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RESUMO

A presente tese busca verticalizar o conceito de Ultrarromantismo, tido como uma
modalidade dentro do contexto multifacetado do Romantismo, mas com caracteristicas muito
particulares. Para isso, propde uma leitura critica de obras literarias e tedricas do Ocidente, da
Antiguidade ao século XIX, tendo em vista a descoberta e aprofundamento de uma
“melancolia literaria” e dos topoi a ela ligados, muito caros ao referido modo ultrarromantico.
Através de andlises comparativas de obras de diversos periodos histdricos define-se a criacao
ulterior de uma ficcionalidade melancdlica autoconsciente cuja forma ¢ por fim estabelecida

no periodo oitocentista por autores europeus e brasileiros.

PALAVRAS-CHAVE:

Ultrarromantismo, mal du siécle, melancolia literaria, Romantismo.



RESUME

La present these veut approfondir le concept d’Ultra-romantisme, une modalité dans le
contexte multiple du Romantisme, avec ses propres particularités. Ainsi, elle propose une
lecture critique d’ouvres littéraires et téoriques d’Occident, de 1’Antiquité jusqu’au XIX°
siecle, pour découvrir et étudier une “mélancolie littéraire” et ses topoi, trés importants pour
le mode ultra-romantique. A travers d’analyses comparatives d’ouvres de différents périodes
historiques, on va définir I’ultérieure création d’une fictionalit¢ mélancolique autoconscient et

sa forme établi au XIX° siécle pour des auteurs européens et brésiliens.

MOTS-CLE:

Ultra-romantisme, mal du siécle, mélancolie littéraire, Romantisme.



RESUMEN

La presente tesis desea verticalizar el concepto de Ultra-romanticismo, una modalidad
del contexto multiple del Romanticismo, todavia con caracteristicas muy peculiares. A fin de
eso, propone una lectura critica de obras literarias y tedricas del Occidente, de la Antiguidad
hasta el siglo XIX, en direccion al descubrimiento de una “melancolia literaria” y de los topoi
esenciales a el modo ultra-romantico. A través de analisis comparativas de obras de diversas
épocas historicas se determina la creacion poéstuma de una ficcionalidad melancolica
autoconsciente cuya forma es finalmente establecida en el periodo del siglo XIX por

oitocentista por autores europeos ¢ brasilefios.

PALABRAS-CLAVE:

Ultra-romanticismo, mal du siécle, melancolia literaria, Romanticismo.
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Introducéo

No amplo horizonte dos estudos literarios, o Romantismo continua mostrando sua
inesgotabilidade gracas a produ¢do anual de inumeros artigos, livros e teses que o tematizam e
redescobrem. Por outro lado, uma de suas mais poliss€micas vertentes, o Ultrarromantismo,
continua quase que a margem das discussoes, tema que, na maioria das vezes, ¢ apresentado
como uma simples caracteristica ou topico menor do Romantismo propriamente dito — quando
ao menos ¢ evocado. Nao raras vezes explicada numa vertente meramente biografica, ou
entdo, como simples espelho de realidades empiricas, a chamada literatura ultrarromantica ¢
um veio rico para o estudo do universo ficcional do século XIX europeu e brasileiro, ainda
abordada de maneira resumida pela critica literaria nacional e desconhecida dos leitores em
geral.

Primordialmente, a ideia da presente tese surgiu de minhas inquietacdes acerca de uma
bibliografia especifica sobre o Ultrarromantismo — segundo o que pude averiguar, até agora,
ainda inexistente no pais. Ela também tem como foco servir de guia aos milhares de
estudantes que, como pude constatar em pesquisas anteriores, possuem grande identificagdo e
interesse pelas obras da Segunda geragdo romantica brasileira, especialmente as de Alvares de
Azevedo.

Assim, a observacdo das limitagdes da critica tradicional (especialmente a
oitocentista), somou-se a constatagdo de que, atualmente, apesar de existir excelentes estudos
criticos sobre as obras de autores ultrarromanticos, a exemplo dos de Antonio Candido e
Cilaine Alves sobre o referido Alvares de Azevedo, ainda ha a lacuna presentificada na
analise tedrica do proprio Ultrarromantismo — ou modo ultrarromantico, como prefiro chama-
lo — nenhuma dissertacdo, tese ou livro a enfocar em profundidade o tema, do ponto de vista
da ficcionalidade. Na verdade, com a presente tese, tencionei escrever o livro que gostaria de
ter lido durante minhas primeiras pesquisas sobre o tema, que cartografasse os rumos pelos
quais o Ultrarromantismo passou, de seu surgimento no Pré-romantismo alemao e inglés, até

a sua transformagdo em esteredtipo e dissolu¢do na segunda metade do século XIX. E
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tentamos ir além, ao buscar elementos ficcionais e tedricos em momentos historicos
anteriores, num périplo pela Antiguidade cléassica, Idade Média, Renascimento e Século das
Luzes, tendo em vista a génese de uma escritura melancolica que sera muito cara ao modo
ultrarromantico.

Busca-se responder a questionamentos tais como: ¢ realmente possivel definir o
Ultrarromantismo? Podera ser ele estudado a exemplo de uma escola literaria, na completa
inexisténcia de manifestos, tratados ou discussdes tedricas por parte de seus principais
cultores? E, indo além, sera permitido fazer uma diferenciagdo entre Ultrarromantismo e
Romantismo? Uma fratura sobressalente sobre a ja exposta fratura que foi o movimento
romantico em relagdo ao canone classicista? Como desejo ressaltar, acredito que sim, ¢
possivel estudar o Ultrarromantismo dentro de um espectro bem definido.

Gerado dentro do contexto dos séculos XVIII e XIX, mesmo sem panfletos, estéticas
ou manifestos, o Ultrarromantismo podera ser definido, desde ja, como a intensificacdo de
elementos melancolicos desbordantes no tecido da obra literaria, encontrados em livros
especificos na bibliografia de diferentes autores. O Ultrarromantismo, como
etimologicamente o prefixo ja indica, ¢ o exagero do Romantismo, o desbordamento do
desbordamento (no presente caso, levando-se em conta os citados aspectos referentes a
melancolia disforica). A bem da realidade, n3o existe um autor naturalmente
“ultrarromantico” (como também puramente “romantico”), j4 que muitas caracteristicas
desiguais poderdo ser encontradas em obras de diversos periodos de um mesmo escritor. Mas
¢ possivel detectar, como veremos, certos elementos que poderdo diferenciar e revelar um
poema ou texto em prosa como ultrarromantico, a partir dos desbordamentos da escritura
melancolica.

Costuma-se dizer que, ao longo da marcha humana, como uma deusa de duas faces,
ora a melancolia foi exaltada, ora temida e olvidada, de acordo com as varias configuragdes
inerentes a cada periodo historico, responsaveis pelo aparecimento de diversos tipos de Homo
melancholicus, nas palavras de Constantin Zaharia (2003). Tenho consciéncia dos limites de
uma tentativa historiografica linear em relacdo a um tema bastante ambiguo. Michel Foucault
(2003: 15) ja revelou o paradoxo quando censurou a Paul Rée a escrita de uma “génese
linear” quando este tentou ordenar toda a historia da moral através da preocupagdo com o ttil,
“como se as palavras tivessem guardado seu sentido, os desejos sua dire¢do, as idéias sua
logica; como se esse mundo de coisas ditas e queridas ndo tivesse conhecido invasoes, lutas,
rapinas, disfarces, astlicias”. Assim, antes de iniciar meus apontamentos sobre a presenga da

melancolia ao longo de momentos capitais da historia, da filosofia e da literatura ocidentais,

12



tendo o cuidado de destacar, sempre que possivel, os ecos que estes mesmos momentos
repercutirdo a posteriori durante a época romantica € no ambito da ficcionalidade, ¢
importante evocar novamente as luminosas palavras de Michel Foucault (idem: 29), para
quem toda heranca histdrica “ndo ¢ uma aquisi¢cdo, um bem que se acumula e se solidifica: ¢
antes um conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogéneas que a tornam instavel [...].
A pesquisa da proveniéncia nao funda, muito pelo contrario: ela agita o que se percebia
imoével, ela fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do que se
imaginava em conformidade consigo mesmo”.

Ha, realmente, diversas modulagdes no mesmo instrumento. Hersant (2005) lembra
que, para Safo, a melancolia aparecerd como uma espécie de “mal de amor”. Ja para
Michelangelo, num contexto bem diferente, ela sera associada ao sofrimento e soliddo dos
génios criadores renascentistas. Mas o proteiforme ndo podera ser visto como informe, ainda
segundo o critico. Ha véarias constantes que atravessaram os séculos, a exemplo da tradicional
imagem contemplativa do melancolico nas artes visuais: o bragco apoiado sobre alguma
superficie, sustentando, por sua vez, o queixo de uma face sonhadora (positiva) ou abatida
(negativa). Nessas duas variagdes da mesma imagem plastica, j4 podemos antever as
principais e paradoxais caracteristicas que se presentificardo nos discursos cientificos,
narrativas ficcionais e vozes poéticas do Ocidente: ora a melancolia serd exaltada, a
semelhanca de Hipocrene, como uma fonte mégica de inspiracdo e elevagdo, uma décima
Musa; ora serd associada a completa desilusdo, incapacidade de viver e outras tonalidades
morbidas e disforicas. Contudo, como se vera, mesmo que a “melancolia [tenha] sido
empregada quase sempre para designar um estado enfermico caracterizado pela persisténcia
de ideias de temor, desalento ¢ tristeza” (CALMEIL apud KLIBANSKY & PANOFSKY
2004:12), por outro lado, e em ultima instancia, ela sempre serd de alguma forma inspiradora,
pela propria existéncia de obras literarias que a tematizam ou dao voz; ndo a toa, o melaina da
palavra grega melancolia (melaina cholé — bile negra) esta ligado etimologicamente a melos,
prefixo grego para tudo o que estd associado ao canto.

O primeiro capitulo do presente estudo, intitulado “Tentativa de cartografia do ser
melancolico”, fard uma andlise de como a melancolia foi estudada por alguns de seus
principais tedricos e, também, absorvida do ponto de vista literario e ficcional, tendo como
limite o Século das Luzes (primeira metade do século XVIII europeu). Subdivide-se em
quatro topicos: “Antiguidade classica”, “Idade Média”, “Renascimento e barroco” e “Século

das Luzes”, a partir dos quais irei demonstrar a gestacdo do que poderiamos denominar
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melancolia literaria, através dos discursos melancolicos disforico e euforico e do que
chamarei também de discurso triste.

O segundo capitulo, “Romantismo e Ultrarromantismo” verticalizara o conceito de
modo ultrarroméntico através de leituras comparativistas que buscam delimitar sua
compreensdo ¢ especificidade em relagdo aos discursos melancoélicos anteriores e, também,
contemporaneos (as diferencas entre o romantico e o ultrarromantico). Ele estd subdividido
em dois topicos: “Antecedentes proximos”, onde se discute o Pré-romantismo inglés e
alemdo; ¢ “Mal du siecle”, onde, além de uma leitura critica dos textos tedricos que se
debrucaram sobre o tema, se analisa 0 modo ultrarromantico em ambito ficcional, de suas
origens e espraiamento em outros géneros e modos, até a transformacao final em simulacro.
Este subcapitulo buscard evidenciar a ficcionalidade intertextual e autoconsciente do modo
ultrarromantico, através da descoberta de uma forma do mal du siecle.

Por fim, o terceiro e ultimo capitulo, “Ecos ultrarromanticos”, dividido em dois
topicos, “Ecos ultrarromanticos em Portugal” e “Ecos ultrarromanticos no Brasil”, ira analisar
como o modo ultrarromantico foi assimilado em producdes tardias dos referidos paises, ao

tempo em que propde uma revisao teorica de obras supostamente “ultrarromanticas”.
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CAPITULO |
Tentativa de cartografia do ser melancolico
(tedrico e literario)

1.1 - Antiguidade classica

“N&o ha mortal que possa assegurar-se uma felicidade
perpétua. Hoje este, amanhé aquele, todos hdo de
encontrar-se com a dor”” (ESQUILO 1941: 234).

Ha uma espécie de concordancia entre a maioria dos especialistas que se dedicaram ao
estudo da melancolia, de que as origens do pensamento tedrico sobre o tema sdo médico-
filosoficas, mais precisamente, hipocraticas. Mas, de fato, muito antes das doutas
classificagdes e teorizagdes, o universo mitologico grego ja registrava inumeros exemplos de
como algo proéximo a uma melancolia negativa poderia aprisionar os seres, nao raras vezes
transformando-os em joguetes do destino, ou entdo, em potenciais suicidas. O mito grego, em
seu tertium quid, “nem verdadeiro, nem falso” (VEYNE 1987: 45), espelha ja a presenca das
oscilagdes de animo as quais seriam acometidos os herois e os deuses propriamente ditos. Sao
inimeros os relatos de personagens que ddo cabo de si mesmos gracas a desmedida, ou
hybris, entendida em seu significado original como o exagero, algo que fica além da medida
humana, fruto muitas vezes de orgulho excessivo. E o descomedimento, contrario a
sophrosyne', ideal grego por exceléncia, ou disposicdo para a moderagdo e consciéncia
autorreflexiva. Segundo Dowden (1994: 103), o mito estava profundamente gravado na
cultura grega, definindo

povos, lugares e coisas. Mais que isso, identifica-os e lhes atribui algum tipo de lugar conceitual,

por meio de associagdes ou contrastes. Na verdade, o conjunto da Mitologia Grega pode ser
encarado como um texto imenso em didlogo com aquele outro texto, o mundo no qual vivemos.

! Conceito classico que aponta para a necessidade que cada individuo tem de ir em busca do proprio autocontrole
e autoconhecimento, dentro da medida, ou métron (o “Nada de excesso” e o “Conhece-te a ti mesmo”,
respectivamente, dos famosos frontdes). Em Aristoteles (2007: 278) lemos que as paixdes seriam a “parte
irracional da alma”. Em relac¢do as virtudes (idem: 78), “se perdem a temperanga ¢ a fortaleza pelo excesso e
defeito, enquanto se conservam pela medida”. Todas as tradu¢des ndo referendadas daqui em diante serdo de
minha autoria.
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Apesar disso, sua unica funcao ¢ a de direcionar, por suas diversas formas obliquas e sugestivas, a
tarefa de existir no mundo real.

Isso pode ser confirmado na leitura de A Republica, quando Platdo (1983: 377a)
afirma que “a principio, contamos mitos para as criancas. Isto, como uma regra geral,
suponho, é pseudos, embora exista verdade em meio a ele” (grifo meu), ja apontando para
uma possivel relacdo entre as representagdes ficcionais de base oral e a experi€éncia empirica.
De acordo com Dowden (op. cit: 219), os mitos gregos frequentemente evitam finais felizes:
“os mitos, principalmente nas maos dos tragicos, propiciam um senso mais estavel de como
sdo as coisas: problemas da ordem divina, do lugar do homem, e até da sociedade e do caréter,
sdo levantados, exacerbados, exibidos, mas nido resolvidos”.

Mas, antes de enveredar nos mitos, cumpre fazer algumas importantes observagdes
que ecoardo em todo o corpus do presente trabalho, especialmente no que tange a
ficcionalidade. A meu ver, existem dois tipos de discursos ficcionais relacionados a
melancolia enquanto praesentia literaria: um discurso sobre a melancolia e, outro, da
melancolia. No primeiro, mais claro, o eu-lirico (para a poesia) ou o narrador (para a prosa)
tratam dela como tematica especifica, frequentemente chegando préximos da alegoria ou do
discurso cientifico. No segundo, mais fluido, a propria melancolia parece falar, sem que os
autores necessariamente precisem estar conscientes do fato ou que a mesma seja citada ipsis
litteris, ou evocada. Assim, tanto o discurso sobre a melancolia, como o discurso da
melancolia se presentificardo em duas frentes principais, sendo que uma destas podera ser
anulada com a presenca de outra, variavel. Mas para que isso aconteca, algumas constantes
deverdo ser levadas em conta.

Ha, em termos de negatividade, uma diferenga basica entre o que vou chamar de
discurso melancolico disférico (a primeira “frente principal”) e aquele outro, motivado pela
tristeza propriamente dita, ao qual cognominarei discurso triste (a “variavel”). O discurso
melancolico disforico, mesmo que surja a partir de fatos especificos e exteriores, como a
miriade de desventuras na qual um dado sujeito ou personagem pode se ver em meio (por
exemplo, trai¢cdes, perfidias amorosas, doencas, acidentes de percurso numa viagem, etc.), a
certo momento foge a tudo isso e se entorna sobre si mesmo, constituindo entdo uma espécie
de concretizagdo narrativa e ficcional do puro desalento, que ultrapassa em muito o(s)
motivo(s) inicial(is). Na maioria das vezes, se presentifica como uma exageracao descritiva e
estetizante de estados morbosos e patologicos, como se a propria melancolia falasse de si
mesma. Originado ou nao de fatos exteriores, essa autocontemplagao negativa, esse falar de si

para si com excessiva sensibilidade, sera o momentum sui generis do discurso melancoélico
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disforico que, em geral, também segue os dois polos da melancolia disforica de base empirica:
monddico como a apatia, ou exagerado e repleto de metaforas e topoi desbordantes a
semelhanca do descontrole emocional que encontra no suicidio, ou em outras formas de
esfacelamento da personalidade, uma forma de expressao.

O discurso triste, ndo raras vezes, pode ter muitas ou até todas as caracteristicas do
discurso melancolico disforico, mas dista deste no momento em que permite uma pacificagao,
ou seja, quando as supracitadas exterioridades (trai¢cdes, acidentes de percurso, etc), por meio
do proprio desenvolvimento da trama (ou de versos posteriores que quebrem a negatividade
anterior), forem atenuadas e mesmo dissipadas. A partir dessa pacificacdo, o que antes era
discurso  melancolico  disférico  passarda a  constituir  discurso  triste.  Tal
transformagao/pacificagcdo geralmente se da através dos recursos de um outro tipo de discurso,
o da moderagédo sophrosynica, que tem o dom de anular o discurso melancolico disforico.

Por ultimo, a outra “frente principal” aludida mais acima, ¢ constituida pelo que
chamo de discurso melancdlico euférico, em que a melancolia — nomeada ou nao no corpo do
texto ficcional — aparece como um principio inspirador ou contemplativo, evocando ideias
relacionadas a criatividade, inventividade, sapiéncia, etc. A melancolia euférica (e o discurso
a ela ligado) catalisa a impressao de que, de acordo com uma expressao de Nordon (1998:
59), a referida melancolia, “de inimiga, faz-se aliada”. Ja que o discurso melancolico euforico
tem como base um principio de positividade, ndo haverd um discurso paralelo para lhe fazer
frente (como acontece no caso do discurso melancolico disforico e seu oponente, o discurso
triste).

No contexto da Antiguidade, o discurso triste, muito ligado aos principios reguladores
da tragédia cléassica, suplantard em geral o discurso melancolico disférico — como os
denominaremos a partir de agora. Isso porque este Ultimo, em seu momento de integridade,
como veremos adiante, sera indigno da areté guerreira associada a nobreza. Mesmo assim,
consegui identificar alguns exemplos pioneiros de discurso melancélico disforico ainda na
Antiguidade.

Voltemos aos mitos. Na grande maioria dos exemplos colhidos em antologias de
mitologia grega, ideias de desequilibrio, soliddo e desespero se ddo — relativamente a seres
humanos, semideuses ou imortais — pela via amorosa (Afrodite/Eros)*. Ha os casos advindos

de enlaces forgados: como no exemplo de Antiope que, apds ter sido deflorada por Zeus,

% Os exemplos mitologicos gregos deste capitulo foram especialmente colhidos no livro de Mario Meunier, Nova
Mitologia Cléssica: A legenda dourada e Dicionario de Mitologia Grega e Romana, de Mario da Gama Kury
(cf. Bibliografia).
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metamorfoseado em cabra, e dar a luz a dois filhos, ¢ expulsa de casa e suicida-se movida
pela soliddo. H4 inumerdveis exemplos de tristeza oriunda de trai¢do e perfidia amorosas:
quando o jovem pastor Dafnis, filho de Hermes, cego por influxo de um filtro magico
ministrado por uma princesa, trai a ninfa Liqué, a qual, por sua vez, aprisiona-o com o véu da
cegueira (Dafnis, entdo, passa o resto da existéncia em estado aparentemente melancoélico,
isolando-se nas montanhas onde faz ressoar o som de sua siringe); Calirroe, neta de Ares,
enforca-se em desespero, apds a fuga do amado Diomedes, a quem havia libertado da prisao;
o heroi Jasdo, depois de uma vida de muitas aventuras e glorias, encontra a desgraga ao
repudiar Medéia, passando a levar uma vida errante e miseravel, suicidando-se num acesso de
desespero; Paris, apos perder Helena, ¢ desprezado, doente, pela antiga esposa, Enone, e
morre solitario, em meio a floresta; Dido também ndo suporta a auséncia do fugitivo Enéias e
morre utilizando-se da espada que pertencera ao amado, etc. S3o inlimeros também os
exemplos de desespero motivados pelo desdém amoroso ou perda da pessoa amada: assim a
ninfa Eco, desprezada por Narciso, passa a viver numa caverna até que, consumida pela dor,
transforma-se num rochedo (os deuses, para punir Narciso, despertam-lhe uma estranha
paixao por si proprio, fazendo-o afogar num rio em busca do proprio reflexo — simbolo grego
expressivo do castigo contra a excessiva autocontemplacao); Psiqué, apds iluminar o rosto de
Eros e desfazer um encanto, passa a viver como andarilha e suplicante, exausta pelo amor
perdido. O proprio Orfeu tem um fim infeliz — apds perder a amada Euridice, picada por uma
serpente, decide ir ao Hades reavé-la, com o poder de sua lira hipndtica. Ao conseguir
encontra-la, poderia sair do local desde que nao olhasse para tras, mas comete esse erro e vé
Euridice se desfazer no ar. A partir dai, torna-se inconsolavel, passando sete meses ao pé de
uma rocha escarpada, ressoando o canto de suas desgragas.

Além do desespero e da desilusdo amorosa, ha também a hybris, no momento em que
o ser humano comete a insoléncia de pretender competir com a divindade: assim Prometeu foi
amarrado ao Caucaso, tendo uma aguia (consciéncia?) a roer-lhe eternamente o figado (bile
negra?), por ter roubado o fogo aos deuses. Outro caso bem conhecido ¢ o do herdi
Belerofonte que, ainda jubiloso por ter domado o cavalo alado Pégaso, tenta um dia elevar-se
ao Olimpo, mas ¢ alvejado por Zeus, cai pesadamente ao chdo, torna-se coxo e cego,
condenado a uma vida de misérias. Outro caso pode ser encontrado na historia de Niobe, filha
de Tantalo que, na intengdo de ombrear os deuses do Olimpo, pois, orgulhosa de sua
maternidade (dera a luz a doze filhos), gabou-se de ter criancas mais belas do que as
olimpicas. Toda a sua prole é assassinada pelas deusas Artemis e Latona e, desde entdo, passa

o resto de seus dias, lamentosa, entre os filhos insepultos.
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Em quarto lugar, ha mitos onde a loucura (mania) propriamente dita é o agente
motivador de estados negativos de desequilibrio. Estdo entre os melhores exemplos os
antepassados tragicos de Edipo, que, de certa forma, j4 anunciam sua propria desgraga futura’.
Outros personagens célebres, destruidos pela mania (na realidade, também gerada pela
hybris), foram Filoctetes, Ajax e Héracles. O primeiro, conhecido arqueiro, foi descrito como
consumido por dores, tendo sempre os cabelos em desordem, os olhos mortos, vivendo
deitado sobre um leito de folhagens numa caverna, gemendo sem cessar, ap6s ter sido ferido
por uma de suas flechas embebidas no sangue da Hidra de Lerna®. O segundo, apos perder as
armas do finado herdi Aquiles para Ulisses, numa partilha desleal, ¢ tomado por um desespero
surdo, permanecendo imovel e perdido. Posteriormente, oprimido por indomével loucura
(vinda da deusa Atena), reveste-se de suas armas e esfacela um rebanho de animais, pensando
tratar-se do exército dos gregos. Mas, passado o furor, ao ver as bestas jazendo a seus pés, ¢
consumido por tal desilusdo’ que se joga contra sua propria espada. Ja Héracles, apds um
delirio, mata sua propria esposa e filhos.

Em quinto e ltimo lugar, hé os casos em que um personagem torna-se descomedido e
ensaia momentos melancélicos negativos (geralmente, chegando ao suicidio) vitimado por
suas relagdes sociais com a polis: fazendo oposigdo a autoridade, sendo o caso de Antigona o
mais conhecido (apos tentar enterrar o cadaver do irmdo Polinice, morto em batalha, mas
proscrito pelo tirano Creonte, Antigona ¢ condenada a ser enterrada viva numa prisdo
subterranea, mas, antes, apos varios sofrimentos, d4 cabo da propria vida); ou consolidando o
cumprimento das sentengas impostas pela lei, como ocorre a Edipo (apds matar, sem saber,
seu pai, Laio, e desposar a propria mie, Jocasta, ao descobrir o fato, Edipo, numa das versdes
da lenda, fura os olhos e passa a levar uma vida errante e desconsolada).

As variantes dos motivos tragicos que avultam na mitologia e serdo posteriormente
assunto das tragédias propriamente ditas, constituem, em termos estéticos, o apice das

narrativas orais antigas, ao lado das sagas homéricas. Mas, no que isso denote um acentuado

3 “Das nupcias de Cadmo e Harmonia nasceram quatro filhas e um filho; este, Polidoro, pai de Labaco, foi o avo
de Edipo. Das quatro filhas, uma, Sémele, morreu incendiada por um raio, pondo no mundo Dioniso. A outra,
Ino, ap6s haver servido de ama ao filho de Sémele, foi outra das muitas vitimas do ciime de Hera. Atacada de
loucura pela irritada deusa, jogou-se, com o filho nos bragos, as vagas do mar. A terceira, Autonoe, foi a infeliz
mée do infortunado Actéon, transformado em cervo e devorado por cdes. A quarta, Agave, decapitou e
esquartejou seu filho Penteu, por ela tomado, num acesso de loucura, por um animal” (MEUNIER op.cit.:142).

4 Héléne Prigent (2005: 16), afirma que na pega sofocliana As traquinianas, “o adjetivo melancholos designa o
veneno mortal do sangue da hidra de Lerna no qual Héracles embebeu suas flechas”.

> A meu ver, um vocabulo de sentido filosofico e semantico bem expressivo. “Desilusdo”, ambiguamente, parece
indicar a perda da ilusdo na e da realidade. Uma postura exageradamente realista que parece apontar para a falta
de sentido das coisas. Nesse contexto, a ilusdo (na e da realidade), semanticamente falando, teria um contexto
positivo e antiplatdnico.
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gosto por temas ligados a infelicidade, no dia a dia, buscava-se entre os gregos a pratica da
racionalidade, como lemos nos textos dos principais filésofos da época, em oposicao as
emogdes descontroladas e a apatia, consideradas como as duas principais ante-salas do
suicidio e muitas vezes associadas ao mal melancolico entre os teéricos gregos. Dentre as
nove Musas, filhas da Memoria e companheiras de Apolo, Melpdmene, que evocava as
tragicas dores dos herois, irmanava os homens em sua consciéncia de finitude, mas era
sobretudo temida. Meunier (1997: 72) diz que os antigos acreditavam — e temiam — a
existéncia de um Campo das Lagrimas no Hades, destinado aos que morreram por
sofrimentos de amor — sofrimento este que ndo cessaria com a morte’. No barco de Caronte,
diante dos olhos desconsolados das sombras, a cada volta das nove em torno do globo
terrestre, subitamente o caminho do Estige se bifurcava: a direita ia-se para os Campos
Eliseos (destino dos herodis ¢ dos justos); a esquerda, ao Tartaro sombrio (locus disforico,
destinado aos portadores da hybris, aos herois fracassados e melancélicos, entre outros
apaixonados)’. A temeridade da morte, por sua vez, era afastada através de usos rituais que
celebravam a brevidade da vida, como ¢ exemplo a cerimdénia em honra de Adonis. Se
Afrodite era a mae da exuberancia primaveril, Adonis, seu filho, seria sua instantanea eclosao,
o pulsante, mas muito breve florescimento que precede ao mutismo invernal. Ainda segundo
Meunier (idem: ibidem), a vida de Adonis e seu fim prematuro eram objeto, na Grécia antiga,
“de um verdadeiro culto™:
No dia marcado para comemorar sua dolorosa morte, as mulheres choravam, solugando e
soltando gritos. Sobre um leito de prata recoberto de purpura, deitava-se um simulacro do corpo
do Adonis morto. Proximo ao palido defunto, viam-se mil oferendas: frutos variados, archotes,
vasos de perfume e, sobretudo, corbelhas de prata de onde surgiam plantas que, apos haverem

prematuramente brotado, fanaram-se com rapidez, lembrando, assim, a curta apari¢do daquele a
quem choravam.

O ritual em homenagem a Adonis explica muito da indole grega. Nao se trata apenas de
uma cerimdnia finebre, mas de um ritual de consolo que tentava explicitar para toda a polis o
retorno do sagrado ciclo das estagdes. A racionalidade grega se utiliza do mito, mas o adapta

as circunstancias necessarias e a toda uma moral ligada ao seu ideal maior de comedimento.

% Lembremos dos versos de Ovidio (2003: 84): “E 14 eles vagam [no Hades], / Espiritos sem corpos, sem sangue
e sem 0ssos, / Lotando o patio do palacio real / Ou se movimentando impelidos pelos mesmos impulsos que os
moviam enquanto viviam [...]” e do arqueiro Aitalides, cuja memoria prodigiosa venceu até os poderes do Letes.
7 Ha historiadores, como Burns (2003: 93), que afirmam que ndo haveria “recompensas” no Hades, ou melhor,
todos os mortos vagariam, segundo o imaginario grego, de forma semelhante neste local, como sombras. Por
outro lado, o proprio Burns escrevera em outra passagem: “os poucos individuos que gozavam o sossego € o
conforto dos Campos Eliseos nada tinham feito para merecer tais béngaos; eram simplesmente pessoas a quem
os deuses haviam resolvido favorecer”. O autor também diz (idem: ibidem) que “o reino do Téartaro ndo era na
verdade uma morada dos mortos, ¢ sim uma prisao para as divindades rebeldes”.
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Mesmo sem olvidar os aspectos selvagens e ditirambicos ligados ao culto de Dioniso, os
gregos celebravam, com efeito, a ideia da mente sa num corpo sdo (repercurtida pelos
filésofos latinos) e, em Asclépio, filho do deus Apolo e Coronis, simbolizaram o refrigério
para as doengas ¢ a almejada vitalidade. Assim, em acordo com Solomon (0p. Cit.: 265), uma
mente pouco sa deveria refletir um corpo pouco sio:
a pratica médica grega era baseada na teoria dos humores, que considerava o temperamento
como consequéncia dos quatro fluidos corporais: fleuma, bile amarela, sangue e bile negra.
Empédocles descreveu a melancolia como consequéncia de um excesso de bile negra, e

Hipocrates, impressionantemente moderno, imaginara uma cura fisica no final do século V a.C.,
numa época em que a ideia da doenca e dos médicos acabava de surgir.

De acordo com a concepc¢do hipocratica, denominada teoria humoral — que
permaneceu em uso até a Idade Média europeia (e chegou mesmo até o século XVIII, através
dos escritos de Galeno, inspirados em Hipdcrates), existiriam no ser humano quatro
“humores”, que teriam conexdo com os quatro elementos, as quatro estacdes e as chamadas
quatro idades do homem. O “sangue” estaria associado ao ar, representado pela primavera e
reinando sobre a infancia; a “bile” se associaria ao fogo, representada pelo verdo e reinando
sobre a adolescéncia; a “melancolia” (ou bile negra — do grego mélaina cholé), seria ligada a
terra e ao outono, reinando sobre a idade madura; e, por fim, a “fleuma” (ou “pituita”), que
estaria associada a agua, ao inverno e a velhice. Essa correspondéncia também se estenderia
as horas do dia (manha, meio-dia, entardecer e noite) e o equilibrio ou desequilibrio desses
humores, ou fluidos vitais, assegurariam a saude, a doenga, bem como as caracteristicas
emocionais ¢ intelectuais dos individuos; em suma, a estados de equilibrio (eucrasia) ou de
doenga (discrasia). Com o tempo (especialmente entre os romanos), vai-se consolidando a
ideia de que a prevaléncia do sangue determinaria um temperamento sanguineo; a prevaléncia
da bilis amarela, um temperamento colérico; da melancolia, um temperamento melancélico; e
da fleuma, um temperamento fleumatico, sem necessariamente a pessoa estar sob o influxo de
alguma doenca®. Hersant (2005: 511-512) explica que esta decupagem em séries de quatro
estaria diretamente relacionada aos ensinamentos da escola pitagorica, especialmente a
Filolau de Crotona (VI-V séc. a.C.), que relacionou a soma dos quatro primeiros nimeros, ou
tetractys (1+2+3+4=10) a um “principio de satde”, mas acredito que a teoria humoral nao

pode ser resumida apenas a esta escola, ja que a no¢ao de bipolaridade foi uma constante entre

¥ Curiosamente, a melancolia, para os gregos, estava associada 4 maturidade e ndo & velhice, como seria de
supor, por sua proximidade bioldgica da morte.
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filésofos gregos anteriores’. De acordo com Marias (2004: 12), o mundo aparecia aos olhos
dos helenos como ordenado e submetido a uma lei: sendo esta sua no¢do de cosmos'’. Nesta
perspectiva, a alternincia de humores na constitui¢do dos seres humanos também obedeceria a
principios tangiveis e especificos; era racional definir uma sede fisica para os temperamentos:
O heleno se encontra num mundo que existe desde sempre e que como tal nunca constitui
problema, ja estando pressuposto em toda questfo. Esse mundo ¢ interpretado como natureza, e
por isso como principio, ou seja, como aquilo de onde emerge ou brota toda realidade concreta:
aparece, portanto, como dotado de virtualidade, de capacidade produtiva. Mas, a0 mesmo tempo,
¢ uma multiplicidade: no mundo h& muitas coisas que sdo mutaveis e definidas pela
contrariedade. Cada uma delas tem uma consisténcia independente, mas elas ndo sdo sempre,
variam; e suas propriedades sdo entendidas como termos de oposigdes e contrariedades: o frio é o
contrario do quente, o par, do impar, etc.; essa polaridade é caracteristica da mente antiga. As
propriedades inerentes as coisas permitem sua utilizacdo numa técnica que se diferencia

radicalmente dos procedimentos magicos, que manejam as coisas como poderes, pois esse
mundo do homem grego ¢ inteligivel (MARIAS idem: ibidem - grifos do autor).

O mundo, para os gregos, oferece possibilidades de compreensao, mesmo que sua
quintesséncia “goste de se ocultar”, de acordo com um dos fragmentos de Heraclito (apud
BARNES 2003: 131). Ao contemplar a realidade, pode-se afirmar o que ela é: “teoria, logos e
ser” sdo os trés termos decisivos do pensamento helénico e, ainda segundo Marias, se baseiam
nessa atitude frente a realidade. Desta forma, a visdo hipocratica da teoria dos humores esté
inserida num contexto mais amplo que unicamente o da escola pitagorica, j4 que perpassa
toda a tradigcdo da filosofia grega. Em todo o caso, a teoria dos humores foi catalogada no
famoso tratado Da natureza do homem, atribuido a Hipdcrates, mas provavelmente redigido
por seu discipulo Polibio, por volta de 400 anos antes de nossa era. Nele, teoricamente, a
melancolia estava associada, de maneira disforica, ao outono, a terra, a secura “fria” e foi
literalmente definida nestes termos: “quando a tristeza e o medo persistem por muito tempo,
um tal estado ¢ melancélico” (HIPOCRATES 2005: 512)'". A ideia de melancolia em
Hipocrates parece estar ligada ao conceito de apatia, entendido como um estado caracterizado
pelo desinteresse geral, pela indiferenga ou insensibilidade aos acontecimentos, em suma, um
fendmeno negativo, disforico, que exigia cura médica, visto que acarretado pela bile negra (ou

atrabile). Tal fato literalmente revela a compreensdo de uma sede fisica para estas

? Antes dos pitagdricos, a chamada escola de Mileto ja havia discutido a constituigio do mundo e dos seres;
Anaximandro, por exemplo, dizia que todas as coisas seriam engendradas através de uma “segregagdo” de
elementos naturais contrarios, como o quente sobre o frio, o umido sobre o seco, etc. Haveria um estado ideal de
equilibrio, o dpeiron, imortal e incorruptivel, onde uns contrarios ndo predominariam sobre outros.

' Alids, a propria palavra grega kosmos significa ordem, arranjo, regularidade, etc. Barnes (2003: 18) corrobora
o argumento de Marias: “o trovdo [para os gregos] deixou de ser o ruido produzido por um Zeus ameagador [...].
Os acontecimentos que formam a historia do mundo ndo sdo meros eventos brutos, para serem registrados e
admirados. Sdo eventos estruturados que se encaixam e se interligam mutuamente. E os padrdes de suas
interligagdes fornecem o relato verdadeiramente explicativo do mundo™.

""" A famosa frase est4 inclusa no livro dos Aforismos, atribuido a Hipocrates (VI-23).
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ocorréncias, de acordo com a mundivisdo grega. Mas Hipocrates vai além e discute a
pertinéncia da ideia corrente em sua época, de que um ser humano seria regido apenas por um
humor durante a vida, propondo que a medicina caberia a utilizacdo de substancias e técnicas
para balanceé-los conforme a necessidade:
Em oposicdo a estas opinides e a outras muito semelhantes que a maioria sustenta, digo que, se o
homem fosse uno, nunca sofreria; pois, onde estaria, para este ser simples, a causa do
sofrimento? Admitindo mesmo que ele sofresse, seria necessario que o remédio fosse uno
também. Ora, os remédios sdo multiplos. Ha, com efeito, no corpo, muitas substancias que se
esquentam e esfriam, se ressecam e umedecem, umas as outras, contra a natureza, produzindo

doengas; donde se segue que ha muitas formas de doengas e, ao mesmo tempo, muitos
tratamentos [...] (idem: 512-513).

Hipocrates acreditava que os quatro humores estavam em constante processo de
intercambio, uns sobrepondo-se aos outros de maneira normal, ao longo da vida (“a mistura é
perfeita”). Apenas quando um humor especifico avultava fora do normal, é que se impunha
um estado clinico desfavoravel (“ha doenca quando um destes principios esteja em falta ou
excesso e, isolando-se no corpo, ndo mais combine com todo o resto”’). Afirma ainda (ibidem:
514) que um humor ndo poderia sobreviver sem a presenga do outro, desde que nas devidas
proporgdes, comparando esta ideia de equilibrio ao ciclo das estacdes:

Nao faltam ao ano e as estagdes nenhum dos principios: quentura, frieza, secura, umidade;
nenhum subsistira um soé instante sem a totalidade de coisas existentes no mundo e, se um so vier
a fazer falta, todos desaparecem; pois, em virtude de uma s6 e mesma necessidade, todos sdo

mantidos e alimentados uns pelos outros. Da mesma forma, no homem, se faltar um dos humores
conggnitos, a vida ndo poderia continuar.

Apbds coletar e estudar muitos casos de “melancolia” — analisando, por exemplo, a
presenca de liquidos escuros no vomito e nos excrementos de seus pacientes — o médico de
Cos decidiu que sua origem estaria numa disfun¢do do cérebro catapultada pela anormalidade

dos quatro humores:

E o cérebro que nos deixa louco ou delirante, nos inspira com horror ¢ medo, seja noite ou dia,
traz-nos a insdnia, os equivocos inoportunos, as ansiedades sem alvo, a desatencdo e os atos
contrarios ao habito. Essas coisas de que todos sofremos vém do cérebro quando este ndo esta
saudavel, mas se torna anormalmente quente, frio, imido ou seco (HIPOCRATES apud
SOLOMON op. cit.: 265).

Da mesma forma como explicou a chamada “doenga sagrada”, a epilepsia, como falta
de ar no cérebro e nas extremidades do corpo, Hipdcrates definiu a melancolia como um
excesso de bile negra rompendo o equilibrio do organismo. Este excesso se daria tanto por

fatores genético-uterinos, como por ocorréncias externas que predisporiam a uma elevacao

23



subita dos niveis de bile negra, incluindo os traumas e, também, fatos relativamente
corriqueiros e exteriores, como as decepgdes amorosas. Solomon (idem: ibidem) diz que, para
Hipocrates, o suicidio também era tido como uma disfun¢do acarretada pela bile negra, bem
como “aversao a comida, desdnimo, insoOnia, irritabilidade e inquietacdo”. Para reequilibrar os
humores, como lembra Solomon, era prescrita a administragdo oral de “mandragora e
heléboro, ervas catérticas e eméticas destinadas a eliminar o excesso da bile negra”. Através
desses recursos, com destaque para o heléboro (utilizado no tratamento dos individuos
insanos), o médico gabou-se posteriormente de ter curado da melancolia o rei Perdicas 11, da
Macedénia, aliado dos gregos contra os persas'~.

Solomon chama a atencgao para o fato de que nos 1.500 anos posteriores a Hipocrates a
melancolia continuou sendo explicada como um excesso de bile negra, sem que, na verdade,
ela jamais tivesse sido encontrada em dissecagdes. A propria bile amarela, produzida pela
vesicula biliar, “pode adquirir tons marrons, mas nunca negros, ¢ parece improvavel que a
descolorida bile amarela fosse o melaina chole descrito” (idem: 266). Segundo o especialista,
a palavra chole (bile), em muitas ocasides foi utilizada em associagdo com a palavra cholos
(raiva ou angustia), criando um outro sentido, uma espécie de metafora — “escuridao da raiva”
ou “angustia escura” (melaina cholos), utilizada, por exemplo, em descri¢des poéticas de
Homero, como aquela “nuvem negra de angustia”, tal qual a que afligiu Belerofonte, descrita
na lliada. Parece que a origem em se associar metaforicamente a cor preta aos melancolicos e
enlutados vem realmente dos gregos'”.

A filosofia cléassica propriamente dita, surgida das pesquisas ¢ inquiricdes de
pensadores como Socrates e Platdo, ira reafirmar os principios da racionalidade em detrimento

das instancias do corpo, eterno entrave a realizagdo efetiva das ideias de justica e verdade. A

2 Os médicos posteriores a Hipocrates continuaram receitando tratamentos orais para a cura da melancolia.
Assim, Crisipo de Cnido indicava o consumo de couve-flor e advertia contra o manjericdo, provavel causador de
loucura; Filiston e Plistonico, por sua vez, acreditavam no manjericdo como capaz de minorar a apatia; Filagrio
culpava a abstinéncia sexual e recitava uma mistura de gengibre, pimenta, epithem e mel; e assim por diante (Cf.
SOLOMON op. cit.: 267).

" A melancolia, entre os gregos, estava ligada a outras percepgdes disforicas em relagio ao noturno, como
explicam Klibansky & Panofsky (2004: 39): “a ofuscagdo da consciéncia, a depressdo, o medo e as ilusoes, e
finalmente a temida licantropia, que arrastava suas vitimas pela noite como lobos uivantes e famintos, se
consideravam outros tantos efeitos da sinistra substincia cujo mesmo nome (mélaina = negro) evocava a ideia
de todo mal e noturno”. Os mesmos autores também associaram a cor preta, nos contextos da Antiguidade e da
Idade Média, ao “funesto”: “Ao largo da histdria do Ocidente e de uma parte da Asia, o preto, cor funesta, se
relaciona estreitamente com a morte e especialmente com as foras diabdlicas” (idem: 13-14). E interessante
notar, a titulo de curiosidade, também que Esquilo (1941: 238) apresentou pela primeira vez as estranhas
Euménides como estando vestidas de preto, lembrando que essa era a cor oficial dos oficios funebres gregos, em
oposicdo a veste branca dos noivos nos ritos cerimoniais dos casamentos. A mesma simbologia chegara ao
periodo classico romano, como testemunha passagem das Metamorfoses de Ovidio: “E todas as irmés das
driades / ficaram desorientadas com a perda de sua morada e lamuriaram-se / vestiram-se de preto, e foram até
Ceres [...]” (2003: 176).
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razao socratico-platonica prescindira das paixdes, sensagdes, melancolias, ja que o corpo deve
ser submetido ao dominio do pensamento. Assim, em seus inicios, a filosofia ird negar a
melancolia como um entrave a reflexdo e mesmo a vida comunitaria'*. Todas as energias do
cidaddo deveriam ser canalizadas racionalmente tendo em vista sua participacao na sociedade;
até os menos inteligentes teriam sua destinagdo para tarefas especificas, com exce¢do dos
poetas, os quais deveriam ser banidos da cidade ideal por afastarem-se da verdade, em sua
busca por simulacros de simulacros. Ou seja, a ilusdo deveria ser banida da cidade ideal. Isso
também fica evidenciado na alegoria da caverna (livro VII da RepuUblica), onde as sombras
podem ser lidas como tudo o que ¢ entrevisto, desfocada e ilusoriamente, através dos sentidos,
enquanto que a verdade so podera ser atingida através do pensamento racional (a metafora da
saida da caverna e ascensdo ao reino das ideias), o qual ndo deveria jamais ser obscurecido'.
A alma, para Platdo, seria constituida de trés partes: uma “concupiscivel ou sensual”,
relacionada com as necessidades corporais; uma “irascivel”, ligada aos impulsos ¢ afetos; e
uma “racional”, mediante a qual seria possivel chegar ao conhecimento das ideias. A nog¢do de
melancolia se encaixaria na primeira ou na segunda parte dessa divisao? O siléncio sobre o
tema em Platdo — dos pouquissimos fildsofos antigos cuja obra nos chegou quase completa —
parece ser significativo. Por isso, é tdo importante uma passagem do Timeo (2004: 134-135),
onde Platdo associa a bile negra a manifestagdes disforicas:
Em relagdo com as penas, a alma também obtém muito dano devido ao corpo. Pois quando
andam errantes por ele as fleumas 4cidas e salgadas e os humores amargos e biliosos ndo
encontram uma ventilacdo exterior, quedando bloqueados no interior, mesclam seus humores,
unindo-os com a revolucdo da alma, e lhe ocasionam multiplas enfermidades mais ou menos

importantes, em maior ou menor niamero [...] produzindo diversas classes de mau humor e
desanimo, de ousadia e covardia, incluindo esquecimento e lentiddo na aprendizagem [...].

' No Fédon, por exemplo, Platio ([19..]: 33) condena tanto a misologia como a misantropia: “O que de pior
pode acontecer a qualquer pessoa ¢ tornar-se inimigo da palavra. A misologia e a misantropia t€m a mesma
origem. O 6dio aos homens nasce do excesso de confianga sem razdo de ser, quando consideramos alguém fiel,
sincero e verdadeiro, e logo depois descobrimos que se trata de pessoa corrupta e desleal, e depois outra mais nas
mesmas condi¢des. Vindo isso a repetir-se varias vezes com o mesmo paciente, principalmente se se tratar de
amigos intimos e companheiros de alto crédito, depois de decepgdes seguidas, acaba essa pessoa por odiar aos
homens e acreditar que ninguém ¢ sincero. Nunca observaste que ¢ assim mesmo que as coisas se passam? [...] E
ndo ¢ isso vergonhoso? Pois ¢ claro que esse individuo procura o convivio com seus semelhantes sem conhecer
devidamente a natureza humana, pois se dispusesse de alguma experiéncia nas suas relagdes com eles, teria
compreendido como ¢é realmente o mundo, isto €, que sdo poucos os individuos inteiramente bons ou maus de
todo, € que a maioria constitui o meio-termo”.

'S Werner Jaeger (1995: 709) afirma que Plato teria se ligado a medicina hipocrética e sua ideia de organicidade
da natureza, a qual poderia ter-lhe inspirado o método de investigacdo através do qual buscou compreender “a
fungdo da parte no todo”. Mas, por outro lado, ele resistiu as teorias organicas de Hipdcrates, segundo Solomon
(op. cit.: 266), afirmando que disfun¢des suaves poderiam ser tratadas efetivamente por médicos, mas que
disfungdes profundas eram “provincia dos filésofos”.
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Mas em nenhum momento ¢ citado o vocabulo melancolia. Nao quero dizer com isso
que Platdo, em varias passagens, nao tenha discorrido sobre casos e fatos esporadicos
relacionados, digamos, a experiéncias de tristeza e pessimismo. Basta lembrar do conhecido
trecho do Fédon, espécie de alter-ego platonico, onde se descreve o estado de espirito dos
discipulos durante a morte de Socrates: “Era um estado dificil de definir, misto insélito de
alegria e tristeza, por lembrar-me de que ele iria morrer dentro de pouco. As mais pessoas
presentes se encontravam em condicdes quase idénticas, umas rindo, outras chorando,
principalmente Apolodoro. Conheces o homem e sabes como ele ¢” (PLATAO [19..]). Em
outra passagem de Fédon, Socrates fala da proximidade entre a alegria e a tristeza:

Como ¢ extraordinario, senhores, o que os homens denominam prazer, € como se associa
admiravelmente com o sofrimento, que passa, alids, por ser o seu contrario. Nao gostam de ficar
juntos no homem; mal alguém persegue e alcanca um deles, de regra é obrigado a apanhar o
outro, como se ambos, com serem dois, estivessem ligados pela cabeca [...] Resolvendo Zeus por

termo as suas dissensdes continuas, e ndo o conseguindo, uniu-os pela extremidade. Por isso,
sempre que alguém alcanca um deles, o outro lhe vem no rastro.

O fato ¢ que as quatro virtudes sempre exaltadas nas obras de Platdo — prudéncia
(phrénesis), fortaleza (andria), temperanga (sophrosyne) e justiga (dikaiosyne) — olvidam, por
si s6s, a meu ver, um estudo mais sistematico sobre a presenga de estados de animo ou
personalidade disforicos. Em sua obstinada guerra contra os sofistas e, consequentemente,
buscando tirar a hegemonia da retérica a verdade filosofica, parece ter deixado de lado,
conscientemente, o estudo das manifestagcdes mais obscuras do ser humano, dando longo trato
aos temas considerados racionais. O que poderiamos chamar de moral platonica ndo deixa
vestigios para duvida: a moderagdo ¢ a coluna basilar de seu edificio tedrico. O suicidio, por
exemplo, deve ser evitado como paixdo nefasta e, a cabeceira da morte, o paradigmatico
Sécrates ainda € capaz de manter o sangue frio, a razdo e a palavra, sem titubeamentos, no
livro Fédon:

Sécrates - O que ¢é preciso é ndo empregar violéncia contra si proprio. Dizem que isso ndo é
permitido.

Cebete - Por que disseste, Socrates, que ndo é permitido a ninguém empregar violéncia contra si
proprio, se, a0 mesmo tempo, afirmas que o filésofo deseja ir apds de quem morre? Qual o
motivo, entdo, Socrates, de dizerem que a ninguém ¢é permitido suicidar-se? [...]

Sécrates — [...] Talvez te parega estranho que entre todos os casos seja este o Ginico simples e que
ndo comporte, como os demais, decisdes arbitrarias, segundo as circunstancias, a saber: que ¢
melhor estar morto do que vivo. E havendo pessoas para quem a morte, de fato, é preferivel, ndo
saberas dar a razao de ser vedado aos homens procurarem para si mesmos semelhante beneficio,
mas precisarem esperar por benfeitor estranho [...] Aparentemente, isso carece de 16gica; mas o
fato ¢ que tem a sua razdo de ser. Aquilo dos mistérios, de que nds, homens, nos encontramos
numa espécie de carcere que nos ¢ vedado abrir para escapar, afigura-me facil de entender. Uma
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coisa, pelo menos, Cebete, me parece bem enunciada: que os deuses sao nossos guardides, e nos,
homens, propriedade deles (PLATAO [19..]).

Socrates afirma, com a lucidez que lhe € caracteristica, que ndo ha por que temer a
morte e seria um absurdo, tendo refletido sobre ser e ndo-ser durante toda a vida, no momento
crucial, sair de sua neutralidade, sem espago para qualquer tipo de postura ou sentimentos
melancolicos ou de desespero. Platdo, como lembra Minois (2003: 30), nas Leis, declara que
ndo pode ser permitida sepultura aos suicidas, salvo em casos bem especificos, como os de
“doencas incuraveis ¢ dolorosas, vida muito miseravel ou condena¢ao, como foi o caso de
Socrates”. A mesma postura apolinea se repete na explicagdo da morte existente em Fédon:

Sécrates — Que ndo serd a morte sendo a separagdo entre a alma e o corpo? Morrer, entdo,

consistira em apartar-se da alma o corpo, ficando este reduzido a si mesmo e, por outro lado, em
libertar-se do corpo a alma e isolar-se em si mesma? Ou serd a morte outra coisa?

Simias — Nio; € isso, precisamente (idem: 7).

Como acredita na imortalidade da alma, Socrates revela aos discipulos que traz
intimamente a esperanca de encontrar sabios e herdis em sua peregrinaciao pelo Hades e, num
rico momento poético, relata uma parabola em relacdo ao canto dos cisnes. Segundo ele, se os
cisnes cantam antes da morte ¢ porque divisam, pelo dom profético, as delicias de uma outra
vida, ja que — acredita — os seres verdadeiramente angustiados preferem o siléncio e o
mutismo, a qualquer forma de expressdo (essa simples frase, indireta e talvez mesmo
inconscientemente, ja aponta para a possibilidade de uma ficcionalidade literaria
melancolica, em detrimento das hipotéticas pretensdes autobiograficas de autores

considerados, efetivamente, melancoélicos):

Sécrates — Pelo que vejo, considerais-me inferior aos cisnes, pois quando estes percebem que
estdo perto de morrer, por terem cantado a vida toda, mais vezes e melhor pdem-se a cantar,
contentes de partirem para junto do deus de que sdo os servidores. Porém com seu medo
caracteristico da morte, os homens caluniam os cisnes, com afirmarem que eles cantam por
chorarem a morte, de tristeza, sem refletirem que nenhuma ave canta quando tem fome ou frio,
ou quando presa de outra anglistia, nem mesmo o rouxinol, a andorinha ou a poupa, cujo canto,
segundo dizem, serve de alimentar a dor. Porém ndo creio que nenhum deles cante por estarem
tristes, muito menos os cisnes. Ao contrario: por pertencerem a Apolo, segundo penso, tém o
Dom da profecia, e, por preverem as delicias do Hades, cantam e se alegram nesse dia muito
mais do que antes. Eu, de minha parte, também me considero servidor igual da divindade, como
os cisnes, ¢ a cla consagrado, e por ser dotado pelo meu senhor de ndo menor Dom de profecia,
ndo deixarei a vida com menos coragem do que eles. Por isso, podeis falar a vontade e formular
as perguntas que entenderdes todo o tempo que o permitirem os onze cidaddos de Atenas (idem:
30).

A consciéncia de uma além-vida fez com que boa parte dos antigos gregos — mesmo 0s

dos estratos mais eruditos — encontrasse uma espécie de refrigério frente ao quarto e mais
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problematico principio da kinesis, o substancial'®. Ao fim e ao cabo, o corpo ndo passara de

empecilho a busca da verdade:

Socrates — [...] guerras, batalhas, dissensdes, suscita-as exclusivamente o corpo com seus
apetites. Outra causa ndo tém as guerras sendo o amor do dinheiro e dos bens que nos vemos
forcados a adquirir por causa do corpo, visto sermos obrigados a servi-lo. Se carecermos de
vagar para nos dedicarmos a Filosofia, a causa ¢ tudo isso que enumeramos. O pior é que, mal
conseguimos alguma trégua e nos dispomos a refletir sobre determinado ponto, na mesma hora o
corpo intervém para perturbar-nos de mil modos, causando tumulto e inquictude em nossa
investigacdo, até deixar-nos inteiramente incapazes de perceber a verdade. Por outro lado,
ensina-nos a experiéncia que, se quisermos alcangar o conhecimento puro de alguma coisa,
teremos de separar-nos do corpo e considerar apenas com a alma como as coisas sdo em si
mesmas. SO nessas condigdes, ao que parece, ¢ que alcangaremos o que desejamos ¢ do que nos
declaramos amorosos, a sabedoria, isto ¢, depois de mortos, conforme nosso argumento o indica,
nunca enquanto vivermos [...]. Ao que parece, a unica maneira de ficarmos mais perto do
pensamento, enquanto vivermos, ¢ abstermo-nos o mais possivel da companhia do corpo e de
qualquer comunicag@o com ele, salvo o estritamente necessario, sem nos deixarmos saturar de
sua natureza, sem permitir que nos macule, até que a divindade nos venha libertar (ibidem: 9).

Para Platdo (ibidem: 24), algo préximo a uma “vertigem” aconteceria a “alma” e ndo
ao “corpo”: “quando a alma se serve do corpo [...] ¢ arrastada por ele para o que nunca se
conserva no mesmo estado, passando a divagar e a perturbar-se, e ficando tomada de
vertigens, como se estivesse embriagada, pelo fato de entrar em contato com tais coisas [...]”.
Dai, podemos entrever — mesmo com todos os riscos oferecidos pela tradu¢cdo e camadas de
significados ha muito obscurecidas pelo tempo — que o pathos de uma hipotética vertigem,
segundo Platdo, seria a auséncia sentida pela “alma” (ou mesmo saudade, nostalgia), de algo
anterior ao corpo — o mundo das ideias, “puro”, “sempiterno”, “divino”, “nobre”, “invisivel”,
como o nomeia. Ao chegar ao Hades, a alma superior dirigir-se-ia “para o que lhe assemelha
[...], liberta do erro, da ignorancia, do medo, dos amores selvagens e dos outros males da
condi¢do humana” (ibidem: 26). Noutro prisma, aquela alma torturada e apegada aos prazeres
materiais e corporais, mesmo liberta com a morte, por ndo ter buscado a verdade através da
contri¢ao ¢ da filosofia, seria destinada a um lugar tenebroso do Hades, de acordo com o
Feédon. Platdo serd um dos primeiros pilares do Ocidente através do qual as personalidades
cindidas, em vida (segundo o mesmo, a grande maioria dos homens que “tateia em trevas”),
continuardo apartadas da tranquilidade apos a morte:

Socrates — No caso, porém, [da alma] estar manchada e impura ao separar-se do corpo, por ter
convivido sempre com ele, cuidado dele e o ter amado e estar fascinada por ele e por seus
apetites e deleites, a ponto de so aceitar como verdadeiro o que tivesse forma corporea, que se

pode ver, tocar, beber, comer, ou servir para o amor; ¢ se ela, que se habituou a odiar, temer e
evitar o que € obscuro e invisivel para os olhos, porém inteligivel e apreensivel com a filosofia:

' Os gregos acreditavam em quatro movimentos (kinesis) dos seres e das coisas: 1) movimento local (a mudanga
de lugar); 2) movimento quantitativo (aumento e diminui¢do); 3) movimento qualitativo (alteragdo); e, 4)
movimento substancial (geragdo e corrup¢do) (Cf. MARIAS op. cit.: 14).
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acreditas que uma alma nessas condicdes esteja recolhida em si mesma e sem mistura no
momento em que deixar o corpo?

Cebete — De forma alguma.

Sécrates — Porém, segundo penso, de todo em todo saturada de elementos corpdreos que com ela
cresceram como resultado de sua familiaridade e continua comunicagdo com o corpo, de que
nunca se separou e de que sempre cuidara. Entdo, meu caro, terds de admitir que tudo isso ¢
espesso, terreno e visivel. A alma, com essa sobrecarga, torna-se pesada e ¢ de novo arrastada
para a regido visivel, de medo do Invisivel — o Hades, como se diz — e rola por entre os
monumentos e timulos, na proximidade dos quais tém sido vistos fantasmas tenebrosos,
semelhantes aos espectros dessas almas que ndo se libertaram puras de corpo e que se tornaram
visiveis (idem: ibidem).

As almas torturadas teriam uma espécie de sobrevida terrena erradia e sonamblica,
segundo Platdo, vagando, desconsoladas, por entre cemitérios € monumentos finebres, como
numa gothic novel inglesa, “até que o apetite do elemento corporal a que sempre estdo ligadas
volte a prendé-las noutros corpos” (ibidem: 27). As almas dos prudentes e dos que sempre
agiram com temperanga (“praticantes de virtudes civicas”, como assegura Sécrates) voltariam
a terra (metempsicose) e encarnariam novamente em seres iguais (ou “animais mansos”, como
“abelhas”, “vespas” ou “formigas”), enquanto os glutdes, orgulhosos e embriagados voltariam
na forma de asnos e animais congéneres' .

Nesse contexto, como afirmado, torna-se quase impossivel um debate tedrico em torno
da melancolia em Platdo. Em outra conhecida obra, Fedro, o filosofo chega a cunhar um
termo que poderia ser traduzido como loucura divina, e divide-a em quatro tipos: profética
(ligada ao deus luminoso Apolo), ritual (ligada ao culto noturno de Dioniso), poética (as
Musas) e erdtica (Eros e Afrodite)'®, mas esta loucura é vista como um arrebatamento, ou
embriaguez, capaz de elevar o individuo a uma sensag¢do que estaria proxima da natureza dos
deuses (enthousiastikols, de éntheos — “cheio do deus”)'. O texto parece assegurar certos
limites a propria filosofia, no sentido de por vezes esta ndo possuir as ferramentas necessarias
para a compreensao da experiéncia mistica, uma leitura correta para o estar fora de si, mas — ¢
isto ¢ importante — de maneira criativa e inspirada, como o aedo tocando sua lira e entoando
versos de Homero, ou a vidente pitonisa oferecendo augtrios sobre os vapores de Delfos.

Ainda em Fedro, Platdo cita “duas espécies de delirio”: “um que ¢é o resultado de doengas

'7 Entre os gregos, contatos com os mortos poderiam ser estabelecidos através do sonho, como sio exemplos, na
épica (lliada), a apari¢ao do espectro de Patroclo durante o sono de Aquiles ([19..]: 489); bem como, na tragédia,
a de Dario para Atosa, n’Os persas, de Esquilo (1941: 63).

18 «[..] A Apolo atribuimos a inspiragdo mantica; a Dioniso, a teléstica [ou de iniciagio nos mistérios]; as Musas,
a poética; e a quarta, a erotica, considerada a melhor de todas, a Afrodite e a Eros [...]” (PLATAO, 2000: 265 a-
b).

' Em fon, Platdo (2004: 37), reafirma isso: “Nao por meio de uma técnica fazem e dizem os poetas numerosas
coisas belas sobre assuntos muito diversos, como tu sobre Homero [falando a fon], sendo por meio de uma
condigdo divina”.
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humanas, € o outro que ¢ o resultado de uma ruptura — de esséncia divina — com os habitos e
as suas regras” (Op. Cit.: 265a), mas ndo aprofunda a primeira afirmacdo, preferindo colher
varios exemplos da segunda, como aquele da pitonisa que “fez tantos bens a Grécia gragas a
sua loucura, que ninguém faria em estado normal” (idem: 244b). Este segundo delirio,
também associado as pessoas enamoradas (de maneira positiva, isto ¢, estimulante), aos
coribantes e poetas, seria comumente aceito por todos os gregos, enquanto em relacao aos
“delirios” resultantes de “doencas humanas” acontecesse provavelmente o contrario.

Mas a mesma percep¢do ndo se dd com aquele que seria o responsavel pelo segundo
texto seminal para a compreensdo da ideia de melancolia na Grécia antiga, apds o tratado Da
natureza do homem, de Hipdcrates. Trata-se do “Problema XXX, tradicionalmente enfeixado
na obra Problemas, de Aristoteles, ou pseudo-Aristoteles, o qual concede uma abertura até
entdo insuspeita ao conceito de melancolia, agora atrelado 4 ideia de génio, ou criatividade®.
Nesse texto, pela primeira vez, num contexto especifico, a melancolia foi tida como um
humor estimulante, apartado da doenga propriamente dita, propenso a criagdo filosofica,
artistica e até politica:

Por que todos os homens que foram excepcionais (perittoi) no que concerne a filosofia, a
politica, & poesia ou as artes aparecem como seres melancolicos (melancholikoi), ao ponto de

serem tomados pelas enfermidades oriundas da bilis negra (apo melaines cholés)?
(ARISTOTELES 1999 — grifo meu).

Com esta pergunta inaugural (problema), o filésofo inicia sua discussdo, fazendo
referéncia a alguns herdis da mitologia, aparentemente melancolicos, como os ja referidos
Ajax e Belerofonte. Mas, além de aludir aos que foram vitimas dela®', também cita o caso de
outras pessoas, especialmente filosofos e poetas, que teriam como atributo de suas

. A . 22 .
inteligénecias a mesma bile negra™. Ou seja, todos os seres humanos, de acordo com a

2 De acordo com a tradutora e estudiosa Elisabete Thamer, na Antiguidade, ndo havia davidas quanto a autoria
do “Problema XXX, que foi editado juntamente com os demais Problemas escritos por Aristoteles: “Didgenes
Laércio é uma das autoridades antigas que relacionaram entre a vasta obra do filosofo os Problemas, bem como
Cicero (nas Tusculanes), Séneca (em De tranquillitate animi) e Plutarco (no quarto volume de sua Vida dos
filésofos ilustres). Mais tardiamente surge a hipotese do ‘Problema XXX’ ser de autoria de Teofrasto, ou algum
outro discipulo de Aristdteles, contribuindo para esta hipotese o fato do proprio Didgenes Laércio relacionar,
entre as obras de Teofrasto, um texto sobre a melancolia (Peri melancholias), bem como um tratado sobre o fogo
(Peri pyro6s), mencionado no proprio ‘Problema XXX’. De qualquer modo, trata-se, indubitavelmente, de um
texto que se encontra no ambito do pensamento aristotélico”.

21 Aristoteles denomina Ajax de ekstatikos (“fora de si”) e Belerofonte de “amante de lugares ermos” (tés
eremias edioken, ou “o que buscou as eremias”, no sentido de soliddo — dai o termo portugués “eremita”).

22 De maneira muito curiosa, Aristoteles, ou o Pseudo-Aristoteles, chega a fazer referéncia a Socrates e a Platdo
como melancdlicos. Alguns especialistas, a exemplo de Pigeaud, explicaram que estes se encontram referidos
por causa de seu “daimon”, capaz de paralisa-los enquanto resolviam questdes filoséficas, ou de torna-los
frequentemente introspectivos e silenciosos. Também ha uma referéncia a Empédocles, conhecido pela historia
de seu suicidio: teria se atirado no vulcdo Etna para provar a natureza divina; mas inexistem, por outro lado,
alusdes a Heraclito, cuja consciéncia da fugacidade das coisas gerou notas de pessimismo (“O homem ¢
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quantidade de bile negra no organismo, aliada as disposi¢des genéticas, poderiam extrair da
melancolia dons ou desventuras: “Pois, se este estado for exacerbado, eles [os seres humanos]
sdo demasiado melancélicos, mas se ¢ de algum modo atenuado, excepcionais”.
Historicamente, aparece agora em cena a ideia de uma melancolia positiva, que terd um
desdobramento amplo e importante em varias esferas da cultura e do pensamento ocidentais,
incluindo a ficcionalidade — na possibilidade, por exemplo, de irrup¢do de um discurso
melancdélico positivo, como veremos nos proximos topicos deste capitulo. Mas, nesse
momento — e na Antiguidade cldssica como um todo — trata-se ainda de uma positividade da
melancolia empirica, como inspiradora de varias atividades humanas (do politico, do filésofo,
do poeta, etc.). A melancolia ainda nao ¢ — ela mesma — a forma, a esséncia metaforizada ou
mesmo a personagem de um conteudo literario (disforico ou euforico).

O autor do “Problema XXX” faz uma comparacdo eficaz entre a melancolia e o vinho,
o qual, se usado imoderadamente, pode causar problemas de ordem fisica e psicologica. Por
outro lado, em doses certas, tornaria alguns individuos (note-se, ndo todos) “excepcionais”,
desde que estes dispusessem de uma natureza superior. J4 o estaticismo parece ser uma

constante entre os que utilizam o alcool em abundancia e os mau melancoélicos, ou apaticos:

Pode-se ver que [o vinho] torna [as pessoas] completamente diferentes, observando que ele muda
gradualmente os que o bebem. Apossando-se, entdo, daqueles que foram resfriados e silenciosos
na abstinéncia; se bebem um pouco mais, torna-os mais tagarelas (lalistérous) e, ainda mais,
retoricos (rhetorikous) e corajosos, avidos para o agir; um pouco mais sendo bebido, [torna-os]
desmedidos (hybristas), depois maniacos (manikoUs) [...] Por vezes se tornam piedosos, rudes e
silenciosos; alguns se calam, e sobretudo dentre os melancélicos os que sdo ekstatikoi. [...]
Frequentemente, encontramo-nos assim entristecidos e, a propdsito do que, ndo poderiamos falar.

E importante notar: Aristoteles explica a natureza da melancolia, a semelhanca de
Hipocrates, como um desarranjo de humores, mas faz uma disting@o entre 0 homem “normal”,
sujeito a distarbios melancolicos temporarios, capazes de gerar inclusive a evasao criativa € o
melancoélico natural, ou homem dotado de uma enfermidade. Ou seja, a melancolia, em si, tida
sob a luz do melancoélico natural, ndo € vista com bons olhos. O que se destaca ¢ o individuo
normal capaz de utilizar os desniveis de bile negra de maneira propicia. De acordo com o
“Problema XXX aristotélico, devidamente domada, essa mesma letargia evasiva, oriunda da

melancolia, seria um dos motores da propria criagdo poética: “[...] E, dentre os herois, muitos

acendido e apagado como uma luz no meio da noite”) e era tido, segundo Marias (op. cit.: 30), pelo proprio
Teofrasto (provavel autor do “Problema XXX”), como melancdlico: “Heraclito desprezava a multiddo e
condenava os cultos e ritos da religido popular. Teofrasto diz que era ‘melancélico’. Por seu estilo um tanto
sibilino, os gregos o apelidaram de ‘Heraclito, o Obscuro’”. Héracles também ¢ citado (seu caso sera discutido
neste capitulo, mais a frente, em relagdo a tragédia atica). Em suma, em comum, todos estes personagens
“suportam o castigo de sua superioridade” (KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 14).
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outros parecem sofrer o mesmo pathos (homoiopatheis) que esses. E, ainda, a maior parte dos
que se ocupam da poesia” (idem: ibidem). O autor vai muito além de Platdo, ndo apenas por
conferir uma nova conformacao positiva a melancolia, mas, também, por al¢a-la a condi¢do
sublime de geratriz da poesia, a propria poiesis tida agora sob um prisma bem mais favoravel.

Infelizmente, o “Problema XXX silencia a respeito de que tipo de inspiragdo poética
a melancolia suscitaria, bem como as formas ou géneros especificos melhor representados por
ela. Um tanto estranho, se considerarmos a vocacdo peripatética para o estudo de géneros
literarios. Penso que, por esta propria vagueza, o Problema aponte para uma generalidade — a
poiesis como um todo, € ndao a géneros especificos. A melancolia temporaria, em individuos
propensos a atividade artistica (também inspirados pelas Musas), seria um fator a corroborar
na criagdo literaria per se e ndo ha indicacao alguma de que esteja relacionada a teméticas ou
discursos melancolicos propriamente ditos — ¢ importante frisar.

Mas outros aspectos teoricos do “Problema XXX sio bem mais obscuros. Por
exemplo, afirma-se que da mesma maneira que o vinho “incita aos prazeres afrodisiacos”
(aphrodisiasmds), a maioria dos melancdlicos seria “lasciva”, em argumentos que revelam a
ciéncia da época:

A bilis negra, que ¢ fria por natureza e ndo sendo superficial [...] superabunda no corpo, produz
apoplexias (apoplexias), ou torpor (narkas) ou atimias (athymias), ou temores (phobous); se esta
superaquecida, [produz] eutimias acompanhadas de cantos (0idés euthymias), éxtases (ekstaseis),
erupgdes de tlceras (ekdzéseis elkdn) e outras [coisas] semelhantes. Entdo, para muitos, [a bilis
negra] que se origina da alimentacdo diaria, ndo produz nenhum ethos, com relagdo aos
diferentes, mas resulta apenas em alguma enfermidade melancélica. Aqueles que possuem em
sua natureza uma tal mistura, estes tornam-se imediatamente variados, no que diz respeito aos
éthe, diferentes segundo cada mistura. Por exemplo, naqueles em que a [mistura] ¢ abundante e
fria, tornam-se estes pesarosos e embotados; naqueles em que ela ¢ mais abundante e quente,
maniacos (manikéi), bem dotados (euphyeis) e erdticos (erotikdi) e facilmente levados as
emocgdes (Pros tols thymous) e aos desejos (epithymias); alguns tornam-se também mais
tagarelas. Muitos sdo tomados por enfermidades devido a este calor estar proximo do tdpos
pensante (noeroli topous), sdo tomados pelas enfermidades maniacas (manikdis) ou de

entusiasmos (enthousiastikois), dai surgem Sibylas e Bakides e todos os possessos (éntheoi) no
caso de ndo advirem de enfermidade, mas de mistura natural.

A este proceder teodrico-clinico, cujo sentido hermético ha muito se encontra dubio,
Pigeaud (1988: 12) qualificou de “fisica absolutamente estranha”. Sua explicacdo para o
hipotético hedonismo dos melancoélicos se da a partir de uma busca desenfreada por evasao,
mas numa imersao no mundo: “Dessa maneira, o melancélico ¢ sempre empurrado para a
busca do prazer, que ndo ¢ mais que uma maneira de acalmar a sua dor, nascida da corrosao
da bile negra” (idem: 41). Mas isso, certamente, também confunde mais do que ilumina, visto
ndo ser mais possivel uma distingdo entre o melancolico que se diverte daquela pessoa sadia,

em busca de prazeres. O texto da escola peripatética chega a ser ambiguo em inumeras
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passagens, especialmente quando apresenta uma vasta gama de interconexdes humorais que
mais confundem do que explicam®. Através da teoria dos humores, o “Problema XXX tenta
fazer uma escala gradativa que vai do melancélico tomado por “enfermidade maniaca”, até os
“bem dotados”, passando ainda pelos “eroticos”, “tagarelas”, etc. Mesmo com todos os
problemas relativos a hermenéutica do texto original, segundo a tradutora Elisabete Thamer
(1999), pode-se notar a incidéncia de termos compostos a partir da raiz thymos (athymia,
prothymos, euthymia, epithymia, disthymia, entre outros), “de significacdo bastante complexa,
que abrange: ‘sopro’; ‘alma’; ‘principio de vida’; ‘principio da vontade’, ‘da inteligéncia’,
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‘dos sentimentos’ e ‘das paixdes’; ‘vontade’, ‘desejo’”. Ou seja, a propria etimologia grega da
origem a uma série de dilemas conceituais. Mas ha também outras formas de incidéncia mais
plausiveis, como a das palavras iniciadas pela preposi¢do ek (“fora”, “para fora): “ékstasis,
ékphysis, ekluei, ékchysis, exécho, ekdzéseis, éktopoi, exaiphnes”, a qual parece anunciar uma
concordancia, talvez a de que a bile negra traga implicita a ideia do “estar fora”, ou de
alheamento frente a uma situagdo supostamente normal e regulada, em relagdao ao ser humano.
Isso se evidencia, de maneira positiva, em outra parte do texto, quando Aristoteles faz a
famosa alusdo ao poeta siracusano Marakés, o qual “era melhor poeta quando estava em
éxtase”.
Mas o certo é que Aristoteles, como lembra Solomon (0p. Cit.: 267), mesmo propondo
que o coragdo tinha um mecanismo regulador que controlava os quatro humores, e que tanto o
calor quanto o frio poderiam perturbar um equilibrio ideal, acreditava numa possivel eclosao
criativa a partir de um certo grau de aumento da bile negra, porém moderado:
A visdo de Aristoteles sobre a depressdo, diferente da de Hipocrates, ndo era inteiramente
negativa. Aristoteles tirou de Platdo a nogdo da loucura divina e a medicalizou, associando-a a

melancolia. Embora Aristoteles buscasse modos para entender e abrandar a doenga, ele também
sentia que uma certa quantidade de bile negra fria era necessaria ao génio.

Mas, no momento em que a bile negra fria aumentava em excesso, o individuo
melancoélico poderia se tornar epilético, apoplético ou mesmo suicida. O suicidio ¢ outro dos
temas discutidos pelo “Problema XXX, também posto em relagdo com a bile negra e sua

dynamis. O aumento excessivo de bile negra fria produziria “distimias sem razdo”, sendo este

3 por exemplo, um “calor excessivo”, combinado com um “mediano”, produziria o0 melancdlico “sensato”
(phroniméteroi), em oposigdo ao excéntrico (éktopoi). O mesmo principio, que poderiamos denominar de
aleatorio, também presidiria ao elemento “4gua”, que poderia ser, a um so tempo, “fria” e “quente”, de acordo
com as suas caracteristicas térmicas diante de algum hipotético evento exterior: “Assim, quando algo temivel
(phoberon) ¢é anunciado, se por acaso a mistura estiver fria, [ela] produz covardia; pois ela preparou as vias do
temor e o temor gela (katapsychei). Demonstram [isto] os temerosos (periphoboi): pois eles tremem. Se, por
outro lado, [a mistura] estiver mais quente, o temor se reduz a justa medida (t0 métrion), e [permanecera] nele
proprio e nio-afetado (apathé)” (ARISTOTELES op. cit.).
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o principal motivo dos abruptos suicidios de individuos jovens, comparados aos dos que
destroem a si mesmos apoOs longa embriaguez. O calor tornaria os homens, em geral,
eutimicos (positivos), enquanto um stbito aumento do frio poderia catalisar sensa¢des

perigosamente atimicas ou distimicas (negativas)*

Alguns dos melancélicos mantém-se atimicos depois de terem bebido, pois o aquecimento do
vinho apaga o aquecimento natural. O calor, préoximo do tdpos onde pensamos e temos
esperanga, torna-nos eutimicos. E € por isto que todos tém o desejo de beber até a embriaguez,
pois o vinho, excessivo, torna-nos, a todos, esperangosos, como a juventude aos meninos: pois,
se a velhice ¢ desesperangada, a juventude é, por sua vez, plena de esperanga. Existem alguns
poucos aos quais as distimias os tomam enquanto bebem, pela mesma causa [que tomam] a
alguns depois da bebida. Entdo, naqueles em que o calor ¢ extinto, surgem. atlmlas e eles se
enforcam mais. E por isso que os jovens e também os velhos mais se enforcam®. Pois, se por um
lado, a velhice extingue o calor, por outro, o pathos, que é natural, o é também o proprio calor
extinto. Pois aqueles em que se apaga subitaneamente (exaiphnes), a maior parte se mata, de
modo a espantarem-se todos, por ndo se dar um sinal prévio. Entdo, a mistura oriunda da bilis
negra tornada mais fria, como se disse, produz atimias de todo tipo; sendo mais quente, por sua
vez, eutimias. Por isso que as criangas sdo mais eutimicas, ao passo que os velhos sdo mais
distimicos. Pois [aqueles] sdo quentes e [estes] frios: pois a velhice é um resfriamento. Mas
ocorre de [o calor] se apagar subitamente, devido a causas exteriores, como [0 que ocorre] contra
a natureza com [as coisas] inflamadas, por exemplo, quando se verte dgua sobre o carvao
[ardente]. Por isso alguns se matam ao sair da embriaguez: pois o aquecimento oriundo do vinho
é trazido de fora; quando [ele] é apagado, sobrevem o pathos (ARISTOTELES op. cit.).

Assim, para o “Problema XXX”, todos os seres humanos estariam expostos a
melancolia, seja em transtornos transitérios sem nenhuma significagdo psiquica séria (em
termos de danos na constitui¢do mental), ou na “melancolia natural” — equilibrio daninho na
anormalidade.

Muitos outros filosofos e médicos continuaram discutindo teoricamente a melancolia,
no ambito da Antiguidade classica, posteriormente a Hipdcrates e Aristoteles; geralmente, sob
o prisma do pragmatismo médico-clinico, ou seja, em busca de provaveis curas. Como a obra
de Klibansky & Panofsky, e também a de Solomon, aprofundam bastante a importancia de
cada um deles, cumpre apenas breves citagdes a: Cicero (que, na obra Tusculanes, chamou a
melancolia de “cegueira geral da mente”, contrastando-a com a “insania” que brotava da
“mera depressdo”’); Posidonio (considerado o primeiro a reconhecer uma espécie de “dom
profético” do “melancoélico enfermo”); Asclepiades de Bitinia (amigo pessoal de Cicero, que

dividiu a enfermidade mental, de uma maneira geral, em trés categorias: 1. o frenesi — que

* Atualmente, a psiquiatria dispde de vérios termos para explicitar a auséncia de animo, que descendem de
raizes gregas: “atimia” (embotamento afetivo); “alogia” (pobreza da fala, ou auséncia de conteudos de
linguagem); “apatia” (descuido no arranjo pessoal e na higiene, falta de energia); “anedonia” (associabilidade,
perda de interesse por diversdo, incapacidade de criar amigos), etc.

% Elisabete Thamer explica que ha edigdes divergentes sobre este ponto, por problemas de tradugdo. Em suas
palavras: “Algumas edi¢des incluem a particula *(, usada em comparagoes, o que modifica o sentido desta frase
para: ‘os jovens, mais do que os velhos, se enforcam’” (Cf. ARISTOTELES op. cit: nota 32).
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apareceria subitamente, acompanhado de febre; 2. a tristitia — espécie de tristeza “leve”, mas
duradoura; e, 3. uma forma “absolutamente cronica” que brotava de um “transtorno da
imaginacdo”, ou “transtorno do entendimento”; entendida a melancolia como passivel das
categorias 2. e 3.); Menodoto de Nicomédia (que, no século I d.C., receitava para o tratamento
da melancolia viagens, ginastica, massagens e agua mineral); Arquigenes de Apamea (que
tentou separar a enfermidade que “provavelmente tinha sua origem na bile negra” da mania
aguda, forma cronica da loucura; ou seja, a melancolia seria apenas um sintoma menor desta);
e Sorano de Efeso, que também tragou uma nitida distingdo entre a loucura, localizada na
“cabega”, e a melancolia, localizada no “corpo” de um modo geral, e ndo na bile negra, sendo
esta a substancia em si, produzida e expectorada pelo corpo. Além destes, destacam-se ainda
Galeno (129 - 201), famoso médico — cuja influéncia sera sentida sobretudo ao longo da Idade
Média — que seguiu os preceitos da escola hipocratica e a teoria dos humores, mas com
algumas contribui¢des originais: por exemplo, entreviu trés espécies de melancolia, segundo a
bile negra afetasse ao encéfalo, ao corpo inteiro (por intermédio da circulagdo sanguinea) ou
ao estomago. Galeno acreditava que alguns alimentos e bebidas especificas poderiam
aumentar a producdo da bile negra, a exemplo dos vinhos escuros: “os vinhos densos e
escuros sao os mais proprios para engendrar o humor atrabiliario” (2005: 835). Afirmava
também que haveria dois tipos destacados de melancdélico: o que sofre com a vida, mas teme
morrer € 0 que teme a morte, mas a0 mesmo tempo a deseja:

Existem diferengas entre os melancélicos. Todos sdo presas de medo, tristeza, acusam a vida e

odeiam os homens, mas ndo desejam morrer. Dentre estes, ha os cuja esséncia da melancolia é o

medo da morte. Outros parecerdo bizarros: temem a morte e a0 mesmo tempo a desejam (idem:
836).

Como indica Solomon, Galeno formulou também o conceito dos nove temperamentos,
inspirado em Hipocrates e nos varios tedricos da melancolia cujos escritos teve em maos.
Cada um desses temperamentos se corresponderia a um tipo de personalidade, incluindo a
especificamente melancoélica, concebida ndo como patologia, mas como parte do eu: “Ha
pessoas que sdo, por natureza, ansiosas, deprimidas, angustiadas, sempre pensativas; o
médico pode fazer pouco por elas” (HIPOCRATES apud SOLOMON op. cit.: 270 — grifo
meu). Temos aqui uma nova configuracdo de “normalidade anormal”, com a ideia de que
certas pessoas poderiam aparentar distirbios melancélicos sem ser necessariamente presas
deles. Mas Galeno também observou, semelhante a outros teéricos, que uma melancolia

patologica poderia existir através de “lesdes no cérebro”, bem como “desequilibrios
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humorais” (curiosamente, em nossos dias, fala-se em desequilibrios hormonais) ocasionados
pelos desniveis da atrabile.

J& Areteus da Capadocia (séc. I d.C.) — outro teodrico responsavel por demarcar a
melancolia da mania (loucura), associou aquela ao conceito de “imaginagdo” ou “fantasia”:
“A melancolia ¢ uma afec¢ao sem febre, na qual o espirito triste se fixa sobre a mesma ideia”
(2005: 852). Areteus pintou um dos mais completos quadros clinicos em relagdo ao

melancolico de “ideia fixa” na Antiguidade:

Os doentes ficam taciturnos, tristes, abatidos, apaticos, sem razdo aparente; pois a doenga
comeca sem causa; eles ficam, em seguida, irasciveis, de um humor dificil, dormem mal e
acordam-se sobressaltados, tomados de terror. A medida que o mal aumenta, o terror torna-se
mais forte [...]. Sua imaginag@o desregrada lhes faz ver, durante a noite, coisas que ndao podem
existir durante o curso normal da natureza. Caso haja progressos ulteriores, tornam-se
misantropos, detestando a sociedade; queixam-se de males imaginarios, maldizendo a propria
vida, desejando a morte (idem: 853).

Ha, ainda, Rufo de Efeso (século II d.C.), considerado outro grande estudioso da
melancolia em ambito antigo, o qual erigiu um importante edificio teérico em relagdo ao
tema. Rufo escreveu uma obra intitulada Da melancolia, da qual restaram varios fragmentos
em livros de outros autores e discipulos (incluindo, segundo Klibansky & Panofsky, autores
arabes do século IX). Ele se destaca dos anteriores — mais preocupados em encontrar solugdes
médicas ¢ fisico-quimicas ao problema da melancolia — ao retomar e, de certa forma,
clarificar, um tema caro proposto pelo “Problema XXX, a saber, a relagdao existente entre a
melancolia e a inteligéncia: “As pessoas de inteligéncia sutil e perspicaz t€ém um pendor a
melancolia, porque possuem rapidez de reagdo, muita premeditacdo e imaginagdo” (RUFO
apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 71). Assim, a preeminéncia intelectual seria
“uma consequéncia direta da melancolia natural”, tida agora sob um prisma positivo, diferente
daquela outra “melancolia natural” vista anteriormente, da escola peripatética.

Rufo discutiu ainda o conceito de melancolia “moral” dos filosofos estoicos, propondo
pioneiramente que a atividade mental seria a sua génese: “Digo que a melancolia vem da
muita cogitacdo e aflicdo” (idem: ibidem). Esta nova percep¢do vai também de encontro ao
“Problema XXX, que focava a origem da melancolia unicamente na bile negra, mesmo
endossando alguns atributos em relagdo a inteligéncia dos mais preparados. Assim, “o tragico
destino do homem genial vem a ser meramente o ‘spleen’ de um erudito sobrecarregado”
(KLIBANSKY & PANOFSKY idem: ibidem). Isso tem um peso enorme, dentro da
concep¢dao de melancolia adotada dai em diante, ligada especificamente a reflexdo e a

inteligéncia, ou profunda cogitatio. Ha, entdo, com esta nova abertura, uma espécie de
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aceitagao, ou melhor, de associagdo, dos individuos que se destacavam pela inteligéncia com
a melancolia — tema, de certa forma, esbogado pelo “Problema XXX”. Mas Rufo — diga-se de
passagem — também era partidario da teoria dos humores, como todos os de sua época, e
acreditava que a melancolia também poderia eclodir a partir dos habitos alimentares,
particularidade ja discutida pelo “Problema XXX”. Em suma, de toda esta grande exegese
antiga sobre o tema da melancolia, pode-se dizer hoje que os gregos, entre tantas outras

coisas, também foram os pioneiros.

Em ambito literario propriamente dito — quando a autoconsciéncia da Hélade passou a
ditar a estética do mundo ocidental — a forma que mais chegou proxima de possuir um verniz,
digamos, em parte melancolico, foi o treno, especialmente em sua variagdo monodia, presente
tanto ao discurso épico, como ao lirico e ao dramatico.

Segundo Sousa (1966: 15), houve “certa confusdao” em relacdo aos diversos tipos de
trenos (ou kommos) na Antiguidade, sendo escolhido, ulteriormente (na época alexandrina),
este termo, na busca de um sentido mais univoco para o conceito de lamento finebre. Outra

forma muito utilizada pelos poetas do passado foi a endecha, em acordo com Mascarenhas

([19..]):

termo derivado do latim indicta (declaragdo das virtudes dos mortos), o qual designa a
composi¢ao poética que tem origem no epicédio grego, canto funebre, variante da elegia e do
treno ou trenodia, termos com que entre os gregos se cunhavam as ladainhas ou cantos finebres.
A trenodia e o epicédio podem considerar-se variedades do encomio ja que a lamentagdo funebre
era, antes de mais, um hino elogioso. A disting@o entre trenodia e epicédio resulta da primeira ser
cantada junto ao corpo do defunto ao passo que tal podia ndo suceder com a segunda
composi¢do. A trenodia possui a variante monddia, canto triste e solitario de tom funebre. O
epicédio, a trenodia e a monodia correspondem as nénias latinas, ladainhas ou oragdes cantadas
pelas carpideiras em memoria dos defuntos durante as procissdes funerarias em Roma. O
epicédio foi cultivado, por exemplo, por Catulo e Ovidio ¢ a trenodia por Pindaro e Propércio.
Estas composigdes poéticas foram introduzidas no Cristianismo estando presentes nas
lamentagodes biblicas de Jeremias. Na Idade Média, os poetas ligaram a forma latina aos temas
cristdos no canto de devo¢ao aos mortos.

Na grande parte das trés referidas ambiéncias formais (épica, lirica e tragica), a
literatura grega (como hoje a conhecemos) apresentara muitos exemplos, como afirmado
anteriormente, de discurso triste, sendo bem mais rara a irrup¢ao do discurso melancolico
disforico. A queda e a desonra, frutos nefastos da hybris, serdo geralmente os vetores
catapultantes do cantar trenddico, que estard bem mais proximo da mundivisdo hipocratico-

platonica que peripatética.
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Nesta grande epopeia intitulada Iliada, podemos ja encontrar indicios da presenga do
discurso triste em trechos especificos. E, algumas vezes, caracteristicas fortemente associadas
a misantropia melancoélica. A ira e a colera — outras presencas da desmedida — sdo cantadas
desde o primeiro verso da obra, associadas ao destemor e ao heroismo tanto de guerreiros
teucros como argivos: “Canta-me a colera — 6 deusa! — funesta de Aquiles Pelida, / causa que
foi de os Aquivos sofrerem trabalhos sem conta” (HOMERO [19..]: 47). Porém, ¢ mister
ressaltar, conforme lembrou Julio Cortazar (2006: 63): fala-se em “ira”, “mas o que se canta
ndo ¢ a colera, mas sim suas consequéncias’.

Mesmo assim, ainda existem evidéncias que constituem os primeiros topoi da
melancolia literaria no Ocidente. Homero cita o lendario Belerofonte, como odiado pelos
deuses apos tentar se comparar a eles: “Mas, quando, alfim, se tornara também, pelos deuses,
odiado, / e pelos campos Aleios famosos vagava sozinho, / a alma por dentro a roer e a fugir
do convivio dos homens [...]” (HOMERO op. cit.: 157). Cita também, pela voz do deus
Apolo, a tristeza a qual se entregara o heroi Aquiles, apos perder a escrava Briseide, passando,
a partir dai, os dias fechado em sua tenda. O deus tenta, dessa forma, insuflar a coragem dos
troianos apontando a sua retirada dos combates: “Nao mais o filho de Tétis, Aquiles, com eles
se encontra, / sim, ruminando nas tendas a bile que o peito lhe amarga” (idem: 124 — grifo
meu). Em outro momento de desilusao, quando o parceiro Patroclo morre apds combate com
Heitor, Aquiles se martiriza a ponto de se jogar na terra, apds ser envolvido por uma “nuvem
de dor” (ibidem: 402). Chama atenc¢do o fato de que os personagens principais da lliada,
herdis de “férreas entranhas”, ao mesmo tempo em que se medem pela forca e virtudes
guerreiras, também sao capazes de verter copiosas lagrimas pela perda dos amigos nas
batalhas ou até mesmo dos bens saqueados durante as mesmas. Aquiles, paradigma bélico,
eleva o pranto ao lado do rei Priamo, o qual consegue chegar até sua tenda com a ajuda de
Hermes, sem ser notado pelos sentinelas. Aquele chora Patroclo e sente saudades do seu pai,
contemplando com nostalgia a figura imponente de Priamo que, por sua vez, relembra — ao
divisar a estatura possante de Aquiles — o filho Heitor, recém-assassinado pela ira do Pelida.
Em meio ao pranto, Aquiles ainda tem o dom da palavra e augura (ibidem: 530):

Sempre viver em tristeza, eis a sorte que os deuses eternos

de descuidada existéncia aos mortais infelizes dotaram.

Sobre os umbrais do palacio de Zeus dois tonéis se acham postos
de suas dadivas; uns, s6 de males; de bens o outro cheio.

Se, misturando-as, Zeus grande, senhor dos trovoes, as derrama,
quem as recebe ora goza, ora males por sorte lhe tocam;

mas o que dele recolhe somente infortinios, escarnio

Vivo se torna; em extrema miséria, na terra divina
¢ condenado a vagar, desprezado por homens e deuses.
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Em seu discurso triste, o heréi Aquiles parece ecoar, neste momento, 0s personagens
melancolicos citados pelo “Problema XXX da escola peripatética — um individuo superior
que, mesmo acometido por provaveis desniveis de bile negra, ndo compromete sua atuagao no
campo de batalha. Ele observa e lamenta a fragilidade de todas as coisas, mas também
potencializa as virtudes pessoais € o senso de dever. Como se trata apenas de um subito
desnivel, o Pelida ir4, em seguida, retomar o tom e o idioma da moderacdo grega, como
corrobora o narrador da lliada: “Logo que Aquiles divino saciado ficou de gemidos / e os
membros todos e o peito sentiu libertados da angustia [...]” (ibidem: 530). Entdo, Aquiles
prossegue em seu discurso: “[...] apesar de angustiados, / € conveniente deixar que as tristezas
no peito se aplaquem. / Nada o homem lucra em deixar-se invadir pelo gélido pranto [...]".
Esse ¢ o ideal grego de virtude do guerreiro e de homem superior, que se comove ante 0s
fastos da guerra, chegando mesmo as portas da melancolia, mas faz-se indomito, ao ponto de
a ela nao se sujeitar. Dai a presencga do discurso triste, que admite a pacificacdo e sempre €
motivado por uma causa especifica: como heroi épico, se Aquiles escolhe morrer jovem, o
sera unicamente em troca da imortalidade de seu nome e gloria no porvir. Jaeger (0p. Cit.: 32)
lembra que a areté dos tempos homéricos “sé se aperfeicoa com a morte fisica do herdi”;
contudo, Curtius (1979: 174) completa: “A virtude especifica do her6i ¢ o dominio sobre si
mesmo”.

Hesiodo, outro classico da épica antiga, também dd mostras de como a tristeza sempre
esteve atrelada a condigdo humana, na perspectiva literaria grega. Na Teogonia, vemos a
contradi¢do entre o aparecimento apolineo das Musas e seu contrario, a Noite, ou 0 nao-ser.
Esta ultima ¢ filha do Caos, espécie de matriz do sono, da morte e do esquecimento de si
proéprio — no que poderiamos ficar tentados a ver alguns tragos da melancolia, mas ha, de fato,

uma série de alegorizacdes especificas do mito:

Noite pariu hediondo Lote, Sorte negra

e Morte, pariu Sono e pariu a grei de Sonhos.

A seguir Escarnio e Miséria cheia de dor.

Com nenhum conubio divina pariu-os Noite trevosa.

As Hespérides que vigiam além do inclito Oceano

belas macés de ouro e as arvores frutiferantes

pariu e as Partes e as Sortes que punem sem do:

Fiandeira, Distributriz ¢ a Inflexivel que aos mortais

tao logo nascidos ddo os haveres de bem e de mal,

elas perseguem transgressoes de homens e Deuses [...]

Eris hedionda pariu Fadiga cheia de dor,

Olvido, Fome e Dores cheias de lagrimas,

Batalhas, Combates, Massacres e Homicidios [...]
(HESIODO 2006: 114-115).
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A fatal e atroz corrupgdo da existéncia humana produz um sentimento pessimista
associado a finitude, agravado por um determinismo bem especifico ao contexto da
Antiguidade cléssica, onde as trés irmas denominadas Moiras (“timoneiras dos fados”,
segundo Esquilo®®), determinavam a duragio da vida e toda a sorte de provas e sofrimentos:
Cloto, Laquesis e Atropos, encarnagdes de uma “lei inexoravel” (KURY 2001: 271), ja que
nem mesmo os deuses estariam livres delas.

N’Os trabalhos e os dias, ha outro momento simboélico acerca da origem dos males
aos homens votados, no mito de Pandora que, ao abrir uma caixa vedada aos mortais, liberou
toda a sorte tanto de virtudes quanto de maus sortilégios ou pesares (kédea). Estes, antes
circunscritos — simbolizando um tempo ideal em que o homem vivia ainda sem a consciéncia
de sua mortalidade — apo6s a liberagdo de Pandora, acabaram se fazendo presentes e
caracterizando a raca dos homens de ferro, a pior de todas, a qual o proprio poeta diz
pertencer. Apés a abertura da caixa, o céu e a terra tornam-se repletos de nousoi (doengas),
segundo Lafer (2002: 73), “ndo apenas com seu sentido fisiolégico restrito mas
compreendidos como as puni¢des enviadas pelos deuses; tudo o que atrapalha a vitalidade do
homem, como as pragas, a loucura ou os discursos delirantes”.

Dentro do género lirico (mélico), sdo infelizmente escassos os materiais que até nds
chegaram em sua completa integridade; muitos dos livros de poesia lirica que a Grécia antiga
legou a0 mundo s6 subsistem em forma de fragmentos. Mesmo assim ¢ possivel descobrir
ideias que se transformariam em arquétipos literarios, como a desilusdo amorosa, a
precariedade da condigdo humana, a percep¢ao da inutilidade de todas as coisas, enfim,
caminhos possiveis para que tanto o discurso triste como o melancélico disférico possam se
presentificar enquanto tessitura artistica” .

De acordo com Coquelin & Lejealle (1967: 3080), a partir do século VIII a.C. ja é
possivel identificar a existéncia de uma poesia lirica feita para ser recitada ao som de
instrumentos como a flauta e a citara — s6 aos poucos a escrita prescindiu da musica por
completo. Houve vérios subgéneros liricos, como o nomo (canto liturgico em honra a um
deus), a elegia e o treno (lamentos finebres), o jambo (de inspiragdo sapiencial), as cangdes
ou odes ligeiras (de inspiragdao baquica, erotica ou guerreira), o himeneu (canto nupcial), o

ped (canto de agdo de gragas), o hipoquerma (canto coral), o ditirambo (canto executado na

2 Prometeu acorrentado (1941: 100).
*" Na realidade, ¢ extremamente dificil analisar as diferenciagdes entre ambos os discursos através de fragmentos
esparsos, em contextos tdo distantes do nosso proprio.
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festa das vindimas), o epinicio (ode triunfal), o encomio (hino panegirico), o prosddion (canto
de procissdao), a partenéia (canto das procissoes femininas), o embatério (cantico para a
marcha de guerra), etc. Dentre todos os subgéneros, nos quais ¢ possivel detectar os
prentincios de um mal-estar em literatura, seja pela presenga dos topoi ligados a morte, seja
pela expressdo de sentimentos de tristeza donde afloram certos topicos comuns a melancolia,
destacam-se as elegias e os trenos. Um fato importante, de acordo com Sousa (1966: 33), ¢
que, ja na Antiguidade, os gramaticos diferenciavam a lamentagdo finebre que ocorria na
obra dos poetas, daquela outra, “espontidnea”, dos circunstantes, no momento do Obito,
submetida as normas do ritual funebre, oficio desempenhado por carpideiras de profissdo™.
Ou seja, ja se falava em uma tristeza literaria. A esta, deu-se o nome de treno, “a lamentagdo
finebre em forma poética, tal como a encontramos na epopeia, na lirica e na tragédia”
(SOUSA idem: 33).

Apbs o estudo da compilagdo que J. M. Edmonds fez, ainda na década de 1950, em
torno dos poetas elegiacos gregos, constata-se que, entre eles, abundam poemas onde sao
exaltadas a grandiosidade dos herdis mortos em batalha, as pentrias da possivel escravidao
sob o jugo estrangeiro, a carnificina de Ares nos campos de guerra, além de moralidades e
admoestacdes que se desenrolam ao infinito. A elegia era entendida como um género literario
especifico, “composta por uma série de disticos, formados, cada qual, de um hexametro e de
um pentametro” (SOUSA ibidem: 80) e ndo tratava, unicamente, de temas ligados a morte e
ao pessimismo. Assim, raros sdo os trechos efetivos, entre os fragmentos que nos restaram,
em que uma nota de puro desalento aparece, como a constatagdo de So6lon (1954: 133), de que
“Nenhum mortal é feliz, mas todos os homens, sob o sol, sdo infortunados”; ou o distico

elegiaco de Simonides, onde afirma-se: “Nada ¢ sem maleficios, ou melhor, dez mil sdo as

% Um estudo interessante sobre o cerimonial finebre da antiga Hélade pode ser conferido em ALIRANGUES,
Loretta M. “Funerary practices - greek burial and lamentation rituals” (Cf. Bibliografia). Segundo a autora, “a
Greek funeral was carried out in three stages: the body was prepared and laid out (prothesus or wake), the body
was moved to the place where it would be interred (ekphora or procession), and the body or cremated remains
were deposited in the tomb or grave [...]. The most important part of the prothesis was the ritual lament. While
singing, the persons involved would move around the bier in a pattern resembling a dance. The goos was an
improvised lament sung by friends and relatives. Another type of lament called the threnos was sung by
professional mourners. The hired singer would lead off the lament followed by the family singing the goos. A
chorus of women cried out in accompaniment. In the Pre-Classical period (750-500 B.C.) the entire lament was
sung in chorus, while in the Classical period laments called kommoi were sung in turn by principal singers and a
chorus [...]. The women tore at their hair and lacerated their cheeks with their fingernails [...]. The men
remained behind to finish the preparation of the tomb or grave. When all was done, a stele, very similar to
modern gravestones, was placed over the grave. When a body was interred in a tomb instead of a grave, it may
have been one of the following types: a peribolos, which was a family plot; a polyandreion, which was a
communal grave; or a heroon which was a monumental tomb built for heroes and VIPs and their families [...]”.
Outras informagdes sobre o assunto em Fullerton (2002: 49).
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perdi¢cdes humanas; antigos pesares e tristezas sdo sua heranga” (idem: 215); ou, ainda, alguns
preceitos negativistas em relagdo a existéncia, por Mimnermo de Colofon (ibidem: 91):

E quando o final da maturidade passar,
¢ melhor estar morto do que vivo [...]7.

Um elegiaco cujo eu-lirico aparece como um bom exemplo de discurso triste — por
conta da grande quantidade de poemas preservados, apontando para possiveis sentidos e
intencionalidades — foi o de Tedgnis de Mégara (século VI a.C.), segundo Coquelin &
Lejealle (op. cit.: 3080), aristocrata que viveu no ostracismo apos ter sido expulso de seu pais
pelo partido democrata dominante. Em suas elegias, dedicadas aos amigos, especialmente a
Cirno, da conselhos e vaticinios acerca da preponderancia dos maus, que se tornam ricos €
cheios de prestigio, em relacdo aos de boa indole, relegados for¢osamente a perambular por
terras ignotas. Em nao poucos versos, entre os 1389 de elegias e jambos catalogados na
coletanea de Edmonds, o eu-lirico de Tedgnis parece ter buscado no discurso triste um motivo
de expressdo. Com tragos aparentemente autobiograficos, cantou a tristeza em se ver privado
da contemplacdo das paisagens de sua terra natal, como sdo exemplos os versos 1318a-1318b:
“O miseravel! [...] afronta para meus amigos devido aos meus sofrimentos” (TEOGNIS 1954:
393).

O eu-lirico se refere a si constantemente como miseravel, infeliz (na tradugdo de
Edmonds, aparece com frequéncia o adjetivo “wretched”), incapaz de superar as “ondas” de
adversidade e pentiria que o destino lhe confere, como lemos nos versos 619-620: “Com o
coracdo aflito, ndo suportamos a altura da onda da Penuria” (idem: 303). Essa disforia entre o
locus amoenus constantemente idealizado e relembrado de seu pais natal, em oposicao a
realidade do exilio, faz com que o eu-lirico assuma algumas vezes uma espécie de apatia — em
sentido hipocratico — capaz de torna-lo indiferente aos fendmenos circundantes, notadamente
nos versos 419-420: “Muitas coisas passam por mim sem que, contudo, as perceba. Sou o
siléncio da necessidade [...]” (ibidem: 279). Outras vezes, o poema assume um tom
notavelmente morbido, a exemplo dos versos 1070a-1070b, quando o eu-lirico se rejubila
porque ird, muito em breve, habitar a mansao dos mortos, o Hades: “Esteja feliz, minha alma;
outros homens logo virdo, mas estarei morto e irei a terra negra” (ibidem: 355). A mesma
cravelha morbida aparece nos versos 1219-1220, em que se aconselha a ndo aparentar

felicidade frente a um homem tomado de tristeza: “Nunca devemos sorrir, na alegria de nossa

PMimnermo comparou o ser humano as folhas passageiras numa de suas elegias, imagem que se tornaria
recorrente ao longo da literatura ocidental ainda na Antiguidade. Em Pindaro (VI-V a. C.), por exemplo, lemos
ser 0 homem “o sonho de uma sombra” (Piticas, 8: 95-97).

42



boa fortuna, Cirno, quando nos sentamos ao lado de um pranteador” (idem: 379). Mas os
temas da morbidez serdo contraditos em varias outras passagens, revelando que se trata
efetivamente do discurso triste, ja que, em grande parte, parecem motivados por elementos de
ordem pratica — como, por exemplo, a decep¢do com os amigos ¢ o exilio. Enquanto a
hipérbole do discurso melancélico disférico tem a si mesmo como centro, no caso do eu-lirico
de Tebdgnis, constata-se sempre que ha uma esperanca clara de retorno ao lar, mesmo que esta
seja pintada em tons sombrios, j4 que parece convicto acerca da vaidade, da falsidade e
presungdo humanas. Acrescente-se a isso o fato de que, na melhor tradi¢do lirica, Teognis
também cantou o amor e o vinho. Em outro excerto (versos 1135-1136), se refere a esperanga,
de maneira especifica e positiva: “A Esperanca ¢ o Uinico dos bons deuses ainda em meio a
humanidade; / os outros nos abandonaram e partiram para o Olimpo” (ibidem: 271). Nos
versos 1029-1036, pede a propria alma para ser paciente diante da adversidade: “Sé paciente
na desgraga, minha alma, / de toda maneira sofrendo o intoleravel” (ibidem: 351).

Nao foram encontrados exemplos que pudessem aludir ou expressar estados
patologicos de melancolia na literatura dos elegiacos gregos. Ja no lirismo monddico da
chamada poesia mélica — “insepardavel da melodia e, por vezes, acompanhada de danga”
(COQUELIN & LEJEALLE op. cit.: 3080-3081) — pude vislumbrar certos fragmentos onde
ha alguns lampejos pioneiros que configuram os primeiros passos do discurso melancdlico
disforico na literatura do Ocidente. Esses fragmentos se encontram na obra de Safo (630?-
560? a.C.) que, mesmo seguindo a lirica amorosa de seus predecessores € contemporaneos,
como Terpandro, Alceu e Anacreonte, destacou-se destes — ao menos, no que ¢ de se supor
em consonancia com os fragmentos que restaram — ao dar énfase ndo apenas aos efluvios
positivos de Eros e Afrodite mas, da mesma forma (e mais intensamente), aos negativos. Safo
soube exprimir as desilusdes da paixdo de forma pioneira na historia da literatura, tragando,
como lembra Yves Hersant (op. cit.: 10), uma encruzilhada entre “o sofrimento espiritual e a
ndo sublimacdo do amor fisico”, mas foi além disso (pois, se ndo tivesse ido, configuraria
novamente o discurso triste). A patologia melancoélica se faz construto literdrio no momento
em que se emborca sobre si mesma e parece adquirir vida propria, metanarrativamente
falando. O aprofundamento vertiginoso de sensacdes de mal-estar caminha varios passos
adiante do simples desaparecimento da pessoa amada. H4 um embrionario deleite — quase
masoquista — em se relatar os estados disforicos aos quais o eu-lirico se vé entregue ou afirma
estar; em suma, se ensaia um certo fascinio em relacdo a propria identidade fragmentada.
Como o ser ausente ndo retornard (principalmente, no corpo do poema), propondo uma

possivel pacificacao do instinto ndo sublimado — para utilizar uma expressao psicanalitica — a
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irrup¢do da melancolia ganha ainda mais forga e registro através dessa fuga a causa primeira
(a auséncia). Segundo Hersant (idem: ibidem),
Safo ndo inventa apenas o lirismo erdtico, para gloria da beleza feminina. Ela ndo apenas inspira,
bem depois de seu suicidio lendario, geragoes sucessivas de poetas [...]. Fonte de toda reflexdo

sobre a separacdo amorosa, sobre a dor intima, ela inventou o ‘mal de amor’ [...]. Sua poesia tem
qualquer coisa de ritualistico, ela faz ecoar o grito do coragdo e do desejo.

Dessa forma, a lirica de Safo ¢ considerada por varios estudiosos como um dos marcos
inaugurais da decepg¢do amorosa em sua dic¢do literaria (o “mal de amor™), a qual, em alguns
casos a serem analisados nos proximos capitulos, constituird a mesma desculpa para o vetor
oscilatério da expressao de sentimentos moérbido-melancélicos nas literaturas europeia e
brasileira do século XIX. Como deixa claro Hersant, entre o sétimo ¢ o sexto séculos antes de
Cristo, Safo cantou o ténue fio que interliga a felicidade a ndusea. Numa superposi¢do da vida
a obra, e vice-versa, comentadores pdsteros como Menandro, Estrabdo e Ovidio, chegaram a
sugerir que a poetisa era melancoélica e seu suicidio (lendario) comprovaria tal fato — teria se
atirado num precipicio da ilha de Leucas, desesperada pelo marinheiro Faon, ou entdo, pela
aluna Atis. Lendas a parte, alguns poemas seus demonstram uma sensibilidade de certa forma
excessiva, ja observada inclusive por Longino (2005: 81-82) que, em seu tratado sobre o
sublime, no século I de nossa era, a chamou de “delirante”: “Safo canta o amor € a beleza e
todos os antigos foram sensiveis a sua arte, que soube expressar os sofrimentos ligados aos
delirios do amor”. Como exemplos dessa sensibilidade poderiamos observar os conhecidos

poemas “A Atis™’ e “A uma mulher amada’™":

A Atis

Nao minto: eu me queria morta.
Deixava-me, desfeita em lagrimas:

“Mas, ah, que triste a nossa sina!
Eu vou contra a vontade, juro,
Safo”. “Seja feliz”, eu disse,

“E lembre-se de quanto a quero.
Ou ja esqueceu? Pois vou lembrar-lhe
Os nossos momentos de amor.

Quantas grinaldas, no seu colo,
— Rosas, violetas, acafrao —

Trangamos juntas! Multiflores

Colares atei para o tenro

% Tradugdo de Décio Pignatari, in: 31 Poetas, 214 Poemas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996.
3! Tradug@o de Joaquim Fontes, in: Eros, Teceldo de Mitos. Sdo Paulo: Estagio Liberdade, 1991.
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Pescoco de Atis; os perfumes
Nos cabelos, os 6leos raros

Da sua pele em minha pele!
Cama macia, 0 amor nascia
De sua beleza, e eu matava
A suasede” [...}

Cai a lua, caem as pléiades e
E meia-noite, o tempo passa e
Eu s0, aqui deitada, desejante [durmo sd].

— Adolescéncia, adolescéncia,
Vocé se vai, aonde vai?

— Nao volto mais para vocg,
Para vocé volto mais néo.

A uma mulher amada

Parece-me igual aos deuses

ser aquele homem que, a sua frente sentado,

de perto, doces palavras, inclinando o rosto,
escuta,

e quando te ris, provocando o desejo; isso, eu juro,
me faz com pavor bater o corag@o no peito;

eu te vejo um instante apenas e as palavras

todas me abandonam;

a lingua se parte; debaixo da minha pele,

no mesmo instante, corre um fogo sutil;

meus olhos me véem; zumbem

meus ouvidos

um frio suor me recobre, um frémito me apodera
do corpo todo, mais verde que

as ervas

eu fico

€ que ja estou morta

parece [...]

Mas [...] [em meu abandono]".

No primeiro poema, “A Atis”, o eu-lirico canta as saudades de uma amiga que se foi, e
sente um tormento que se avulta, aos poucos, fora do normal. Mesmo com a presenca de
elementos fortemente eroticos, ele prefere o estado de ndo-ser a dura realidade de ter
continuamente que rememorar a existéncia aparentemente solitaria, no estado presente, e,
também, o instante decisivo de uma separagdo forcada. Em seguida, do nono ao décimo
oitavo versos, faz uma compila¢do dos instantes felizes que ambas (o eu-lirico autonomeado
de “Safo” e a “Atis” ausente) soeram passar juntas. Do vigésimo ao vigésimo segundo versos,
o eu-lirico reporta-se ao presente, criando uma disforia em relagdo ao passado idealizado e o
momento de ruptura, quando, num espaco aparentemente noturno (sdo evocadas a “meia-

noite” e a aparicao das pléiades), da-se a irrup¢do de um proto-discurso melancoélico disforico,
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que se observa a si mesmo: “E meia-noite, o tempo passa e / Eu s6, aqui deitada, desejante”.
O desejo de algo que ndo se possui mais, a impoténcia frente ao destino e ao determinismo
das Moiras, servem de amarragdo para a irrup¢ao da Ultima estrofe, em que o eu-lirico faz
uma espécie de suplica universal ao tempo que ndo estaciona (tempo este presentificado na
palavra “adolescéncia”, que tanto pode ser um atributivo para a Atis ausente, como metéafora
do escoamento das horas em direcao ao nada):

— Adolescéncia, adolescéncia,

Vocé se vai, aonde vai?

— Nao volto mais para vocg,
Para vocé volto mais nao.

Se “A Atis” trata dos sentimentos de descontrole que vém ao lume gracas a auséncia,
“A uma mulher amada” aparece como seu contrario, ou seja, enumera e caracteriza as
sensacdes de se estar proximo da pessoa amada e idealizada, com a mesma sensibilidade
excessiva. Ao simples constatar de sua presenca, o coracdo parece retardar os batimentos, a
lingua se avoluma a ponto de ndo proferir palavra, os olhos ndo enxergam, os ouvidos
zumbem, todo o corpo ¢ inundado de suor e quase se paralisa — tem-se a impressdo de
verdadeira morte.

Nao podemos esquecer do argumento de Arnold Hauser (2000: 73), de que
provavelmente a poesia lirica grega antiga pudesse ser uma realizag¢ao coletiva, para a qual a
ideia contemporanea de subjetividade floresce anacronica: “a poesia dos rapsodos era uma
realizacdo coletiva, possessdo comum e indivisivel de uma escola, corporagdo ou grupo.
Nunca nenhum deles considerou os poemas que recitava como propriedade pessoal”. Mas
como o discurso melancoélico disforico pode se manifestar tanto através de uma tentativa de
imersdo, como de um afastamento do eu excessivos (ambos formas de alheamento), o que
importa ¢ descobrir os recursos que aparecem na escrita, mais do que discutir a ideia em si do
nascimento ou ndo de uma subjetividade moderna na literatura grega, assunto ndo menos
fascinante, mas que foge a minha perspectiva®>. Em todo o caso, acredito ser importante
saber, como afirmou Havelock (1996: 27), que “uma grande parte dos versos de Safo pode ser
lida como poesia de simpdsio; e o resto como hinos de culto ou cantos processionais”. Em
outras palavras, no caso grego ¢ realmente muito dificil isolar por completo a poesia de seu

contexto e funcéo sociais:

32 Em suma, “ndo se pode apreciar a lirica grega sob a luz de canones posteriores, em grande parte devedores dos
poetas romanticos de fins do século XVIII ¢ do século XIX”, sem provavelmente cair no anacronismo, ou
melhor, “o exercicio da imaginagdo subjetiva, uma das marcas do romantismo, implica uma valorizagdo do
pessoal e do intimo [do privado] que € pds-helénica” (HAVELOCK 1996: 27).
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A poesia elegiaca, como a lirica, era um componente funcional do acervo da comunicacdo
passivel de preservagdo oral. Nenhum desses dois géneros, em suas formas arcaicas, perdeu
jamais o contato com as exigéncias didaticas a que deviam acomodar-se. O distico elegiaco,
aproximando-se, como o faz, da feicdo do aforismo, manifesta sua fungdo didatica de maneira
mais 6bvia quando se compraz na sabedoria exortativa ¢ meditativa. Mas o sapiencial ndo esta
ausente da lirica de Arquiloco e de Safo, e mostra-se eminente em Simonides. Arquiloco e Safo
sdo exemplos que convém citar, simplesmente por que eles sdo os autores favoritos daqueles
historiadores dispostos a ver na lirica grega o surgimento de uma poesia puramente do intimo, da
consciéncia pessoal [...] mas a psicologia da composi¢ao ndo pode ser compreendida nos limites
assinalados pelos pronomes pessoais (HAVELOCK idem: ibidem).

Nao se pode, também, simplesmente esquecer da forte influéncia da oralidade na
construcao dos géneros épico, lirico e tragico. Até que ponto ela moldou a escrita ficcional
também ¢ assunto que nos foge. Para o presente trabalho ¢ mais importante o fato de que, da
passagem da poesia rapsodica homérica para a lirica e, desta, para a tragédia atica do século
IV a.C., se d4 uma nova caracterizacdo do treno, como podemos conferir nas tragédias que
chegaram aos nossos dias®®. Werner Jaeger (1995: 296) notou bem isso e soube captar, em um
paragrafo, toda a importdncia que teve a demarcacdo do primeiro ator em relagdo ao
tradicional coro das festas dionisiacas:

A concentracdo de um destino humano inteiro no breve e impressionante curso dos
acontecimentos, que no drama se desenvolveu ante os olhos e os ouvidos dos espectadores,
representa, em relagdo a epopeia, um aumento enorme do efeito instantdneo produzido na
experiéncia vital das pessoas que ouvem [...]. Bastou que um poeta visse a fecundidade artistica
do entusiasmo ditirambico e fosse capaz de traduzi-la numa representagdo cénica e de transferir
0s seus proprios sentimentos para o eu estranho do ator. Assim, o coro, de narrador lirico,

converteu-se em ator e, portanto, em sujeito dos sentimentos que até entdo apenas havia
partilhado e acompanhado com as suas emogdes (grifo do autor).

Em todo o caso, a tragédia grega pode ser compreendida como um fendmeno artistico
dentro de um prisma histdrico e estético, até certo ponto, bem delimitado. Em tal contexto, os
trenos eram cantados ou declamados por um ou dois atores ou, entdo, em unido com ou pelo
coro e constituiam importantes momentos entre as cenas propriamente ditas, sendo que,
algumas vezes, serviam de analepses para que o publico pudesse entender as origens da
situagdo disforica na qual caiam as personagens.

Na grande parte dos exemplos colhidos, impera novamente o discurso triste, motivado

pela hybris, fundamental para o escopo da encenagdo grega — a catarse. Como pude constatar

33 Um estudo sobre a tragédia atica, a meu ver, sempre sera limitado pela fragmentacdo das pegas e por fatores
intrinsecos a elas, que se perderam, como lembrou Goldhill (1997: 3): “These texts have come down to us
without the stage-directions, music, dancing and costume that contribute so much to a performance”. Aristoteles
(1966: 83) também endossou a importincia cénica em conhecida passagem da Poética: “O terror e a piedade
podem surgir por efeito do espetaculo cénico, mas também podem derivar da intima conexdo dos atos, € este é o
procedimento preferivel e o mais digno do poeta”. Contudo, ao critico literario se ¢ permitido o estudo do texto
em si, olvidando outros aspectos a ele extrinsecos.
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através da leitura de teodricos da tragédia classica, ha algumas relagdes estruturais entre a
mesma e a enformacdo dos discursos melancolico disforico e triste’. Para Goethe, todo o
tragico se basearia numa contradi¢do que nao se fecha para a conciliagdo: “tdo logo aparece
ou se torna possivel uma acomodagdo, desaparece o tragico” (GOETHE apud LESKY 2003:
31). Ja para Schopenhauer, haveria trés espécies de “tragico”: o condicionado pelo mal, o
condicionado por um “destino cego” e o condicionado pelas “circunstancias”, “produzido
quando entram em conflito dois ou mais contrarios igualmente validos” (SCHOPENHAEUR
apud LESKY idem: 49). O proprio Lesky (ibidem: 52) sugeriu outras trés categorias — para
que haja “tragédia”, no sentido grego, seriam necessarios: a) a “queda” de um individuo,
pertencente geralmente & nobreza® (no sentido de areté’®); b) a “intera¢io” com o publico, ou
seja, a possibilidade de relacdo do que estd ocorrendo no palco com a realidade de quem
assiste; e, ¢) o herdi tragico ter consciéncia de seu “sofrimento”, de que estd enredado num
conflito aparentemente insoluvel. Por sua vez, Jaeger (0p. Cit.: 297) diz ser problema muito
dificil, qui¢a impossivel, determinar a esséncia tragica: “Se nos interrogassemos sobre o que €
o tradgico na tragédia, descobririamos que em cada um dos grandes tragicos teriamos de dar
uma resposta diferente. Uma defini¢do geral apenas serviria para gerar confusdes”.

Um importante contemporaneo, Aristoteles (1966: 74), definiu a tragédia como
“imitagdo de uma agdo de carater elevado, completa e de certa extensdo, em linguagem
ornamentada e com as vdarias espécies de ornamentos distribuidas pelas diversas partes,
[imitacdo que se efetua] ndo por narrativa, mas mediante atores, € que, suscitando o terror e a
piedade, tem por efeito a purificacdo dessas emogdes”. O filésofo também afirma que, no
corpus de uma tragédia, “conformemente a verossimilhanga e a necessidade”, deve-se dar o
transe, ou passagem, “da infelicidade a felicidade ou da felicidade a infelicidade” (idem: 77).
O espetaculo tragico, para realizar-se enquanto obra de arte, deveria sempre provocar a

catarse’’, isto &, a purgacdo das emocdes dos espectadores e, para isto, a mimesis operaria

* Mas, como ver-se-4 em breve, o discurso melancélico disférico aparecerd em ocasides muito raras,
diferentemente do discurso triste, que € onipresente nas tragédias classicas.

3 Aristoteles (1966: 81-82) supds (de forma, a meu ver, ndo normativa) o heréi tragico como um ser de “posi¢do
intermediaria” entre um homem muito virtuoso e outro mau, ou seja, levemente superior aos demais.

3% Concorda-se com Jaeger (Op. Cit.: 26) para quem a areté “¢ o atributo proprio da nobreza. Os gregos sempre
consideraram a destreza e a forga incomuns como base indiscutivel de qualquer posi¢do dominante”. Lembremos
apenas, como informa John Jones, que ndo consta na Poética aristotélica a palavra “her6i”. Para maiores
informagdes sobre o assunto, ler a obra da Prof®. Dr®. Sandra Amélia Luna Cirne de Azevedo intitulada Para
uma arqueologia da acéo tragica: o legado grego (Editora Idéia, 2005).

37 Sousa (op. cit.: 67) afirma que, em uma obra de 1928 (Bibliografia da Poética, elaborada por Cooper e
Gudeman), foram catalogados 1271 “posi¢cdes” ante “problemas” inspirados pelo conceito de catarse
aristotélico: “entende-se a piedade, comiseragdo ou simpatia, como a tonalidade emocional de uma atra¢io; o
terror, medo ou angustia, como sendo a tonalidade emocional de uma repulsdo. Cedendo a primeira,
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como um elemento positivo — no que Aristoteles se faz contrario a visao platonica. Segundo
Aristoteles (ibidem: 71), “a imitagdo de homens melhores resulta na tragédia, € a imitagao de
homens piores resulta na comédia”, ou seja, além do fato de que o ato de imitar seja congénito
ao homem, ha também o de que as agdes catastroficas operadas em geral pela hybris,
serviriam de ensinamento a retiddo civica, pelo exemplo do mito, através da
verossimilhanga®®. O destino infeliz do herdi — tema comum & maior parte das narrativas
tragicas — em muitos aspectos ajudaria na consolida¢ao de um ethos comunitario, ligado a
percep¢ao de uma dicotomia entre “as leis ndo escritas da piedade e as leis escritas da cidade,
a lei do Estado e a lei da Familia” (HEGEL apud SOUSA op. cit.: 56-57), sendo, na maioria
das vezes, a voz da polis superior a dos protagonistas. E, atrelado a tudo isso, esta a ja referida
funcdo social que impunha 4 arte da antiga Hélade boa parte dos seus qualificativos™. Esta
fun¢do se fez mais do que nunca presente ao género tragico. Em ndo poucas tragédias,
constata-se que os autores buscam efeitos dramaticos tendo em vista ensinamentos de ordem
doutrinaria (moral, militar, religiosa e/ou civica) e, também, impressoes deterministas sobre a
impoténcia do homem frente ao destino. Conforme Hauser (op. cit.: 87):
Os tragicos sdo bolsistas do Estado e fornecedores do Estado: ¢ o Estado quem lhes paga pelas
pecas levadas a cena, mas, naturalmente, ndo permite a encenagao daquelas que sdo contrarias a
sua politica ou aos interesses das classes dominantes. Assim, as tragédias sdo francamente
tendenciosas e ndo fingem ser outra coisa. Tratam questdes da politica corrente e giram em torno

de problemas que tém todos relacdo direta ou indireta com as questdes mais candentes do
momento.

Em sua forma caracteristica, a tragédia ira demonstrar seu verniz didatico no momento
em que molda, através da cena e da linguagem, a percepcdo de que o homem ndo devera
jamais equiparar-se aos deuses, mesmo que a eles consiga se assemelhar em alguns
momentos. Caso isso aconteca, poderd — e devera — padecer tormentos varios, entre eles, algo
que as vezes poderd se aproximar do mal melancolico, prego a pagar por seu ato ousado (em
grego, hamartia, algo como “transgressao”). Sob essa Otica, constata-se que a concretizagdo
de estados morbidos e tristes na ambiéncia trdgica se dd através de fatos exteriores aos
personagens; se ha conflitos internos, estes sdo impulsionados por acontecimentos outros que

acabam pondo em evidéncia o choque com uma realidade anterior mais positiva. Em suma, o

aproximamo-nos; cedendo a segunda, afastamo-nos; equilibradas as duas forcas, nem demasiado longe nem
demasiado perto nos situaremos perante a histéria que importa reconhecer como natureza” (grifo do autor).

3 Segundo Aristoteles (1966: 83-84), tais “agdes catastroficas” dar-se-iam de trés formas especificas: a) quando
se tem consciéncia dos atos praticados; b) quando estes mesmos atos sdo realizados, mas nao ha a consciéncia de
que podem ser nocivos ou maus; ¢, ¢) quando a acdo ¢ praticada em total ignorancia.

% Sobre a fungdo social da tragédia grega, ver Havelock (op. cit.: 276), Goldhill (1997: 141-143), Winkler
(1992: 20-21), Jaeger (op. cit.: 2-3), Longo (1992: 15-16) e Fullerton (2003: 43-45) (cf. Bibliografia).
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discurso melancoélico disforico ndo aparece per se (fora uma rara exce¢ao, cOmo veremos),
mas como fruto de um choque real entre um estado de tranquilidade e um evento exterior,
ulterior e disforico, que se faz presente. Ou, nas palavras do proprio Aristoteles (1966: 248):
“a tragédia ¢ a imitacdo, ndo de homens, mas de a¢des, da vida, da felicidade e da infelicidade
(pois a infelicidade resulta também da atividade), sendo o fim que se pretende alcangar o
resultado de uma certa maneira de agir, e ndo de uma maneira de ser” (grifo meu). Busca-se
a acdo, evidencia-se a trama, ndo a revelacdo de sofrimentos intimos, o foro pessoal. Ha,
entdo, uma obliteracdo do estado ameno — obliteragdo — ja que a disforia ndo o apagard por
completo. Ao contrario, o poeta prismara o estado euférico anterior através de uma lente de
aumento, na utilizacdo de matizes, recursos de reminiscéncia (em geral, analepses). No estado
disfoérico, o personagem sempre estard se remetendo ao passado amoenus e criando uma
tensao narrativa que propiciara a irrup¢ao lirica dos trenos (kommads, endechas). Se também ha
tragédias com “finais felizes” e muitas situagcdes constituidas e ornamentadas por temas
euforicos™’; por outro lado, ha o momento da lamentagio, quando o protagonista se vé sé e
circundado por uma realidade ameagadora — em quase todos os exemplos, realidades
palpaveis, sendo bem mais raras as criadas pela imagina¢do dos personagens.

E estes momentos disforicos, donde irrompe o lamento finebre, ndo sdo, todavia,
raros. Ao contrario. Talvez por conta da relativamente constante plangéncia morbida, a qual
dard o tom especifico de muitas tragédias, que comentadores como Teofrasto tenham escrito
que “a tragédia ¢ um poema representado sobre um tumulo” (apud SOUSA op. cit.: 31). Ha,
inclusive — dentro da grandiosa discussdo acerca das origens dionisiacas da tragédia —, toda
uma linhagem de tedricos que acredita ser o treno, ou lamentagdo funebre, a forma e a
esséncia primordiais da tragédia.

Em acordo com Sousa (idem: 33), a feicdo do treno diferiu ao longo do tempo: na
épica, ele aparece num verniz de encomio, por exemplo, quando se chora os herdis mortos em
batalha. Isso pode ser conferido nos lamentos de Andromaca, de Hécuba e de Helena, com a
morte de Heitor (lliada, canto XXIV), respondidos por outros gritos ¢ lamentos das mulheres

“do povo”, ocasido em que o referido tedrico ja entrevé a estrutura do kommos da tragédia

% Como exemplo, poder-se-ia citar a Unica trilogia grega que nos restou completa, a Oréstia, de Esquilo, cujo
final traz uma conciliagdo pacifica (até de feitio moralizante, com a implanta¢do do Aredpago pela deusa Atena)
que envolve ndo apenas 0s personagens que agonizam ou S80 agonizados, mas inclusive o universo olimpico.
Segundo Lesky (op. Cit.: 36), “nosso conhecimento das trilogias de Esquilo é escasso, mas mesmo assim basta
para nos permitir a compreensdo de que o caso da Oréstia ndo era um caso isolado. Outras trilogias, como as
Danaides e a trilogia de Prometeu, também tinham uma conclusio conciliadora”. Jaeger (0p. Cit.: 285) viu nesta
conciliagdo a ideia de comedimento politico, ou melhor, uma “fé na ordem divina” que regeria a pélis de
maneira harmonica.
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atica, de acordo com a visdo aristotélica’’. Do treno homérico poderia ter resultado o treno
literario dos poetas liricos, que ja possui outra diccdo. Em relagdo ao treno tragico, ainda em
acordo com Sousa (ibidem: 35), “¢ deveras impressionante a extensdao que os espécimes deste
género de composi¢ao lirico-dramatica ocupam em alguns poemas tragicos”. Na pratica, iSso
pode ser facilmente constatado nas sete pegas que nos restaram (de um total de noventa), do
primeiro dos trés grandes tragicos gregos, Esquilo (525?-?). Obras como Os persas e Sete
contra Tebas poderiam ser lidas como “grandiosos trenos, entremeados de curtos episodios,
ao contrario do que acontece na tragédia de Euripides, que apresenta a estrutura inversa,
preenchendo, aqui, as partes liricas, as pausas da agdo dialogica” (SOUSA idem: ibidem).
Porém, como dito anteriormente, o treno aparecera como representante do discurso triste,
tessitura literaria advinda de choque entre realidades contrarias, a exemplo da lamentagdo das
Suplicantes (o coro das Danaides), que véem o exército egipcio inimigo aportando na praia
pelasga na qual foram buscar guarida e chegam a ameacar suicidio, caso o exército grego nao
as defenda — o que causaria desgraga aos olhos de Apolo, deus dos suplicantes e exilados:
Antistrofe I — Sé forte, coracdo, tem forgas para fugir daqui! Mas, ai!, o meu coragdo palpita,
coberto com as negras sombras do espanto! Estes lugares, donde meu pai entreviu minha
salvagdo, serdo minha ruina. Estou a morrer de terror! Fagamos um lago em redor do pescoco e

deixemos a vida antes que nos cheguem as maos destes homens abomindveis. Desejamos antes
estar mortas e submetidas ao império do tenebroso Hades!

Estrofe II — Quem me daria um lugar naqueles etéreos espagos onde a neve se engendra nas
aquosas nuvens, ou o cimo da altiva, talhada e aspera rocha, que se perde nas alturas, erma,
fechada as cabras, ¢ s6 dos abutres apetecida! [...]

Antistrofe II — E logo, seja eu pasto dos cdes e das aves desta terra; ndo direi que ndo: o morrer
livra de lagrimas e males. Venha a morte antes da consumagdo destas bodas! Haverd outro
caminho a encontrar que delas me liberte? (ESQUILO 1941: 41).

Em outra pega, Os persas, a hybris — “perigo demoniaco [daimon] que reside na
insaciabilidade do desejo que, por mais que tenha, sempre quer o dobro” (JAEGER op. cit.:
303) — ¢é a responsavel pela queda do exército persa, inimigo dos gregos. Esquilo ir4 pintar a
desgraca de Xerxes, que tentou ser mais poderoso do que a medida (métron), na pretensa
ansia em se tornar deus, com trenos que refletem toda a sua dor, motivada pela perda das naus
de sua poderosa armada:

A todos nos levaram, 6 dor! As aladas naves de negras proas; aos homens da terra ¢ aos homens
do mar e, 6 dor!, a todos perdeu-se no mortal encontro das naves [...] Ai, ai! Chora! Rende-te a

tua cruel anglstia! Lamenta em gritos estas dores que o céu te envia. Solta tua voz as queixas e
aos ais! (idem: 67).

! Aristoteles (1966: 81) definiu o kommds tragico como “um canto lamentoso, executado [alternadamente] pelo
coro e [por atores] da cena”.
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Ai, infeliz de mim! E que triste sorte alcancei, como nunca podia espera-la! Com que crueldade
enfureceu-se a Fortuna com a nagdo persa! Que farei? Miseravel! Meu corpo desfalece; me
faltam for¢as ao contemplar estes ancidos. O Zeus! Com aqueles esforgados vardes que
pereceram, a mim também deverias ter-me sepultado nas sombras fatais da morte! [...] Eis-me
aqui, so6 e miseravel, digno deste lacrimoso e funerario cantico [...] da terra de meus pais, afeito
apenas a seus cantos lutuosos, acompanhados de abundantes lagrimas [...]. Deixa sair as
lagrimas, os ais e os gemidos, porque ja estds vendo como se mudou o Destino e como ele se
voltou contra mim! (idem: 77-78).

E interessante notar como o didlogo entre o ator e o coro estabelece dentro da tragédia
a propria configuracdo do treno. O coro as vezes age como a consciéncia da polis e parece
endossar e decuplicar a percepcdo da mudanga de sorte do personagem, como Xerxes

chorando a perda dos amigos mortos durante a batalha:

Coro - Onde esta aquela multiddo amiga, onde os que te escoltavam, como Farandaces, Susas,
Pelagon, Agdabates, Dactames, Psammis e Susiscanes, que abandoram a Ecbatana em tua pista?

Xerxes — Ali os deixei mortos. Cairam de suas naves e arrastados pelas ondas até a costa de
Salamina, se espatifaram contra seus asperos penhascos.

Coro — Ai, Ai! E aonde estdo Farnuco e o valoroso Ariomardo? Aonde o rei Sevalces € ao nobre
Lileo? E ainda te hei de perguntar: e Menfis? e Taribis? Masistres? e Artembares? e Histecmas?

Xerxes — Ai de mim! Todos cairam de um sé golpe. Seus miseros corpos, palpitantes ainda,
jazem na costa mirando a antiga, a odiosa Atenas [...]

Coro — Choro sim, e ndo me deixam falar os solugos.

Xerxes — Responde aos meus clamores com teus clamores.

Coro — Triste consolo de tuas desditas para os desditados.

Xerxes — Acompanha meu funebre canto com teus tristes acentos.

Coro — Ai, ai! O dor! [...]

Xerxes — Alga até ao céu com os teus solugos.

Coro — Ai, ai de mim! De novo acompanharei meus gemidos com tristes extremos de dor.
Xerxes — Fere teu peito ao ligubre som do canto misio.

Coro — O desditas, desditas!
(idem: 78-79).

Ja em Prometeu acorrentado, Esquilo confere uma dignidade, digamos, libertaria e
heroica, ao personagem principal que, mesmo atormentado apds sua prisdo sobre um rochedo,
sugerindo talvez o remorso da consciéncia, consegue manter seu carater apolineo e imortal.

Vejo nele outra representacdo de herdi nos moldes do “Problema XXX, que ¢ ao mesmo
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tempo levemente melancolico (no sentido de homem superior) e altivo, consciente de sua

natureza divina. Ha a presenga do kommos, como podemos conferir no lamento de Prometeu:
O divino éter, aligeras auroras, fontes dos rios, perpétuo riso das marinhas ondas; e terra, mae
comum, ¢ tu, olho do sol omnividente: eu os invoco! Vé como padego, deus que sou, por obra
dos deuses. Contempla a quantos oproébrios lutarei pelo espaco dos anos infinitos [...] Ai! Que

lamento o mal presente e também o futuro! Quando assomard o término de minhas penas?
(ibidem: 90).

Mas, logo em seguida, o protagonista volta ao tom da moderagdo, ao notar que seu
discurso nao condiria com a estatura dos olimpicos. Prometeu, semelhante ao Aquiles
homérico, ¢ capaz de sofrer pesados momentos de tristeza mas, logo em seguida, de supera-
los (ou resignar-se):

Mas, o que digo? Quanto ha de suceder, bem o sei de antemdo: nenhum mal inesperado me

chegara. Forg¢oso ¢ levar meu destino o melhor que possa, como quem conhece que o rigor do
fado ¢ invencivel (idem: ibidem).

Em outra passagem da tragédia, Prometeu inverte a sua situa¢do e d4 a seu jugo um
estatuto de altivez, onde estd implicita uma certa nota de rebelido diante da autoridade: “Tem
por certo que nao trocaria minha desdita por teu servil oficio” (ibidem: 43), diz ele ao deus
Hermes, enviado de Zeus, este ultimo, responséavel por sua prisdo. Prometeu sofre, mas por
um castigo que considera injusto e ndo por outro motivo, ou mesmo, por falta de motivo**.
Parece, num determinado momento, lamentar a solidao de seu penhasco, mas termina por nao
se arrepender de ter doado o fogo as criaturas humanas:

Favorecendo aos mortais eu trabalhava, mas ndo podia imaginar que com tal suplicio me havia

de consumir nesta altiva rocha, tendo por morada o solitirio ermo deste monte. Mas ndo choreis
meus males presentes [...] (ibidem: 94).

4

Outra personagem de sumo interesse em Prometeu acorrentado ¢ fo, que foi
condenada pelo Oraculo a uma peregrinacao eterna. Trata-se da poderosa — € ndo menos
curiosa — imagem de uma misantropia as avessas. Seus trenos sdo inspirados por este exilio
forcado de todas as coisas e, também, de si mesma, ja que a lembranga de um passado ameno
atribula ainda mais os seus males presentes:

Ai! Aonde, 6 dor! Aonde me arrastam estas carreiras sem término? [...] Abrasa-me com teu raio,

ou sepulta-me sob a terra, ou faz-me pasto de monstros marinhos [...] Farta estou ja deste correr
sem rumo, e sem ter como livrar-me destas dores (ibidem: 102).

42 9 . . . ros ’
Como acontecera em exemplos importantes a serem discutidos no préoximo capitulo.
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Num momento especifico, a descrigdo de suas dores, através do treno, lembra o
descontrole atribuido a um tipo de melancolia, quando sdo invocados o “delirio”, um “furor
insano” e hd uma excessiva atmosfera de inquietacdo e morbidez:

Ai! Ai de mim, ai de mim! Outra vez o delirio! Insano furor enche e alheia minh’alma; a mosca
[inseto imaginario existente no texto, talvez alegoria do desespero] me punge com aguilhdo
ardentissimo. Estremecido de terror, o coragdo palpita com rude golpear dentro do peito; giram

meus olhos em suas orbitas; o furioso vento da raiva me arrasta; minha lingua nao obedece e,
turvo, o pensamento em vao luta contra as ondas de meu acerbo infortinio (ibidem: 110).

E a personagem lo chega, mesmo, a fazer uma apologia ao suicidio, demarcando a

visdo sobre a morte dos poetas tragicos da de fildsofos como Platdo e Aristoteles:

O que ¢ ja viver? Nao estou a ponto de me arrojar desta escarpada rocha de modo que me espatife
contra o solo e descanse de todas as minhas penas? Melhor ¢ morrer de uma vez que padecer
vilmente todos os dias da vida (ibidem: 106-107).

Mas, em realidade, o treno tenta obter o favor de Zeus. Se se canta o canto fiinebre,
faz-se-o em busca de — se assim o desejar a Moira — alcangar o pea triunfal, o canto de agdo de
gracas pelos beneméritos de um deus, que interceda para reverter uma situacio disforica®.
Isso fica evidente em As Coéforas, quando Hefestos apregoa a uma personagem que, naquele
momento, serd vao tentar comover o soberano dos deuses: “Vao serd que lances muitos
lamentos e gemidos fortes para mover as entranhas de Zeus [...]” (1941: 87-88). Da mesma
forma, na tragédia Agamenon (também da trilogia Orestia), diz o coro: “Celebra-o! Celebra-o
com tristes canticos, mas que venga por fim a boa fortuna!” (1941: 156). E mesmo as horridas
Erinias, um dos principais agentes para a irrup¢ao do treno, portadoras que sdo da vinganga
contra 0s que assassinam parentes consanguineos, se trazem desditas, afligdes e angustias, o
fazem tendo em vista a justica grave da polis, como também pode ser lido nas Coéforas (op.
cit.: 166):

Nao escapam aos olhos dos deuses os que derramaram torrentes de sangue. Andando o tempo,
as negras Erinias, com precipitada inversdo da fortuna, fundem nas trevas ao afortunado que

menosprezou a justiga; sua forca toda se aniquila e ele desaparece sem deixar marca. De temer €
ser aplaudido e invejado. O raio de Zeus fere entdo os olhos, e cega, e faz cair.

Outro fato importante presente a essa mesma tragédia, ¢ a existéncia de um dos
primeiros didlogos literarios do Ocidente travados ao pé de um sepulcro. Isso tem

importancia, no sentido de que o espaco do cemitério serd eleito como um dos principais

*# Jaeger (op. cit.: 297) fala ainda que, na relagdo entre atores e o publico, os lamentos do coro buscavam excitar
a sympatheia, uma “participa¢@o sentimental” que, além de emocionar o publico (com vistas a catarse), “dirigia a
atencdo para o destino que, enviado pelos deuses, produzia aqueles abalos na vida dos homens”.
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temas, configurador de imagens e enredos, ao longo de véarias correntes literarias a ser
referidas no proximo capitulo, da prosa do romance negro (gotico) a tradicdo poética que
ficou conhecida como “de cemitério”, no Pré-romantismo inglés. Se na épica homérica vemos
os herdis mortos sendo cremados em piras funerdrias, na tragédia atica, eles serdo enterrados
em jazigos, constituindo o fato, inclusive, o enredo de algumas dessas mesmas tragédias (por
exemplo, a sofocliana Antigona). Neste aspecto, faz sentido o que afirmou Héléne Prigent
(2005: 18), de que “a melancolia antiga ¢ menos o temor a morte propriamente dita do que
uma morte sem sepultura, ou melhor, sem memoria”. O didlogo se da entre a personagem
Electra e o coro, nesta precursora referéncia ao cemitério como espago de reflexdo. Ha um
clima de dignidade na forma como o nome do falecido Agamenon ¢é invocado e — vale
lembrar — boa parte desse didlogo se da na forma de treno (poeticamente, hd uma
autorreferéncia, quando o treno é cognominado por Esquilo pelo oximoro “ped dos mortos™):

Coro — Pois o mandas, ante o timulo de teu pai, que como um altar reverencio, te direi de
coragdo o meu sentir.

Electra — Fala, pois, e sempre com este respeito diante.

Coro — Ao derramar estas libagdes sobre o timulo de teu pai, roga piedosa por todos que o
amaram [...]

Electra — E eu, derramando estas libagdes em honra dos mortos, te invoco a ti, meu pai. Tem
piedade de mim e do meu amado Orestes. Que algum dia sejamos restituidos em nosso lugar.
Errantes andamos agora e vendidos pela mesma que nos engendrou e que pds em teu lugar a
Egisto, o cumplice de tua morte! Ai tens minhas preces, que acompanho destas libacGes.
Cumpram vocés [ao Coro] os venerandos ritos; cantem o ped dos mortos e esparjam sobre o
tamulo as flores de teu pranto.

Coro — Saiam, lagrimas! Saiam, mortais gemidos! Saiam por nosso assassinado senhor! Caiam
sobre seu timulo, baluarte dos bons, e contra a odiosa impiedade dos malvados conjuro
formidavel (ESQUILO ibidem: 207-208).

O dialogo continua, ap6s o apice do lamento finebre. Electra contempla com dor o
tumulo do pai, até que descobre sobre a lapide um cacho de cabelos muito semelhante ao seu
— anagnorisis através da qual compreendera tratar-se de uma oferta de seu irmao, Egisto, de
acordo com a tradi¢do antiga de oferecer os cabelos aos mortos em sinal de reveréncia. Logo
mais, descobre que o irmao realmente esta vivo e assiste a tudo. Apos o reencontro, o treno
(na traducdo espanhola, autorreferido como “endecha”) ¢ retomado, quando os dois irmaos
choram sobre o timulo:

Escuta também meus lacrimosos gemidos, 6 pai! Ao pé deste timulo estdo teus dois filhos
chorando-te com tristes endechas! Aqui estdo os dois, suplicantes; os dois igualmente desterrados

e acolhidos a tua sepultura. Que bem havera para eles? Aonde irdo, que o mal ndo os assalte?
Acaso ndo ¢ invencivel o rigor de sua desdita? (idem: 213).
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Novamente, em seu aspecto filosoéfico, a plangéncia do treno grego ird aparecer
enquanto invocacgao tragica aos deuses e aos espiritos dos ancestrais mortos, no sentido nao
apenas da busca de conforto em relacdo aos personagens, mas, também, para a irrup¢do da
catarse aristotélica no que toca ao publico. Desta forma, segundo Nietzsche (2003: 37), “o
lamento se converte em hino de louvor a vida”; e o treno, por sua vez, endossa a estrutura
total da tragédia esquiliana, seu estatuto de “consolo metafisico”™* (idem: 57).

Isso também acontece em boa parte das pegas que restaram® do segundo grande
tragico grego, Soéfocles (496?7-406? a.C.), ou seja, o sofrimento que se origina da plangéncia
do treno e das situagdes tragicas servem como um caminho que leva o personagem (quedado)
a uma espécie de compreensao de sua pequenez em relacdo aos principios eternos da natureza
sobre-humana e divina, talvez mesmo uma idealizagdo das leis da polis, no aspecto social,
bem como a uma celebragao da vida, no sentido de catarse. Em Sofocles, cenas de suicidio
continuardo a acontecer, como cadinho para a irrup¢ao dos trenos, a exemplo dos kommos da
heroina Antigona ([19..]: 37) — da pe¢a homoénima — e, também, os do inimigo desta, o tirano
Creonte (idem: 49). Mas os suicidios sao motivados pela ndo concordancia entre os severos
estatutos da lei e a vontade pessoal, abismada perante eles, semelhante ao que acontece nas
tragédias de Esquilo. Em ambos, o trigico aparece sob a forma de dicotomia, naquela “queda
de um mundo ilusério de seguranca e felicidade para o abismo da desgraga ineludivel”
(LESKY op. cit.: 33). A maioria dos personagens envolve-se — ou melhor, acaba envolvida a
contragosto — em conflitos horriveis e sangrentos, mas que, em Ultima instancia, “admitem a
reconciliagdo das poténcias combatentes e, nessa reconciliacdo, a libertagdo da dor e do
sofrimento” (idem: 39). Em suma, até agora ndo ha um discurso melancolico disforico

efetivo.

* Nietzsche (op. cit.: 17) se perguntava, em O nascimento da tragédia (cf. Bibliografia), sobre se “a relagdo dos
gregos com a dor, seu grau de sensibilidade [...], aquela questdo de se realmente o seu cada vez mais forte anseio
de beleza, de festas, de divertimentos, de novos cultos, brotou da caréncia, da privagdo, da melancolia, da dor
[...]”. Também se perguntava (idem: ibidem) se os gregos, “precisamente em meio a riqueza de sua juventude”,
poderiam ter sido efetivamente pessimistas — talvez mesmo podendo ter incorrido em certo anacronismo, ja que
envereda em constantes paralelismos em relagdo ao pessimismo schopenhauriano de sua propria época. Em todo
0 caso, noutras partes da obra, faz da tragédia — bem como da comédia classicas — paradigmas efetivos da catarse
aristotélica: “Aqui, neste supremo perigo da vontade, aproxima-se, qual feiticeira da salvagdo e da cura, a arte;
s6 ela tem o poder de transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da existéncia em
representagdes com as quais € possivel viver: sdo elas o sublime, enquanto domesticagao artistica do horrivel, e o
cdmico, enquanto descarga artistica da ndusea do absurdo” (idem: 56 — grifos do autor). Para o filésofo aleméo, a
verdadeira esséncia da antiga tragedia atica seria a sublimagdo do horror a existéncia através da ascese artistica
dionisiaca e, também, a idealizacdo dos imortais olimpicos: “O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores
do existir: para que lhe fosse possivel de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a resplendente
criagdo onirica dos deuses olimpicos” (ibidem: 36).

* De 123 tragédias, apenas sete nos chegaram completas.
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Porém, do ponto de vista da melancolia enquanto praesentia na forma artistica, da-se
soberano destaque a peca sofocliana Ajax, que demarca-se das outras, como verdadeira
excegdo, pela quase auséncia de conflitos exteriores, ja que a tragédia avulta os sentimentos
pessoais do protagonista. O tema homérico da loucura de Ajax é retomado por Sofocles, que
lhe d4 uma configuragdo moérbida e melancélica (disforica), ao tratar do famoso heréi como
um ser humano recolhido em si apos a abrupta descoberta de que o exército que pensava
haver desbastado eram, na realidade, porcos, cabras, bois e cavalos — fruto de saque argivo. A
tragédia é iniciada com o inimigo de Ajax, Ulisses, procurando pelo rastro deste, entre os
animais do acampamento esquartejados e o seu encontro com a deusa Atena. Estabelece-se o
didlogo com a deusa sem maiores problemas, ja que esta vem ao mundo sob forma humana, e
acaba por explicar a Ulisses como foi a responsavel por tirar a razio de Ajax, o qual
tencionava causar grande estrago em seu proprio exército durante a noite, unicamente porque
foi preterido a Ulisses durante a entrega dos despojos de guerra do falecido her6i Aquiles.

Atena explica que apenas amplificou o 6dio ja existente em Ajax, para obnubilar sua
razdo por completo: “Durante a noite, pelo rancor que vos tem, o seu isolamento faz gerar e
desenvolverem-se insidias em sua mente” (SOFOCLES [19..]: 65). O ato de isolar-se é
tratado com certo desdém pela deusa, como fraqueza, ja que ndo seria condizente a estatura de
tal heroi. O espaco antitético, neste caso, seria o campo de batalha, posto em oposicao a
soliddo da tenda do her6i, aparentemente incomunicavel com o resto do acampamento militar.

Ap6s a destruigdo, Ajax leva animais moribundos para sua tenda, onde os amarra e
continua torturando, imaginando serem inimigos humanos. Atena revela toda a cena para
Ulisses, a quem torna invisivel apds aspergir “sombras” extras sobre as palpebras de Ajax.
Talvez essa imposi¢ao de sombras configure um intertexto com a lliada, no sentido de
limitagdo do heroismo. E a chamada Ate grega, o obscurecimento da razio, a personificagio
do erro. No episodio da “batalha dos gregos” (Canto XVII op. Cit.: 645), Zeus poe uma densa
névoa sobre o campo de batalha, a qual faz Ajax implorar: “Zeus pai, vamos, salva dessa
neblina os filhos dos aqueus; faze um céu sereno; deixa que nossos olhos enxerguem;
aniquila-nos, mas na luz”. Longino (0op. cit.: 80) faz um interessante comentario sobre essa
passagem: “Ele ndo pede para viver — seria baixo demais para um her6i — mas como, tolhido
pela escuridao, nao pode empregar a sua bravura em nenhuma proeza nobre, indignado com
sua inércia na batalha, reclama luz com urgéncia, com a esperan¢a de achar um funeral a
altura de seu valor, ainda que o arrostasse Zeus”. Isso tudo tem consondncia com os escritos
teoricos de Galeno, para quem “o humor [atrabilidrio], como a escuriddo, invade a sede da

alma, onde se situa a razdo. Como criangas que temem a escuriddo, assim se tornam os
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adultos quando sdo presas da bile negra, que sustenta o medo: eles t€m no cérebro uma noite
continua [...]” (GALENO apud SOLOMON op. cit.: 270).
A revelagdo da cena tem uma meta especifica. Atena se dirige a Ulisses para que este
divulgue a loucura de Ajax entre os outros soldados, ou seja, que a sua desmedida sirva-lhe de
.y . A . e . 4 4
afronta, ja que a insania, neste contexto, é tida como um mal*. E Tecmessa, a escrava de
Ajax, quem narra 0 momento em que a deusa Atena tira-lhe o jugo da loucura e adverte ao
Coro/publico para a “nova dor”, desta vez, consciente, que o herdi ira sofrer:
Entrou de novo, abruptamente, na tenda e, com duro sofrimento, pouco a pouco recobra o juizo.
Quando vé o pavimento cheio das suas atrocidades da golpes na propria cabega ¢ rompe em
grande pranto. Senta-se, entdo, ¢ fitando os destrogos da mortandade de animais que fizera, com
as unhas vai arrancando os cabelos da cabeca. Ali fica um grande espago de tempo, sentado, sem
proferir palavra. Mas, logo se volta para mim, ameagando-me terrivelmente, se ndo lhe
explicasse como sobreveio todo aquele desastre [...] Comeca, entdo, a soltar longos lamentos, de
um modo como nunca lhos tinha ouvido: que sempre havia considerado isto como coisa de
homem covarde, débil de espirito, e outras lamentagdes do género. E ndo se lamenta com gritos
ruidosos, mas assim como um mugido de touro. E este homem jaz prostrado por este passo da
sua ma ventura, sem provar comida ou bebida, abatido, sentado, imével, entre os animais que a

sua espada feriu de morte. Receio bem que congemine consumar alguma desgraga, a julgar pelo
que vai dizendo entre lamentos (idem: 72-74).

Sofocles escreve muitos outros versos, decidido a explorar quase patologicamente a
insania propriamente dita e os intersticios melancolicos que esta suscita em Ajax, e nesse
proprio exagero presentifica-se o discurso melancolico disférico. Diz-se que a loucura do
herdi foi motivada por um agente externo — no caso, a deusa Atena, que cuida da seguranga
noturna dos generais argivos ¢, como ¢ normal aos deuses, impede as manifestacdes da hybris
— mas o fato, por si mesmo, ndo faz jus a exageracao descritiva da disforia maniaco-
melancodlica. Novamente Sofocles trata do tema da loucura como puni¢do das divindades
olimpicas (em As Traquinianas ha, por exemplo, a expressdao “ficar louco por causa das
divindades”), mas, desta vez, com uma grande lente de aumento.

E certo que também Ajax se sente duplamente ferido, em sua areté, ja que perde as

armas de Aquiles numa partilha desleal, ¢ ¢ logrado pela deusa que supunha ajuda-lo*’.

% Endossa o fato o Coro que, servindo como consciéncia da p6lis, admoesta profundamente o heroi por ter caido
nas “sombras da loucura™: “[...] Nesta noite que ora finda, por todos os lados nos assaltam rumores que te
difamam: dizem que invadiste o prado cujas flores enlouquecem as éguas, e a morte espalhaste entre o gado dos
danaos, o tnico que restava dos despojos que a ponta de lanca conseguimos [...] O que ele [Ulisses] diz de ti,
hoje, ¢é facilmente aceito por todos, e com isso rejubilam mais, do que ele proprio que as conta; na tua desgraga,
todos sdo capazes de te insultar [...]” (SOFOCLES [19..]: 69-70).

7 Goldhill (1997: 172) chama o personagem sofocliano Ajax de ambiguo, pois age como insano em varios
momentos, mas em outros, ¢ capaz de reconhecer e conversar normalmente tanto com a deusa Atena como com
seus familiares ¢ de manter um discurso coeso onde ressalta a propria areté. Segundo Goldhill, hd uma
“incongruéncia” entre o Ajax homérico e o tragico, j& que o primeiro prescinde, com orgulho, da ajuda dos
deuses, enquanto o segundo agradece e até exalta o aparente apadrinhamento de Atena, fato este que constituira
um exemplo da chamada ironia tragica sofocliana.
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Somado a tudo isso, cai nos véus de uma aparente moléstia melancdlica e tenta se isolar do
mundo, passando as horas ensimesmado, emitindo gemidos feminis que ndo condizem com
sua posicdo — fato ressaltado a todo o momento pela escrava Tecmessa, que, por vezes,
lembra a Aidos, uma personificagdo literaria classica do pudor e da honra. Em seguida, Ajax
mergulha num estado dibio: é coerente em seu discurso, mas tem o sentimento de existéncia
embotado, desejando apenas o suicidio. E quando irrompe em poderosos trenos e invoca a
escuriddo da noite eterna. Nao sem um certo frisson, ficamos a imaginar as atitudes
melancolicas interpretadas no palco pelo ator grego:
Ai, sombrio Erebo, és agora, para mim, a mais resplandecente luz: acolhe, acolhe mais este teu
habitante! Eu ja ndo sou digno de encarar, pedindo auxilio, nem a hierarquia dos deuses nem a
dos efémeros homens [...] A mim, maritimos estreitos ressonantes, cavernas junto ao mar e
prados ribeirinhos, muito, mesmo muito, demasiado tempo, me retivestes no cerco de Troia; mas
ndo me retereis mais, pelo menos com vida. Saiba-o quem o queira entender. Vizinhas correntes
do Escamandro, tantas vezes propicio para os acaios, ndo voltareis a ver este homem; a um

homem que — se posso falar com orgulho — nunca teve igual em Troia, no exército, vindo das
terras gregas. E agora aqui jaz, desonrado, abatido (idem: 77).

Segundo Lesky (op. cit.: 33), a simples descricio de um “estado de miséria,
necessidade e abjecdo” mesmo que possa comover e atingir nossa consciéncia com muito
apelo, poderda “ndo constituir um elemento tragico”. Mas pela enformagdo do discurso de
Ajax, aliado ao desespero que move a agdo de todo personagem que o rodeia (com excegio de
Ulisses, como ver-se-4 mais a frente), temos aqui um efetivo — e dos maiores exemplos — em
que a esséncia da tragédia antiga vai buscar num provavel pathos melancolico a sua razéo de
ser. Ajax exagera o tom ao narrar o sofrimento presente, revelando que ndo mais ¢ timoneiro
da propria existéncia, como um melancolico que se distancia do ideal classico do homem
seguro de si, ao estar alheado e generalizar todas as coisas como vas:

Agora, que posso eu fazer? E evidente que os deuses me desampararam; o exército dos Acaios
detesta-me e Troéia inteira, e até esta planicie, sdo meus inimigos. Voltar a Patria? Deixar esta

base em que os navios tém seguro ancoradouro e abandonar os Atridas? Cruzar o mar Egeu?
(ibidem: 79).

Em outra cena (ibidem: 80), toma nas maos o filho Eurisaces e endossa seu lamento

finebre através de um pioneiro elogio da inconsciéncia:

Ha uma coisa que te invejo: a tua inconsciéncia perante todos estes males. O viver consciente €
incompativel com a felicidade, e a inconsciéncia, se ¢ um mal, a0 menos ndo provoca
sofrimentos.

Mas, inesperadamente, hd uma tentativa de Ajax retomar o curso dos acontecimentos

de maneira positiva. Ele decide pela vida, ao contemplar a dor dos conhecidos que o rodeiam
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— e, neste momento, o discurso triste comeca a pairar como se fosse substituir o discurso
melancolico disforico anterior. Vai, entdo, enterrar a espada que tantos males causou
recentemente em um lugar deserto, com um certo tom supersticioso. E se arrepende, também,
de ter algum dia feito mal aos deuses e aos companheiros de luta. O fato ¢ que, da maneira
como ¢ apresentada pelo texto, a oscilagdo de animo parece avultar o descontrole emocional
de Ajax. Apds a nova resolucao, quando interrompe sua salmodia finebre, e sai da tenda para
desfazer-se da espada, o coro entra em cena com um hino exultante, como se comemorasse o
surgimento de uma nova esperanca. Mas, logo depois, aparece um Mensageiro na pega que,
por sinal, chega atrasado, e ndo comunica a tempo a Ajax a ordem do adivinho Calcas: de que
ele ndo poderia sair de sua tenda por mais um dia — tempo necessario para arrefecer, contra si,
a vontade de vingan¢a da deusa Atena. E neste momento, através da fala do Mensageiro (o
qual repercute o ensinamento moral de Calcas), que se tem o conhecimento (retardado) do
motivo pelo qual Ajax foi vitimado pela loucura:
As figuras desmesuradas e vas — disse o adivinho —, sucumbem ao peso das adversidades que os
deuses enviam; assim sucede a quem, nascido com natureza de homem, acaba por ndo saber
sujeitar os seus propositos a humanas medidas. Ajax, com o precipitado e veloz abandono da sua
tenda, procedeu como filho insensato que nio sabe agir segundo os bons conselhos de seu pai,
pois seu pai lhe recomendara: “Filho, busca obter com tua langa a vitdria; sim, a vitdria, mas
sempre com a ajuda da divindade”. Entdo ele, presuncoso e irresponsavel, respondeu: “Pai, com
a ajuda dos deuses, qualquer que nada valha pode obter a vitoria. Mas eu estou convencido de
que vencerei, mesmo sem tal ajuda” [...] Noutra ocasido, quando a divinal Atena, encorajando-o,
advertia que voltasse o seu brago sangrento contra os inimigos, retorquiu-lhe com terriveis e
inauditas palavras: “Senhora, podes retirar-te. Vai ajudar os demais acaios e ndo a mim, pois,

onde eu estiver, nunca abrirdo brecha os inimigos”. Com estas palavras, ganhou a indesejavel ira
da deusa, ja que tais pensamentos excedem as medidas do humano (idem: 87).

Assim, fica-se sabendo que foi novamente a hybris a causadora de todos os males de
Ajax. A aparente selvageria do heréi é contrastada com os valores classicos onde o métron ¢
estabelecido como tnico norte, mas o exagero descritivo referido anteriormente faz com que o
discurso melancoélico disforico se presentifique em muitas e importantes passagens da
estrutura dessa tragédia, exemplo pioneiro do que poderiamos chamar de primeiro passo da
melancolia literaria no Ocidente. Ao final da obra, Ajax se encontra sozinho, num lugar
solitario, perto do mar, quando o treno volta a cantar a consciéncia de sua desventura, e
termina realmente por suicidar-se. Desta forma, sem pacificagdo, o discurso melancolico
disforico alcanca sua majestade.

Tenho consciéncia de que Ajax paga com sua propria vida, num momento de lucidez,
o erro que supde ter cometido contra sua areté. Neste aspecto — e isso se afigura importante —

a autodestrui¢do do her6i ainda ndo carece de sentido. Antes, a autoimolagdo ¢ motivada por
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um senso €tico superior, em acordo com o coédigo da nobreza guerreira. Ha, também, presente
implicita e latententemente, a no¢ado platonica de que as paixdes (inclusa a melancolia) podem
impedir o bem comum. Em todo o caso se, como afirma Lesky (op. cit.: 165), “a verdadeira
tragédia se origina da tensdo entre as incontrolaveis for¢as obscuras a que o homem esta
abandonado, e a vontade deste para se lhes opor, lutando”, o suicidio de Ajax pode ser visto
paradoxalmente como uma quebra do mesmo ideario mas, também, como uma sua afirmacao,
no sentido de que somente através dele poderia de alguma forma reencontrar a propria
dignidade. Ainda segundo Lesky (idem: ibidem):

Combater o destino até o fim é o imperativo da existéncia humana que ndo se rende. O mundo

dos que se resignam, dos que se esquivam a escolha decidida, constitui o fundo diante do qual se

ergue o herdi tragico, que opde sua vontade inquebrantavel a prepoténcia do todo, e, inclusive na
morte, conserva integra a dignidade da grandeza humana (grifo meu).

Essa dignidade no infortinio ¢ também uma das premissas do sofocliano Edipo rei.
Ha, inicialmente, o protagonista virtuoso e, depois, o que se vé acometido por todos os
infortinios imaginaveis. Mas, desta vez, a narragdo se da a partir do discurso triste puramente
oriundo da hybris. Antes de furar os proprios olhos com o broche do vestido de sua esposa
Jocasta — a qual acabara de suicidar-se ao descobrir que era sua mie — Edipo desprezou o
Oréculo de Delfos. Isso aconteceu ao saber que Polibio, seu pai adotivo (a quem considerava
verdadeiro), faleceu em sua terra natal, sem sua “participagdo”, descumprindo assim
aparentemente os augtrios de Delfos, de que seria Edipo o assassino de seu pai. Neste
momento, ele demonstra sua hybris, de claro fundo moralizante, ao dirigir-se a Jocasta com as
seguintes palavras: “Ai! ai! Por que, mulher, h4 ainda quem recorra & mansao profética de
Pito, ou as aves que gritam pelo ar? Diziam eles que eu havia de matar meu pai. Pois bem, ele
jaz morto, debaixo da terra, e a mim, eis-me aqui, sem ter sequer empunhado uma espada”
(SOFOCLES [19..]: 154). E s6 entdo que comegam, num crescendo apavorante, todos os
infortinios de sua existéncia. O Edipo Rei sofocliano, ndo a toa, foi considerado por
Aristoteles como um paradigma tragico, no sentido de catarse: a hamartia nao foi motivada
ao acaso, mas por um fato anterior e ja esquecido da vida do protagonista, que vai se
desdobrando até as revelagdes do momento-limite. Mas, diferentemente de Ajax, Edipo ndo
daré cabo de si; ao invés da morte, optard em furar os olhos e levar uma vida errante, mas com
a intencdo subjacente, talvez panfletaria, de redimir a propria diké, numa espécie de sabedoria
do sofrimento. A morte sera arrefecida através da soliddo e da dor, mas estas ja tornam
evidente uma vontade em continuar lutando contra as adversidades e seguindo os principios-

métron estabelecidos pela polis.
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Hé4 que fazer mengdo, neste ponto, aquelas personagens que servem como figuras
antitéticas da hybris, representando a sophrosyne. Em Ajax, durante o episodio da contenda
em se dar ou ndo sepultura ao corpo do protagonista homonimo, imperara a voz (logos) de
Ulisses, justamente o seu pior inimigo, que optard em conceder as devidas honrarias ao
cadaver. Creonte, em Edipo rei, da mesma forma, ndo ira se aproveitar da situagdo
extremamente tragica de Edipo, mesmo este tendo, momentos antes, lhe imposto
erroneamente a pena de morte por traigdo. A pedido deste, Creonte ird realmente cuidar de
suas filhas durante seu exilio, dentro do métron exigido ao homem classico, cujas origens ja
podem ser vistas na Illiada, no momento em que Aquiles devolve o corpo de Heitor a Priamo.

Como ¢ sabido, uma mudanca importante, dentro da mundivisao tragica antiga, se da
nas dezoito pegas que nos restaram do teatro de Euripides (480-406 a.C.). Hauser (0p. Cit.: 94)
explica que os heréis de Esquilo sdo culpados no sentido de se encontrarem “submetidos a
uma maldi¢ao”, entendida como algo “objetivo e indiscutivel”, ou seja, “a idéia de sofrimento
inocente ¢ de injustica do destino jamais ocorre”. Por outro lado, s6 a partir da tragédia
euripidiana que esta questdo subjetiva passard a ser discutida “com toda a espécie de
acusacdes, justificacdes e debates triviais acerca dos graus de culpa e de imputabilidade”
(idem: ibidem). Nao faltam leitmotivs tragicos e a irrup¢do de lamentos finebres na obra
restante de Euripides, como sdo provas os trenos de Electra e Clitemnestra (além das
conversas proximas a timulos, em Electra); de Alceste, Hécuba ¢ Polixena (em Hécuba); de
Teseu (em Hipdlito); de Peleu (em Andrémaca); de Adrasto (em As Suplicantes); de Héracles
(em Alceste), e assim por diante. Hipo6lito, por sua vez, é quase um treno intercalado por
episodios breves. Porém o tratamento dado serd outro, com a introdu¢ao do elemento
naturalista na tragédia atica, muito criticado por teéricos como Nietzsche, que chamou de
“morte da tragédia” a “épica desmitificada, o realismo mimético, o socratismo critico € o

otimismo cientificista” (GUINSBURG 2003: 163)*. Em suas palavras,

* Nietzsche pensa justamente o contrario de Aristoteles, para quem Euripides seria o poeta “mais tragico”. Em
1454 b 1 e 1461 b 20, Aristoteles chega a censura-lo pela implausibilidade do episddio em que Medéia e Egeu se
encontram; pelo recurso ao sobrenatural do deus ex machina (a fuga de Medéia no carro do Sol, cognominando a
este, em sentido negativo, “mecanismo”), para finalizar a peca; e reclama do personagem Menelau, da tragédia
Orestes, a quem diz ter sido pintado excessivamente de baixo carater. Por outro lado, ainda na Poética,
Aristoteles diz, ipsis litteris, que considera Euripides enquanto tal pelo fato de a maioria de suas tragédias
terminarem “num infortiinio”, mas ndo revela titulos de obras especificas. Para Burns (2003: 114), Euripides foi
considerado por Aristoteles como o “mais tragico”, “porque tratava de situagdes que apresentavam analogias na
vida real”. Isso parece ser confirmado, quando o filésofo grego trata das tragédias que possuem “desfechos
opostos para as personagens melhores e para as piores”, ou seja, quando os bons tradicionamente vencem o0s
maus e encetam o happy end (tal como acontece na estrutura épica da Odisséia, que é evocada), fato este que
traduz como uma consideragdo dos autores tragicos pelos “gostos da platéia”.
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O pensamento filos6fico sobrepassa a arte e a constrange a agarrar-se estreitamente ao tronco da
dialética. No esquematismo logico crisalidou-se a tendéncia apolinea: como em Euripides,
cumpre notar algo de correspondente e, fora disso, uma transposicdo do dionisiaco em afetos
naturalistas. Socrates, o herodi dialético no drama platonico, nos lembra a natureza afim do herdéi
euripidiano, que precisa defender as suas agdes por meio da razdo e contra-razdo, € por isso
mesmo se vé tdo amitide em risco de perder a nossa compaixdo tragica; pois quem pode
desconhecer o elemento otimista existente na esséncia dialética, que celebra em cada conclusio a
sua festa de jubilo e s6 consegue respirar na fria claridade e consciéncia? Esse elemento otimista
que, uma vez infiltrado na tragédia, ha de recobrir pouco a pouco todas as suas regides
dionisiacas e impeli-las necessariamente a destruicdo (NIETZSCHE 2003: 88 — grifos do autor).

Nietzsche diz que a tragédia euripidiana, composta de herdis “agora virtuosos” e
dialéticos, encontraria — em oposicao ao consolo metafisico das obras de Esquilo — a solugao
transcendental ndo mais no paradoxo de uma dissonadncia tradgica, mas no que chama
pejorativamente de “justica poética” (ou mesmo, licenga poética) entrevista no recurso ao
deus ex machina:

Na tragédia antiga [da época de Esquilo] fazia-se sentir no fim o consolo metafisico, sem o qual
ndo ha como explicar de modo algum o prazer pela tragédia [...]. Agora [na época de Euripides],
a tragédia estd, no sentido mais estrito, morta: pois de onde se podera agora tirar aquele consolo
metafisico? Procurou-se por isso uma solugdo terrena para a dissonéncia tragica; o heroi, depois
de bastante martirizado pelo destino, colhia uma bem merecida recompensa em um magnifico
casamento, em algumas homenagens divinas. O herdi se tornara um gladiador, a quem, apos ter

sido bastante maltratado e estar coberto de ferimentos, era ocasionalmente doada a liberdade. O
deus ex machina tomou o lugar do reconforto metafisico (idem: ibidem).

E a partir de tal fato que Nietzsche ir4 criticar o que chama de “homem tedrico” e tecer
reflexdes sobre o apolineo e o dionisiaco na tragédia grega, entendido o primeiro como
“impulso dialético para o saber e o otimismo da ciéncia”, e o segundo, como a presenca de um
ethos tragico, uma sombra talvez pessimista no cerne da mundivisdo classica.

Mas o que isso tudo importa para o estudo dos primeiros passos da melancolia
literaria no Ocidente? Importa muito, ja que passa a surgir uma outra visdo acerca do
sofrimento artistico e, mesmo, da concep¢do de seu apice (o suicidio), como podemos
averiguar, por exemplo, no tema da loucura de Héracles, da pega euripidiana homoénima. Esse
personagem ¢ importante no espectro de uma pesquisa sobre a melancolia (teorica e literaria)
antiga, visto ter sido citado em destaque no “Problema XXX como paradigma melancolico.
Para Pigeaud (op. cit.: 8), sua inclusdo neste texto se daria gragas a duas aventuras
patoldgicas: “a loucura que o leva a massacrar seus filhos, e a sua desapari¢ao sobre o Etna
apos o sofrimento provocado pela tinica envenenada no sangue de Néssus”, o centauro. Essas
duas histérias forneceriam os paradigmas das duas extremidades da melancolia, segundo o

mesmo tedrico: “a loucura (ek-stasis) por um lado; as tlceras pelo outro. Elas impdem, para o
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autor [Aristoteles ou Teofrasto], o diagnostico de melancolia no caso de Hércules, que viveu
as duas aventuras paroxisticas do temperamento da bile negra” (PIGEAUD idem: ibidem)®.

Euripides escolhe a primeira dessas duas versdes, para compor o seu Héracles™. Um
rapido resumo da trama pode conferir uma no¢do exata acerca das mudangas operadas pelo
dramaturgo: no momento em que Héracles se aventura durante um de seus “doze trabalhos”, o
tirano/usurpador Lico assassina o rei de Tebas (que ¢ parente do herdi), mas nao consegue dar
cabo do restante de sua familia, ao ser impedido por aquele, que chega a tempo de evitar a
catastrofe. Mas, apds varias reviravoltas, ha o aparecimento de Lissa, espécie de demonio
(interessante personificagdo literaria da loucura na Antiguidade) que tira o entendimento do
herdi e o faz assassinar a propria esposa, o pai e os filhos, aos quais tinha justamente vindo
salvar. Os detalhes do assassinato sdo contados através de uma analepse pelo personagem
Mensageiro, o qual também revela que Héracles s6 ndo matara o amigo Anfitrido (que ira
sepultar posteriormente a esposa e os filhos mortos a pedido do proprio Héracles) porque a
deusa Atena apareceu em cena e acalmou seu furor com o sono. Mas, apds acordar,
horrorizado e ja sendo tentado por estados oscilatérios de desespero e melancolia, o heroi
decide suicidar-se, quando chega o amigo Teseu (outro personagem representante da
sophrosyne), encorajando-o a viver.

Héracles mata os proprios filhos e a esposa durante surto de loucura, mas, passado o
efeito desta, e em atitude melancélica semelhante a de Ajax, o heréi prefere nio se suicidar.
Mas néo porque possua um senso de justica maior que o de Edipo, ou de areté superior ao de
Ajax; ha um certo niilismo latente em toda a obra — alguns chamariam mesmo de ateismo —
destoante da concepgdo tragica anterior, na qual ao sobreterreno se foi dada a prioridade.
Segundo Lesky (op. cit.: 224-225), agora ndo ¢ mais

na morte voluntariamente escolhida que o homem afirma a sua dignidade diante do irracional [...].
O terrivel absurdo do Destino ndo consegue suspender o valor humano. O heroéi [Héracles], que

saiu vencedor de tantos combates miticos, fica agora, no mais dificil de todos, o puramente
humano, entregue a si mesmo.

Mas esse “puramente humano”, que poderia catalisar um novo sentido de melancolia,
talvez mesmo um sentimento de abandono universal, ndo o faz, ja que ha superacao, ou seja, o
protagonista consegue, ao fim e ao cabo, bastar-se a si mesmo.

Outro fator que endossa esta mudanca de perspectiva do heroi tragico euripidiano esta

no recurso ao deus ex machina. Por exemplo, na pega Medéia, ainda ha a presenga forte da

¥ J4 em minha opinido, as duas extremidades da melancolia, como ja afirmado, seriam a apatia excessiva e o
descontrole emocional que na maioria das vezes ¢ concluido apenas pelo suicidio.
%0 Sofocles ira preferir a segunda, n’As Traguinianas.
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desmedida que faz com que a personagem principal mate os proprios filhos apenas como
vinganga pelo abandono do antigo amado. Mas, ao final, ela vai tomar parte, com toda a
pompa, na carruagem de seu pai, Hélios, sem maiores tensdes existenciais. H4 como uma
espécie de esvaziamento do mito’' em Euripides e este processo de secularizagdo introduz ao
mesmo tempo “o fim daquele elemento tragico que, sob diversas fei¢des, dera grandeza aos
jogos dionisiacos no auge do periodo classico” (LESKY idem: 239). Em outras palavras,
como bem apontou Nietzsche, o temor do oculto foi perdendo espaco para as novas
explicagoes do logos. Se Euripides deu maior énfase aos problemas da alma humana, o fez
através de uma postura quase realista, onde a melancolia também foi vista como um
temperamento disforico e negativo. Os enredos passaram entdo a constituir um “jogo
caprichoso, uma confusa alternincia entre ascensdo e queda” (LESKY ibidem: 252), e o
protagonista, a revelar uma atitude ndo-heroica em relagdo a anterior perseveranga
inquebrantavel. Agora, com inteligéncia e sofistica, ele enfrenta as situacdes cambiantes,
tentando amoldar-se a elas. E “enquanto que no conflito tragico cerrado, o qual ¢ sempre
irremediavel, a existéncia fisica vai a pique, aqui ela ¢ vitoriosamente preservada” (LESKY
idem: ibidem).

Certo ¢ que Euripides exerceu grande influéncia para o teatro posterior, onde avultou a
chamada Comédia Nova e, também, o teatro latino, ocasido em que iniciou-se um processo de
estandartizagao de tipos (soldado fanfarrdo, prostituta honrada, vildes, etc.). Um bom exemplo
disso pode ser colhido na pega O Misantropo (Dyskolus), fruto da Comédia Nova, de autoria
de Menandro (342 — 2927 a.C.), precursora das obras de Plauto e Teréncio. A comédia trata
do tema da misantropia com muito deboche, fazendo do personagem Cnemon um individuo
que se aparta da sociedade ndo apenas pelo seu 6dio a humanidade, como também — e dai ¢
extraido o humor — pela sua rusticidade. Vivendo junto a sua filha, tem que constantemente
quebrar as investidas amorosas do jovem Sostrato, que lhe aparece como uma espécie de
espelho nefasto do mundo. E interessante observar nesta obra como a misantropia era tida
como caracteristica defeituosa, na Antiguidade de um modo geral. De acordo com Malhadas
& Sarian (1978: 9), Teofrasto — a quem muitos consideram o autor do “Problema XXX — foi
mestre (pedagogo) de Menandro e muito provavelmente iniciou este autor nos meandros da
escola peripatética. Teofrasto define, em seus Caracteres, varios temperamentos e tipos de

personalidade dissonantes, explorando talvez os contornos exagerados dos personagens da

3! Pode exemplificar o fato a fala da personagem Ama, da peca Hip6lito: “Nosso apego ao que brilha sobre a
terra, seja o que for, se deve a inexperiéncia duma outra vida, deve-se a0 mistério que nos esconde o mundo
subterraneo, deve-se a mitos vaos que desnorteiam [...]” (EURIPEDES 1964: 98 — grifo meu).
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Comédia Nova. Ha, também, um fundo moralizante entrevisto na dedicatoria de Teofrasto
para Péricles: “E eu creio, Péricles, que nossos filhos serdo melhores, porque lhes deixo estas
memorias, e, se seguirem esses exemplos, procurardo conviver e ter relagdes com os mais
nobres, para ndo lhe serem inferiores” (TEOFRASTO 1978: 32). H4, nesta obra, ao todo,
trinta descricdes vivas e tentativas de conceituacdo de tipos que se destacam pela
“mesquinhez”, “rusticidade”, “desconfianga”, “orgulho”, “lamuria”, entre outras, mas nao ha,
estranhamente, um conceito univoco a respeito da misantropia, ou — mais importante, dentro
do universo de quem provavelmente pudesse ter sido autor do “Problema XXX — do tipo
melancélico. Mas, por outro lado, anteriormente, na Etica a Nicomaco, Aristoteles (2001: 44)
identificou-a como antitese da amabilidade (o que, indiretamente, nos remete ao personagem
Cnemon, de Menandro):

Quanto aos casos restantes de amabilidade demonstrada na vida em geral, a pessoa amavel de

maneira amistosa, ¢ 0 meio termo ¢ a disposi¢ao amistosa; a pessoa que se excede ¢ obsequiosa

se ndo visa a algum objetivo interesseiro, ¢ aduladora se visa a sua propria vantagem; quem peca
pela falta e ¢ desagradavel em qualquer circunstancia pode ser chamado de misantropo.

Em varias passagens da Etica a Nicomaco, Aristoteles faz mengdo a necessidade do
homem viver entre seus iguais, o que exclui a ideia de misantropia. Ele chega a tecer um
elogio a0 homem que se basta a si mesmo (2007: 58): “Entendemos por ‘autosuficiente’
aquele que, por si soO, faz a vida preferivel e sem que careca de nada; e uma coisa assim,
cremos que ¢ a felicidade; e a mais preferivel entre todas”. Porém, logo acrescentard que esta
autosuficiéncia ndo ¢ sindnima de misantropia: “Mas a autosuficiéncia ¢ referente ndo a um
em soliddo, aquele que vive uma vida solitaria, mas junto a seus pais, filhos, esposa e, em
geral, aos seus entes queridos”. Em outro trecho (idem: 278), torna a ideia ainda mais clara:
“O homem ¢ um ser politico e nascido para viver em companhia [de outros]”.

A misantropia, enquanto conceito negativo na Antiguidade, também pode ser
exemplificada na pega sofocliana Filoctetes, cujo personagem homonimo ¢ abandonado numa
ilha deserta por conta dos padecimentos que sofria em virtude de uma chaga, os quais tiravam
a atencdo e incomodavam seus companheiros de guerra. SO que, gracas ao auglrio do
Oréculo, Ulisses — que anteriormente abandonara Filoctetes na ilha deserta — precisa retornar
e levar cativo o sofredor isolado e seu poderoso arco, infalivel na campanha contra Troia. Para
isso, utiliza-se da dissimulacdo for¢ada de Neoptolemo, filho de Aquiles, que tentara
persuadir Filoctetes a embarcar novamente sob o comando de Ulisses. Ao encontrar Filoctetes

na ilha, Neoptdlemo descreve desta forma a sua misantropia for¢ada:

66



E este homem que por certo as mais ilustres
familias nada fica a dever,

privado de tudo na vida,

aqui esta, sozinho, longe dos outros,
por companhia as malhadas e hirsutas
feras; e grita, a um tempo por dores

e fome torturado e incuraveis
cuidados oprimido,

enquanto o loquaz

Eco que vem dos seus tristes
lamentos ressoa ao longe

(SOFOCLES 1997: 44).

Da mesma forma, o personagem Menelau, da tragédia euripidiana Helena, é chorado
por estar perdido e isolado apds um naufragio: “Meu esposo [diz Helena] vive, mas, vagando,
/ aqui e ali, nos mares procelosos, / s6 chegard ao fim dos sofrimentos / apds terriveis
provagdes constantes” (EURIPIDES 1986: 46). Menelau, heréi tipicamente euripidiano, nao
ira jamais travar lutas contra o desconhecido e o sobre-humano; ele ndo pensara duas vezes
em fingir-se de morto e, também, de arauto, na sua intengdo de reaver a esposa Helena. Ou
seja, usa de uma asticia praticamente impensavel no teatro tragico de Esquilo e Séfocles,
onde o herdi precisa padecer tormentos metafisicos para, muitas vezes, se sublimar mesmo
nas piores catastrofes. Em Euripides, o maneirista Menelau ird dar cabo de sua empresa,
fingindo-se de morto e fugindo com a amada Helena, para desconsolo do tirano Teoclimeno,
que a desejava como esposa. O recurso ao deus ex machina se da quando aparece
abruptamente na cena as figuras dos Dioscuros, que irdo ser os agentes responsaveis pela
inverossimil pacifica¢do do 6dio de Teoclimeno, em busca de um efetivo final feliz.

As mudangas operadas por Euripides e, posteriormente, pela Comédia Nova, abriram
espago para a chegada de outras novidades no ambito do teatro antigo. O estoicismo romano,
por exemplo, ir4 utilizar-se da forma literaria da tragédia para idealizar um novo tipo de heroi,
que estara ligado ao conceito de ataraxia, defendido por esta escola, da qual Séneca (55 a.C. —
37 d.C.) foi um dos principais artifices e divulgadores. Marias (0op. Cit.: 12) explica que as
conexoOes da moral estoica sdo “muito profundas e complexas”, mas poderiamos entender o
conceito de ataraxia como “o despojamento do sabio em relagdo as suas paixdes para
alcancar a impertubabilidade, a ‘apatia’, a ‘ataraxia’”. O autor ndo faz diferenciacdo entre
apatia e ataraxia, mas compreendo a primeira como uma realidade disférica, no sentido
hipocratico, enquanto a segunda, a “impertubabilidade”, trata-se de uma postura filoséfica,
buscada por um ente de posse de todos os seus atributos intelectuais. Em relacdo a esta, diz
Marias (idem: 102): “o sébio se torna independente, suportando tudo, como uma rocha que

faz frente a todos os embates da dgua. E, ao mesmo tempo, obtém sua suficiéncia [equilibrio]
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diminuindo suas necessidades: sustine et abstine, suporta e renuncia”. Isso também fica
evidente em varias passagens das Meditacdes de Marco Aurélio (1967: 30) (por exemplo,
quando ele fala sobre o filosofo Sexto: “Nunca mostrando sinais de zanga ou qualquer
emocao, ele era, ao mesmo tempo, imperturbavel e cheio de bondosa afei¢ao” (grifo meu); ou
entdo (idem: 85), “Viver cada dia como se fosse o ultimo, nunca perturbado, nunca apatico,
nunca com atitudes afetadas — aqui esta a perfeicdo de carater” (grifo meu).

As tragédias de Séneca funcionam quase como propagandas do estoicismo e, nesse
contexto, como lembra Lesky (op. cit.: 42), o palco tragico converte-se no cenario
paradigmatico das paixdes, que o sabio estoico combate com afinco como a fonte de todo o
mal, retomando, em varios pontos, uma visao semelhante a de Platdo. Também Marco Aurélio
chegou a exigir uma mimese “ataraxica” da tragédia antiga, no livro 11 de suas Meditagdes,
como ¢ exemplo uma de suas passagens: “O teatro, na sua primeira fase, tomou a forma de
Tragédia, que pela apresentacdao das vicissitudes da vida nos recorda como as coisas desse
tipo podem acontecer naturalmente, e que, como elas, no palco, nos levam ao prazer, nao
temos o direito de ficar magoados pela sua ocorréncia no palco mais vasto da realidade”.

Ainda de acordo com Lesky (op. Cit.: 42), a “culpa moral” que enforma os personagens
tragicos continuara existindo durante a Roma estoica, mas havera uma nova configuracio, “de
dentro para fora”, ou melhor, “dentro do espirito estoico’:

Figuras da antiga mitologia, tais como Fedra ou Atreu, agora estdo ali para dar, ao espectador ou
ao leitor o exemplo admoestador de onde vai parar o homem, quando ndo sabe conter dentro dos
limites seu coracdo apaixonado por meio da for¢a do Logos. Como luminoso contraste, aparece
no outro lado a figura de Héracles, como o herdi de todas as virtudes estoicas e, em vez da
compaixdo e do terror que a tragédia deve despertar, surge a admiracdo como fator que,
posteriormente, na teoria e pratica do teatro barroco, estava destinado a desempenhar
significativo papel. Ora, o efeito da tragédia classica sobre o Ocidente, na época de sua eclosdo
espiritual, ndo derivou de modo algum dos grandes aticos; foi Séneca, em grau decisivo, o
portador dessa influéncia. Porém, com suas pegas, também adquiriu relevo a tendéncia estdico-

moralizante, ¢ Kurt von Fritz pdde demonstrar como essa linha de desenvolvimento ligou-se
necessariamente a uma outra que procedia do cristianismo e de sua consciéncia do pecado.

Mesmo o decantado heroi Héracles, tido anteriormente como passivel de estados
melancolicos, sera agora a encarnacao de todas as virtudes de temperanga estoicas. H4, ainda,
como evidenciou Lesky, referindo-se a um estudo de Kurt von Fritz, uma corrente subterranea
que brota da ideia de pecado cristdo, entdo praticamente em seu nascedouro. Muitas vezes a
ataraxia estoica foi confundida com a melancolia apatica, no momento em que, ambas
pareciam, numa olhadela, configurar apenas a simples auséncia de emogdes. Para Paul Veyne
(1990: 195), o proprio Séneca era propenso a melancolia, o que pode parecer um tanto

contraditdrio, ja que o filésofo pregava o desapego a qualquer tipo de paixdo, em busca de
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uma vida elevada de calma reflexdo. O unico argumento de Veyne ¢ o de que o filosofo nao
recusava os divertimentos do circo: “quando sentia uma sombra de melancolia penetrar-lhe a
alma, Séneca ia ao anfiteatro para se alegrar um pouco”. Mas, em termos tedricos, tal fato nao
¢ de todo inverossimil: se, por um lado, os estoicos afirmavam que o sdbio ndo poderia
sucumbir nunca a loucura, pelo simples argumento de que as ideias de sabedoria e loucura
seriam mutuamente excludentes; por outro, “o sabio [estoico] ndo pode tornar-se louco, mas
ocasionalmente pode ser vitima de ilusdes por efeito da melancolia ou do delirio”
(KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 65).

Outro fato importante ressaltado por Lesky: sera através do estoico Séneca que a
tragédia antiga conhecera uma ampla divulgagdo, chegando inclusive as camadas menos
esclarecidas da populagdo. Isso acontece numa fase em que a filosofia deixa de ser
explicitamente “metafisica”, para se transformar em “especulagdo moral” (MARIAS op. cit.:
95), ou seja, ela perde seu estatuto de pesquisa da verdade (teorético) em prol de uma
“religiosidade de circunstancia”, ou busca da ideia de “homem independente, suficiente, que
vive como se deve, em total serenidade e equilibrio” (idem: 96). Ora, esse ideal de serenidade
ja foi amplamente discutido por Platdo, mas o que se d& agora ¢ uma “adaptacdo” completa da
filosofia ao uso ordinario, imediato e circunstancial. Mas isso é feito consoante as novas
necessidades que se impdem:

Sua inferioridade intelectual [dos cinicos, cirenaicos, estoicos, epicuristas, céticos e ecléticos, em
relacdo ao pensamento aristotélico-platonico] €, justamente, uma das condi¢des do enorme éxito
das filosofias desse tempo. Com elas, o homem antigo em crise obtém uma moral minima para

tempos duros, uma moral de resisténcia, até que a situagdo seja radicalmente superada pelo
cristianismo, que significa o surgimento do homem novo (MARIAS idem: 97 — grifo do autor).

Dentro desta nova mundivisdo, faz-se mister destacar o fato de que ¢ na Roma dos
estoicos que se consolida efetivamente, e torna-se mesmo corriqueira, o conceito de “suicidio
refletido”, entendido como um ato virtuoso de ndo-desprezo pela vida, que ird influenciar os
personagens da nova tragédia romana. No tratado Da Providéncia, Séneca ¢ um dos primeiros
filosofos a sustentar a legitimidade do suicidio como meio de libertagao, a influenciar os
escritos de varios outros estoicos, como Marco Aurélio (op. Cit.: 37): “Em tudo o que fizeres,
disseres ou pensares, lembra-te de que estd sempre na tua mao o poder de te retirares da vida”.
Veyne (0p. cit.: 218) sintetiza o suicidio refletido:

Suicidio do senador que sabe que o imperador se prepara para o acusar ¢ condenar a morte;
suicidio do enfermo ou do velho que deseja uma morte digna ou mais branda que suas
enfermidades; tais mortes voluntarias eram admitidas e até admiradas; a coragem do enfermo que

foge ao sofrimento no repouso eterno era altamente louvada pelos proprios fildsofos, pois o
suicida firmara com seu sangue uma idéia filosoficamente exata: s6 conta o valor do tempo

69



vivido, que sua extensdo ndo multiplica. A vida privada encontrava refiigio no autocontrole, nos
dois sentidos da palavra: ter a for¢a de dispor da propria vida e reconhecer seu direito soberano
sobre ela, em lugar de submeter-se a decisdo da natureza ou de um deus. No repouso eterno da
morte, o suicidio sela o ideal de uma tranqiiilidade privada feita de rentincia aos bens ilusdrios.

Grosso modo, a morte passa entdo a ser vista, em boa parte da literatura como na vida
empirica, de maneira pacifica, “ndo-melancolica”. Houve mesmo, durante o Império romano,
uma certa aversao ao ideal tragico atico de consolo metafisico da morte. Veyne (idem: 222)
fala de uma “fuga” aos temas ligados a mortalidade e, por outro lado, de um excesso
decorativo que visava, em ultima instancia, amortecé-la (com o perddo do trocadilho) através
de uma idealizagdo constante. Num capitulo dedicado aos ritos funerarios romanos, Veyne
entrevé na decoragdo exagerada dos sarcofagos uma espécie de “fuga’:

Entdo, se a decoragdo mitoldgica dos sarcofagos ndo ¢ simbolica, devemos crer que seja apenas
decorativa? Nao: a iconografia, segundo Panofsky, tem seus limites, o significado de uma
imagem nao ¢ conceitual e doutrinal. Longe de apenas adornar os sarcofagos, a mitologia servia
para mergulhar os espectadores numa atmosfera ndo prosaica e nao realista. Pouco importava a
lenda representada: o importante ¢ que os romanos fugiam da morte no mito em geral: as belas
imagens miticas propunham-se estetizar a morte, ndo entristecé-la; nisso eram cheias de
significado: nelas floresce pela tltima vez o ideal apolineo da velha Grécia. Diante de um
sarcofago de decoragdo mitoldgica, qual € a primeira reagdo do espectador? Sentir o medo da
morte eclipsado atras do maravilhoso, do fabuloso, do voluptuoso e da humanidade carnal. Ricos
sarcofagos, desenvoltura moral diante do além: esses privilégios iam bem juntos. Ideal apolineo

feito de autocensura, virtude da riqueza satisfeita, quietismo e estetismo desejados e secretamente
puritanos — ha todo um mundo 14 dentro (idem: ibidem).

Isso também ¢ corroborado por Philippe Arieés (2003: 36), que lembra de certos
testemunhos romanos contrarios a proximidade fisica entre os corpos dos vivos € dos mortos:
“¢ por isso que em Roma a Lei das Doze Tabuas proibia o enterro in urbe, no interior da
cidade. O codigo Teodosiano repete a mesma proibi¢do, a fim de que seja preservada a
sanctitas das casas dos habitantes. A palavra funus significa a0 mesmo tempo o corpo morto,
os funerais e o assassinato”.

Segundo o estoicismo, o sofrimento decorre das reagdes despertadas no ser humano
por quatro classes de emogdes: a dor, o medo, o desejo e o prazer’”. O ideal do estoico ¢
alcancar a apatheia, que ¢ diferente da apatia disforica hipocratica, sendo antes a natural
aceitacdo dos acontecimentos, uma atitude passiva diante tanto da dor quanto do prazer, a
abolicdo das reagdes emotivas, a auséncia de paixdes de qualquer natureza. A aversdo pelas
paixdes, presente no discurso da moderagdo estoica, encontrard eco ndo apenas nas tragédias
de Séneca, como ja dito, mas, também, em sua produ¢do filosodfica, com destaque para o

tratado Da tranquilidade da alma e as Cartas a Lucilio, nos quais hd momentos-chave onde o

2 Cf. RUSSO, M. “Stoicism”. In: Sophia on-line (Philosophy courses). Disponivel no enderego eletronico
http://www.molloy.edu/academic/philosophy/sophia/ancient _lit/happiness/stoicism2.htm.
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filosofo estoico discute amiude a melancolia, preferindo utilizar o termo latino taedium vitae.
Como afirma Hersant (op. cit.: 540), “este desgosto, essa instabilidade da alma, devem ser
estirpados pelo estoico; dessa forma, o filésofo assevera aos amigos Sereno e Lucilio: s6 a
sabedoria assegura a satde”. Serenus e Lucilius sdo os amigos romanos que lhe enderecam
missivas, pedindo um “remédio” para dar fim ao “desgosto de viver”, a “instabilidade da
alma”, comparados a uma espécie de perturbagdao profunda semelhante ao “mal do mar”, ou
seja, a um perpétuo “enjoo em existir”’. Séneca diz, em resposta, que o individuo melancdlico,
este ser estranho que apos “padecer doencas graves”, ainda se ressente, de tempos em tempos,
de “frissons”, de incertezas, tomando como “febre” a menor “impressdo de calor”, deve ter
constantemente em foco a realidade de que todo individuo deve e precisa procurar o
autocontrole, referindo-se ao conceito grego de euthymia (Séneca prefere a tradugao latina de
“tranquilidade” que se prestaria a “menores equivocos”)”. Explica que ha diferentes formas
de inquietude, mas todas conduzem ao mesmo resultado, ao que chama de “mal contentar-se
consigo”, uma incapacidade de reabilitar-se com a satde, quando o enjoo continua sendo
sentido ap0s a procela:
Este tédio, desgosto de si, turbilhonamento de uma alma que a nada se fixa, esta sombria
impaciéncia que nos cansa nossa propria inagdo, sobretudo quando ndo temos os motivos € o
proprio respeito comprime em nds nossa angustia: estritamente confinados numa prisdo sem
saida, nossas paixdes ai nos asfixiam; por sua vez, a melancolia, o langor ¢ as mil flutuagdes

duma alma incerta, cuja meia-realizacdo das esperancas mergulha na ansiedade e no vacuo da
desolacao (SENECA 2005: 542).

Séneca afirma, ainda no ambito da Antiguidade, uma melancolia que também poderia
se originar “sem que se saiba os motivos”, mas ndo aprofunda o conceito. Prefere discorrer
sobre o fato de que o melancolico muitas vezes tenta encontrar a calma através de fatores
externos, citando como exemplo as viagens — tradicional receita contra a melancolia na
Antiguidade. Mas, ao final, quando percebe que o mal tem origem interna (“no cérebro”,
como afirma), e que, a sucessao das diversas paisagens corresponderd apenas a constatacao de
que “tudo ¢ igual”, a situagdo podera ser ainda pior, chegando as raias do suicidio:

Persuadamo-nos de que o mal que padecemos ndo vem dos lugares, mas de nds, que a nada
suportamos: trabalho, prazer, nés mesmos, toda coisa no mundo nos pesa. Ha pessoas que se

3 Marco Aurélio ira, posteriormente, ecoar esse pensamento (Op. Cit.: 48), ao afirmar que “as coisas nunca
podem atingir a alma, mas apenas ficar inertes fora dela, de modo que o desassossego so6 pode resultar de
fantasias interiores [...]. Todos os objetos visiveis mudam num instante e deixam de existir. Pensa nas intimeras
mudangas em que tu proprio tomaste parte. Todo o universo ¢ mudanga, e a propria vida ndao ¢ sendo aquilo que
tu acreditas que ¢”. Em outro passo (idem: 59), afirma que a tristeza seria uma fraqueza de um organismo fragil:
“Nao te entregues a tristeza nem ao desanimo e ndo desistas em desespero, se de vez em quando a pratica ficar
aquém da norma. Volta ao ataque depois de cada derrota e fica agradecido se globalmente o teu desempenho, na
maioria dos casos, for como deve ser o de um homem”.
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suicidam: como as perpétuas variagdes as fazem girar sobre o mesmo circulo, percebem que a
mudanga ¢ impossivel; tomam desgosto da vida e do universo e sentem sobre si o grito dos
coragdes, que corrompem o prazer: “Ah! Sempre a mesma coisa?”’ (idem: ibidem).

O filésofo constantemente fala na primeira pessoa do plural, mas nao deve-se enxergar
nisso uma confissao, mas um recurso retérico. Ele argumenta — e isso constitui uma novidade
— que, se a alma humana ¢é, instintiva e ancestralmente, “ativa” e “portadora de movimento”,
estados morbidos e melancdlicos constituirdo evidéncias de um mal ndo apenas de origem
médico-clinica, mas, também, “moral”. Em nenhum momento, o estoico se aprofunda em
discussoes sobre a bile negra ou a teoria humoral de Hipdcrates; antes, explica a melancolia
como uma das inlimeras paixdes que aviltam o ser humano. E os remédios especificos para o
mal melancdlico sdo um tanto quanto pragmaticos. Séneca faz referéncia aos escritos
(perdidos) de Atenodoro™, outro tedrico da melancolia na Antiguidade, os quais receitavam
“obrigar-se a atividade, tomando parte nos afazeres publicos e criando para si obrigacdes
sociais” (idem: 544). O convivio social seria a melhor forma de combater a melancolia.
Semelhante ao atleta e ao guerreiro, que passam todo o dia trabalhando os musculos, o
melancolico deveria ser “Util aos individuos e a comunidade por sua inteligéncia, palavra e
conselhos” (idem: ibidem). O estudo seria outra saida: “dedicando-te ao estudo, escaparas aos
desgostos da vida, ndo desejards mais a noite pela fadiga do dia, ndo serds mais penoso a ti
mesmo nem inuatil aos outros” (ibidem: 545). E, para convencer a seus interlocutores,
utilizando-se em muitas passagens mais de eloquéncia e recursos oratorios do que filosofia
propriamente dita, apela Séneca ao discurso da moderagdo que rebrilha em sua ideia de

homem superior:

Todo homem prudente é amigo da medida; quem ¢ amigo da medida possui, por aumento,
constancia; quem possui a constancia é impertubavel; quem ¢é impertubavel é isento de tristeza;
quem ¢ isento de tristeza ¢é feliz: dai o homem prudente ser feliz e a prudéncia, uma condi¢do
suficiente de felicidade (ibidem: 548).

E a moderagdo estoica exigird ndo apenas a ideia geral de comedimento, mas a
extirpacdo de todo influxo estranho a ela. Se a sabedoria faz-se agora sinénimo de
impertubabilidade, ndo havera mais espago para qualquer aporia: “A no¢ao de homem de
bem, por mim, implica ndo na diminui¢do, mas na inexisténcia de vicios; € necessario que

estes sejam nulos, e ndo diminuidos” (idem: 549).

> Segundo Pigeaud, ha duvidas em relagdo a este autor, sendo que, da Antiguidade, conhecem-se dois filésofos
com este nome: “um foi o filésofo doméstico de Catdo; o outro, aquele de Augusto (apud HERSANT op. cit.:
544).

72



Paralelamente a construg¢ao de todos estes arcabougos teoricos médico-filosoficos em
relagdo a melancolia na Antiguidade — que evidenciam as multiplas movéncias de sentidos,
ambiguidades e paradoxos de autor a autor, mas que, por outro lado, asseguram as duas
principais constantes aludidas j& nas primeiras linhas deste capitulo (a existéncia de uma
melancolia euférica e outra disférica) — toda uma literatura inspirada no passado grego
continuou a grassar entre os poetas e prosadores latinos. E, nela, novamente, a presenca
destacada do discurso triste em comparag@o ao discurso melancdlico disforico.

A parte a ataraxia e constincias exaltadas pelos personagens do teatro de Séneca, que
visavam, grosso modo, o eclipse das paixdes nefastas, a poética romana — herdeira de
Homero, dos liricos e dos tragicos gregos — especialmente no que toca ao género lirico,
continuara cantando a precariedade do amor ¢ a desilusdo com a vida. Segundo a Britannica
(2004: 336), a elegia que, com Calino de Efeso, Tirteu e Mimnermo, aparecia numa faceta
bélica, sera retomada por Calimaco (séc. III a.C.), ponte entre gregos e romanos, que ira
trabalhar assuntos liricos e tristes, sob o crivo da decep¢ao amorosa: “ja em sua versao
efetivamente latina, a elegia tomard da grega o cardter de queixa lamentosa, assim como a
forma de composi¢do: o distico elegiaco (combinacdo de um hexdmetro e um pentadmetro)
acompanhado pelo som da flauta, e ira privilegiar o carater erotico-subjetivo, com motivos
poéticos relativamente pouco variados: em geral, o de um amante que se converte em servo da
amada cruel e desdenhosa, a qual lhe imporé todo tipo de provas e condi¢des”, a exemplo dos
rogos de Catulo (87-54 a.C.) a amada Lésbia e de Propércio (47-15 a.C.) a Cintia. Entre os
romanos, ha o destaque para as obras de Tibulo (547 — 19? a.C.), que também escolheu como
tema as lides amorosas, inspirado por Délia, Neera e Némesis. Mas a dic¢ao poética de todos
esses autores respeitard as formas estabelecidas pelos gregos, raramente ousando ir além. Ou
seja, ja temos aqui uma espécie de simulacro, ou adaptagdo a formas e modelos
predeterminados — o que, de certa forma, exclui a irrup¢do daqueles exageros particulares que
geralmente caracterizam o discurso melancélico disforico™. Mas existem algumas excegdes, a
exemplo de certas obras de Ovidio (43 a.C. — 18 d.C.), como os Poemas Tristes e as Cartas
do Ponto, que chegam a estetizar o sofrimento ¢ a desilusdo, se aproximando muito do
discurso melancolico disforico. O tom melancélico, mesmo que aparentemente motivado pelo
exilio empirico do autor e sua intencdo de demover as autoridades (num plano ja aberto por

Tebdgnis de Megara), dita boa parte dessas obras, e como nao ha pacificagdo, ou melhor, como

> Por outro lado, como sera apresentado ulteriormente, o discurso melancélico disférico também ira constituir
sua propria forma (o modo ultrarromantico), a partir dos topoi que foram sendo assimilados ao longo dos séculos
pela cultura ocidental.
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nao ha revogacao de sentenca (na diegese), o discurso melancoélico disforico ganha lume e se
imortaliza, independentemente de certas afirmagdes como a dos criticos Coquelin & Lejealle
(op. cit.: 3120), de que a tristeza de Ovidio seria “dissimulada”: “procurando comover o
imperador para que o seu castigo fosse comutado”. Ora, a parte essas interferéncias de cunho
biografico, a dissimulagdo, quando nao gera o pastiche, ¢ um atributo nato da ficcionalidade.
Em vérias passagens dos referidos livros de Ovidio, notam-se timbres fortemente pessimistas,
como nesta, onde, nas distantes paragens em que se cumpre a sina do exilado a forca, ouve-se
o desabafo a antiga companheira:
Eu morrerei, pois, sobre estes ermos desconhecidos e distantes, e ao horror destes lugares sera
acrescido o horror da morte. Ndo sera sobre o costumeiro leito que repousara meu débil corpo.
Nao terei ninguém para chorar em meus funerais; ndo terei a companheira amada para deter, por
um instante, minha alma fugitiva, com seus beijos molhados de lagrimas, ninguém para atender

minhas ultimas vontades, nem mao amiga para fechar — apds derradeiro apelo a vida — minhas
palpebras vacilantes; enfim, privado de honras fiinebres, da tumba e das lagrimas de outrem, meu

corpo sera confiado a terra deste pais barbaro (OVIDIO 2005: 25).

O texto das Tristes abunda em reclamagdes e pensamentos negativistas trabalhados
com profundo senso estético, que transfigura a possivel tristeza empirica em obra literaria de
grande valor (lembremos da frase de Schelling: “também o negativo, enquanto tal, pode
chegar a ser uma forma que acolhe o perfeito” — 1949: 65). Semelhante ao que acontece com
os poemas de Safo — onde, num dado momento, a auséncia da pessoa amada ¢ esquecida e, a
partir disso, se inicia o discurso da melancolia, a se contemplar fixamente como uma medusa
petrificada pelo proprio reflexo num espelho®® — as referidas obras de Ovidio deixam de lado a
condigdo em si do exilado e dao vazo a toda uma narrativa de cunho por vezes patologico, que
aparentemente busca a inspiragdo na estetizacdo do sofrimento. Apenas a titulo de
curiosidade, noto que, num determinado trecho das Metamorfoses (op. cit.: 38), Ovidio acusa,
literalmente, em versos, a presenca da melancolia, como um fendmeno disforico, em um de
seus personagens. Trata-se do deus Sol (Hélios) que, abatido com a morte do filho Faetonte
por Zeus, “[...] permanecia no mais profundo luto, / melancélico, sem o seu brilho, escurecido
/ como num eclipse, com 6dio de si mesmo e da luz do dia, / abriu espago para o desgosto, ao
desgosto acrescentou a raiva, / recusando-se / a cumprir seu dever com o mundo [...]” (grifo
meu). Dessa forma, ao discurso melancélico disforico contido em boa parte das Tristes

independe a propria visdo negativista do autor empirico em relagdo a melancolia, como

% Utilizei esta imagem tedrico-metaférica da melancolia que se contempla a si muito antes de tomar
conhecimento da existéncia e de ter lido uma obra de Starobinski intitulada La mélancolie au miroir: trois
lectures de Baudelaire. Em certa passagem — mas, curiosamente, quando o autor trata da ironia, a qual chama de
“megera” — pode-se ler (1997: 36): “Nestes dois versos [de Baudelaire], a megera tem os poderes da Medusa: ela
congela aos que a fixam”.
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podemos ver no referido excerto das Metamorfoses, talvez matriz inaugural da imagem de um
“sol negro”, tdo cara aos romanticos.

A guisa de conclusdo para este breve rastreamento sobre a presenca de elementos
melancoélicos na literatura e no pensamento tedrico da Antiguidade cléssica, cito agora a
existéncia de um texto muito curioso e parodistico, datado provavelmente do século I de nossa
era, intitulado O riso de Demacrito, cuja autoria a tradi¢ao associou a Pseudo-Hipocrates. O
texto foi estruturado em primeira pessoa e, as vezes, sob a forma epistolar. Nele, o narrador-
personagem, autodenominado Hipdcrates, descreve os detalhes de uma viagem que faz até
Abdera (Tracia), terra do filosofo Democrito, tido por louco por seus concidadios, porque se
i1solou do convivio humano e passa a gastar os dias imerso em dissecagdes, rindo de tudo e de
todos. Hipdcrates chega a Abdera a expensas desses mesmos concidaddos, aflitos que estdo
por conta de Democrito aparentar insania (a escolha de Hipdcrates como personagem de um
texto parodistico mostra como o médico de Cds e a propria discussdo sobre a melancolia
estavam vivas na época romana). De inicio, eles acusam o filésofo atomista de estar “rindo de
tudo”, até dos “doentes” e das pessoas entristecidas nas “cerimdnias finebres” e véem nisso a
natureza desequilibrada do melancdlico, que ora estd exultante, ora esta isolado e apatico.
“Salvar um tal homem ndo deixara de te render gloria, dinheiro e conhecimentos” (PSEUDO-
HIPOCRATES 2005: 523-524), dizem os concidaddos para Hipocrates, ressaltando um
provavel pendor dos mesmos as coisas materiais, mais que a medicina e a cura propriamente
ditas. Mas este responde que veio a cidade obedecendo “a natureza” e aos deuses da medicina
do que por outros motivos (“Os que trabalham por dinheiro utilizam as ciéncias em causa
propria”, afirma) e fala da importancia em nao se confundir o individuo que vive em lugares
ermos e se aparta da sociedade, tendo em vista um fim superior, daquele outro que foge ao
mundo por ndo poder conviver com ele, pelo desnivel da bile negra: “Eles [os estudiosos] sdo,
as vezes, taciturnos, solitarios, apaixonados por lugares isolados; eles se desviam dos homens,
observando ao seu semelhante como a um estranho [...]; sua disposi¢ao a sabedoria os incita a
esquecer todas as outras preocupagdes” (idem: 526). E, numa tradicdo que poderiamos
chamar de idilica (em referéncia aos poemas de Tedcrito, os quais faziam um constante
chamamento para a vida isolada, rustica, mas aprazivel do campo, ja que seria um
anacronismo se falar em uma atitude pré-romantica), o personagem Hipdcrates afirma
também que a exploragcdo dos locais ermos ndo seria uma inata caracteristica dos “loucos”
melancolicos:

Nao sdo apenas os loucos que tornam a buscar as cavernas e lugares tranquilos; mas também os
que buscam tranquilizar a alma, para isso, desprezando os afazeres humanos. Quando o espirito,
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opresso por cuidados exteriores, aspira ao repouso do corpo, precipita-se aos lugares tranquilos.
La, desperto em bons ares, aproxima-se do pais da verdade, onde ndo se acha [...] absolutamente
nada que provoque a agitagdo (idem: ibidem).

Aos poucos, o narrador-protagonista vai revelando que Democrito ndo € louco, nem
melancolico, como todos imaginam, mas trata-se de um filosofo que realmente vive isolado
por conta de seus estudos. E interessante notar que, nessa historia, Hipocrates visita
Democrito e ndo outro filésofo porventura conhecido como melancdélico (como poderia ser o
caso de Heraclito, por exemplo). Talvez porque, historicamente, foi através das ideias morais
de Democrito, contidas em varios fragmentos que a nos chegaram, que j4 comecga a se
delinear a figura tradicional do sabio grego (“imperturbabilidade, serenidade, autodominio”,
em acordo com Marias — op. cit.: 38)”’. Outra curiosidade ¢ que, no primeiro encontro entre
os sabios, Democrito esta tdo concentrado a ponto de ndo notar a presenga de Hipdcrates, que
o observa. Neste momento, aquele esta realizando uma dissecagdo, no intuito de encontrar... a
bile negra! Ou seja, estd estudando justamente a possivel moléstia melancdlica. Essa ¢ uma
das ironias de um texto em esséncia sério, que discute a ignorancia dos homens. A outra —
principal — ¢ que ambos descobrem a estultice dos cidaddos de Abdera, considerando-os, a
partir disso, loucos. Hé, entdo, uma inversdo de papéis. Por fim, Hipocrates mostra-se
impressionado ndo apenas com a eloquéncia de Democrito, mas também com a pertinéncia de
seus pontos de vista, especialmente o de que, para se atingir a sabedoria, ¢ necessario, em nao

raras ocasides, isolar-se do espetaculo diario e — muitas vezes — ridiculo, da polis.

*7 Se bem que, na Epistola aos Pisdes, escrita em fins do século I a.C. (por volta de 14-13 a.C.), Horacio (2005:
63-64) chegou a sugerir — mesmo que numa escala temperada pelo bom humor — um possivel elo entre a loucura
e a misantropia do artista (no caso, representada por uma postura poética especifica, que abre mao da concisio
classica e incorre em hipotéticos exageros de composi¢do). E ¢ interessante a citagdo, ad litteram, ao nome de
Demdcrito, passagem na qual poderemos possivelmente encontrar um antecedente para o andnimo Riso de
Democrito: “Democrito considera mais afortunado o génio do que a mesquinha da arte e exclui do Helicdo os
poetas de juizo perfeito; por isso, boa parte deles descuida de aparar as unhas e a barba, busca lugares retirados;
evita os banhos; ganhardo, com efeito, o prestigioso nome de poetas, se jamais confiarem ao barbeiro Licino uma
cabeca que as trés Anticiras ndo conseguiram curar”. As Anticiras eram trés cidades proximas, de mesmo nome,
que produziam o heléboro, substancia — como ja afirmado — utilizada nos tratamentos contra a loucura e a bile
negra.
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1.2 — Idade Média

“Minha citara esta de luto
e minha flauta acompanha o pranto™.
(Antigo Testamento, Livro de J, 30, 31).

Nao resta divida de que a cultura antiga (na verdade, a leitura que se tem dela, a cada
periodo histoérico) se transforma radicalmente com a apari¢ao do cristianismo e todo o seu
sistema de valores morais e crengas espirituais. Totalmente baseado na autoridade das
sagradas escrituras (s6 com o desenvolvimento da patristica, € que se tentara torna-las coesas
em relagdo a filosofia, a partir de entdo, chamada “pagd”), o surgimento do “homem novo”
resultarda numa nova dicotomia ao ser humano: antes entregue a fatalidade do destino (o
determinismo das Moiras), sentir-se-a liberto, num misto de loucura divina ¢ mistica euforica,
com o anuncio do Reino do Céu, mas, por outro lado, serd agora responsavel pelos proprios
passos, com a lenta gestagdo da nogdo de livre-arbitrio, a qual ndo o exime, a priori, dos
esconsos infernais, visto que a nova encruzilhada apontard sempre a dupla seminalidade:
gaudio ou danagio eternos™. E entre ambas as fronteiras metafisicas, uma presenga da qual
cumpre fugir, para garantir o sossego do corpo e, especialmente, a incorruptibilidade da alma
imortal (agora decididamente cindidos): o diabo e suas tentagdes’ .

Segundo Marias (op. cit.: 116),

Assim como existem dois mundos, este mundo e o outro, na vida do cristdo havera dois sentidos
distintos da palavra ser, se ¢ que se pode aplica-la em ambos os casos: o ser do mundo desde o de
Deus ¢ o de criacdo. Temos, por um lado, Deus, o verdadeiro ser, criador; por outro, o ser criado,

a criatura, cujo ser ¢ recebido. E a verdade religiosa da criagdo que obriga a interpretar esse ser e
coloca o problema filoséfico do ser criador e do criado, de Deus ¢ da criatura (grifos do autor).

Esta cesura se dard ndo apenas na dualidade corpo e alma, mas também nos conceitos
de “criador” e “criatura”, endossados, grosso modo, no fiat do Génesis (Antigo Testamento), e
no nascimento e paixdo de Cristo (Novo Testamento). A criatura aparece, nesse contexto,
como palido reflexo, esboco contingente, incompleto e sinonimo de corrupgao, que encontra a
propria grandeza apenas na medida em que tenta se acercar de sua fonte geratriz, um Deus
considerado Unico, perfeito e onipresente. Esse abismar-se do homem, meio entre o nada e
Deus, frente a quididade do divino, pode ser lido em quase todas as passagens do Antigo ¢ do

Novo Testamentos, a exemplo do Livro de J&, composto como um longo lamento didatico, no

% Cf. a vasta obra sobre o messianismo medieval em DELUMEAU, Jean. Mil anos de felicidade (vide
Bibliografia).

*E interessante notar que foi a partir de um mergulho na propria interioridade que Licifer julgou encontrar a
sublimidade celeste em si mesmo e ndo na poténcia criadora de Deus. Essa introspecgdo, que ¢ também uma via
contraria a entrega completa ou abandono do eu em relagdo a divindade, teria originado a Queda do anjo mais
luminoso, bem como a desgraga de Adao e Eva.
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sentido de doutrinar para a no¢ao de que somente a misericordia de Deus libertara o homem

de suas atribulagdes terrenas (3, 1-12; 20-27):

Enfim, J6 abriu a boca e amaldigoou o dia do seu nascimento.
[J6 tomou a palavra e disse:

Pereca o dia em que nasci,

a noite em que se disse: “Um menino foi concebido!”.

Esse dia, que se torne trevas,

que Deus, do alto, ndo se ocupe dele,

que sobre ele ndo brilhe a luz!

Que o reclamem as trevas e sombras espessas,

que uma nuvem pouse sobre ele

que um eclipse o aterrorize!

Sim, que dele se apodere a escuriddo,

que ndo se some aos dias do ano,

que ndo entre na conta dos meses!

Que essa noite fique estéril,

que ndo penetrem ali os gritos de jubilo!

Que a amaldigoem os que amaldicoam o dia,

os entendidos em conjurar Leviata!

Que se escurecam as estrelas da sua aurora,

que espere pela luz que ndo vem,

que ndo veja as palpebras da alvorada.

Porque ndo fechou as portas do ventre

para esconder a minha vista tanta miséria.

Por que ndo morri ao deixar o ventre materno,

ou pereci ao sair das entranhas? [...]

Por que foi dada a luz a quem o trabalho oprime,

e a vida a quem a amargura aflige,

a quem anseia pela morte que nao vem,

a quem a procura com afinco como um tesouro,

a quem se alegraria em frente do timulo

e exultaria ao ser sepultado,

ao homem que ndo encontra seu caminho,

por que Deus o cercou de todos os lados?

Por alimento tenho solugos,

e os gemidos vém-me como agua.

Sucede-me o que mais temia,

0 que mais me aterrava acontece-me.

Vivo sem paz e sem descanso,

eu ndo repouso: o que vem ¢ a agitagao!

Ainda ¢ a hybris, em sentido classico, a responsavel pelos infortinios de J6, mas numa
nova cosmovisdo. Apds a morte dos filhos, a perda de suas propriedades e a doenca que toma
conta de seu corpo, que lembra a lepra e o faz padecer certas angustias semelhantes as do mal
melancolico (“Por acaso tenho a firmeza da pedra? Por acaso eu sou de ferro? Ja ndo encontro
apoio em mim mesmo, ¢ todos os recursos me abandonam”, ele afirma) — todas provagoes de
Deus para mostrar ao demonio a forga e a constancia de sua fé¢ —, JO acaba por declarar a sua
animosidade em relagdo ao Criador. Apds muitos rogos e maldi¢des, afirma que Deus € o
culpado por seus padecimentos e se insurge contra quem deveria exaltar, mesmo nas piores

dificuldades (7, 1-13):
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Nao esta 0 homem condenado a trabalhos forgados aqui na terra?
Nao sdo os seus dias os de um mercenario?

Como o escravo suspira pela sombra,

como 0 mercendrio espera o salario,

assim tive por heranga meses de decepgao,

e couberam-me noites de pesar.

Quando me deito, penso: “Quando vira o dia?”
Ao me levantar: “Quando chegara a noite?”

E pensamentos loucos invadem-me até ao crepusculo.
Meu corpo cobre-se de vermes e pustulas,

a pele rompe-se e supura.

Meus dias correm mais rapido do que a langadeira
€ consomem-se sem esperanca.

Lembra-te que minha vida ¢ um sopro,

e que meus olhos ndo voltardo a ver a felicidade.
Os olhos de quem me via ndo mais me verao,

teus olhos pousardo sobre mim e ja ndo existirei.
Como a nuvem se dissipa e desaparece,

assim quem desce ao Xeol ndo subira jamais.

Nao voltara para sua casa,

sua morada ndo tornara a vé-lo.

Por isso, ndo refrearei minha lingua,

falarei com espirito angustiado

€ queixar-me-ei com a alma amargurada.

A fala de J6 as vezes parece entornar-se sobre si mesma, num exagero tipico do
discurso melancoélico disforico, que se da realmente nos trechos acima transcritos. Um certo
topos, a perda da altivez caracteristica das pessoas prosperas € constantes, ird acentuar as
reclamagdes do condenado, lembrando as vezes aquele Ajax hybrista consumido por dores e
menosprezado pelos companheiros de guerra (s6 que, a partir de agora, as figuras antitéticas
nao serdo mais baseadas na areté do herdi frente ao soldado comum, mas entre o “pecador”

impuro e o “justo” puro) (17, 6-8; 11-17):

Tornei-me objeto de satira entre o povo,
alguém sobre o qual se cospe no rosto.

Meus olhos se consomem irritados

¢ meus membros definham como sombras [...].
Passaram-se meus dias, com meus projetos,
as fibras de meu coragdo se romperam.
Querem fazer da noite, dia;

estaria perto a luz que afugenta as trevas.
Ora, minha esperanga ¢ habitar no Xeol

e preparar minha cama nas trevas.

Digo a cova: “Tu és meu pai!”;

ao verme: “Tu és minha mae e minha irma!”.
Pois onde, onde entdo, estd minha esperanca?
Minha felicidade, quem a viu?

Descerdo comigo ao Xeol,

baixaremos juntos ao p6?
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Como no exemplo grego, mutatis mutandis, o desespero aqui também ¢ fruto da
hybris, no caso, por J6 ndo ter conseguido se manter firme no propdsito de amar a Deus
mesmo em meio as desgragas que lhe serviam de provagdo. A exageracdo negativa fara com
que o discurso melancolico disforico irrompa em meio as queixas e se presentifique. Se 0
texto terminasse aqui, realmente o teriamos em sua completa integridade. Porém, na
sequéncia da narrativa, o proprio Deus se vocalizara em Verbo divino e ressaltara a pequenez
do homem frente a Sua obra — fato ja4 anunciado anteriormente por alguns profetas que se
dirigem a Jo, tentando demové-lo de suas ideias funestas (“Ele quer arrancar também vocé da
angustia e leva-lo a um lugar espagoso e aberto, para servir a vocé com mesa farta”, diz um
desses profetas). Mas serd a voz de Deus que ressaltara sua miséria:

Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra?
Dize-mo, se ¢ que sabes tanto.

Quem lhe fixou as dimensdes? — se o sabes —,
ou quem estendeu sobre ela a régua?

Onde se encaixam suas bases,

ou quem assentou sua pedra angular,

entre as aclamacdes dos astros da manha

e o aplauso de todos os filhos de Deus?
Quem fechou com portas o mar,

quando irrompeu jorrando do seio materno;
quando lhe dei nuvens como vestidos

€ espessas névoas como cueiros;

quando lhe impus os limites

e lhe firmei porta e ferrolho,

e disse: “Até aqui chegaras e ndo passaras:
aqui se quebrara a soberba de tuas vagas™?

Em suma, a aparente melancolia das palavras de Jo serviu para exaltar a gléria divina
e, ao fim do relato, havera a pacificagdao entre ambos, criador e criatura, apés 0 momento de
contri¢do e humilhagdo desta. Com essa pacificagdo, toda fala anterior é desfeita; ganha vulto
o arrependimento e o que antes foi tido como discurso melancélico disférico virara discurso
triste.

E o Deus-Uno quem dara a partir de agora o quinhdo de glorias e atribulagdes a todo
ser humano, cuja meta tnica sera adora-lo, na intengdo de ser “libertado por Iahweh”, como
se afirma em Isaias 35, 10: “[...] assim voltardo os que foram libertados por Iahweh, chegardao
a Sido gritando de alegria, trazendo consigo uma alegria eterna; o gozo e a alegria os
acompanhardo, a dor e os gemidos cessardo”. Semelhante as tragédias gregas, que, como ja
visto, cantavam o treno em busca do ped triunfal, o crente do Antigo Testamento também fara
uso de artificios poéticos e retdricos para acalmar e invocar positivamente ao Deus dos

exércitos, que humilha os vaos conhecimentos humanos (o melhor exemplo disso pode ser
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conferido a partir da versao latina do Antigo Testamento, em que se produzira a forma do De
profundis [“das profundezas™], recitado nas cerimdnias finebres e no oficio dos mortos
durante a Idade Média, influenciado pelas primeiras palavras do Salmo 130: “Das
profundezas eu clamo a ti, Yahweh: Senhor, ouve o meu grito! Que teus ouvidos estejam
atentos ao meu pedido por graga!”). “Porque”, como reza o Eclesiastes (2, 18), onde ha muita
sabedoria, ha também muita tristeza, ¢ onde ha mais conhecimento, “ha também mais
sofrimento”. H4 ai uma interessante semelhan¢a em relacdo a teoria de Rufo de Efeso,
sintetizada no conceito de profunda cogitatio. Porém, num aspecto bem mais negativista,
pois, para Rufo, a melancolia seria inspiradora em relacdo ao estudo e conhecimento.

Todo o tédio cantado por Coélet, que se diz rei de Israel em Jerusalém, no referido
Eclesiastes, e, também, pelo Livro das Lamentacdes e os Salmos, é motivado por esta falta de
sentido fora de Deus e por constatacdes semelhantes aquelas da poesia elegiaca grega, de que
os injustos prevalecem sobre os justos, sobre os limites da inteligéncia humana na apreensao
do divino, etc: “Detesto a vida, pois vejo que a obra que se faz debaixo do sol me desagrada:
tudo ¢ vaidade ¢ correr atras do vento” (Eclesiastes, 2, 17). Mas, em todo o caso, e apesar de
tudo, a vida ¢ sempre importante ¢ cumpre defendé-la em meio as intempéries: “Ainda ha
esperanca para quem estd ligado a todos os vivos, € um cdo vivo vale mais do que um ledo
morto” (Eclesiastes 9, 4) e o verdadeiro sabio é aquele que afasta de si as tentagdes do corpo ¢
da mente (idem 11, 10): “Afasta do teu coracdo o desgosto, e o sofrimento do teu corpo, pois
juventude e cabelos negros sdo vaidade”; “Nao te deixes dominar pela tristeza e nem te aflijas
com teus pensamentos. A alegria do coracao ¢ a vida do homem, a alegria do homem aumenta
os seus dias. [lude tuas inquietagdes, consola teu coragdo. Afasta para longe a tristeza: porque
a tristeza ja matou a muitos e nela ndo ha utilidade alguma” (Eclesiastico 30, 23); “Uma
cidade aberta, sem muralhas; tal ¢ o homem sem autocontrole” (Provérbios 25, 28).
Novamente, a melancolia se presentificard como uma distopia — saltando ao contexto europeu
medieval, aos que tentam a todo custo elevar-se ao empireo e a visao beatifica de Deus.

A “boa nova” contida no Novo Testamento também aponta a divindade de Jesus e a
nova chance que a humanidade possui para se redimir de seus pecados: “O povo que jazia nas
trevas viu uma grande luz; aos que jaziam na regido sombria da morte, surgiu uma luz”
(Mateus 4, 16). No “Sermao da montanha”, Jesus Cristo afirma, um tanto ambiguamente:
“Bem-aventurados os pobres em espirito, porque deles ¢ o Reino dos Céus [...]. Bem-
aventurados os aflitos, porque serdo consolados” (idem 5, 3-5). Os seres humanos devem ficar
felizes porque nao irdo mais padecer aflicdes com a chegada do Cristo, ou, pela afli¢ao

mesma, ¢ que se persignarao antes de enveredar no Reino do Céu? Faz mais sentido acreditar
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na primeira hipdtese, pois ja em suas primeiras apari¢des adultas, Cristo € apresentado como
uma espécie de médico de almas (ibidem 8, 16-17): “Ao entardecer, trouxeram-lhe muitos
endemoninhados e ele [Jesus], com uma palavra, expulsou os espiritos e curou todos os que
estavam enfermos, a fim de se cumprir o que foi dito pelo profeta Isaias: ‘Levou nossas
enfermidades e carregou nossas doengas’”’; e, da mesma forma, em Marcos (2, 17): “Ouvindo
1sso, Jesus lhes disse: “Nao sdo os que tém saude que precisam de médico, mas os doentes. Eu

299

ndo vim chamar os justos, mas os pecadores’” (grifo meu). Relagdo metaforica sui generis: as
doencas passando agora a ser associadas a toda uma moral e ao pecado. Com a criagdo da
nog¢ao de pecado, a Igreja encetou uma ampla reforma que tinha por meta principal moralizar
todas as a¢des humanas. Pode-se dizer, assim, que também a melancolia foi moralizada ao ser
apresentada como um desfavor de Deus. Em ambito medieval, o individuo melancélico
inspirado do “Problema XXX se encontrara excluido por antecipagdo, ja que o periodo foi
contrario a livre inquiricdo e ao estimulo criativo como um todo, estando os seres humanos
totalmente sujeitos aos designios divinos mediados pelos representantes da Igreja.

Tanto em Mateus (17, 20-21), como em Marcos (9, 29), Jesus cura um epilético,
receitando “oracdo e jejum”: “Somente oracdo e jejum podem expulsar esse tipo de demonio”,
ou seja, chama literalmente de “demodnio” a uma doencga que, na Antiguidade classica, chegou
a ser considerada divina, mesmo que explicada pragmaticamente por Hipdcrates — como dito
no subcapitulo anterior — como falta de circulagdo de ar no cérebro. Essa percepcao disforica
sera assimilada também a melancolia, a loucura e outras doengas que, a partir da I[dade Média,
num contexto em que a chamada peste negra haveria de dizimar populagdes inteiras,
constituirdo 6ébvias manifestagdes do diabo. Em Lucas (22, 3-4) temos a prova de que o diabo
realmente ‘“entra” na pessoa e transtorna-lhe o julgamento: “Satands entrou em Judas,
chamado Iscariotes, do numero dos Doze. Ele foi conferenciar com os chefes dos sacerdotes e
com os chefes da guarda sobre o0 modo de lho entregar [Jesus] [...]”. Da mesma forma, em
Daniel (4, 33), como puni¢do ao pecador, Deus faz entrar a “loucura” no inimigo
Nabucodonosor; ¢ em Judas (1, 9), o diabo luta com um anjo pela posse do “corpo” de
Moisés: “Na luta com o diabo para disputar o corpo de Moisés, o arcanjo Miguel ndo teve a
ousadia de acusa-lo com palavras ofensivas; apenas disse: ‘Que o Senhor castigue vocé!’”.

Ha, na cosmovisao medieva, como ja dito, a possibilidade futura em tornar-se um
“justo”, mas, também, a de comprar uma passagem s6 de ida ao Inferno — o que poderia dar

vazo a disforias melancoélicas. Esse achatamento do ser humano foi posteriormente discutido

por muitos filosofos, especialmente Nietzsche (2003: 19-20):
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O cristianismo foi desde o inicio, essencial e basicamente, asco e fastio da vida na vida, que
apenas se disfarcava, apenas se ocultava, apenas se enfeitava sob a crenga em “outra” ou
“melhor” vida. O 6dio ao “mundo”, a maldi¢do dos afetos, o medo a beleza e a sensualidade, um
lado-de-14 inventado para difamar melhor o lado-de-ca, no fundo um anseio pelo nada, pelo fim,
pelo repouso, para chegar ao “saba dos sabas” — tudo isso, ndo menos do que a vontade
incondicional do cristianismo de deixar valer somente valores morais, se me afigurou sempre
como a mais perigosa e sinistra de todas as formas possiveis de uma “vontade de declinio” [...].

A “vontade de declinio” se traduziria através de uma espécie de suicidio velado, ou
morte em vida, j& que o autoaniquilar-se, efetivo e empirico, foi totalmente banido das esferas
do pensamento dogmatico cristao:

O cristianismo fez da enorme &nsia de suicidio, que havia no tempo em que nasceu, uma
alavanca para o seu poder: deixou apenas duas formas de suicidio, revestiu-as de suprema

dignidade e elevadas esperancas, e proibiu de forma terrivel todas as demais. Mas foram
permitidos o martirio e o prolongado auto-aniquilamento fisico dos ascetas (NIETZSCHE 2001:

151).%

O filésofo alemao entreviu também, no temor medieval a Deus e ao diabo, um medo e
rejei¢do profundos pela propria singularidade do individuo humano (idem: 142-143):

Durante o mais longo periodo da humanidade [...] ndo havia nada mais aterrador do que sentir-se
particular. Estar so, sentir particularmente, ndo obedecer nem mandar, ter significado como
individuo — naquele tempo isso ndo era um prazer, mas um castigo; a pessoa era condenada a
“ser individuo”. A liberdade de pensamento era o mal-estar em si [...]. Um pendor para isso era
tido por loucura; pois a soliddo estavam associados toda miséria ¢ todo medo.

Uma das mais ambiguas e, por vezes, paradoxais posturas do homem medieval, diz
respeito ao seu relacionamento com a sociedade e consigo proprio, ambivalente tanto em sua
ansia de penetrar naquele “rebanho divino” anunciado por Jesus, quanto em provar as
tentagdes do deserto. O deserto, que poderia aparecer como figura antitética de um verdejante,
prospero e para sempre perdido Eden, surge na Idade Média cristd com todos os seus encantos
particulares, exemplificados nas sucessivas ondas de eremitismo que comecam a se
estabelecer na Europa a partir do século IV. O inicio do fluxo de eremitismo cristdo aos
desertos data ainda da Antiguidade tardia (primeiros séculos cristaos), no norte da Africa

(Egito) e no Oriente Médio (Siria). Posteriormente, o hdbito serd levado ao territorio europeu,

% Nao ha um discussio focalizada sobre o suicidio na Biblia como um todo. Mas fica evidente no exemplo do
soldado romano que tenta se suicidar e ¢ salvo por Paulo (Atos 16, 25-31), de que ele ndo estd em acordo com o
novo projeto de salvacdo: “Pela meia noite, Paulo e Silas, em orag@o, cantavam os louvores de Deus, enquanto
os outros presos os ouviam. De repente, sobreveio um terremoto de tal intensidade que se abalaram os alicerces
do carcere. Imediatamente abriram-se todas as portas, e os grilhdes de todos soltaram-se. Acordado, e vendo
abertas as portas da pris@o, o carcereiro puxou da espada e queria matar-se: pensava que 0s presos tivessem
fugido. Paulo, porém, com voz forte gritou: ‘Nao te facas mal algum, pois estamos todos aqui’”. Entdo o
carcereiro pediu uma luz, entrou e, todo trémulo, caiu aos pés de Paulo e de Silas. Conduzindo-o para fora, disse-
lhes: ‘Senhores, que preciso fazer para ser salvo?’ Eles responderam: ‘Cré no Senhor e seras salvo, tu e a tua
casa’”.
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onde, adaptado a geografia, sera reconfigurado nas montanhas e florestas desertas. Jacques Le
Goft (2005: 118) fala mesmo em monges que procurardo o “deserto” no oceano, sendo que
alguns eremitas irlandeses acabam por povoar ilhotas desertas, recifes, em busca do “perigo”
(ou tentagdes) do mar.

Em oposi¢do ao burburinho dos ajuntamentos urbanos (considerados entdo como
epicentros de pecado e vaidade), o deserto sera o locus preferencial do cristdo em busca de
provar sua cren¢a e ndo repetir o deslize de J6, mesmo que seja necessario para tal um
combate com demonios e alucinagdes; lugar tentador, mas de onde podem surgir maravilhosas
béngaos divinas. Para Veyne (1990: 500),

O peso da violéncia, o medo do sexo e da morte, criavam em todos uma culpa surda. Remetiam
entdo as relacdes pessoais com o sagrado. A relacdo individual com a esfera divina torna-se, com
efeito, preeminente quando o cristianismo triunfa sobre o paganismo. A intimidade e a
interioridade transformam-se em categorias mentais de contetido novo. O sagrado pagdo — nas
maos da Igreja —, a escritura, o clero e o escriba tornam-se agentes fundamentais desses novos

comportamentos interiores ¢ mediadores entre o homem e Deus, portadores ou reveladores dos
segredos de cada um numa ambiguidade pesada de continuos questionamentos.

Essa mediacdo serd, antes da construcdo dos claustros, exercida pelos monges
anacoretas que se apartam da cidade e vao viver uma existéncia contemplativa no deserto, ou
entdo — onde desertos ndo ha — nas montanhas e florestas, influenciados diretamente pelas
sagradas escrituras. Ja no Antigo Testamento vemos uma espécie de pedagogia do deserto.
Lemos no Deuterondmio (8, 1-2):

Observareis todos os mandamentos que hoje vos ordeno cumprir, para que vivais e vos
multipliqueis, entreis e possuais a terra que lahweh, sob juramento, prometeu aos vossos pais.
Lembra-te, porém, de todo o caminho que Iahweh teu Deus te fez percorrer durante quarenta

anos no deserto, a fim de humilhar-te, tentar-te ¢ conhecer o que tinhas no coragéo: irias observar
seus mandamentos ou ndo?

Por outro lado, nos Provérbios, ha duas sugestdes indiretas do deserto como lugar que
as pegadas humanas deveriam evitar. Em ambas, claras tendéncias doutrindrias e moralistas.
Na primeira (18, 1), o individuo misantropo ¢ tido como um “caprichoso” indiferente as leis
divinas: “Quem vive isolado segue seu bel-prazer e se exalta contra todo conselho”. Na
segunda (21, 9), sugere-se ironicamente o deserto como lugar preferivel a uma vida conjugal
desregrada: “E melhor morar no deserto do que junto com mulher queixosa”. Mas o trecho de
maior importancia em que o mesmo aparecerd como lugar de elei¢do divina para os embates
do espirito se encontra no Novo Testamento, no momento em que Cristo ¢ tentado pelo diabo

(Mateus 4, 1-3): “Entao Jesus foi levado pelo Espirito para o deserto, para ser tentado pelo
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diabo. Por quarenta dias e quarenta noites®’ esteve jejuando. Depois teve fome. Entdo,
aproximando-se o tentador, disse-lhe: ‘Se és Filho de Deus, manda que estas pedras se
transformem em paes’ [...]”.

O exemplo de Cristo serd perseguido por inimeros ascetas que tenderdo a imitd-lo. De
acordo com Veyne (1990: 275-277), entre 380 ¢ 383, um dos mais respeitados monges da
época, Joao Crisoéstomo, decide sair da cidade de Antioquia para viver no ermo. Ja esta, entao,
praticamente consolidado um fluxo cada vez maior de anacoretas que anseiam por isolamento,
trilha aberta, segundo a tradi¢do, pelo famoso monge Antdnio (ou Antdo). Inicialmente,
préximos as cidades e, depois, nas soliddes dos amplos desertos:

No final do século IV o papel da Igreja cristd nas cidades ¢ eclipsado por um modelo
radicalmente novo da natureza humana e da socidade humana, criado pelos “homens do deserto”.
O prestigio do monge reside no fato de ser um “homem sozinho” [..]. Por um ato de
anachoreésis, retirou-se para a vida no deserto: é um “anacoreta”, um homem definido por esse
Gnico e elementar movimento [...]. S3o conhecidos como os homens do éremos, do deserto —
“eremitas”. Esse deserto sempre esteve em violento contraste com a vida “mundana” [...]. Liberto
das tensdes inerentes a sociedade estabelecida, lenta e penosamente purificado das sugestdes
sussurradas pelos demonios, 0 monge almeja possuir o “coragdo do justo”, intato, tdo livre dos
nédulos das motivagdes privadas [...]. Os admiradores do monge estdo convencidos de que
agindo dessa forma o “solitario” reconquistou, fora da sociedade estabelecida, uma parte da
majestade original do homem. Séculos de especulacdo sobre a “gloria de Addo” [anterior ao
pecado] cristalizam-se ao redor de sua pessoa. A melancdlica paisagem nao social do deserto
constitui uma imagem remota do paraiso, a primeira, a verdadeira casa da humanidade, o lugar

onde Addo e Eva moravam em toda a sua majestade antes do assalto sutil e todo-poderoso das
egoisticas preocupacdes da vida humana na sociedade estabelecida.

Mas esta busca por soliddo tem dois motivos muito claros: em primeiro lugar, fugir
dos pecados da cidade tendo em vista a salvagdo pessoal e, também, a da prépria comunidade
. T . ~ 624, Ay Lo
(o intermédio se dando através das oragdes’”); em segundo lugar, por a prova a propria
vocagdo religiosa, no momento em que o monge parecia realmente ir em busca da tentacao,
. . . 63 . . ~
no intuito de ser mais forte do que ela’”. Os que aparentemente conseguiam se impor ao
pesado regime de oragdes, jejuns e efetivavam uma vida idealista e contemplativa, em paz

consigo proprio e com o mundo, realizavam o sonho de todos e passavam a ser cognominados

6! Clara analogia aos quarenta anos percorridos pelos judeus, conforme o Antigo Testamento, em meio ao deserto
do Sinai, antes de chegar a Terra Prometida (Cf. Deuteronomio 8, 1-2).

62 Jesus Cristo, numa passagem do Novo Testamento, confere, simbolicamente, ao apdstolo Pedro e, por
conseguinte, aos seus continuadores, as chaves do Céu: “Também eu te digo que tu és Pedro, e sobre esta pedra
edificarei minha Igreja, e as portas do Inferno nunca prevalecerdo contra ela. Eu te darei as chaves do Reino dos
Céus e o que ligares na terra sera ligado nos céus, e o que desligares na terra sera desligado nos céus” (Mateus
16, 18-19).

53 Foucault (2002: 32) refere-se, em relagio a tentagdo dos antigos eremitas no deserto, a partir de uma leitura
das telas de H. Bosch, a uma “coa¢@o do sentido multiplicado” que liberaria o sujeito do “ordenamento [comum]
das formas”. Segundo o autor, o asceta que era tentado por imagens delirantes ndo se submeteria a “violéncia do
Desejo, mas sim ao aguilhdo, bem mais insidioso, da curiosidade”. De minha parte, penso que os demonios de
Bosch poderiam ser chamados de materializagdes fantasmaticas da soliddo e das vozes interiores que ganham
vulto no siléncio.
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homens angélicos, por sua maior proximidade das potestades celestes. Um eremita, conhecido
como velho Anub, ndo hesitard em afirmar ter visto “legides de anjos que se perfilavam”, em
companhia “dos justos, dos martires e dos monges que outro objetivo ndo t€ém sendo o de
honrar e louvar a Deus com toda a simplicidade de coracdo” (VEYNE idem: ibidem).

Mas também existiu o reverso da medalha, mais préximo de um tipo disférico
medieval de eremitismo, aparentemente sujeito ao mal melancélico. Um exemplo deste pode
ser visto naquele ermitdo chamado Simedo, o Novo Teologo, citado por Evelyne Patlagean.
Segundo a autora, em uma visita a casa de seu pai, este religioso toma contato com um tratado
do tedlogo Jodo da Escada (Climacos) sobre a vida contemplativa, datado do século VIIL.
Nesse livro, 1€ a seguinte frase: “ndo mais sentir ¢ fazer a alma morrer, ¢ a morte do espirito
antes da do corpo” e descobre em si proprio o peso de uma invencivel melancolia, cuja
origem decerto estaria em maleficios diabolicos. Entdo, conforme Patlagean (1990: 598),

Impressionado com a idéia, Simedo passa noites rezando sobre timulos, “pintando no coragédo a
imagem dos mortos”. Ali vai sempre que o domina o “desalento” especifico do asceta: “Ele se
sentava e representava mentalmente os mortos sob a terra; ora ficava no luto, ora, lamentando-se
com voz cheia de lagrimas [...] imprimia no espirito a visdo desses corpos mortos como se 0s
pintasse na parede”. Logo todas essas percep¢oes mudam a tal ponto que tudo lhe parece
“efetivamente morto”. A morte dos sentidos procurada pela imaginagdo muito concreta da morte

individual ¢ um tema que, sejam quais forem suas referéncias, influencia toda a hagiografia
contemporanea [da época].

O certo ¢ que, contemplativos ou apaticos, durante a Alta Idade Média (século V ao
. . . . 64

X), mesmo tendo as vezes em torno de si um ambiente hostil por conta das guerras™, é cada

vez maior o numero de monges que decide sair da cidade e “se enfurnar nas florestas

solitarias” (VEYNE 1990: 420). Os mais simples acabam tornando-se ‘“auténticos selvagens,

homens das florestas” (silvaticus, “selvagem”, deriva de silva, “floresta”), mas, com o tempo,

a nobreza também aspira a santidade do ermo, configurando uma paisagem muito
caracteristica:

Esse abandono do mundo constitui realmente, como o demonstrou Jean Heuclin, um

distanciamento, uma procura da relagdo pessoal com Deus, o qual entdo envia seu devoto, cheio

de amor, a conquista do mundo. Pouco a pouco o deserto se povoa ao redor do eremita:

florescem mosteiros e logo cidades. S6 na Galia do Norte, do século V ao XI, mais de 350

eremitas assim transformaram, espiritual ¢ materialmente, seu ambiente social, ecoldgico e

sobretudo humano. Ocorreram trés grandes ondas de eremitismo, a primeira no século V, a

segunda nos VI e VII, sob o impulso de aquitanos e irlandeses de alta cultura. Depois o
movimento entrou em crise e deteve-se sob o golpe da legislagdo carolingia, que, desejosa de

% De fato, muitos chegaram a ser assassinados, lembrando aquele trecho do Novo Testamento referente aos
profetas: “Foram lapidados, foram serrados e morreram assassinados com golpes de espada. Levaram vida
errante, vestidos com peles de carneiro ou pélos de cabras; oprimidos e maltratados, sofreram privagdes. Eles, de
quem o mundo ndo era digno, erravam pelos desertos e pelas montanhas, pelas grutas e cavernas da terra [...]”
(Hebreus 11, 37-39).
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construir uma sociedade de ordem, generalizou a desconfianga de Bento de Nursia com relacao
aos girovagos. A normalizacdo estendeu-se até aos reclusos e reclusas que se encerravam em
celas estreitas ou, como Hiltrude em Liessies, num oratdrio contiguo a igreja com a qual se
comunicava através de uma pequena janela. A regra de Grimlaic, da primeira metade do século
IX, fixou completamente a pratica, autorizando-a apenas para algumas pessoas a fim de afastar
os loucos e os desequilibrados. Assim, 0 movimento eremitico s6 pode reaparecer, numa terceira
onda, depois de 850. Cabe destacar que havia ocorrido uma importante modificagdo. Enquanto
no século VII eram muito numerosas as pessoas do povo e as mulheres entre esses mendigos de
Deus, no final da época carolingia os nobres ¢ os homens constituem a maioria. A soliddo
profética, marginal e, no limite, subversiva, tornava-se dificil diante de uma Igreja cujas
estruturas cresciam. Para fazer-lhes frente impunha-se o alto personagem. Contudo, a simpatia
popular foi continua com relacdo a esses homens extraordindrios que simbolizavam o contrario
da sociedade a sua volta. Pregadores, esclarecedores, cultivadores, eram sobrios a ponto de se
contentar com ervas, raizes, nacos de pao seco e agua parada. Sempre rezando em siléncio,
curavam ao mesmo tempo a alma e o corpo e afugentavam os demonios, os velhos deuses
pagdos. Enfim, nada possuiam em sua cabana de galhos. Sozinho, o eremita era uma anti-
sociedade, um outro modelo recusando a procura inquieta do ter para encontrar a alegria do ser
(VEYNE idem: ibidem).

Como ¢ natural, esses fatos ndo passaram despercebidos aos olhos dos pais do
pensamento filosofico-dogmatico cristdo. Nas Confissdes de Santo Agostinho (354-430), ha
outra confirmagdo de como o eremitismo chegou a constituir uma efervescéncia entre o
publico esclarecido e as classes aristocraticas. Santo Agostinho refere-se aos “férteis desertos
do ermo” (1973: 159), no momento em que faz alusdo a uma obra desde ha muito lida e
admirada, a Vida de Santo Antdo, escrita em grego por Santo Atandsio, entdo bispo de
Alexandria, traduzido para o latim, em 371, por Evégriof’s, e evidencia o modo de agir de sua
época, onde era até certo ponto comum as pessoas deixarem tudo para tras para dedicar-se ao
eremitismo. Cita particularmente o caso de um nobre, Ponticiano, que apos ler o mesmo livro,

. . ., 66
repartiu toda a fortuna entre os pobres e virou eremita’ .

5 0 proprio Evagrio foi um anacoreta (retirou-se para o deserto no ano de 383, onde permaneceu por dezesseis
anos) e tornou-se uma constante fonte de referéncia desde que chamou a acidia (ou visdo melancolica religiosa
da Idade Média) de “demonio do meio-dia”, responsavel por atacar os ascetas, inspirado no Salmo XCI. Ele a
configurou como uma das piores tentacdes as quais estariam sujeitos os monges anacoretas, numa lista em que
constavam outras sete, nesta sequéncia: gula, fornicagdo, avareza, tristeza, colera, acidia, amor a gloria va e
orgulho. Note-se que ainda ha nesses tempos uma distingdo entre tristeza e acidia (nome da melancolia
medieval), a ser discutida mais a frente.

6 Conforme Partlagean (0p. Cit.: 606-607), foi a rigidez da propria Igreja, apés o surgimento de toda uma
hierarquia burocratica e ideologia de controle, a responsavel por encerrar, na Historia, o capitulo destinado ao
ciclo dos eremitas nos desertos e nas florestas, ainda na Baixa Idade Média: “As Vidas de santos dos séculos V e
VI desenvolvem seu relato em dois planos: o da experiéncia espiritual inicial do heréi, realizada na soliddo, e o
da cronica do mosteiro, do qual ele ¢ a gloria. O quadro mudou nos séculos IX e X. O velho e veneravel modelo
do combate espiritual na natureza selvagem € excluido pelas virtudes conventuais, vindo a obediéncia em
primeiro lugar. No entanto subsiste, a0 mesmo tempo na narragdo e na pratica. Assim, Paulo, filho de um
comandante de esquadra e fundador do importante mosteiro do Latros, na regido de Mileto, encerra-se primeiro
na montanha com um Gnico companheiro e ‘amigo’ (philos), que o deixard em seguida; alimenta-se de glandes e
suporta os assaltos dos demodnios e a ‘soliddo’ (monosis), embora esteja proximo de um estabelecimento
monastico semiconventual (lavra). Toda a histéria de Paulo, até sua morte em 955, consiste de uma sequéncia de
recuos e retornos, num territorio cada vez mais extenso. Na realidade, a Igreja monastica ¢ cada vez mais
desfavoravel a vida inteiramente solitaria em razdo da liberdade individual que permite. Assim, Atanasio, que

87



Santo Agostinho, veio profundo da doutrina filos6fica medieval e escolastica,
desenvolveu uma rica obra relacionada as reflexdes sobre Deus, a alma e o corpo. Leitor dos
filosofos, especialmente os estoicos e neoplatonicos (ele se queixa nas Confissdes de ndo
conhecer os gregos no original, j4 que ndo dominava o idioma), conferiu ao dogma cristao
toda uma metafisica especial, dando amplo espaco a reflexdo sobre a propria interioridade, ao
afirmar que Deus encontra-se no interior da alma do homem?®’. Através de um ouvido interno,
ele poderia apreender as palavras do Criador e aproximar-se dele, mesmo ndo passando de um
“fragmentozinho da criagao”:

Sois grande, Senhor, e infinitamente digno de ser louvado. E grande o vosso poder e
incomensuravel a vossa sabedoria. O homem, fragmentozinho da criagdo, quer louvar-Vos; — o
homem que publica a sua mortalidade, arrastando o testemunho do seu pecado ¢ a prova de que
Voés resistis aos soberbos. Todavia, esse homem, particulazinha da criagdo, deseja louvar-Vos.

Voés o incitais a que se deleite nos vossos louvores, porque nos criastes para Vos e 0 nosso
coragdo vive inquieto, enquanto ndo repousa em vos” (SANTO AGOSTINHO 1973: 25).

Essa percep¢ao de pequenez ante o universo e limitagdo do entendimento humano faz
com que o proprio Santo Agostinho, em alguns momentos de sua obra, chegue perto de uma
atitude melancolica e mesmo cética. Paul Ricoeur faz referéncia a um estudo do padre
Stanislas Boros, que entrevé quatro “imagens sintéticas” em relagdo as “categorias da
temporalidade” agostinianas. Em todas elas, o autor descortina elos de um encadeamento
geral que conduziria a uma “tristeza do finito”, a uma “temporalidade como dissolugdo”:

Imagens do arruinar, do desaparecer, do enterramento progressivo, do fim nao-satisfeito, da
dispersdo, da alteracdo, da indigéncia copiosa; da temporalidade como “agonia” emergem as

em 963 fundou no monte Atos o convento de Lavra, reintegra na disciplina comum um eremita procedente da
Calébria, Nicéforo, dito o Nu. A origem desse nome ¢ significativa?”.

57 A questdo sobre a interioridade divina no homem envolve toda uma série de discussdes teologico-metafisicas
que foge ao ambito da presente pesquisa. Apenas para citar trés exemplos contraditorios, numa mesma passagem
biblica: Em | Corintios (2, 11), esta escrito: “Quem, pois, dentre os homens conhece o que é do homem, sendo o
espirito do homem que nele esta? Da mesma forma, o que esta em Deus, ninguém o conhece sendo o Espirito de
Deus”. Acusa-se ai uma espécie de separagao entre as interioridades da criatura e do criador, inconciliavel com a
argumentacdo agostiniana. Mas, logo em seguida, aparece outro versiculo (2, 12) que afirma (contraditoriamente
ao versiculo anterior): “Quanto a nds, ndo recebemos o espirito do mundo, mas o Espirito que vem de Deus, a
fim de que conhegamos os dons da graga de Deus”, ou seja, fala-se num “espirito do mundo” ndo consoante com
uma interioridade divina que poderia ser captada por suas criaturas. E, para confundir ainda mais, dois versiculos
a frente (2, 14), lemos: “Fechado em si mesmo, o homem psiquico nio aceita o que vem do Espirito de Deus. E
loucura para ele; ndo pode compreender, pois isso deve ser julgado espiritualmente”. Novamente, duvida
completa: como ter acesso, entdo, ao ouvido interior agostiniano se, para isso, temos que nos fechar em nos
mesmos e — segundo a passagem — nos distanciamos, assim, de Deus? Passagens dibias como essas terminam,
em geral, apontando para o chamado mistério da redenc@o e da fé cristds (a “loucura” referida, ou seja, a fé
acima dos principios da racionalidade). O proprio Santo Agostinho, por exemplo, quando se via perdido e
incompleto em meio a sua argumentagdo sobre o tempo, também ndo recorria as formas literarias do hino
devocional, das invocagdes, panegiricos e lamenta¢des? Escapes mais ou menos sublimadores para mostrar que
a verdadeira fé prescinde da racionalidade filosofica, ndo raras vezes incorrendo-se em reductios ad absurdum,
os deuses ex machinas da argumentagdo racional (Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo 1. Campinas:
Papirus, 1994).
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imagens da caminhada em direcdo a morte, da doenca e da fragilidade, da guerra intestina, de
cativeiro nas lagrimas, de envelhecimento, de esterilidade; a temporalidade como “banimento”
agrupa as imagens da tribulagdo, do exilio, da vulnerabilidade, da errdncia, da nostalgia, do
desejo vao; enfim, o tema da “noite” governa as imagens da cegueira, da obscuridade, da
opacidade (BOROS apud RICOEUR op. cit.: 49).

Isso se evidencia em um determinado trecho das Confissfes, quando Santo Agostinho
faz referéncia a morte de um amigo, e se confessa tomado por um grande sentimento de vazio
(idem: 77-78):

Donde provém o suave fruto que se colhe da amargura da vida, dos gemidos, dos prantos, dos
suspiros, das queixas? [...] Trazia a alma despedagada a escorrer sangue: repugnava-lhe ser por
mim conduzida, e eu ndo encontrava lugar onde a depusesse. Ndo descansava nos bosques
amenos, nem nos jogos € canticos, nem em lugares suavemente perfumados, nem em banquetes
faustosos, nem no prazer da alcova e do leito, nem finalmente nos livros e versos. Tudo me

horrorizava, até a propria luz [...] Para onde o meu coracdo fugiria do meu coragdo? Para onde
fugiria de mim mesmo? Para onde me ndo seguiria?

Porém, mais a frente, revelara que tudo ¢ fruto do sofrimento passageiro, a ponto de
afirmar: “Todavia, tinha em maior aprego esta miseravel vida que aquele amigo, pois, se bem
que desejasse mudar de vida, preferia, contudo, perdé-lo a ele do que a ela” (ibidem: 77).
Temos aqui um outro exemplo de passagem do discurso disforico melancdlico ao discurso
triste.

Muitas vezes, a dor, para os cristdos, acabara abrindo espaco para a presenga do
divino, iconizada pela propria ideia de martirio sempre aludida por Cristo no Novo
Testamento, do qual ele proprio padeceu e deixou o maior dos exemplos. Conforme Philippa
Tristram (1996: 186), na “Idade Média, aqueles que apreciam a Soberba da Vida, que tratam o
momento como se fosse eterno, estdo ou em perigo de morte espiritual [...], ou ja
condenados”; é por isso que, em certo momento das Confissdes (1973: 137), afirma Santo
Agostinho que “a vista perturbada e entenebrecida da minha inteligéncia melhorava, de dia
para dia, com o colirio das minhas dores salutares”. Mas ndo se pode fechar os olhos a fatos
que contradizem isso; por exemplo, no momento em que enumera as “perturbagdes da alma”,
o pensador cita a tristeza como um sé€rio empecilho para se chegar a Deus (idem: 205):
“Reparai que me apdio na memoria, quando afirmo que sdo quatro as perturbagdes da alma: o
desejo, a alegria, o medo e a tristeza”, as quais acrescenta ainda outras classes de pecado,
como “gula”, “dos ouvidos” (aos que se atinham mais as harmonias litirgicas do que a
mensagem contida nos cantos devocionais), “das cores” (aos que se deixavam levar
excessivamente pela beleza das artes e at¢ mesmo da natureza), entre outras. Em muitos

momentos parecera ecoar os estoicos, especialmente o Cicero das Tusculanes (VI, 6) e o
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Marco Aurélio (op. cit.: 84) que faz um convite a propria interioridade: “Escava dentro de ti.
Al estéd a fonte do bem: escava continuamente e ele ira fluir sempre”, propondo o meio termo,
jamais alegria ou tristeza imoderadas. Assim, o COgito agostiniano tenta chegar a Deus através
de um reconhecimento de si que prescinde de disforias melancélicas: “Nao saias de ti, mas
volta para dentro de ti mesmo, a Verdade habita no coracdo do homem” (SANTO
AGOSTINHO 2002: 39,72). A atividade autorreflexiva ¢ oposta a qualquer tipo de evasdo ou
alheamento, seja interior ou exterior.

Mas do salutar mergulho na propria interioridade, que fez com que Santo Agostinho
fosse considerado um dos primeiros — sendo o primeiro pensador moderno, também podera
surgir certas excrescéncias por parte de alguns monges solitarios que, inadaptados a nova vida
contemplativa dos — entdo fervilhantes — claustros (do século VIII em diante), chegardo bem
proximos de um total desconforto metafisico, nos momentos de soliddo em suas celas.
Perdidos em si e tomados pela melancolia medieval mais tipica, chamada acidia (a qual os
antigos eremitas do deserto também ndo estavam imunes, como se pode constatar no exemplo
de Simedo, o Novo Tedlogo e nos pioneiros escritos de Evagrio), chegardo a constituir
possiveis casos de possessao ou influéncia demoniaca.

No original grego, akaedia significaria algo como auséncia de cuidado, ou indiferenga.
Em acordo com Prigent (op. cit.: 23-25), o termo aparece rarissimas vezes no contexto
“pagdo” grego: uma vez, como adjetivo, durante a deposi¢do de um cadaver sem sepultura,
em Homero; outra vez, numa citacdo conferida a Empédocles, associada a indiferenca; e, em
Hipocrates, como uma espécie de mal causado a si mesmo. A partir da Biblia de Septante, ja
em ambito cristdo, em particular nos Salmos e em Isaias, comegara a aparecer repetidas vezes,
significando “abatimento”, em copta, traduzido por “abatimento do espirito”, em siriaco.
Somente no século III, nos escritos de Origenes e Atanasio (este, em seu livro Vida de
Antonio, tido pela tradicdo como o primeiro anacoreta), a acidia passa a ser associada, ou
melhor, tida como engendrada por demodnios. Evagrio, conforme ja citado, a reconfigurara
como uma das principais tentagdes do monge solitario. Ainda segundo Prigent, serd Sao
Jerdnimo quem divulgard a toda latinidade, em um texto datado de 414 (baseado nos
comentarios de Evagrio), o conceito de acidia, entdo ja totalmente assimilado a contexto
religioso.

Solomon (op. cit.: 270) explica que “o surgimento do cristianismo foi altamente
nocivo para os depressivos” e, embora Galeno fosse a maior autoridade médica medieval,
seus escritos — os quais, como visto no subcapitulo anterior, conferiam a disfungdes corporais

e ndo a fatores externos a existéncia da melancolia — acabaram entrando em conflito com os
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principios dogmaticos da Igreja, acostumada a ver em todas as agdes que fugissem a ordem

natural a presenga do diabo:

Santo Agostinho declarou que o que separava os homens dos animais era o dom da razdo; e
assim a perda da razdo reduzia o homem a um animal. Partindo dessa posigdo, foi facil concluir
que a perda da razdo era uma marca do desfavor de Deus, Sua puni¢do para uma alma pecadora.
A melancolia era uma doenga especialmente nociva, uma vez que o desespero do melancélico
sugeria ndo estar ele embebido de alegria ante o conhecimento certo do amor e da misericordia
divinos (SOLOMON idem: 271).

Para a Idade Média cristd, a seminalidade melancolica e disforica tradicional — o
desespero que muitas vezes chega ao suicidio ou, entdo, a apatia exagerada — constituird uma
manifestagdo demoniaca, assimilada ao pecado, de cujos efeitos ndo estariam livres nem
mesmo os santos. A “doenga dos monges” chegou a ser considerada um dos sete pecados
capitais, sendo depois substituida pelo conceito, mais moralista € menos metafisico, de
“pregui¢a”. No jogo da aparente repeti¢do — primeiramente na vida livre do deserto e, depois,
nos claustros — os monges impunham a si uma rotina pesada de oracdes, jejuns, leituras e
trabalhos manuais, para afastar quaisquer formas de tentacdo, incluindo a acidia medieval.
Segundo Hauser (0p. cit.: 172), nos mosteiros, “o tempo ¢ cuidadosamente administrado, o
dia ¢ racionalmente dividido e o transcorrer das horas ¢ medido e anunciado pelos toques de
um sino”. Nesse sentido, tanto as horas de soliddo nas celas, como a rotina de trabalhos
manuais que tentava preencher o vacuo da mente e a ociosidade, poderiam engendrar o
mesmo tipo de evasdo nao-criativa, num contexto bem diferente do grego (mais amigo do
6cio, sem que o confundamos com inatividade, entre os antigos), em que o proprio corpo
passa a ser tido como uma espécie de praga de guerra. O que hoje chamamos de metafisica
cristd, na época possuia um estatuto de consisténcia e deixava marcas bem visiveis:

O corpo humano era o lugar privilegiado de um verdadeiro combate entre o mal e o bem, entre a
doenca e o milagre, for¢a divina muitas vezes obtida através da oracdo aos santos. As desgragas
fisicas ndo provinham unicamente dos homens. As epidemias, como a peste inguinal, devastaram
a Galia nos séculos VI e VII. O surgimento de ganglios nas axilas anunciavam morte fulminante
[...] Os monges médicos descrevem bastante bem as manias agudas ou depressivas ligadas a
epilepsia e que colocavam, para os religiosos, o problema das possessoes diabodlicas. Nesses
casos, acreditando firmemente em tais fendmenos, os autores dos processos de comprovagio de
milagres consideram os possuidos como doentes infectados mental e fisicamente por Satanas.
Ressaltam o fato de que a expulsdo do demonio se acompanha de emissdes de humores viciados,
sanguinolentos ou purulentos, as quais se seguem exalagdes pestilentas. Assim, todos esses
corpos enfermos eram corroidos pelo sofrimento e dominava-os uma culpa surda, preco
inevitavel das idas e vindas entre a adoracdo e a execracdo da carne. Pelo lugar concedido as
vestes e aos cabelos, pelo tabu relativo a nudez, pelo gosto morbido da castracdo e da tortura,
pelas doencas organicas e pelos sintomas maniaco-depressivos, o estudo do corpo e das
sensagOes que provoca revela, pois, que essa humanidade superestimava os valores de forga,

procriagdo e saude fisica e moral, provavelmente porque lhe eram indispensaveis num mundo
instavel, ameagador e incompreensivel (VEYNE 1990: 441-442).
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Some-se a isso o fato de que a expectativa de vida medieval era bem pequena, por
conta das inimeras guerras € moléstias ainda incurdveis: quando muito, de vinte a trinta
anos™. Os velhos eram “raros”, mas ap6s os quarenta anos, as chances duplicavam. Segundo
Jean Heuclin, a média de idade dos eremitas girava em torno de 67 anos para as mulheres e 76
para os homens (apud Veyne idem: ibidem). Uma coisa € certa: a rotina dos monges e dos que
aspiravam tementemente a seguir uma vida de contricdo religiosa (incluindo ai a prépria
noc¢do de rotina) se distancia sobremaneira daquela visdo classica de valorizagao do otium:

Depois que o jovem monge aprendia a ler e escrever, decorando os 150 salmos, a “ruminagédo”
[discussdo entre os monges sobre os ensinamentos de Cristo] The permitia passar a meditagdo. A
regra o ajudava nessa atividade, tornando obrigatdrios o canto e a recitagdo de todos os salmos
semanalmente. Assim, a comunidade monastica canta os 150 salmos 52 vezes por ano [...]. Todo
o ideal beneditino pode resumir-se na formula: “Reza e trabalha” (ora et labora). Isto ¢é
totalmente novo em relacdo a uma civilizagdo romana que tinha como ideal de vida o 6cio
pessoal [...] Se condena o otium em proveito do negotium, o nio dcio, o trabalho considerado
como sofrimento, porque a ociosidade (otiositas) é a inimiga da alma [...]. O penoso trabalho

fisico torna-se um ideal, e o trabalho intelectual solitirio ou comunitario, de lazer que era, vé-se
incluido no interior de toda atividade humana (VEYNE idem: ibidem).

A voz e o gesto estdo totalmente voltados para a oragdo, mas serd nos claustros que
também se dard a revalorizacdo do siléncio. Temos agora, depois de Santo Agostinho, uma
vida voltada para a interioridade da alma e a subjetividade, muito distante daqueles usuais
combates retdricos nas antigas agoras, mas em busca de um ideal muito especifico, de um
“novo tipo de homem, aparentemente fragil e sozinho, mas sempre forte, porque enfrentou o
siléncio” (VEYNE ibidem: 443). Mas como separar o silencioso contrito e iluminado daquele
que sofre o mal-estar da acidia, incapaz de se comunicar? O doutrinamento monastico —
mesmo quando levado a extremos — era igual para ambos, incluindo a exigéncia de que
“ninguém passe o tempo ‘em seu particular’ (idios)” (PARTLAGEAN op. cit.: 567). A
diferenca parecia estar realmente em um grau de intensidade de alheamento, que ia da pura
contemplagdo mistica (as vezes chamada de “loucura” ascética) até a apatia inolvidavel. Blum
(1996: 278) lembra que, na Idade Média, “para uns, a loucura permanecera uma figura do
pecado a banir; para outros, ela serd a expressdo de uma nova sabedoria”, de acordo com as
diversas implicagdes semanticas que a palavra também adquire nas sagradas escrituras — ora
em sentido positivo, ora, negativo.

Conforme um teodrico do século XIII, Guillermo de Auvernia, comentador medieval do

corpus aristotélico que, inclusive, dd mostras de conhecer o “Problema XXX”, “uma imersao

58 Cf. Vovelle. “A historia dos homens no espelho da morte”. In: A morte na Idade Média (cf. Bibliografia), p.
13.
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demasiadamente profunda nas coisas sobrenaturais ¢ um fervor demasiado ardente
transformam a compleicdo melancdlica em enfermidade melancoélica, ou seja, em deméncia
manifesta” (AUVERNIA apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 93). Charles de Boelle,
no Liber di sapiente, afirmara a mesma coisa dois séculos depois (1510): “o extremo de acidia
pode reduzir um homem a um estado derradeiro e imperscrutavel de desencorajamento. Ela
torna-o em tudo semelhante aos minerais”.

E ténue e ndo devidamente aprofundado, por parte de autores medievais, o fio
conceitual que separa a tristitia da acidia, variando bastante de escritor a escritor. Agambem
(1998: 27) faz uma importante diferenciagdo: “Ao lado da tristitia mortifera (ou diabolica, ou
tristitia saeculi) uma tristitia salutifera (ou utilis, ou secundum deum) que opera a saude, ¢
aparece como um ‘aguilhdo de ouro para a alma’ e que por conseguinte ndo ‘deve ser

299

considerado um vicio, mas como uma virtude’”. Penso que uma provavel raiz a esta discussao
seja biblica: em uma passagem muito representativa do Novo Testamento (Il Corintios 7, 10-
11), se faz referéncia a uma “tristeza de Deus”, posta em oposi¢cdo a “tristeza do mundo”.
Aquela tem como escopo o arrependimento do fiel e serve como um elo de pacificagdo com o
divino; ja esta, ¢ vista em sentido puramente negativo, sem maiores aprofundamentos: “Com
efeito, a tristeza segundo Deus produz arrependimento que leva a salvagdo e nao volta atréas,
ao passo que a tristeza segundo o mundo produz a morte. Vede, antes, o que produziu em voés
a tristeza segundo Deus: que solicitude! Que digo? Que desculpas! Que indignagdo! Que
temor! Que ardente desejo! Que zelo! Que punicdo!”. Solomon (0p. cit.: 272), mesmo sem
citar esse excerto biblico, chega a conclusao de que a acidia medieval era diferente da tristeza
(tristitia) propriamente dita, afirmando ser esta “o moével passageiro que poderia levar a
ovelha desgarrada de volta a Deus e ao consolo final do arrependimento”. H4, em toda essa
exegese conceitual desenvolvida desde a Antiguidade tardia (vide a lista de Evagrio dos oito
pecados, incluindo e demarcando a tristeza da acidia), uma antecipa¢do dos conceitos
freudianos de “luto” e “melancolia”. Em sua definicdo de “luto”, Freud também ja deixa
explicita a visdo relativa a melancolia: “O luto, de modo geral, ¢ a reacdo a perda de um ente
querido, a perda de alguma abstragdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a
liberdade, ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as mesmas
influéncias produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos de que essas
pessoas possuem uma disposi¢ao patologica” (FREUD 1976: 249). Ou seja, ao tempo em que
associa, em 1917, a melancolia a estados patologicos (fazendo eco a teoria hipocratica), vé o
luto (semelhante a tristitia), como uma disfungdo passageira, que com o tempo podera ser

abrandada até o esquecimento.

93



Em todo o caso, a chamada “complei¢ao melancolica” esta relacionada ao conceito de
tristeza (tristitia) medieval, passageira, enquanto que a “enfermidade melancolica” se associa
ao principio disférico hipocratico, mas agora associado ao desfavor de Deus e punicdo em
forma de doenga (a “deméncia”). A deméncia, nesse contexto, ¢ descrita com todos os tragos
do mal melancoélico tradicional, ja no pioneiro escrito de Evagrio:

O demoénio da acidia, chamado também de “demoénio do meio-dia”, ¢ o mais pesado de todos.
Primeiramente, faz com que o sol parega lento quando se move, ou imovel, e que o dia pareca ter
cinquenta horas. Em seguida, forca a ter os olhos continuamente fixados sobre as janelas, a saltar
fora da cela, para observar se o sol esta longe da hora nona. Lhe inspira a aversio pelo lugar onde
se esta, por seu estado de vida mesmo, para o trabalho manual e, mais, a ideia de que a caridade
sumiu da casa de seus irmdos, que ndo existe ninguém para lhe consolar. O Demoénio serve-se
também para aumentar a sua aversdo. O leva entdo a desejar outros lugares. Junta a isso a
lembranca de seus proximos e de sua existéncia de outrora, e lhe representa quanto ¢ longa a

duragdo da vida, revelando aos seus olhos os cansagos <,ia ascese; e, como se diz, ele arma todas
as suas armas para que o monge abandone sua cela (EVAGRIO apud PRIGENT op. cit.: 26-27).

A acidia ¢ considerada uma “doen¢a da alma” (ou, as vezes, “da imagina¢ao”) mas
pode também aparecer como “doenga do corpo” e ¢ muito ténue o fio que separa esses
conceitos. Ha grande variedade de leituras, mas, em geral, a representacdo mais costumeira ¢
a de uma doenca da alma que afeta o corpo, mais do que um mal do corpo que afeta a alma;
porém, como dito, pode acontecer ambas as coisas. O que realmente salta a vista é que a
apresentacdo da acidia em sua sintomatologia ¢ muito semelhante a certas descri¢des de
teoricos da melancolia disforica (de base hipocratica) na Antiguidade cldssica, mas agora ha
toda uma nova carga simbolica, a qual veio se consolidando ao longo dos séculos desde que o
primeiro eremita decidiu erigir seu proprio altar a Deus no deserto — a comegar pela figura do
demonio. A aparente imobilidade das horas e dos astros, e a consequente dilatacdo do tempo a
criar uma atmosfera que beira estados oniricos angustiantes; a possivel metafora do olhar fixo
para a janela fechada, em busca de algo que parece para sempre esvaido; a aversdao pelos
lugares e a impressdo de que tudo se repete (lembrando aquele taedium vitae analisado por
Séneca), sdo algumas constantes da sintomatologia melancélica como um todo. As diferengas
estdo nas novas modula¢des de cunho moralista: a aversdo pelo claustro e os trabalhos
manuais vista como pecado passivel de ser amplificado pelo demonio; a constante
elucubragdo sobre a vida anterior a existéncia contemplativa associada como inimiga da
ascese e assim por diante.

Esse mesmo moralismo religioso repercutird nas discussdes filosoficas acerca da
origem do humor melancolico no periodo. Lembremos que a teoria hipocratica dos quatro
humores sera reabilitada durante a Idade Média, mas de acordo com os estudos de Galeno, os

quais acrescentaram alguns fatores novos a mesma, especialmente o conceito de
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“temperamento melancolico”, como visto no subcapitulo anterior. Um religioso, Guillermo de
Conques (1080-1145), por exemplo, chega a fazer uma juncao entre a teoria humoral de
Galeno e o Antigo Testamento, sugerindo que foi a queda de Adao e a consequente “perda do
temperamento correto”, existente numa relagdo ideal do homem com o universo
(temperamento este a que curiosamente chama de ‘“sanguineo”), a verdadeira causa do
surgimento da melancolia:
O homem ¢ por natureza quente ¢ umido e estd [harmoniosamente] condicionado pelas quatro
qualidades. Mas como sua natureza original foi corrompida, sucede-se que, em determinados
individuos, certas qualidades aumentam ou diminuem. Quando o calor aumenta e a umidade
diminui em um homem, o chamamos de colérico, isto ¢, quente e seco. Quando, ao contrario, a
umidade aumenta e o calor diminui, o chamamos de fleumatico. Quando a secura aumenta e o
calor diminui, o chamamos de melancélico. Mas quando as qualidades estdo presentes com igual

forga, o chamamos de sanguineo (CONQUES apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 118 —
grifos meus).

Ha, inclusive, toda uma carga simbdlica em relacdo ao mito adamico, a comegar por
sua origem na “terra”, sendo a melancolia igualmente a ela ligada. Apos o pecado, Adao sera
associado aos simbolos de corrup¢do (a melancolia inclusa), em sua antinomia com Cristo,
como se pode ler em | Corintios (15, 22): “Pois, assim como todos morrem em Addo, em
Cristo todos receberdo a vida” e (15, 47): “O primeiro homem, tirado da terra, € terrestre. O
segundo homem vem do céu”. A mesma relagdo ainda estard presente em obras como O
Génio do Cristianismo (1802), de Chateaubriand, o qual lembra ([19..]: 144) que a origem
etimoldgica de “homem”, em hebraico, vem da palavra “enosh” (“febre”, ou “dor”, do radical
“anash”, ou “estar perigosamente doente”), diferentemente da de “Adao” (cuja raiz
etimologica seria “terra vermelha” ou “limo™).

A mesma percep¢do ¢ corroborada nos iniimeros escritos religiosos onde Santa
Hildegarda de Bingen (1098-1179) trata especificamente da melancolia. Ela também viu na
queda de Addo, a quem chama de primeiro “exilado”, a origem dos diversos humores,
incluindo o melancoélico:

No momento em que Adao desobedeceu a ordem divina, nesse instante mesmo, a melancolia
coagulou-se em seu sangue, o qual fez surgir nele a tristeza e o desespero; com efeito, da queda
de Adao, o diabo insuflou nele a melancolia, que torna o homem incrédulo [...]. Essa melancolia
¢ natural a todos os homens devido a primeira tentacdo do diabo, pois 0 homem transgrediu a

ordem de Deus ao comer a maga. Por conta desse alimento, a mesma melancolia desenvolveu-se
em Adao e em toda sua raga, ¢ ela provoca toda sorte de maleficios (BINGEN 2005: 561).

A melancolia/acidia passa a ser arte do diabo que, aproveitando-se do desequilibrio do
monge, podera furtar-lhe a alma. Prigent (0p. Cit.: 36) cita o caso, entre os séculos VI e VII,

do tedlogo Isidoro de Sevilha, que associou, etimologicamente, a palavra grega melan
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(escura) a raiz latina malus (a significar tanto o “mau”, em sentido diabdlico, como “doente”,
em sentido fisico). A melancolia agora ¢ uma enfermidade e um vicio, em sentido moralista,
tipicamente monasticos, ligados sempre ao pecado. Outro autor religioso, também do século
XII, Hugues de Fouilloi, chega a afirmar isso categoricamente: “na bile negra, ou
‘melancolia’, tens a tristeza pelo pecado” (apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 123).
Uma ferramenta do maligno, inspiradora da loucura, como sdo testemunhas loquazes as
centenas de telas que registram as tentagcdes de Santo Antdo, pintadas por Bosch, Brueghel,
Pantini, Mandyr e tantos outros.

Outro exemplo, também citado por Klibansky & Panofsky (op. cit.: 95), refere-se a um
monge de nome Stagirius, que aparece numa carta de Sao Criséstomo como padecendo de
varios males atribuidos ao diabo, como transtornos de fala, desmaios e um impulso irresistivel
de se suicidar por temer a propria imaginagdo exaltada. Cris6stomo atribui os sintomas a pura
tentacdo diabdlica para desvirtuar o monge em busca da salvacado, ja que, antes de entrar para
a vida do claustro, Stagirius nunca havia se portado dessa maneira. Implicita na missiva, uma
espécie de explicacdo relacionada ao fato de que Deus permite que o demonio aja dentro de
um ambiente a Ele dedicado unicamente pelo bem da propria humanidade, pois concede
igualmente “ao demonio o poder de tentar € ao homem o poder de resistir” (KLIBANSKY &
PANOFSKY idem: ibidem). Assim, a melancolia, ou acidia medieval, ¢ normatizada em
acordo com a estrutura de pensamento do cristianismo dogmatico.

E isso fica mais do que evidente no tratamento conferido a ela por Sdo Tomas de
Aquino (1227-1274), que no século XIII consolidou a conceituacdo dos chamados “sete
pecados capitais”, apos a trilha aberta por Evagrio, Jodo Cassiano, Gregério Magno, entre
outros. Apos meticulosa leitura, Lauand (2004) descobriu que Aquino emprega 233 vezes a
palavra acidia, em 134 passagens de toda sua obra®, associada sempre a ideia de pecado e
vicio, ja que o grande doutor da Igreja, segundo o estudioso, prefere focar “a dimensdo que
mais lhe interessa como tedlogo: a da tristeza moralmente culpéavel”. Por outro lado, ha, na
postura de Aquino, uma preocupac¢do médico-clinica que oblitera a presenca do puro maligno.
Assim, grosso modo, lhe atribui duas caracteristicas basicas e opostas: a ina¢do (quando se

aproxima mais da ideia de preguica) e a inquietude (geradora de atitudes nocivas a alma). Na

% Conforme o mesmo autor: “Em 6 passagens encontramos também a forma verbal acedieris, neste caso, sempre
citando Eclesiastico 6, 25 ‘subjice humerum tuum, et porta illam, et ne accidieris vinculis ejus’ (‘Curva teu
ombro ¢ carrega-a (a Sabedoria) e ndo ‘acidies’ em relagdo a suas cadeias’. Dessas 134 passagens, a grande
maioria - 88 - reside nos dois momentos em que a acidia ¢ tematicamente enfocada por Tomas: II-1T q. 35 ¢ De
malo g. 11. De resto, encontramos 9 passagens nos Comentarios as Sentencas; 24 em outras questdes da Suma
Teoldgica, 3 no De Veritate; 5 em outras questdes do De Malo; 1 no In Job; 2 na Catena Aurea in Lucam; 1 no
Super | ad Cor. I; 1 no In Ps. e 1 no Ad Titum”.
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maior parte do tempo, Aquino opta em tratar o assunto de forma empirica, da mesma maneira
que alguns tedricos clinicos da Antiguidade cldssica. Refere-se a tratamentos ja sugeridos por
Menodoto de Nicomédia (repouso e agua corrente — mas Aquino ndo chega a citar esse
teodrico) e faz eco ao “Problema XXX peripatético, ao afirmar que “os melancélicos desejam
com veeméncia os prazeres para expulsar a tristeza, porque o corpo deles se sente como que
corroido pelo humor mau”. Outro estudioso contemporaneo da acidia medieval, Josef Pieper,
lembra que Aquino chega inclusive a duvidar da expressdo evagriana “demdnio do meio-dia’:
“a culpa” do assédio da acidia ao meio-dia seria “do jejum dos monges, pois toda fraqueza
corporal predispde a tristeza, mais aguda nessa hora, pela fome e pelo calor” (AQUINO apud
PIEPER 2004). O préprio jejum excessivo € visto como uma forma de pecado, ja& que tornaria
0 monge inativo para os trabalhos manuais e a vida contemplativa. A argumentacdo da
Summa Teoldgica, no que toca a acidia, tem um escopo moralista ainda mais claro: deve-se
evitar que o “torpor da mente” impeca a origem dos bons atos’’. Em passagens especificas
pincadas da vasta obra de Aquino por Lauand e Pieper, a acidia se configura sob varios
olhares. Fala-se, de inicio, numa tristeza veemente (exagerada): “Em sua dimensdo que
produz inagdo, a acidia caracteriza-se pela veeméncia da tristeza, que imobiliza o homem,
retardando a agdo, dai que S. Jodo Damasceno afirme ser uma tristeza agravante, pesada, isto
¢, paralisadora” (AQUINO, Il Sent. apud PIEPER). Mas a melhor defini¢ao se encontra no

seguinte excerto, relacionado aos desdobramentos empiricos da acidia:

Gregorio (Mor. XXXI, 45) acertadamente indica as filhas da acidia. De fato, como diz o Filosofo
(Eth. 7, 5-6, 1158 a 23): “ninguém pode permanecer por muito tempo em tristeza, sem prazer”, e
dai se seguem dois fatos: o homem ¢ levado a afastar-se daquilo que o entristece e a buscar o que
lhe agrada e aqueles que ndo conseguem encontrar as alegrias do espirito instalam-se nas do
corpo (Eth. 10, 9, 1176 b 19). Assim, quando um homem foge da tristeza opera-se o seguinte
processo: primeiro foge do que o entristece e, depois, chega a empreender uma luta contra o que
gera a tristeza. Ora, no caso da acidia, em que se trata de bens espirituais, esses bens sdo fins e
meios. A fuga do fim se da pelo desespero. Ja a fuga dos bens que conduzem ao fim da-se pela
pusilanimidade, que diz respeito aos bens arduos e que requerem deliberagdo, e pelo torpor em
relacdo aos preceitos, no que se refere a lei comum. Por sua vez, a luta contra os bens do espirito
que, pela acidia, entristecem, € rancor, no sentido de indignacdo, quando se refere aos homens
que nos encaminham a eles; é malicia, quando se estende aos proprios bens espirituais, que a
acidia leva a detestar. E quando, movido pela tristeza, um homem abandona o espirito e se instala
nos prazeres exteriores, temos a divagacdo da mente pelo ilicito [...]. Ja a classificacdo de Isidoro
dos efeitos da acidia e da tristeza recai na de Gregério. Assim, a amargura, que Isidoro situa
como proveniente da tristeza, ¢ um certo efeito do rancor; a ociosidade e a sonoléncia reduzem-
se ao torpor em relagdo aos preceitos: 0 ocioso os abandona e o sonolento os cumpre de modo
negligente. Os outros cinco casos recaem na divagagdo da mente: ¢ importunitas mentis, quando
se refere ao abandono da torre do espirito para derramar-se no variado; no que diz respeito ao
conhecimento, é curiositas; ao falar, verbositas; ao corpo, que ndo permanece num mesmo lugar,
inquietudo corporis (é o caso em que os movimentos desordenados dos membros indicam a
disperséo do espirito); ao perambular por diversos lugares, instabilitas, que também pode ser

" Outro eco claro do Novo Testamento: “O fim de todas as coisas estd proximo. Levai, pois, uma vida de
autodominio e de sobriedade, dedicada a oragdo” (I Pedro 4, 7).
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entendida como instabilidade de propdsitos (AQUINO, II-11, 35, 4 ad 2 apud PIEPER — grifos
deste).

No longo excerto estd basicamente resumida a visao tomistica em relagao a acidia. Em
nenhum momento Aquino fala no diabo; por outro lado, ha uma série de gradacdes e atributos
negativos (desespero, pusilanimidade, rancor, malicia, amargura, ociosidade, sonoléncia,
curiosidade, verbosidade, inquietacdo e instabilidade) que revelam a visdo totalmente
disforica em relacdo a melancolia empirica no periodo medieval, sumamente presentificada
como a raiz de boa parte dos outros pecados existentes, com claro fundo moralizante.

Acrescente-se a essa negatividade o fato de que o esmiugamento clinico e moralista de
Tomas de Aquino constituiu quase uma exce¢do a regra geral. A maioria dos autores cristaos
ird continuar atribuindo aos poderes maléficos do diabo a irrup¢do da melancolia, ainda por
alguns séculos. Lembremos apenas que, em fins do século XV (1486), j4 em pleno
Renascimento, autores como Kramer & Sprenger, do Malleus Malleficarum, continuaro
afirmando que os individuos melancoélicos atrairiam as forgas malignas, especialmente as
mulheres consideradas feiticeiras e aqueles individuos suspeitos que se apartavam das aldeias
para estranhamente adentrar nos bosques noturnos, teatro feérico para o saba e o pacto
demoniaco, muitas vezes associados aos antigos cultos pagdos. Um fato interessante ¢ que,
com o eclipse do antigo eremitismo nas florestas europeias (e a consequente normatizacao das
clausuras), durante a Baixa Idade Média (séculos XII a XV), a atitude de sair dos
ajuntamentos urbanos e enveredar pela floresta ndo por motivos de cacada, passou a ser vista
por vezes com maus olhos. Em acordo com Duby (1990: 504), a privacy em si, ou o ato de
isolar-se, poderia ser visto de maneira negativa, por entrar no dominio do estranho: “s6 se
expunham desse modo os desencaminhados, os possuidos, os loucos: segundo a opinido
comum, um dos sintomas da loucura era vaguear sozinho”. J4 Weyer lembra que, em fins da
Idade Média, as mulheres continuam a ser tidas como feiticeiras por sofrerem de uma
“doenga”, a melancolia, “que favorecia o contato com fantasmas ¢ os devaneios” (apud
Hanciau 2004: 77), além de introspec¢do exagerada. A mesma ideia é corroborada por Jean
Céard (1976: 135), que, em um estudo sobre a demonologia em inicios do Renascimento,
afirma:

Todos os efeitos da melancolia se explicam muito facilmente por sua cor, tdo bem aparentada
aquela do principe das trevas. Se, por exemplo, os melancdlicos se imaginam mortos ou
condenados, isso se deve ao negrume do humor, que os faz medrosos. Quando os melancolicos
se deixam dominar por aquele medo que obscurece sua alma, eles fogem da companhia dos

homens, procurando os “lugares obscuros, desertos e solitarios” — precisamente aqueles afeitos a
Satd, este vadio da noite.
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Mas o estudo tedrico da melancolia na Idade Média nao se resume ao pensamento dos
doutores da Igreja e seus epigonos. Como se sabe, a contribuicdo dos autores arabes foi
fundamental para a preservacdo das fontes cléssicas durante o periodo e por toda uma série de
novos aprofundamentos e comentarios a filosofia ocidental. Dentre eles, cumpre citar Avicena
(980-1037) e Constantino Africano (século XII), que continuaram os estudos teoérico-médicos
dos gregos independentemente do conceito de pecado cristdo, revelando que a melancolia
continuava sendo um assunto de interesse, mas entrevista como uma disfuncdo humoral e,
filosoficamente, num viés também negativo (excetuando-se o conceito de “melancolia
sanguinea” de Avicena, que ecoava — muito en passant — a melancolia euférica do “Problema
XXX). Avicena aprofundou a discussao sobre a bile negra e escreveu longos textos sobre a
bile amarela e ainda outra, que cognominou de bile vermelha (“roja”). Se as combinagdes da
bile negra com outros elementos internos e externos ao ser humano ja geravam inimeros
problemas conceituais na Antiguidade classica, a inclusdo da bile vermelha adensou ainda
mais o processo. Em suma, ao olhos hodiernos, toda uma terminologia que esta
aparentemente mais proxima da alquimia do que da filosofia propriamente dita, cujos
meandros nos fogem por completo. Fala-se entdo em “melancolia leonina”, “melancolia
adusta”, “melancolia fleumatica”, “melancolia sanguinea” ¢ at¢é mesmo “melancolia
melancoélica”, numa confusdo de termos conceituais que revela uma preocupacao clinica
esmiugadora, a qual nos faz indagar, as vezes, se seriam os homens do passado tdo propensos
a melancolia:

Quando a melancolia nasce do sangue e estd temperada [aquecida] pelo sangue, da lugar a
insania dos fatuos felizes, a mesma que se diz haver sido a loucura alegre de Democrito, que ria-
se das necessidades da humanidade e, com tranquilidade de animo, prolongou sua vida até os
cento e nove anos. Mas quando a melancolia se origina da bile vermelha ou é temperada por
muita bile vermelha, surgem horriveis desvarios e furores; desta classe foi a loucura de Héracles
e a de Ajax. Como diz Virgilio da célera de Héracles: “Entdo a dor de Alcides se inflamou em
furor pela bile negra”. Pois, ainda que a colera seja ativada pela bile vermelha, Virgilio a chama
negra porque aquela se mescla com uma quantidade maior desta, se queima, de fato, junto com a
negra, até reduzirem-se a cinzas iguais. Quando ¢ temperada por muita fleuma, ocasiona uma
apatia inusual e nés mesmos vimos uma pessoa de mente transtornada que dormia muito, falava
sem expressdo e dificilmente se animava — a ndo ser com o som do alatde; quando o ouvia,
levantava a cabega, comecava a sorrir e respondia as perguntas com algo de alegria. Quando a

bile negra ¢ preponderante e se inflama, ocasiona depressdo profunda e misantropia; desta classe
foi a afligdo de Belerofonte (AVICENA apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 106).

E interessante como Avicena trata de temas médicos utilizando exemplos colhidos em
personagens da mitologia e literatura classicas, semelhante ao “Problema XXX peripatético.
Mas, em termos tedricos, vemos que a melancolia continua sendo interpretada através de

quatro tipos basicos de sintomas: a “insania” dos felizes (algo préximo de uma melancolia
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euforica), o “furor desvairado” (associado na Antiguidade a melancolia), e a “apatia” (de
sentido hipocratico, chamada de “inusual”), que podera evoluir para a “depressao profunda” e
“misantropia”, consideradas como o 4pice da disforia melancoélica.

J& Constantino Africano ¢ bem mais pluralista e nos revela hoje que, no século XII, a
melancolia ja era capaz de assumir as mais dessemelhantes formas. Em varios trechos, prefere
referir-se a ilimitada diversidade de sintomas e até a contrariedade de causas:

Alguns amam a soliddo, a obscuridade e a distdncia dos homens, outros amam os lugares
espagosos, luminosos e arborizados, ricos em frutos e arroios. Alguns gostam de andar a cavalo,
escutar distintos estilos de muisica, ou conversar com pessoas sabias e amigaveis... Alguns

dormem demasiado, outros choram, outros riem (AFRICANO apud KLIBANSKY &
PANOFSKY idem: 101).

Foi também através da astrologia/astronomia medieval éarabe que iniciou-se a
discussao acerca do influxo dos astros na constituicdo dos humores e na formacdo das
caracteristicas fisicas e psicoldgicas dos individuos, aos poucos, sendo enformada a nocao da
melancolia saturniana e seu discurso euforico — mas este ja é o recorte teorico do préximo

subcapitulo.

Longe de querer oferecer em poucas paginas um painel completo de como a
melancolia literaria se fez presente durante a Idade Média — tema gigantesco que foge por
completo do presente estudo sobre Romantismo e Ultrarromantismo —, desejo antes oferecer
alguns realces, ou pinceladas, em relacdo a certos temas caros a este longo periodo, que
provam efetivamente a existéncia daquela, mas dentro de uma caracterizagdo bem particular.
Lembremos, de inicio, que muitos fildsofos e historiadores apontam o periodo medieval como
uma encruzilhada onde se desenvolveu a nog¢do de pessoa, de individuo, em sentido moderno,
com a irrup¢do do que se convencionou chamar de “primeiros humanismos” na Italia, na

Franca, etc. Como lembra Chiffoleau (1996: 130),

O alcance do individualismo, de Abelardo ao Renascimento, ¢ desde muito tempo um lugar-
comum historiografico; mas os testamentos, como todos os testemunhos da Grande Melancolia
do século XIV e XV, mostram que a descoberta da morte da pessoa, o surgimento do individuo —
confirmados gragas aos progressos decisivos da historiografia positivista — ndo deixam de
implicar uma perda trdgica. Perda traumatizante dos patres, de certa relagdo mitica com o
passado e com o tempo, com um universo no qual, para retomar o termo de Ph. Ari¢s, a morte era
prisioneira. E na crise, no luto e na melancolia que nascem o homem, a religido e a racionalidade
moderna.
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E que testamentos (no sentido de testemunhos) poderiam vir ao caso mais
oportunamente, do que as obras agostinianas, totalmente relacionadas ao que foi entendido
posteriormente como o surgimento de uma nova interioridade? Em pleno século IV, Santo
Agostinho — esta ponte entre a Antiguidade clédssica e a Idade Média —, numa passagem das
Confissdes (obra que, por sinal, muitos consideram como a primeira autobiografia moderna),
faz alusdo a proximidade que ainda existia em sua época em relagdo ao que poderiamos
cognominar tristeza literaria classica. Grande admirador das tragédias antigas até se tornar
homem religioso, o autor chega a tracar um paralelo entre a dor empirica e sua conformagao
literaria:

Amamos, portanto, as lagrimas e as dores. Mas todo homem deseja o gozo [...]. Eu, miseravel,
gostava entdo de me condoer, e buscava motivos de dor. S6 me agradava e me atraia com
veeméncia a ac¢do do ator quando, num infortinio alheio, ficticio ¢ cdmico, me borbulhavam nos
olhos as lagrimas. Que admira pois que eu, infeliz ovelha desgarrada do vosso rebanho e
renitente a vossa guarda [dirige-se a Deus], me afeiasse com ronha hedionda? Disso provinha
meu afeto pelas emogdes dolorosas, s6 por aquelas que me ndo atingiam profundamente, pois

ndo gostava de sofrer com as mesmas cenas em que a vista se deleitava. Comprazia-me com
aquelas coisas que, ouvidas e fingidas, me tocavam na superficie da alma (op. cit: 58).

Na interessante passagem, o autor aproxima-se indiretamente da catarse aristotélica,
aquela sublimagdo encontrada no apice da caracteriza¢do do horror e do tragico. Esse afeto e
deleite pelas “emogdes dolorosas”, porém estetizadas, fazem eco também a mimese
aristotélica, a um trecho especifico da Poética, onde afirma-se que “das coisas cuja visdo ¢
penosa temos prazer em contemplar a imagem quanto mais perfeita; por exemplo, as formas
dos bichos mais despreziveis ¢ dos cadaveres” (ARISTOTELES 1966: 22). Ou seja, ha um
relativo prazer na dor ¢ mesmo na melancolia — relativo por sé tocar a “superficie da alma”,
ou melhor, por ser sublimado pelo fazer artistico.

Mas tal pensamento ndo serd uma constante em ambito medieval. Pode-se ver nesse
trecho de Santo Agostinho uma espécie de adeus a recepgao e ao imaginario do fazer artistico
antigo’'. A titulo de ilustracdo, lembremos uma passagem de Hauser (op. cit.: 127), onde se

pode avaliar o inicio de toda uma demarcacao entre a arte cldssica e a nova religido crista:

Para o mundo antigo, uma obra de arte tinha um significado primordialmente estético, mas para o
cristianismo seu significado era muito diferente. A autonomia das formas culturais foi o primeiro
elemento que se perdeu da antiga heranga espiritual. Para a mentalidade medieval, a religido ndo
podia continuar tolerando uma arte com existéncia independente, sem consideracdo de credo, tal

' De fato, um século depois de Santo Agostinho, o filésofo Boécio (480-524), considerado o “Gltimo romano”
da etapa cristd, ira fazer, por exemplo, uma releitura sui generis do mito de Orfeu: “Euridice simbolizava o
inferno; como Orfeu ndo pdde abster-se de olha-la, foi obrigado a morrer ¢ condenado ele proprio ao inferno”
(apud BURNS et alli 2003: 195). Da mesma forma, Curtius (1972: 243) lembra que o mais antigo épico cristao,
Juvéncio, substitui, na invocagdo de sua epopeia, as Musas pelo Espirito Santo e pede para ser borrifado com a
agua do rio Jordao, ao invés da tradicional fonte de Hipocrene.
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como nao aceitava uma ciéncia autdbnoma. Como instrumento de educagdo eclesidstica, a arte era
a mais valiosa das duas, pelo menos quando a maxima difusdo era o objetivo a alcangar [...]. O
carater didatico é a mais tipica das caracteristicas da arte cristd, quando comparada com as
antigas; 0s gregos € romanos usaram a arte com bastante frequéncia como instrumento de
propaganda, mas nunca a empregaram como simples veiculo de doutrina.

Segundo o medievalista Hugo Kuhn, na literatura da Alta Idade Média existiriam pelo
menos trés “camadas interagentes”: uma pré e subliteraria, que circulava na literatura oral, ao
lado de uma outra escrita em latim, de conformacao literaria, bem como uma conscientemente
literaria e composta em lingua vulgar (apud Costa Lima 2002: 284). Nos trés casos, a
melancolia — ou, antes, o tipo melancélico” — toma forma no texto literario consoante &
aversdao do pensamento religioso de base empirica. Aos poucos se foi delineando, em relativa
quantidade de poemas (sendo, em sua maior parte, andnimos), a génese de um tipo
melancolico em geral posto em oposi¢ao ao tipo sanguineo, detentor de todas as virtudes que
faltavam aquele. A satira tipifica o melancélico através do abuso de descrigdes
fisiognomonicas, nascidas de um veio popular em que se digladiavam as ideias de vicio e

virtude cristaos:

Il malinconio ¢ freddo ed asciutto
come la terra, e sempre ha il core amaro,
resta pallido e magro e par distrutto
ed ¢ tenace, cupido ed avaro:
e vive in pianto, pena, doglia ¢ lutto,
ed a sua infermita non & riparo:
e solitario e pare un uom monastico,
senz’amicizia, ed ha ingegno fantastico’
(TOLOSANI apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 129)

Gott hat gegeben vngehure

mir melancholicus eyn nature

glich der erden kalt vnd druge

ertuar haut swartz vnd ungefuge

karch hessig girich vnd bose

unmudig falsch lois vnd blode

Ich enachten eren noch frowen hulde

Saturnus vnd herbst habent die schulde”
(Pliego anonimo de Zurique idem: 130).

Premiers commencerai au chief:
Ele est trecie par beubance,
D’un trecoir defausse atraiance.

7> Até onde eu pude constatar, nio ha um “tipo” melancolico semelhante no contexto da Antiguidade grega
(eidos), nem mesmo na obra Caracteres, de Teofrasto, como ja apresentado.

3 «“O melancélico é frio e seco / como a terra, e sempre tem o coragio amargo, / esta sempre palido e magro e,
destrutivamente, / ¢ tenaz [em sua cupidez], cupido e avaro: / e vive em pranto, pena, dor e luto, / ¢ a sua
enfermidade ndo tem solug@o: / € solitario, tal como um monastico, / sem amizade, e tem engenho fantastico [no
sentido de ver coisas que ndo existem, fantasmagorias]”.

™ “Deus me deu, sem limite, / melancolia em minha natureza / como a terra, frio e seco / negro de pele e
titubeante / desabrido, ruim, ambicioso, velhaco / tosco, astuto, falso e apoucado. / Nao estimo as mulheres nem
a fama; / Saturno e o outono t€m a culpa”.
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S’a.j. chapel de lasheté.
Et sa coiffe de fausseté
Paillolée de tricherie.
Sa crespe de mélancolie,
Et as robe qu’ele a vestue
N’est pas de soie a or batue,
Ainz est de fausse covoitise
Forrée a porfil de faintise
Qui ne lesse fére droiture”
(“De Dame Guile” apud BLOCH 1995: 48).

Diferentemente do que acontece na Antiguidade classica, onde apenas podemos supor,
literariamente falando, a presenga de topoi associados a melancolia, na Idade Média, a mesma
comeca a ser cantada como tematica e recorte especificos, seja em forma de alegoria, seja
tendo em vista a descri¢do de seus efeitos, ndo raras vezes, citada ad litteram. Isso também se
da na literatura de verniz erudito, consoante a progressiva consolida¢do de formas fixas que
comegavam seu longo trajeto na cultura ocidental, os sonetos, baladas, virelais, rondés e
outras formas métricas utilizadas pelos trovadores palacianos, onde tanto se pode entrever a
visdao preconceituosa da Igreja latente nos versos, ou entdo, a melancolia ¢ cantada enquanto
tematica, independentemente da influéncia daquela. Poetas como Théodulfe d’Orléans (750-
821), Eustache Deschamps (1345-1406), Alain Chartier (1390-1440), Charles d’Orléans
(1394-1465), o proprio Dante Alighieri (1265-1321) e muitos outros, além de passagens de
bestiarios andnimos, dos versos de tristeza amorosa dos lais e do género que ficou conhecido
como ‘“danca macabra” (onde a morte aparece como personagem, em didlogos), serdo os
representantes dessa tendéncia tipicamente medieval em nomear a melancolia. Citemos como
exemplo os versos latinos descritivos de Théodulfe d’Orléans:

Est et sine clade dolor, sine nomine moeror,
Intima sed cordis nubilus error habet.

Hanc modo somnus habet, modo tarda silentia prensant,
Ambulat et stertit, murmurat atque tacet.

Somniat hic oculis residens ignavus apertis,
Nilque loquens sese dicere multa putat.

Actus hebes, secessus iners, oblivia pigra

Sunt, et nil fixum mente vel ore vehit [...]
(apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 97)"

> “Comegarei pela cabega: / Ela [no caso deste poema, uma esposa “linguaruda” e “infiel”] usa uma travessa de
orgulho vdo / E uma tranca de falsa seducdo. / Usa um chapéu de covardia, / E seu penteado de trapaca / E
entrelacado de fingimento. / Seus cachos sdo de melancolia. / O vestido que usa / Ndo ¢ de seda ou de ouro
batido, / Mas de inveja mentirosa / Bordada com falsificagdo / Que ndo permite honestidade”.

76 “Para ela [a melancolia], a tristeza ndo ¢ destrutiva, a afligio ndo nomeada, / mas ¢ uma ilusio sombria que
domina o intimo do coragdo. / Logo o sonho a toma, logo os siléncios vagarosos apoderam-se dela; / Ela marcha
enfatica e se cala, murmurando. / Este aqui esta sentado sem fazer nada, ele dorme com os olhos abertos. / E,
sem dizer palavra, cré falar sobre muitas coisas. / o gesto ¢ mudo; a retraicdo, inativa; o esquecimento,
entorpecido. / E ele ndo possui nada de bom, nem no espirito, nem nos 1abios [...]”.
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Vemos nesses versos uma descrigao literaria perfeita da acidia medieval, surgidos num
momento em que a sua propria conceituacao vinha sendo formulada. Aparentemente religioso
e moralista, o eu-lirico esfumaga a ideia de suicidio (“a tristeza ndo ¢ destrutiva”), geralmente
atrelada a melancolia, mas mostra como a inag¢do pode adquirir um estatuto negativo. O poeta
Deschamps também segue a mesma linha, caracterizando os momentos de melancolia em
todos os seus atributos negativos, como podemos ver num virelai (poema sobre duas rimas)

de sua autoria, escrito por volta de 1385 (apud HERSANT op cit.: 55):

Tous coeurs tristes, douloureux,
Amoureux,
Langoureux,
Mettez-vous sous ma banniére,
Et allons cueillir bruyére,
Car Mai ne m’est pas joyeux.
Je désir lieux ténébreux,
Etre seulz
Sans clarté et sans lumiére,
Quand je suis par envieux,
Comme un leux,
Chassé en mainte manicre
Du plaisant lieu gracieux,
Savoureux,
Et par ceux
Qui me montrent belle chiére;
Don’t je dis, comme honteux:
Tous coeurs tristes, douloureux,
Amoureux,
Langoureux,
Mettez-vous sous ma banniére.
Mes pensers sont périlleux
Et douteux [...];
Si douloureuse matiére;

S’en suis merencolieux [...]".

Vemos ai novamente a presenga do discurso melancélico disforico em sua matriz
poética, na qual outro poeta, Charles de Orléans — que em um famoso verso afirma ter o
“coracdo vestido de preto” — também se baseard para compor muitas de suas baladas, a ponto
de ficar conhecido pela posteridade como o “escolar da melancolia” (“Escollier de

Merencolye”). Eis dois trechos de seus poemas:

Je suis aveugle, et ne sais ou aller:
De mon baton, pour ne pas me perdre,

" «“Todos os coragdes tristes, doloridos / amorosos, / langorosos, / ponham-se sob a minha bandeira, / € vamos
colher nas charnecas, / pois maio ndo me ¢ propicio. / Eu desejo lugares tenebrosos, / estar s6 / sem claridade e
sem luz, / quando sou tomado de inveja / como um lobo / expulso de varia maneira / do agradavel lugar gracioso,
/ saboroso / ¢ desses / que me mostram belo rosto; / ao que digo, confuso, / Todos os coragdes tristes, doloridos /
amorosos, / langorosos, / ponham-se sob a minha bandeira. / Meus pensamentos sdo perigosos / ¢ duvidosos [...]
/ tao dolorosa matéria / em se estando melancolico [...].
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Je vais sondant mon chemin ¢a et 1a;

Quelle pitié que je sois forcé d’étre

L’homme égaré qui ne sait ot il va’®
(idem: 61).

Escollier de Merencolye,

Des vergs de soussy batu,

Je suis a ’estude tenu,

Es derreniers jours de ma vye.

Se j’ay ennuy, n’en doubtez mye,
Quant me sens vieillart devenu,
Escollier de Merencolye,

Des vergs de soussy batu.

Pitié convient que pour moy prie

Qui me treuve tout esperdu;

Mon temps je pers et ay perdu,

Comme rassoté en follye,

Escollier de Merencolye”
(ibidem: 63).

Em ambos os excertos, o eu-lirico se abandona a estados disforicos de consciéncia € a
cena — aparentemente antilirica — de sua propria inatividade € a principal protagonista; temos,
entdo, o “poeta virado coisa”, na boa expressio de José Guilherme Merquior (1965)™.

Por volta dessa mesma época, em 1357, Petrarca (1304-1374) escreve um didlogo em
prosa intitulado De secreto conflictu curarum mearum, onde muitas sugestdes literarias sobre
a melancolia sdo elencadas, também de um ponto de vista negativista. O didlogo ¢
sugestivamente realizado entre um personagem homonimo (Petrarca) que tem por interlocutor
ninguém menos do que Santo Agostinho. O primeiro se diz vencido por horrivel melancolia,
que o incapacita de “viver dia a dia”: “sempre incerto do futuro, sempre em suspenso, 0s

favores da fortuna ndo possuem para mim nenhuma atracdo” (PETRARCA 2005: 72). Mas o

78 “Eu estou cego, e ndo sei aonde ir: / Com meu bastdo, para nio perder-me, / Vou sondando meu caminho aqui
e ali; / E com do que estou forgado a ser / O homem errante que ndo sabe aonde vai”.

7 “Escolar da melancolia, / Batido pelas vagas da inquietagdo, / Ao seu estudo me consagrei / Nos tltimos dias
de minha vida. // De minha tristeza ndo duvide, / Quando sentir-me velho / Escolar da melancolia, / Batido pelas
vagas da inquietagdo. // Convém que a Piedade ore por mim / Que me encontro perdido; / Meu tempo eu perco e
tenho perdido, / como parvo em loucura / Escolar da melancolia”.

% Segundo Merquior, “quando as paixdes, quando os movimentos da consciéncia se cristalizam em alegorias, ou
em algo de certa forma similar, o ego lhes abandona a liberdade de iniciativa, e se faz o mero campo onde se
desenrolam as cenas de forca que o arrastam. Teatro por um lado, personagem passivo por outro, o ego
melancélico alegorizado padece os maleficios de ser uma consciéncia sem projeto”. Concordo no momento em
que Merquior se refere ao eu-lirico como “ego melancolico alegorizado”, ou seja, aponta para sua ficcionalidade
poética. Porém, na continuagdo do texto, ele incorrera em um deslize que — como se vera — sera uma constante na
critica que se debruga sobre a literatura melancélica, a saber: a atribuicdo empirica do adjetivo “melancolico” a
quem trabalha com a referida tematica. O texto de Merquior continua da seguinte forma: “A historia da poesia
estd al para dizer se os melancélicos ndo foram, frequentemente, os autores bem sucedidos de um lirismo
alegorico, que poderia eleger patrono seu tristissimo exilado, o sutilissimo poeta, o Principe Charles d’Orléans.
A arena onde o ego, prostrado por um supremo abatimento, ¢ a ferida de uma passividade completa” (grifos
meus).
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mais interessante neste texto ficcional, entre muitas outras coisas, ¢ a discussdo que se
estabelece entre os personagens em relacdo ao conceito de acidia, ou seja, trata-se de uma
fabulacdo sobre um tema bem contemporaneo:

Santo Agostinho — Tu estas preso a um terrivel flagelo da alma, a melancolia, que os modernos
nomearam acidia, € os antigos, aegritudo [expressdo cunhada por Sénecal].

Petrarca — Somente o nome dessa doenga me faz tremer.
(PETRARCA idem: 65).

Assim comeca o longo didlogo entre os dois. H4, por vezes, certas exageracdes tipicas
do discurso melancdlico disforico nas falas do personagem Petrarca, que costumeiramente diz
ter a consciéncia de estar cindido, sem haver qualquer consolo ou pacifica¢ao efetiva. Essas
contradi¢des interiores o conduzem até a anxietas, que aparentemente interdita toda
conciliag@o entre si e o mundo. Em determinada passagem do dialogo, quando o poeta se diz
desgostoso de sua propria época (saudoso da grandeza de um passado romano idealizado), a
qual diz ser “parecida com o inferno”, deixa entrever que a origem de sua poesia estaria
contida numa atitude misantropica e melancélica. “Va, entdo”, diz a si mesmo, parafraseando
um verso de Horacio, “e medita versos sonoros” — a literatura enquanto escapismo, mas
inspirada pela solidao. Por outro lado, ap6s os queixumes tipicos do melancdlico, ao final do
texto, Petrarca agradece as boas li¢des de Santo Agostinho — que, por sinal, raramente fala em
Deus, mas sempre alude aos livros de Séneca, para retirar exemplos de combate ao “mal da
alma” — e faz a promessa de que tentard lutar contra este. Tal pacificacdo final dilui o que se
pretendeu discurso melancoélico disforico e da vazao ao discurso triste.

Simbolo de passividade ou negatividade, ja se vé a partir desses exemplos como a
melancolia, na Idade Média, passa a constituir um tema especifico. Também nesse periodo, e
semelhante ao que ocorria na Antiguidade cléssica, a delicada questdo biografica — o fato de
serem o0s poetas e prosadores que se debrugaram sobre temas ligados a melancolia,
melancolicos efetivos — continuara a ser aceito sem discussdo. Utilizemos ainda o exemplo de
Charles d’Orléans: era sabido, ja em sua €época, que seu pai havia sido assassinado, seu irmao
ficado louco, que havia perdido duas esposas e passado mais de duas décadas em prisdes da
Inglaterra. Consoante a mundivisdo da época, os leitores viam nesses fatos empiricos motivos
de sobra para entender a causa do “coragdo sempre de luto” que o eu-lirico afirmava ter.

Nesse aspecto, a obra de Dante Alighieri torna-se fundamental para discutirmos as
diferengas basicas entre o discurso sobre a melancolia e o discurso da melancolia, que

constituem uma prova importante da existéncia de uma ficcionalidade melancolica (no caso
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de Dante, ainda embrionaria) independente da biografia dos autores.

Em intmeras passagens da obra completa do poeta florentino nota-se como a sua visao
literaria se amolda aos preceitos da Igreja medieval, incluindo aqueles que tocam de perto os
temas da melancolia, seja na transposicdo de individuos que sofrem de acidia aos circulos
infernais, seja na ojeriza ao suicidio, entre outras caracteristicas" . As portas do Inferno (numa
espécie de limbo), na Divina Comeédia, Dante fala nos “anjos neutros”, como sinénimos de
desgraca aos olhos de Deus, os quais, numa aparente apatia, ndo tomaram partido nem Dele,
nem de Lucifer, segundo a tradi¢do popular medieval:

Vio misturadas ao molesto coro
dos anjos que ndo foram nem revéis,
nem fiéis a Deus, sendo ao proprio foro.
Por mor beleza, o céu expulsa-os; eis
que a acolhé-los o inferno ndo se atreve:

seriam gloria aos réus de eternas leis [...]*
(ALIGHIERI 2005: vv. 37-42).

Mas, alguns cantos a frente, vira a baila a propria figura dos martirizados pela acidia,
ao lado dos irados, no quinto circulo infernal. A moléstia-maldicdo faz com que os
condenados falem uma linguagem composta por frases pela metade, como simbolo da alogia

geral ligada a acidia:

810 tom disforico que Dante conferiu a melancolia ¢ a acidia, ¢ também destinado aos suicidas, sendo a
personagem Dido, rainha de Cartago, que deu cabo de si apds o abandono de Enéas, a primeira a ser lamentada,
no segundo circulo infernal da Divina Comédia, destinado aos luxuriosos: “Aqueloutra matou-se de amorosa, /
quebrando a fé as cinzas de Siqueu” (ALIGHIERI 2005 Canto V, vv. 61-62). Trata-se, na verdade, de um
prenuncio aos castigos infligidos no segundo giro do sétimo circulo, dos suicidas propriamente ditos: “Quando
ha de separar-se a alma feroz / do corpo a que ela mesma se arrancou / a manda Minos a sétima foz. / Na selva
cai, sem ver onde pousou; / mas la onde a Fortuna a tal se presta, / e ali como grao de erva germinou. / Surge
uma ervinha e planta brava resta: / e as Harpias lhe pastam toda a folha, / fazem-lhe dor e a dor ddo uma fresta. /
Iremos, como os mais, pela recolha / dos despojos, mas ndo para vesti-los; / que ndo € justo ter o que se tolha. /
Na triste selva vamos destrui-los / € hdo-de ficar-nos corpos pendurados, / co as mas sombras, nas sargas a cobri-
los” (idem: Canto XIII, vv. 94-108). O senso moral é patente, na voz de um dos espiritos condenados: os suicidas
sdo transformados em arvores, no Inferno, e sdo torturados pela eternidade por monstros como as Harpias que,
simbolicamente, traduzem as paixdes obsessivas ¢ o remorso. A “recolha”, aludida no décimo verso transcrito
acima, significa que, diferentemente das outras almas, durante o Juizo Final, os suicidas ndo terdo o direito de
reencarnar nos seus antigos corpos (“que néo € justo ter o que se tolha”), em acordo com a cosmovisdo medieva.
Mas Dante também pde um suicida no Purgatério, Catdo de Utica, modelo classico de retiddo patritica que,
segundo a tradi¢ao antiga, se suicidou para nao ficar prisioneiro de César — o que pode significar uma espécie de
abrandamento. De fato, Dante chama Catdo de “digno de tanta reveréncia a vista / que mais ndo deve nenhum
filho ao pai” e chega a ver “quatro luzes santas” raiando em sua face (“Purgatorio” Canto I, vv. 33-37). A rapida
defesa que o guia Virgilio (outro romano ilustre) faz da sombra, explicando a presenca de Dante no local, parece
explicar sua inclusdo no Purgatorio: “liberdade ele [Dante] busca, que ¢ tdo cara, / [fala Virgilio a sombra:] e
sabe-o quem por ela a vida enjeita” (idem: ibidem vv. 71-72). Dante, outro famoso exilado, neste momento,
parece por acima do dogma da Igreja o seu proprio ideal politico, deixando entrever que o suicidio de Catéo foi
atenuado por ter sido praticado em coeréncia com a sua defesa da Republica. Mas a forma mais plausivel
encontrada ulteriormente — que ndo destoa do dogma cristdo — € que o mesmo ndo se encontra no tradicional
circulo dos suicidas pelo motivo de que veio ao mundo antes da nova lei de Cristo, a “lei que feita foi quando
vim de fora” (idem: ibidem v. 90).

%2 Tradugio de Vasco Graga Moura (cf. Bibliografia).
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A 4gua era mais turva do que persa;
e nds, em companhia da onda bege,
fomos entrando e a via era diversa.
No palude que estigio nome rege,
segue o regato triste o proprio vezo,
té que em mas praias pardas se despeje.
E eu do mirar atento era surpreso:
vi gente enlameada em pantanal,
e todos nus, com rostos de desprezo.
Naio era o seu bater-se manual,
mas com a testa e o peito e com os pés,
espedacar-se a dente bestial.
O bom mestre [Virgilio] me disse: “Filho, vés
a alma dos que ja venceu a ira;
e quero ainda que por certo dés
que sob a agua ha gente que suspira
e a faz borbulhar ao ponto sumo,
como te diz o olhar, se em redor gira.
Fitos no limo, dizem: ‘Tristes como
fomos no ar doce que do sol se alegra,
levando dentro acedioso fumo,
tristes ficamos nesta lama negra’”
(idem: ibidem wvv. 103-124 — grifos meus).

A acidia aparece ligada a ira, j& que se trata de pecados capitais. O eu-lirico evoca uma
tristeza passada, e a sobrevida metafisica no Inferno, onde os acidiosos estariam mergulhados
em uma lama escura, na qual me arrisco a ver uma possivel imagem poética da bile negra. A
impressao do sfumato (“acedioso fumo”) seria outra constante vinda da Antiguidade, o véu de
uma cegueira obnubilando os sentidos dos acometidos pela doenga da alma. Dante, dentro da
tradicdo dos poetas medievais que alegorizaram a Melancolia (com “M” maitsculo), possui
ainda um soneto em que ela, nomeada, aparece em destaque, reunido em suas Rimas,
consideradas seus primeiros trabalhos poéticos. Neste soneto (“Rime XXV”), a Melancolia
estad ligada as alegorias da Dor e da Ira e, semelhante a conceituagdo poética da acidia da
Comédia, também serd vista nas tintas mais soturnas:

Un di si venne a me Malinconia
e disse: “lo voglio un poco stare teco”;

e parve a me ch’ella menasse seco
Dolore e Ira per sua compagnia.

E io le dissi: “Partiti, va via”;

ed ella mi rispose come un greco:
e ragionando a grande agio meco,
guardai e vidi Amore, che venia

vestito di novo d’un drappo nero,
e nel suo capo portava un cappello;

e certo lacrimava pur di vero.

Ed eo li dissi “Che hai, cattivello?”
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Ed el rispose: “Eo ho guai e pensero,

ché nostra donna mor, dolce fratello”®.

O soneto faz aparecer, em trajes negros, a propria alegoria do Amor, geralmente
apresentado em tragos de tipo sanguineo. A aproximagdo da Melancolia s6 faz adensar ainda
mais o profundo pesar em que o eu-lirico se agita, antes mesmo da descoberta, contida apenas
no ultimo verso, de que a “dona maior”, Beatriz, jaz morta. Este ¢ um tipico poema medieval
em que ha uma espécie de sublimacao fisica e espiritual entre o amor e a morte — a ser
reconfigurada séculos mais tarde durante todo o Romantismo. E certo que na Antiguidade
houve muito pranto literario motivado pelas relagdes entre amor ¢ morte, mas com a
espiritualidade reinante na Idade Média, um novo sentido, uma nova mentalidade, passou a
aflorar. Scholz Williams (1996: 131-132) sugere um grafico que, a meu ver, ¢ feliz ao agrupar
(e condensar) as quatro formas complementares da presenca da morte na literatura medieval,
mas que serviria também para a de outras épocas: como signo historico, sociocultural,
psicolégico e semiologico®. Segundo o autor,

a ameaca da morte e o anseio pela morte difundem-se [no periodo medieval] ndo somente a partir
dos textos do memento mori® e do contemptus mundi, dos escritores didaticos, ou do esfor¢o

apaixonado das almas solitarias pela mors mystica: eles sdo também expressdo da tensdo entre o
desejo e a recusa por tras das exigéncias ndo atendidas do cortejar (idem: 133).

8 “Um dia veio a mim Melancolia / e disse: “Eu desejo estar um pouco contigo™; / e pareceu-me que ela
arrastava Dor e Ira ao seu lado. // E eu lhe dise: “Parta daqui” / e ela me respondeu como um grego [com altivez]
/ e enquanto me dizia tudo a seu contento / levantei os olhos e vi Amor, que vinha // vestido com tecido novo e
negro, / € na sua cabega portava um chapéu; / e, é certo, chorava, pude vé-lo. / E eu lhe disse: “O que ha,
desgracado?” / e ele responde: “Tenho tormento e sofro pena, / pois nossa dona maior morreu, doce irmao”.

# 0 signo histérico, como o nome indica, esta ligado, segundo Scholz Williams, as descri¢des ¢ listas historicas
contidas nas cronicas medievais, quando o fim da vida aparece “sem nenhum medo existencial perceptivel”. A
morte como signo sociocultural ¢ mais multifacetada quando configura a estrutura de um texto; por exemplo, na
ocasido em que “a morte de um heroi assinala a substituicdo de um governo e essa substituicdo ¢ a0 mesmo
tempo entendida como mudanga de um sistema cultural”. A morte psicoldégica ¢ ainda mais polissémica e, a meu
ver, se aproxima mais da ficcionalidade: uma de suas caracteristicas principais, por exemplo, se da no momento
em que “o desespero da alma transpde-se numa visualizagdo da dor” — quando a morte do amante torna-se
também a do amado — estando mais proxima da simbologia da “Rime XXV” dantesca (por sinal, a obra de
Dante, especialmente a Divina Comédia, apresenta um paradoxo, nesse caso especifico: hd o amor sublime
nutrido por Beatriz, mas, ao mesmo tempo, o banimento de pares amorosos no primeiro circulo infernal e os
castigos subsequentes, associados a um excesso de atragdo fisica. Nesse ultimo sentido, retomando novamente as
conceituacdes de Scholz Williams, “morte ¢ amor fundem-se numa realidade eterna, que apresenta tracos
diabodlicos quando se parte da suposi¢do de que a morte também ndo traz libertagdo nem para o que ama, nem
para o que ¢ amado” — idem: 139). Assim, a realidade psicologica da morte aparece muitas vezes “como
intermediaria entre Deus e o diabo, entre o bem e o mal” (idem: ibidem). Por fim, a morte entendida como signo
semiolédgico, que também possui entrecruzamentos com a ficcionalidade, “estabelece uma relagao semantica e
pragmatica com outros signos [...]. A relagdo entre texto e leitor como contraposi¢do ‘signo-vida’ deve
modificar-se no decorrer do tempo, pois [...] o conceito de texto definitivo pertence somente a religido ou a
fadiga [...]. Saindo do texto fechado do memento mori, o leitor/ouvinte deve penetrar num texto aberto no qual
ndo apenas um tema, a adverténcia com relagdo ao pecado ¢ a ameaga da morte, mas uma multiplicidade de
temas, isto €, de semioses, ¢ experimentada e reproduzida” (ibidem: 140 — grifos do autor). A categoria
semiologica estd fortemente baseada na recepgdo e nas diversas mudangas sobre o(s) foco(s) interpretativo(s).

% As chamadas “Arte de morrer” que eram tradicionais na Idade Média, para auxiliar o cristdo em seus tltimos
momentos no mundo.
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Os escritos ficcionais de Dante estdo muito imbuidos dessa ideia de amor nao
sublimado, que ditou a aurora do amor romantico ocidental. De acordo com autores como
Robert Briffault, Reto Bezzola, Irving Singer e Howard Bloch, o surgimento de uma poesia
erético-amorosa entre os séculos XII e XIII serd capital para nosso conceito atual de amor
romantico idealizado ou nao-sublimado, capaz de engendrar varias formas de disforias
melancolicas (literarias). Bloch (op. cit.: 16) chega ao ponto de afirmar que

A nocdo de fascinagdo romantica que governa o que dizemos sobre o amor, o que dizemos
aqueles que amamos, o que esperamos que eles nos digam (e dizer que eles dizem), como agimos
e esperamos que eles ajam, como negociamos nossa relagdo com o social — em resumo, a higiene
que governa nossa imaginacdo erdtica até a escolha de quem amamos ou as posi¢des fisicas que
usamos para exprimir isso — ndo existia na tradi¢do judaica, germanica, arabe ou hispanica, na

Grécia ou na Roma classica, ou no inicio da Idade Média. O amor romantico tal como o
conhecemos ndo surgiu até aquilo que algumas vezes se chama a renascenga do século XII.

A sintese a que Bloch chega, apds aprofundar os conceitos antitéticos, mas nao
excludentes, do misdgino e do cortés na literatura e pensamento medievais, aponta para a
noc¢do de que o amor romantico — ainda na Idade Média, cumpre destacar novamente — teria
nascido de trés fatores especificos: “(1) o desejo foi secularizado, ou a paixdo reservada no
cristianismo para a divindade passou legitimamente a convergir para um ser humano
supostamente mortal; (2) o amor secular tornou-se por definicao ‘infeliz’, ‘romantico’; e (3) o
amor impossivel tornou-se nobre, € o sofrimento a marca de distingdo social” (idem: 18). Ora,
a meu ver, Beatriz ¢ a virgem inatingivel por exceléncia, dentro de um amplo universo
literario medieval que, nesse momento, infelizmente e por motivos de contencao, nos escapa,
constituido por uma multiddo de exemplos desse pioneiro sofrimento romantico relacionado
ao amor e, também, a morte*®. Ainda segundo Bloch (ibidem: 187),

Em termos simplificados, na medida em que a mulher da lirica seduz mas nunca ¢ seduzida, ela
representa uma virgem. O pré-requisito para ela ser desejada ¢ que seja perfeita, ideal, completa

em si mesma, sem falta ou imperfei¢éo e, portanto, sem desejo; portanto, o Sine qua non de amar
¢ que ndo se seja amado em troca.

E este descompasso, existente no amor irrealizado (no caso que ora apresento, por
motivo de morte — empirica e literaria), esta mais do que nunca flagrado ndo apenas numa
série de sonetos, mas também na prosa de outro excepcional livro do autor florentino, a Vida

Nova, onde o discurso melancdlico disforico se faz presente em boa parte da diegese. Se, por

% No capitulo VI de sua obra Misoginia medieval e a invencéo do amor romantico ocidental (cf. Bibliografia),
intitulado “A lirica do amor e o paradoxo da perfei¢ao” (pp. 180-206), Bloch faz um amplo estudo sobre o eu-
lirico de varios poetas medievais franceses que se dizem vitimados pelo desdém amoroso.
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um lado, a Divina Comédia ¢ animosa em relagdo a acidia, ecoando o imaginario religioso de
sua época, por outro, o narrador-personagem da Vida Nova, em momentos fulcrais da
narrativa, dara mostras de ser acometido pelo mal melancoélico literdrio em todas as suas
caracteristicas. A primeira vista isso poderia parecer problematico e mesmo uma
incongruéncia, mas a descrigdo — entornada sobre si mesma, com rasgos patologicos em
primeira pessoa — de estados de tristeza e descontrole emocional, em meu ponto de vista e
mutatis mutandis, fara dessa obra uma espécie de antecessora medieval do Werther goethiano
e de toda uma série de romances ¢ novelas do modo ultrarromantico, a serem analisados no
proximo capitulo. Em sintese, no caso de Dante, o discurso sobre a melancolia nao inviabiliza
o discurso melancolico disforico da melancolia.
Ja na primeira pagina da Vida Nova, o narrador apresenta Beatriz, deixando evidente
seu estado de descontrole:
Ja nove vezes depois do meu nascimento tinha o céu da luz voltado quase a0 mesmo ponto, em
seu proprio giro, quando aos meus olhos apareceu, pela primeira vez, a gloriosa senhora de
minha mente, que por muitos, que lhe ndo sabiam o nome, foi chamada de Beatriz [...].
Apareceu-me vestida de nobilissima cor, humilde e decente, sanguinea, cingida e adornada, da
maneira que convinha & sua risonha juventude. Naquele momento, digo de verdade, que o
espirito da vida, o qual reside no sacratissimo recesso do coragdo, comegou a tremer tio forte,
que meu pulso batia horrivelmente; e tremendo eu disse estas palavras: “Ecce deus fortior me,

qui veniens dominabitur mihi” (Eis um deus mais forte do que eu que serda dominado por mim)
(ALIGHIERI 1956: 27-28).

Descrita com todo o aparato simbodlico da virgem medieval idealizada, a visdo da
Beatriz terrena desconcerta o narrador desde o primeiro momento. H4, inclusive, a exaltacao
de seu temperamento “sanguineo”, associado a adjetivos como “gloriosa”, “nobilissima”,
“humilde”, “decente”, “adornada”, “risonha”, etc. Por outro lado, a imagem do coragdo
tremendo “tao forte” e do pulso batendo “horrivelmente” lembra algo dos versos de Safo, mas
o narrador ndo mostra ainda pusilanimidade; antes, afirma que sua meta serd dominar o “deus

mais forte”, o Amor. Porém, noutra oscilagdo, logo a seguir, afirma:

Naquele momento, o espirito natural que age, naquela parte onde se dia a nossa nutricdo,
comegou a chorar e solugando disse estas palavras: Heu miser! Quia frequenter impeditus erro
deinceps” (Ai de mim! Porque daqui por diante serei impedido). Desde entdo, digo que o Amor
dominou a minha alma, a qual logo esposou-o e comegou a ter sobre mim tanta firmeza e tanto
dominio, pela virtude que lIhe dava a minha imaginacdo, que me convinha fazer completamente
todos os seus desejos. Muitas vezes ordenava-me ele que eu procurasse ver esse anjo, tdo jovem,
e por isso, eu na minha infdncia muitas vezes o procurei e o vi com atitudes tdo nobres e
louvaveis que certamente se lhe poderiam aplicar aquelas palavras de Homero: “Ela nao parecia
filha de um mortal, mas de Deus”. E embora a sua imagem, que estava sempre comigo, fosse
incentivo ao Amor para me dominar, todavia era ela de tdo nobre virtude, que nunca permitiu ao
Amor me governasse sem o fiel conselho da razdo, em tudo aquilo em que tal conselho fosse ttil
para se seguir (idem: 28-29 — grifos meus).
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O amor fisico ¢ sempre sublimado pela evocacao sobrenatural e mistica, a propor uma
espécie de esteio ao livre impulso dos instintos. Em todo o caso, o narrador acusa a propria
imaginag¢do, no sentido de que parece interferir e intensificar o curso ordinario dos fatos, mas
a constante imagem da amada rondando-lhe as lembrangas ainda se mantém sob o “fiel
conselho da razdo”. Nove anos depois desse primeiro contato infantil, o narrador afirma que
revé Beatriz e esta lhe dirige a palavra pela primeira vez. Nesse momento, diz 0 mesmo:
“como extasiado, afastei-me de todos e fui a um lugar solitario, em meu quarto e me pus a
pensar naquela gentilissima senhora” (ibidem: 30). Trata-se do primeiro instante efetivo de
retraimento do personagem®’ na diegese da obra, dando indicios de excessiva sensibilidade. O
narrador passa a ter sonhos estranhos e torna-se cada dia mais abatido:

Depois desta visdo comegou meu espirito natural a ser obstaculado em suas operagdes, pois que
minha alma toda se ocupava em pensar somente nessa gentil senhora e assim eu em pouco tempo
me tornei tdo fraco e abatido que muitos amigos meus se afligiam ante o meu aspecto; outros,
cheios de inveja, buscavam saber aquilo que eu queria de todo ocultar a outrem. E eu,
percebendo-lhes a maligna intengfo, em querer me interrogar, pela vontade do Amor, que me
guiava segundo o conselho da razdo, eu lhes respondi que era o Amor que assim me tinha
orientado. Eu falei do Amor, pois eu trazia no rosto impressos os seus tragos ¢ isto ndo podia eu

disfarcar. E quando me perguntavam: “Por quem te tornou o Amor tdo abatido?” eu os olhava
sorridente, nada, porém, eu respondia (ibidem: 32-33).

Continua-se falando em “conselho da razdo”, mas o quadro ¢ distinto desta. Pressente-
se, antes, uma espécie de mal-estar melancolico, que abate e modifica os “tracos” naturais do
protagonista e lhe desestimula a fala. Mas ha uma causa especifica sempre nomeada: o amor.
Em seguida, o narrador cita um caso ocorrido na igreja, durante uma missa: ele erguia
continuamente os olhos até a direcao de Beatriz, mas ela, como ¢ mister a uma virgem, apenas
rezava sem responder aos seus olhares; serd outra “gentil senhora” quem se apercebera deles e

se imaginard alvo dos mesmos:

Muitos [na Igreja] perceberam que ela [a segunda dama] me olhava e nisso puseram atengao,
tanto que depois, saindo dali, ouvi dizer: “Nao viste como aquela senhora desconcertou a este
homem?” e dizendo-lhe o nome, percebi que falavam daquela que estava no meio da linha reta
que partindo da gentil Beatriz ia terminar nos meus olhos. Senti entdo grande conforto,
certificando-me de que o meu segredo ndo tinha sido revelado no dia anterior, pelos meus olhos.
E imediatamente pensei em fazer dessa gentil senhora uma defesa da verdade; e tanto eu o
manifestei que em pouco tempo o meu segredo tornou-se conhecido de muitas pessoas que
falavam de mim. Com esta mulher ocultei-me anos e meses; e para que outros o cressem, ainda
mais, escrevi para ela uns trabalhos em verso [...] (ibidem: 33).

87 Ha outros exemplos de retraimento na obra de Dante, associadas a sensibilidade diferenciada do poeta ¢ uma
provavel misantropia. Por exemplo, em uma passagem das Eglogas latinas, correspondéncia poética inspirada
nos Idilios de Tedcrito, Dante identifica-se alegoricamente e aos seus amigos, com personagens do universo
classico, como Titiro ¢ Mopso, e assim descreve a este Gltimo: “Mopso oferece-se nos montes das musas,
enquanto outros cuidam que se ensinem os direitos das causas e assaz palido torna-se a sombra do bosque
sagrado” (1956: 13), demarcando a solitaria figura do escritor em relagdo aos especialistas de outras ciéncias.
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Cultiva-se assim, em prosa e verso, a semelhanca dos eu-liricos de varios trovadores
medievais, o “amor de longe” (amor de lonh, ou amour de lointain), entrevisto no jogo de
ocultamento e simula¢do das inten¢des amorosas originais € no isolamento dentro da propria
interioridade. Avulta-se o amor idealista, voltado para si, mas com o pensamento em outrem
que o desconhece. Retornando a diegese da obra, o narrador diz que a segunda dama sai de
Florenga e ele, para manter seu segredo, dedica-lhe um soneto de “lamentagdo”, com a
intencdo subjacente de que todos da cidade o leiam. Mas, na verdade, a lamentacdo era

inspirada realmente pelo amor olvidado a Beatriz :

O voi che per la via d’ Amor passate,
attendete e guardate

s'elli ¢ dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:
«Deo, per qual dignitate

cosi leggiadro questi lo core have?»

Or ho perduta tutta mia baldanza,

che si movea d'amoroso tesoro;

ond'io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.

Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro da lo core struggo e ploro®®.

Continuamos com o discurso melancoélico disférico motivado pelo amor, tanto na
prosa, como na poesia de Vida Nova. Até agora, ndo houve nenhuma espécie de pacificacao,
nenhum sinal de positividade a apontar para uma mudanca de sorte para o narrador ¢ a
consequente passagem para discurso triste. A excessiva sensibilidade continua dando vazo a
exageracdo endossada por certos caracteres associados ao mal melancélico. Em momento
posterior da narrativa, Beatriz nega-se a saudar o protagonista, o qual afirma ter na propria

saudagdo “a indizivel felicidade” que fazia com que seu corpo “muitas vezes se movesse

8 «() vos que pela via do Amor passais, / parai e olhai / se ha dor alguma como a minha, grave; / e rogo para que
tenhais paciéncia em escutar-me, / € apos imagineis / se ndo sou o resumo e a sintese de todo o sofrimento. /
Amor, ndo por minha pouca bondade, / mas pela sua nobreza, / pés-me em vida tdo doce e suave, / que eu muitas
vezes ouvia exclamar: / “Deus, por qual privilégio / tem este homem coragdo tdo alegre?” / Agora perdi toda
minha arrogéncia, / que era motivada por tesouro amoroso; / por isso agora estou tdo pobre, / que sinto até medo
de falar. / E assim, fazendo como aqueles / que por vergonha escondem suas faltas, / por fora mostro alegria / e
dentro do coracdo me aflijo e choro”.
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como um ser inanimado”. Apo6s o fato, ele se diz novamente fragmentado, num timbre
sentimentalista que serd muito caro a ficgdo oitocentista ulterior:
Depois que essa felicidade me foi negada, senti tanta dor que, tendo me afastado dos demais,
dirigi-me a um lugar solitario, para banhar a terra com lagrimas amarissimas e depois que um
pouco se me aliviou esse pranto, encerrei-me no meu quarto, onde podia lamentar-me sem ser

ouvido. Ai, pedindo misericordia & senhora da saudacdo e dizendo “Amor! Ajuda o teu fiel
sequaz” adormeci chorando como uma crianga, depois de um castigo (idem: 44).

Neste ponto, tenho em mente uma hipotética atenuagdo interpretativa caso se leve em
conta a possivel e problemética alegorizagdo de todas essas personagens femininas de acordo
com o canon da critica dantesca. De fato, realmente parece causar mais impacto, para o leitor,
a recepcao e a atitude exageradas do narrador frente a um simples desdém feminino — fato que
corrobora com os exageros sentimentais. Mas, no momento em que podemos entrever a
imagem de Beatriz simbolizando a teologia e a da dama gentil, a filosofia (como o proprio
Dante ira explicar posteriormente a trama da Vida Nova, em seu tratado O Banquete), ficamos
mais solicitos em aceitar e relativizar o referido exagero — de acordo com a cosmovisao do
periodo, ligada ao eterno embate entre as forcas do bem e do mal e a consequente (e real)
possibilidade de padecimento no Inferno. Mas ha muitos outros indicios que apontam para a
carnalidade das personagens. Por exemplo: a certo momento, arrependido de ter escrito
poemas para a “dama gentil”, o narrador (e também eu-lirico) escreve a primeira balada da
Vida Nova destinada efetivamente a Beatriz. Para isso, ja nos versos, clama ao Amor,
alegorizado, a acompanhd-la (ela mesma, a Balada, autorreferida e também transformada em
alegoria), para explicar toda a situagdo constrangedora em que o poeta se encontra. Os versos
(ibidem: 46) falam por si proprios: “[O eu-lirico diz a Balada:] Se ainda assim ela [Beatriz]
nao acreditar, / dize-lhe que pergunte ao Amor, que conhece a verdade: / e finalmente faze-lhe
um humilde pedido, / o perdoar, se isso ndo lhe desagrada, / e que me ordene que eu morra, / e

. , . 19589
por seu humilde servo ver-se-4 obedecida”

. Jamais Dante iria pedir a teologia permissao
para matar-se; entdo, o fato de estar se comunicando poeticamente com personagens
femininas, na condi¢do de “humilde servo” e vassalo, tipica da literatura de cavalaria, volta a
tornar-se evidente, independentemente das explicacdes posteriores d’O Banquete. Isso ¢
corroborado por vérias sutilezas tipicas da poesia trovadoresca, como o afirmar que o “Amor

¢ bom, pois que afasta a mente do seu sudito de todas as coisas vis” (espécie de borddo que

% “Sed ella non ti crede / Di’ che domandi Amor, che sa lo vero: / Ed a la fine falle umil preghero, / Lo
perdonare se le fosse a noia, / Che me comandi per messo ch’eo moia. / E vedrassi ubidir ben servidore (vv. 25-
34).
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muitos autores do periodo irdo repetir’®), entre outras caracteristicas.
Em varios outros momentos, o discurso melancélico disforico aparecera,
destacadamente quando o narrador se encontra face a face com sua musa e disseca os

atributos negativos de seu estado:

[...] Pareceu-me sentir um estremecimento esquisito, comegando no peito, do lado esquerdo, ¢
estendendo-se repentinamente por todas as partes do corpo. Encostei-me entdo, disfarcadamente
a uma pintura, que rodeava toda a sala; temendo que outros tivessem percebido o meu
estremecimento, levantei os olhos e vi entre as senhoras a gentilissima Beatriz. Foram entdo
destruidos os meus espiritos, pelo animo que o Amor tomou, vendo-se tdo perto da gentilissima
senhora, que ndo ficaram com vida sendo os espiritos do rosto e mesmo estes, ficaram fora dos
seus instrumentos [...]. Por isso o amigo [que estava com o narrador naquele momento] [...]
tomou-me pela mio e levando-me para fora da vista dessas senhoras, perguntou-me o que eu
tinha [...] e eu disse a este meu amigo estas palavras: “Eu tive os pés daquele outro lado da vida,
além do qual ndo se pode ir com inten¢do de voltar”. E afastando-me dele, voltei ao quarto das
lagrimas, no qual, chorando e envergonhando-me de mim mesmo [...] (idem: 50).

Ao mesmo tempo em que busca acercar-se do objeto de seu amor excessivo, 0
narrador afirma que “sua presenca ndo somente me defendia, mas até destruia a minha pouca
vida”. O amor, ou a desculpa do amor, instila também um certo desespero melancélico que o
nega, ao tempo que inspira a criagdo poética. Tome-se como exemplo apenas um dos varios

poemas de timbre melancolico que a todo tempo entrecortam a prosa da Vida Nova:

Spesse fiate vegnonmi a la mente

Le oscure qualita ch’ Amor mi dona,

E venmene pieta, si che sovente

To dico: “lasso!, avviene elli a persona?”’;

Ch’ Amor m’assale subitanamente,
Si che la vita quasi m’abbandona:
Campami un spirto vivo solamente,
E que’riman, perché di voi ragiona.

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
E cosi smorto, d’onne valor voto,
Vegno a vedervi, credendo querire:

% Cf. os exemplos de poetas franceses medievais, ja referidos, no capitulo VI da obra de Bloch (op. cit.). Isso
também ¢é endossado por Hauser (op. cit.: 215-216): “Novo na poesia cavaleiresca é o culto do amor, a nogao de
que este tem de ser defendido e preservado; nova ¢ a crenga em que o amor constitui a fonte de tudo o que é bom
e belo, e de que toda acdo odiosa, todo sentimento indigno, ¢ uma trai¢do ao ser amado; nova € a ternura ¢ a
intimidade de sentimento, a reveréncia quase religiosa que o amante sente ao menor pensamento da mulher a
quem ama [...]. A cortesia requer que a mulher se mostre fria e que o homem anseie até a morte. A atitude
cortesd e cavaleiresca ¢ de infinita paciéncia e profunda abnegacdo no homem, envolvendo a extin¢do de sua
propria vontade e o sacrificio do seu proprio ser a vontade da mulher como um ser superior. A cortesia exige do
homem a completa aceitacdo do fato de que o objeto de seu culto € totalmente inatingivel, a auto-indulgéncia nas
penas de amor, o exibicionismo emocial € 0 masoquismo — tudo caracteristicas do moderno romantismo amoroso
— ocorreram pela primeira vez nessa época. O amante como o individuo que anseia e renuncia, o amor como algo
para o qual a conquista e o €xito final sdo irrelevantes, e que até é estimulado por seu carater negativo, um ‘amor
do distante’ sem qualquer objeto tangivel ou mesmo claramente definido — tudo isso prenuncia o nascimento da
historia da poesia moderna”.
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E se io levo li occhi per quardare,

Nel cor mi si comincia uno tremoto,

Che fa de’ polsi I’anima partire’'.
(“Soneto IX” idem: 56).

Mas o apice do discurso melancodlico disforico se dara realmente com a morte de
Beatriz, que ¢ primeiramente antecipada por uma visdo imaginativa e a ulterior
impossibilidade de pacificagdo pela via amorosa. A morte da personagem (j& que a existéncia

. , . 92 , . ~ . .~
da Beatriz empirica nos foge por completo™”), detonard impressdes de abatimento que irdo
chegar proximas da loucura:

[...] Voltei a considerar a minha vida tdo debilitada, vendo como era breve a sua duragdo, ainda
mesmo com saude, comecei a deplorar comigo mesmo tanta miséria. Porisso [sic] suspirando
fortemente, eu dizia: “Convém mesmo e € necessario que morra a minha gentilissima Beatriz”.
Mas veio-me depois um desfalecimento tdo forte que eu fechei os olhos e comecei a agitar-me e
a pensar como uma pessoa frenética; no comego, quando minha fantasia comegou a vagar,
apareceram-me rostos de mulheres descabeladas, que me diziam: “Tu também morreras”. E
depois destas, apareceram outras de rosto diferente, horriveis de se ver, que me diziam: “Tu estas
morto”. Comegando assim a vagar a minha fantasia, cheguei a tal ponto que eu ndo sabia onde
estava e parecia-me ver mulheres desgrenhadas, chorando pela rua, piedosamente tristes;
pareceu-me ver o sol obscurecer-se, as estrelas mostrarem-se de uma cor que me fazia julgar que

elas choravam e parecia-me que os passarinhos voando pelo ar caiam mortos e havia terriveis
terremotos [...]” (ibidem: 72).

Ressalto que o excerto ¢ uma criagdo da “imaginag¢ao” do narrador, como o préprio
afirma. Ele “imagina”, com um qué de masoquismo, a morte de Beatriz algum tempo antes
que ela aconteca realmente — mesmo sendo improvavel este desaparecimento, pelo
“sanguineo” de sua aludida conformacdo. A partir da imaginacdo exaltada, estetiza as
descrigdes dos efeitos Oticos, sensoriais e alucinatorios que lhe causam a ideia da morte da
amada. E, no momento em que esta se d4 efetivamente, as mesmas impressdes narrativas
soturnas voltardo a aflorar mais uma vez, sob a luz opaca de outra imagem medieval de um
sol negro da melancolia.

N’O Banquete (1958: 120), Dante cognomina a “linguagem” (no sentido de estilo)
utilizada na obra Vida Nova de “animosa e apaixonada”, fruto da juventude, enquanto a
daquele tratado seria “mais temperada e viril”: “Pois que, de um modo se deve agir e falar em
determinada idade do que em outra, porque certos costumes sdo proprios e louvaveis em uma

idade sendo ao mesmo tempo desaconselhdveis e condenados em outra”. Isso reforga a

' “Muitas vezes vém-me a mente / As obscuras imagens que Amor me sugere, / E causa-me piedade e
subitamente / Eu digo: ‘Ai! também isso acontece a outrem?’; / O amor me assalta subitamente, / De tal modo
que a vida quase me abandona: / Somente um espirito vivo se salva, / E permanece porque s6 pensa em vos. //
Depois me esforco, porque me quero ajudar; / Quase morto, corro entdo, / Para vos contemplar, querendo crer: //
E se levanto os olhos para ver-vos, / No meu coragdo comega um tremor, / Que parece que a alma se evola”.

2 Lembro-me de uma citagio de Daniel Poiron (1996: 197 — cf. Bibliografia): “Porque ¢ isto que a literatura
oferece a pesquisa: nio fatos, mas significagdes”.
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semelhanca ja aludida entre esta obra e Werther, pois se sabe que Goethe, também
posteriormente, ira tratar este seu livro como inferior, por ser “exagerado” e “juvenil”. Mas ¢
claro que ambos possuem diferentes particularidades e, também, intencionalidades, focos
narrativos. E, nesse aspecto, o eu da Vida Nova ¢ muito diferente do eu romantico. Ainda n’O
Banquete, Dante ira explicar o motivo pelo qual optou em falar em primeira pessoa na Vida
Nova, ao descrever suas atribulacoes (idem: 122-124):
[...] ndo parece licito a ninguém, falar de si mesmo [...]. Desprezar a si mesmo ¢ per se
censuravel, porque o homem deve falar ao amigo, secretamente, sobre os seus defeitos e
ninguém ¢ mais amigo do que o homem de si mesmo; € por isso no recesso dos seus
pensamentos deve repreender-se a si mesmo, e chorar os seus defeitos e ndo publicamente [...].
[Mas] por razdes necessarias, pode-se falar de si mesmo. E dentre as razdes mais necessarias
duas ha mais patentes; uma, ¢ quando se ndo se falar de si mesmo néo se podera evitar grande
perigo ou desonra e entdo ¢ permitido pela razdo, que dos dois caminhos se tomarmos o menos
mau, ¢ como se tomassemos um bom [...]. A outra é quando, pelo falar de si mesmo, outros
poderiam ter grandissima utilidade em questdo de doutrina; e esta razdo levou Agostinho nas
suas Confissdes a falar de si mesmo; porque pelo processo da sua vida, que foi de mau para bom,

de bom para melhor, de melhor para 6timo, dela ele deu tal exemplo e doutrina, a qual s6 se
poderia receber por tdo verdadeiro testemunho.

Vemos que a intencionalidade do autor empirico ¢ profundamente marcada por tragos
de cunho moralizante, a tal ponto que, ainda n’O Banquete, Dante ird afirmar, em relagao a
Vida Nova: “Temo ter seguido a infimia de tanta paixd8o quanta concebe quem 1€ que as
mencionadas Cangdes tiveram dominio sobre mim. Esta infamia cessa se eu agora falar
inteiramente de mim; o que mostra que nao foi paixdo, mas virtude, a causa movente”
(ibidem: 124-125 — grifos meus). Mas tais comentarios, posteriores a obra, ndo inviabilizam o
discurso melancoélico disforico que se presentifica em certos trechos da Vida Nova. Se ndo
houvesse, anteriormente, os varios prentncios descritivos que buscaram simular, no plano
ficticio, estados doentios, a simples descri¢do da morte de Beatriz poderia ser lida como um
momento episddico, passageiro e disforico, dentro da diegese. Mas sdo muitos os exemplos
que comprovam tratar-se da mesma sensibilidade apresentada durante todo o percurso
narrativo, que recorre — consciente ou inconscientemente (ndo importa), aos sintomas da
melancolia. No caso da Vida Nova, ¢ a musa quem morre ¢ gera a exaltagdo morbida de um
eu de per se descontrolado. Mesmo optando em manter a propria existéncia, diante da morte
daquela que aparentemente lhe fornecia motivos para viver, o narrador autodiegético
continuara sua escrita melancolica até o final da obra. Havera uma pequena atenuacao nas
ultimas paginas — com um muito breve lampejo de esperanca, entrevista na possibilidade da
sobrevida celeste —, mas que ndo quebra o discurso melancolico disforico, por ndo negé-lo.

Essa sobrevida, por sinal, serd a poténcia responsavel pelo retorno de Beatriz e o grande ato
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da Divina Comédia.
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1.3 — Renascimento e Barroco

“Cuidado ao negligenciares os poderes de Saturno, o
qual, segundo o dizer dos &rabes, é o mais poderoso dos
planetas” (Marsilio Ficino 2005: 608).

Sdo por demais conhecidas as razdes e intimeras varidveis que possibilitaram o
chamado Renascimento humanista europeu, entre os séculos XIV e XVII, ja prefigurado em
varios momentos da Idade Média e que ndo se aparta desta completamente, mesmo que divirja
em uma série de pontos nodais. Marias entreviu no nominalismo de Ockham (1288-1347), no
século XIV, um dos principais agentes na mudanga de mentalidades que se operou desde
entdo. Como ¢ sabido, grosso modo, este afirmou ser a esséncia da divindade arbitraria,
distante, quiga inatingivel”’, e a razdo humana, uma determinante puramente ontolégica, ou
seja, contradiz Santo Agostinho em varios momentos, especialmente no conceito de ouvido
interno ligado diretamente a Deus:

Se Deus ndo ¢ razdo, a razdo humana ndo pode se ocupar dele. A Divindade deixa de ser o
grande tema tedrico do homem no final da Idade Média, e isso o separa de Deus. A razdo volta-
se para os objetos aos quais é adequada, aqueles que pode alcangar. Quais sdo eles? Antes de
tudo, o proprio homem; em segundo lugar, o mundo, cuja maravilhosa estrutura comeca a ser
descoberta ento: estrutura ndo so racional, mas matematica. O conhecimento simbdlico a que o
nominalismo nos levou se adapta a indole matematica da natureza. E esse mundo independente
de Deus — de quem recebeu seu impulso criador, mas que ndo tem de conserva-lo — transforma-se
no outro grande objeto para o qual se volta a razdo humana, ao se tornar inacessivel a Divindade.
O homem e o mundo so os dois grandes temas: por isso o0 humanismo ¢ a ciéncia da natureza, a

fisica moderna, serdo as duas ocupacdes magnas do homem renascentista, que se encontra
afastado de Deus (MARIAS op. cit.: 149).

Outros autores, como Zubiri, chegardo a afirmar que “sozinho, sem mundo ¢ sem
Deus, o espirito humano comeca a se sentir inseguro no universo” (apud MARIAS idem:
ibidem). Concordo com tudo isso, mas ha um certo exagero em afirmar estar o homem
renascentista “afastado de Deus”, a comecar pelo proprio fato de que o abrandamento
teologico proporcionado pelo Renascimento ndo solapou o poder da Igreja. Antes, ela também
participou desse processo de renovagdo cultural, com pontifices como Julio II e secretarios
episcopais como Lorenzo Valla estimulando a busca pelas fontes classicas e a criagdo artistica
de grandes expoentes da pintura, escultura, arquitetura, literatura, etc. Generalizagdes vagas

2% <¢

como “homem grego”, “medieval”, “renascentista” continuam sendo muito redutoras, mesmo

% De acordo com Burns (2003: 133), Filon de Alexandria, mentor da escola neopitagérica, entre o ultimo século
a. C e o primeiro século d. C., ja supunha a existéncia de um “Deus transcendente, tdo distante do mundo que era
de todo impossivel aos mortais conhecé-lo”. Mas a referida escola esta mais proxima do imaginario medieval no
que toca aos aspectos negativos ligados ao corpo humano: “considerava como mau tudo que era fisico e material;
a alma esta aprisionada no corpo, do qual s6 pode fugir mediante rigorosa negacdo e mortificacdo da carne. Sua
atitude era mistica e ndo intelectual: a verdade ndo vem da ciéncia nem da razdo, mas da revelagao” (BURNS
idem: ibidem).
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assim, ainda necessarias, para uma certa sistematizacdo de conhecimentos acerca de cada
etapa historica e sociocultural que podera ser esmiugada ao infinito. E certo que, na Idade
Meédia, essa “inseguranca” relatada por Zubiri também existiu, mas ¢ quase uma unanimidade
o fato de que, durante o humanismo renascentista, a mesma serd ditada por outras
contingéncias — e importantes reflexos, para confirmar esse mesmo fato, aparecerdo tanto no
pensamento tedrico, como na rica literatura da €poca, nos personagens tragicos, nos eu-liricos
e na narragdo de obras fulcrais onde, mais uma vez, a melancolia aparecera enquanto tessitura
artistica, reverberada dentro deste novo panorama.

De inicio, antes de enveredar num breve esbogo critico de alguns icones da literatura
renascentista (ressaltando certos aspectos importantes que irdo ecoar e ser verticalizados
durante o Romantismo e o Ultrarromantismo), devo lembrar que um fato tedrico
exponencialmente interessante se d4 nessa época, juntamente a desbragada busca pelos
manuscritos da antiga literatura classica: a revalorizagdo do “Problema XXX aristotélico e
do conceito de melancolia como fonte inspiradora, mas em uma nova conjuntura,
influenciada, entre outros fatores, pelos usos astrolégicos tipicos do periodo. Falou-se
anteriormente da importancia dos autores arabes durante a Idade Média na manutengdo e
discussdo do corpus aristotélico. Essa influéncia também se estendeu a intimeros outros
campos de estudo, incluindo a astronomia (no periodo, imiscuida a astrologia), que sera a
responsavel pela apari¢do do conceito de homem saturniano, sendo o planeta Saturno
associado desde entdo a melancolia. Na verdade, de acordo com Klibansky & Panofsky, a
analogia “parece haver sido firmemente estabelecida por certos escritores arabes do século
IX” (op. cit.: 139), os quais passaram a associar e relacionar os planctas aos humores
tradicionais discutidos desde os gregos. Assim, Saturno, por ser entdo considerado o astro
mais lento, frio, seco e escuro, passou a ser considerado uma espécie de interventor da
melancolia em ambito terreno, da mesma forma que Jupiter representaria o temperamento
sanguineo, Marte, o colérico e a lua, o fleumatico. Em suma, esses astros “exerciam uma
influéncia decisiva sobre o destino dos homens € o curso de todos os acontecimentos terrenos,
fortalecendo-se ou debilitando-se o efeito destes planetas segundo sua posi¢ao no firmamento
em cada momento e as relagdes de uns com os outros” (idem: 144).

Burkhardt (1991: 366) registra todo um quadro referente a importancia que a
astrologia adquire em ambito renascentista. Em uma das passagens de sua obra mais

conhecida, A cultura do Renascimento na Italia, afirma:
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A partir de entdo [no Renascimento], ninguém mais hesita em mandar consultar os astros. Nao
apenas principes, mas também algumas cidades mantém regularmente astrologos, e, do século
XIV ao XVI, professores especializados nessa ciéncia iluséria sdo contratados pelas
universidades, inclusive ao lado de astronomos propriamente ditos. Os papas, em sua grande
maioria, confessam-se abertamente partidarios da pratica de consultar os astros, ressalvando-se,
entretanto, a honrosa excecdo representada por Pio II, que, de resto, desdenhava igualmente a
interpretagdo dos sonhos, os prodigios e a magia. Ledo X parece encarar como uma gloria para o
seu pontificado o fato de a astrologia ter nele florescido, e Paulo III jamais realizou um
consistorio sem que os consultores dos astros determinassem previamente a hora apropriada [...].

Neste breve excerto temos uma ideia de como a astrologia adentrou na vida das
cidades, especialmente as italianas, e no proprio seio da Igreja. Realidade muito diversa
daquela dos primeiros anos do cristianismo, de total combate a idolatria e aos cultos pagaos,
sintetizado no versiculo biblico: “Nao somos dirigidos pelos astros e sim por Deus” (I
Corintios 10, 13). Essa aproximagdo da astrologia também se demarca da visdo de Santo
Agostinho e Sao Tomas de Aquino, que defendiam o livre-arbitrio, em oposi¢do a esta espécie
de determinismo dos astros.

Novamente, todo um universo hermético, hoje ultrapassado (do ponto de vista
cientifico), ganha vulto. Como vimos no subcapitulo 1.1, a dynamis da bile negra poderia ser
regida por uma infinidade de variaveis internas e mesmo externas ao corpo humano. De fins
da Idade Média em diante, o processo sera adensado por essa nova conjuntura filoséfica
baseada nos astros, onde o proprio desenvolvimento da ciéncia, com destaque para o
telescopio posteriormente aperfeicoado por Galileu, acabou tornando-se também uma forca
motriz. Para se ter uma ideia do hermetismo astrologico da época, basta lembrar que Saturno
influenciaria os individuos melancolicos das mais variadas maneiras, de acordo com sua
posi¢do no céu, em momentos especificos, relagdes cosmogonicas e de proximidade com
outros astros visiveis, etc. Alguns tedricos também alentaram a possibilidade de que pessoas
comuns, ou mesmo ‘“iletradas”, sob os auspicios do astro, tornar-se-iam igualmente
visionarias, como veremos adiante, mas, em geral, o planeta seria bem mais propicio aos seres
humanos de excegdo, ou melhor, voltados ao estudo e a contemplacao filosofica e artistica.

Saturno veio sendo apresentado, desde os gregos (e, antes deles, pelos babilonicos),
através de toda uma série de atributos simbodlicos, herméticos e astrologicos — muitas vezes
completamente paradoxais’. Em resumo, a partir da Idade Média, vdo se delineando duas
caracteristicas basicas relativas a este planeta, o mais distante do sol conhecido até entao,

influenciadas tanto pela mitologia cldssica, como pela teoria dos humores/temperamentos e os

O capitulo intitulado “Saturno, astro de la melancolia”, de Klibansky & Panofksy (op. cit. — cf. Bibliografia),
praticamente disseca a historia da origem e da influéncia de Saturno na tradigdo cientifica, mistica e filosofica
ocidental (pp. 137-214).
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conhecimentos astrondmicos/astrologicos disponiveis na época. Novamente, uma visao
negativa e outra positiva. A negativa o via como agente de desequilibrios nos humores
corporais, dentre outras influéncias maléficas por vezes associadas ao diabo (ecos do
pensamento medieval e religioso cristdo) ou entdo a propria melancolia empirica (ou seja, ao
excesso de bile negra pelo astro estimulada). A influéncia da mitologia também possuia um
lado negativo, ao mostrar Saturno como o deus decaido, castrado e devorador (como o tempo)
dos proprios filhos (as horas). Ja a visdo positiva tentou provar que uma existéncia profunda e
contemplativa sé existiria a partir de um certo grau de melancolia, ditada por Saturno, visto
entdo como “o soberano de uma Idade de Ouro” associada a inteligéncia e as utopias de um
passado superior do género humano. Nessa perspectiva, entendida como uma experiéncia de
interiorizacdo profunda, a melancolia seria necessaria para um mergulho tanto na natureza,
como no universo pessoal dos filosofos e artistas. Aos poucos a ideia do humor atrabilidrio a
reger as disposi¢cdes melancolicas dos individuos vai cedendo terreno para outra nogdo, a de
que seriam os influxos dos astros os verdadeiros responsaveis pelas mesmas. Conforme
Klibansky & Panofsky (op. cit.: 167-168):

Saturno, demonio dos contrarios, dotava a alma tanto de lentiddo e inépcia como do poder da

inteligéncia e contemplagdo. Semelhante a melancolia, Saturno ameagava quem estivesse sob seu

poder, por ilustres que fossem, com a depressdo e até com a loucura. Nas palavras de Ficino,

Saturno “raras vezes se associa a caracteres ou destinos ordinarios, mas antes a pessoas que se
distinguem das demais, divinas ou bestiais, ditosas ou acossadas pela pena mais profunda”.

Em uma época onde a ascensdo espiritual da alma aos céus era fato aceito a priori’,
toda uma discuss@o hibrida entre religido, filosofia, teologia, astronomia e astrologia veio ao
lume de forma natural. Mestre Eckhart (1260-1328), filésofo medieval alemao, afirmava que
Saturno seria uma espécie de portal para a “bem-aventuranca de pureza angélica” (apud
KLIBANSKY & PANOFSKY idem: 175), talvez inspirado no ainda mais antigo
neoplatonismo do alexandrino Proclo Diadoco (412 — 485), que j& associava o planeta a
“pureza do intelecto” (idem: ibidem). Dante também € uma prova de que em ambito medieval
a astrologia ja ocupava um lugar de destaque entre o publico douto e, em relagdao ao planeta
Saturno, também refletird uma visdo positiva. Vemos ai uma das ambiguidades relacionadas
ao planeta, pois, como lido anteriormente, Dante foi contrario a acidia na Divina Comédia e,
nesse mesmo livro, coloca no Inferno — mais pela magia do que pela astrologia propriamente

dita — os filosofos e astrologos Guido Bonatti ¢ Miguel Escoto (Inferno, Canto XX, vv. 115-

% Vide os textos mistico-tedricos sobre a migragdo da alma contidos nos Discours philosophiques escritos pelo
poeta e religioso francés Pontus de Tyard (1521-1605).
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120). Na Divina Comédia, diz o poeta que o céu de Saturno estaria mais proximo da pura

contemplagdo divina, relacionando-o aquela Idade de Ouro j4 aludida:

Quem soubesse entdo qual a pastura
da minha vista no aspecto beato
quando mudei assim a outra cura,

veria obedecer quao me era grato
a escolta que celeste me conforta,
contrapesando um com outro acto.

Dentro ao cristal que o vocabulo porta,
cercando o mundo, de quem o conduz,
sob quem jaz toda a malicia morta,

de cor de ouro em que o raio entdo transluz [...]

(ALIGHIERI op. cit.: 777-778 — grifos meus).

Dante se diz extasiado pelas visdes seraficas do céu de Saturno, bem como pela
companhia da mistica Beatriz (a “escolta que celeste me conforta”) e fala de um mundo antigo
e utopico, a Idade de Ouro, na qual jazeria “toda a malicia morta”. No tratado O Banquete
(op. cit.: 206), Dante ja havia descrito o céu de Saturno com as mesmas tintas euforicas e cita
a “Astrologia” com “A” maiusculo, da mesma maneira que grafava a Filosofia ou a Teologia,
compreendendo-a em completa simbiose com a astronomia:

O céu de Saturno tem duas propriedades, pelas quais se pode comparar com a Astrologia; uma, ¢ a

lentiddo dos seus movimentos pelos doze signos; porque vinte e nove anos e mais, segundo os escritos

dos astrologos, exige de tempo o seu giro; a outra € que ele esta mais alto que todos os outros planetas.

E estas duas propriedades estio na Astrologia: porque para perfazer o seu giro, isto €, na sua

aprendizagem, exige-se um grandissimo espago de tempo, quer pelas suas demonstragdes, que sao mais

do que as de qualquer outra ciéncia, quer pela experiéncia que para bem se lhe julgar, é conveniente. E

ainda ¢ a mais alta de todas; pois que, como diz Aristoteles, no comeco da Alma, a Ciéncia ¢ alta em

exceléncia, pela nobreza do seu sujeito, e pela sua certeza. E esta, mais que qualquer das citadas
ciéncias ¢ nobre e alta pelo seu sujeito alto e nobre que ¢ o movimento do céu; ¢é alta e nobre pela sua
certeza, que ¢ sem defeito algum, como a que vem de um principio regularissimo e perfeitissimo. E se

alguém nela achar defeito, ndo o serd da sua parte mas, como diz Tolomeu, sera pela nossa negligéncia
e a ela se deve imputar.

Tais exemplos ilustram o fato de como a historia da recepgdo astroldgica de Saturno,
associado a melancolia, teve muitas variantes, mas, a partir do Renascimento, abrir-se-ao
brechas de significado e o entdo astro puramente daninho serd tido também como benfazejo,
por nomes importantes do periodo’®. Klibansky & Panofsky citam um conhecido professor da
Universidade de Padua, Antonio Guainerio (?-1440), filosofo escolastico, cujos escritos

teoricos, ou “iatromatematicos” (textos médicos e filosoficos caracterizados pela impregnacao

% Esse lado nefasto jamais foi completamente abandonado. Ao contrério, é posto em evidéncia na maioria dos
exemplos por mim estudados ao longo de diversos periodos historicos, constituindo esse lado euférico, uma
espécie de suspensdo momentinea do Renascimento italiano. Em todo o caso, a bipolaridade nefasto/inspirador
sera mantida durante o Romantismo, mesmo que a simbologia saturniana passe a variar de autor a autor, como
sera comum nas poéticas individuais da modernidade.
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de ideias astroldgicas e magicas nascidas da especulacdo acerca do universo), teriam feito
dele um precursor de Marsilio Ficino, em termos de uma conceituagdo teorica positiva sobre a
melancolia saturniana. Em um tratado sobre o assunto, ele chega a fazer a seguinte pergunta:
“Por que certos iletrados, estando melancoélicos, se fizeram sébios e como € possivel que
alguns tenham chegado inclusive a predizer o futuro?” (GUAINERIO apud KLIBANSKY &
PANOFSKY op. cit.: 111). A pergunta tece um claro intertexto com o “Problema XXX, mas
se destaca dele no momento em que assume que os “iletrados”, caso estivessem sob o influxo
saturniano e melancoélico, seriam propensos a criacdo e a inspiragcdo (lembremos que a obra
peripatética associava a melancolia criativa aos individuos excepcionais). Klibansky &
Panofsky lembram que a simples existéncia dessa pergunta ja pressupde toda uma nova leitura
sobre o tema, bem como a recuperagdo do interesse pelo universo da adivinhagdo, geralmente
condenado na Idade Média. Em seu tratado, Guainerio relata ter chegado a conclusdo de que a
melancolia seria realmente uma fonte de inspiracdo, apos ter travado conhecimento com um
camponés que, mesmo sendo iletrado, conseguia escrever bons poemas durante atagques
periodicos de melancolia. Em outras palavras, em doses medidas, a melancolia empirica sera
vista novamente como um dos principais esteios para a criacdo literaria e ficcional — outra
ideia ja ensaiada pelo “Problema XXX”. Guainerio chega inclusive a comparar o camponés
iletrado que conheceu ao poeta siracusano Marakds, citado pelo texto peripatético, como
tomados por semelhante inspiracdo ditada pela melancolia. Mas o professor italiano também
acrescenta suas ideias particulares sobre o assunto: se demarca de Aristoteles por nao
concordar que a melancolia fosse fruto apenas da bile negra e, também, nega a visdo
eclesiastica até entdo dominante, de que sua origem poderia ser devida a “influéncias
demoniacas”. Em verdade, sua explicacio da melancolia j4 ¢ totalmente moldada pelo
neoplatonismo em seu veio renascentista: para Guainerio, todas as almas seriam igualmente
perfeitas e so6 se dissociariam entre si apds a encarnagdo (ou metempsicose platonica), umas
tornando-se melhores que outras, de acordo com uma miriade de caracteristicas que as fariam
relembrar com maior ou menor sucesso das Ideias inatas, incluindo caracteristicas fisicas de
provavel base eugenista. No momento da encarnagdo, toda a alma seria regida por uma
constelagdo especifica que, por antecipacao, ditaria suas aptiddes e habilidades. Uma vez com
um corpo fisico, a alma s6 conseguiria apreender o universo “discursivamente”, num
imbricamento entre o raciocinio e as impressdes sensoriais, através do éxtase melancolico
(associacdo imediata ao Marakds aristotélico), uma espécie de divino mistico — ndo
propriamente cristdo — se instauraria de forma quase abrupta. Esse éxtase saturniano, ao

mesmo tempo em que € “ndo-discurso”, “intui¢ao direta”, poderia também dar ensejo a
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palavra escrita inspirada e fazer com que at¢é mesmo um homem sem educagdo fosse
literatissimus (“abseque eo, quod ab abliquo... didicerit vel addiscat, sed per influxum
solum™7).

Sabe-se hoje que Guainero abre algumas portas para a obra de Marsilio Ficino (1433-
1499), considerado o maior tedrico neoplatdnico sobre a melancolia empirica e euforica do
Renascimento. Ficino foi um dos maiores nomes da Renascenca italiana, ndo apenas por ter
trabalhado para a familia Médici, tornado-se célebre pelas tradugdes de obras fundamentais da
Antiguidade cléssica, ou por ter sido presidente da Academia Platonica de Florenga. Foi
também autor de uma obra paradigmatica da época, De vita triplici (1489), lida pelas classes
abastadas de toda a Europa, onde teceu inumeros comentdrios acerca do conhecimento
relativo a melancolia, chegando a uma espécie de sintese, ao tratd-la como um dom divino,
capaz de suscitar o furor criativo. A partir disso, criou ainda uma exegese propria, em boa
parte da obra, numa proposta didatica, dando conselhos considerados uteis para os individuos
melancolicos aprenderem a utilizar positivamente os influxos de Saturno. Essa reconquista da
euforia em relacdo a melancolia empirica fard com que muitos tedricos associem, do ponto de
vista sociocultural, o Renascimento — e ndo o Romantismo, como poder-se-ia supor — a uma
chamada “era de ouro da melancolia” ocidental. Nas palavras de Jean Starobinski (1960: 571),

Sob a influéncia de Marsilio Ficino e dos platonicos de Florenga, a melancolia-temperamento
aparece como o apanagio quase exclusivo do poeta, do artista, do grande principe e, sobretudo,
do verdadeiro filésofo. Melancoélico ele mesmo, e nascido sob o signo de Saturno, Ficino editou,

em sua De Vita, toda uma arte de viver destinada ao intelectual. Ele ensina a tirar partido da
influéncia favoravel da melancolia, e a conjurar os perigos que ndo cessam de acompanha-la.

O livro de Ficino apresenta as devidas profilaxias para a luta contra a melancolia
disforica, buscando explicitar as causas dos temperamentos e extrair dos mesmos as melhores
influéncias. Como lembra Hersant (2005: 576), a melancolia continuara sendo um “caminho
exultante, pois a razdo humana se vé dotada de poderes quase divinos; mas caminho
arriscado, pois a meditagcdo tem por companheiro [muitas vezes] o tormento”. Ficino propde
uma retomada do conceito de homem superior que padece — de maneira relativa e ndo apatica
— 0 peso da propria grandeza, ja sugerido pelo “Problema XXX e por outros tedricos, como
Rufo de Efeso e a profunda cogitatio, mas prefere evidenciar uma carga significativa em
termos de positividade. Por isso que Hersant chega a afirmar que é no De vita triplici — e,

destaque-se, gracas a melancolia — que se encontra pioneiramente “[...] a concep¢do moderna

7 “Muito sabio... ndo porque tenha aprendido ou tomado de quem seja, sendo por esse mesmo influxo [do éxtase
saturniano]” (Cf. KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 112).
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de génio. Os artistas, notadamente, encontraram um modelo no melancolico ficiniano, € no
século XVI uma vaga de atitudes melancolicas varreu a Europa” (idem: ibidem).

O De vita triplici abunda em exemplos ilustrativos relacionados a melancolia empirica
inspiradora. Seria redundante e impossivel transcrevé-los todos aqui, mas alguns excertos
podem dar uma nogdo geral, a comegar pela basica associagdo de como a melancolia

contribuiria para o aprofundamento geral da atividade reflexiva:

A melancolia dos homens de cultura depende, essencialmente, de trés tipos de causas. A primeira
¢ celeste; a segunda, natural; a terceira, humana. Causa celeste: Mercurio, que nos convida as
pesquisas sdbias, semelhante a Saturno, que nos permite persegui-los e conservarmos nossas
descobertas, participam, segundo os astronomos, da frieza e da secura [Saturno por estar bem
longe do sol, Mercurio por estar muito perto, respectivamente] [...]; ora, tal ¢, segundo os
médicos, a natureza melancoélica. Essa natureza, Mercurio e Saturno concedem, de subito, aos
homens inclinados ao estudo, antes de conserva-la e desenvolvé-la neles cotidianamente. A causa
natural parece ser esta: para perseguir as pesquisas cientificas, sobretudo as que sdo dificeis, a
alma deve se retirar do exterior até o interior, como uma circunferéncia ao ponto central, e,
durante a reflex@o, se ter firmemente, por assim dizer, no centro mesmo do homem. Ora, retirar-
se da circunferéncia ao centro e ai achar seu ponto de parada, isso ¢ proprio da terra, a qual
seguramente a bile negra é muito semelhante. Assim a bile negra ndo cessa de convidar a alma a
coesdo, a imobilizagdo, a contemplacdo. E, semelhante ela mesma ao centro do mundo, ela a
engrandece [estimula] a buscar o centro das coisas singulares; ela a eleva até & compreensao das
coisas mais altas, tanto que concorda plenamente com Saturno, o mais alto dos planetas [...]. Eis
agora a causa humana, esta que € propria a ndés mesmos [...]. E entre os homens de cultura, estes
sdo sobretudo oprimidos pela bile negra, ao se aplicarem ao estudo da filosofia, destacam seu
pensamento do corpo e das coisas corporais, para se unir as incorpdreas; pois, de uma parte, uma
grande dificuldade desta empresa ¢é a exigéncia de uma grande tensdo do pensamento e, de outra
parte, ele se desune tanto mais do corpo quanto se une a uma verdade incorpérea. Disto vem que,
a forca de se abismar na frequente e intensa contemplagio das coisas divinas, a alma desenvolve
e se fortifica a ponto de se elevar acima do corpo mais do que pode ele naturalmente suportar; até
ao ponto de lhe escapar e de se separar, dir-se-ia, podendo ser o movimento pouco mais que
impetuoso (FICINO 2005: 579-580).

Vemos nesse longo excerto uma série de novidades em relagdo ao pensamento tedrico
sobre a melancolia desenvolvido ao longo da Idade Média. Mas ha também algumas
diferencas em rela¢do a Antiguidade. Por exemplo, a tnica espécie de vertigem entrevista por
Ficino ¢ do corpo, incapaz as vezes de suportar os pincaros de onde a alma se aproxima e, a
cada viagem, se fortifica. Curiosamente, em Platdo (Fédon), acontece algo diferente — a alma
¢ que as vezes aparece como tomada de vertigem, apds encarnar em um corpo, pela distancia
do Reino das Ideias e as limitagdes desse mesmo corpo. Mas o que salta aos olhos ¢ a
completa reabilitagdo da melancolia, no momento em que passa a ser tida, com naturalidade,
como uma caracteristica tipica de seres humanos superiores e inteligentes. Outro fato ¢ o
imbricamento entre a antiga teoria dos humores (a bile negra continua sendo evocada) e a
influéncia dos astros, bem como a verdadeira releitura sobre possiveis estados de apatia, vista
agora como um centramento, uma estaticidade criativa e reflexiva. Nesse aspecto, faz-se

muito significativa a frase: “assim a bile negra nao cessa de convidar a alma a coesdo, a

126



\

imobilizacao, a contemplagdo”, que praticamente desconstréi todo o simbolismo negativo
anterior ligado a imobilidade, um dos tragos mais apontados pelos que condenavam a acidia
medieval. Essa melancolia euférica e inspiradora, em ambito efetivamente ocidental e
moderno, terd uma repercussdo vigorosa a posteriori, especialmente durante a época
romantica. A famosa figura da Melancolia, gravada por Albrecht Diirer (1471-1528) no
periodo, simbolo da incapacidade do génio em alcancar definitivamente seu ideal’, antecipa a
busca faustica e um dos ideais romanticos por exceléncia’.

Ficino cita, literalmente, a influéncia que o “Problema XXX exerce em seu proprio
escrito, além de certos trechos da obra de Platdo (a qual, por sinal, verteu integralmente do
grego para o latim), como um em que se defende que os homens de génio estdo
continuamente “fora de si”, no sentido de estar buscando verdades divinas, no Teeteto (144a-
b), além dos éxtases descritos no também evocado Fedro. Citando este Gltimo livro, Ficino
lembra que, nele, Platdo explicita o fato de que “sem furor no6s batemos em vao a porta da
poesia”, e faz uma associacao que no texto original era inexistente: “[...] € mesmo que ele
[Platdo] o entenda como um furor divino, também ¢ verdade que, apds outros estudiosos da
natureza, um furor desse género ndo pode tomar sua esséncia como outra que ndo a dos

melancolicos” (idem: 580). Sutil sugestdo e licengca em relagdo ao original platdnico: agora

% Outros véem na alegoria diireriana um icone renascentista dos perigos relativos ao estudo obsessivo — no que
ndo concordo. Klibansky & Panofsky tiveram acesso as cartas de Diirer ¢ encontraram algumas evidéncias de
que a imagem poderia realmente ter uma conotacdo faustica. Em alguns trechos, o pintor revela que nem a
ciéncia, a filosofia ou a propria arte, poderiam levar os homens ao conhecimento do absoluto, entendido este
como a “beleza absoluta”, as vezes também associada a inefabilidade de Deus: “Creio que ndo ha nenhum
homem vivo que possa contemplar até o fim o que é mais formoso até na menor das criaturas, quanto mais no
homem... Ndo cabe na alma do homem. Mas Deus conhece tais coisas e se a Ele apraz revelar a alguém, também
essa pessoa o saberd. Mas eu ndo sei mostrar nenhuma medida particular que se aproxime da beleza suprema”
(DURER apud KLIBANSKY & PANOFSKY op. cit.: 347).

% Lembremos que as primeiras versdes efetivamente literarias do mito de Fausto sdo medievais e renascentistas
(o Faustbuch, folheto anonimo alemdo e a obra de Marlowe, respectivamente). Lembremos também que €é
durante o Renascimento que se forjard o conceito moderno de génio, a ser desenvolvido posteriormente por
autores como Kant, Herder e, a partir deles, pelos tedricos romanticos. Isso esta bem apontado num excerto de
Hauser (op. cit.: 338-339): “O elemento fundamentalmente novo na concep¢do renascentista de arte é a
descoberta do conceito de génio, e a idéia de que a obra de arte ¢ a criagdo de uma personalidade autocratica, de
que essa personalidade trancende a tradigdo, a teoria e as regras, até a propria obra; ¢ mais rica e mais profunda
do que a obra e impossivel de expressar adequadamente em qualquer forma objetiva. Tal idéia permaneceu
estranha a Idade Média, que ndo reconhecia valor independente na originalidade e espontaneidade intelectuais,
recomendava a imitag@o dos mestres e considerava permissivel o plagio, e que foi, no maximo, superficialmente
afetada, mas de maneira nenhuma dominada pela idéia de competi¢do intelectual. A idéia de génio como um
dom de Deus, como forga criativa inata e estritamente individual, a doutrina da lei pessoal e excepcional que o
génio ndo s6 ¢é autorizado a seguir mas tem a obrigacdo de fazé-lo, a justificacdo da individualidade e
intencionalidade do artista de génio — toda essa tendéncia do pensamento surgiu pela primeira vez na sociedade
da Renascenga, a qual, em virtude de sua natureza dindmica e por estar impregnada pela idéia de competicio,
oferece ao individuo melhores oportunidades do que a cultura autoritaria da Idade Média, e cria, devido a
crescente necessidade de publicidade sentida pelos detentores do poder, uma demanda maior no mercado de arte
do que a oferta que conhecera no passado [...]. Se personalidades fortes ja existiam na Idade Média, pensar e agir
individualmente ¢ uma coisa e estar consciente da propria individualidade, afirma-la e deliberadamente
intensifica-la ¢ uma outra”.
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serd a melancolia, nomeada literalmente, quem ditard a criagdo poética. Dentro da cosmovisao
de Ficino, a alma possuiria trés faculdades distintas que formariam um todo hierarquicamente
ordenado: a imaginac¢do (imaginatio), a razdo discursiva (ratio) e a razdo intuitiva (mens),
sendo as duas primeiras (agentes efetivas da criacdo ficcional) mais propensas a influéncia
dos astros. E através dessas novidades que Ficino da prosseguimento ao pensamento tedrico
da Antiguidade. Em outro momento, afirma:

Falta-nos aqui precisar por quais razdes, segundo Democrito, Platdo e Aristoteles, certos

melancoélicos mostram por vezes um génio tdo superior que os diremos menos humanos que

divinos. Ndo resta divida que Demdcrito, Platdo e Aristdteles disso nos asseguram, mas sem

demonstrar explicagdes suficientes para tdo importante fendmeno. Ousemos, portanto, tornar a
procurar as causas, rogando a Deus de nos mostrar o caminho (ibidem: 580-581).

Se os filosofos antigos ndo explicaram suficientemente bem — ou mesmo nao
explicaram — as efetivas razdes para a superioridade dos melancolicos (nem mesmo
Aristoteles), cumpre ao filésofo renascentista o peso dessa nova responsabilidade, secundado
pela ajuda de Deus (quase avis rara dentro desta teorizagdo de sabor pagdo). A partir da
constatagdo, Ficino explica que ha duas sortes de humor melancolico: um, “natural”, e outro,
que resulta de uma “combustdo”, de acordo com a ciéncia da época. O humor melancdlico
natural ndo seria outra coisa que a parte do sangue “mais densa” e “seca”. O que provém de
combustdo (originaria de um desnivel entre os humores) seria nocivo ao “julgamento” ¢ a
“sabedoria”, ou seja, poderia tornar os homens apaticos em excesso ou mesmo estipidos. E
conclui, afirmando que somente a bile negra natural exerceria um efeito benéfico para os

1 100
“homens sabios”

. Ficino apresenta também, de maneira didatica, os varios inimigos do
homem sabio e melancolico, que vao do excesso de comida e bebida (que, segundo suas
palavras, poderia abusar do organismo), ao ato de acordar muito cedo e dormir durante o dia
(tipico dos individuos estudiosos, ainda segundo Ficino), até o obrigatdrio descanso noturno,
para impedir a imaginacdo exarcebada, a qual poderia constituir uma armadilha mesmo para
os mais preparados. Nesse aspecto pratico de tentar afastar a md melancolia dos sabios e
doutos, Marsilio Ficino se assemelha tradicionalmente aos tedricos clinicos da Antiguidade
classica. Em todo o caso, o proprio Ficino aponta para a natureza dual de Saturno, nesse
excerto onde também podemos entrever toda a sua suposta e hermética dynamis, bem como a
demarcacgao entre os homens simples e os excepcionais (idem: 608-609):

Saturno efetua uma longa revolugdo; ele € o mais alto dos planetas. Dai vém as boas coisas para
os que lhe sdo propicios. Sem duvida ele suscita os medos mais vivos, pela inimizade que possui,

1% Faco aqui um répido resumo da longa teoria humoral de Ficino, que exige, no texto original, longas paginas
de uma ciéncia que hoje chamamos de hermética.
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de ordindrio, pela vida humana comum; mas ele pode, a0 que nds cremos, se mostrar mais
benevolente, mesmo aos cuidados da vida comum, se sua forca em seu ascendente ¢é
particularmente digna e importante, ou se Japiter esta com ele em feliz concordancia, ou se ele o
acolhe muito favoravelmente sobre seus confins. Se ndo, o influxo de Saturno, quando ¢é recebido
mal a propdsito — sobretudo em uma matéria densa — age quase como um veneno: da mesma
forma que um ovo é envenenado por putrefagdo ou combustéo.

Como visto, a Opera magna de Ficino compde um hibrido mosaico onde se associam

0 “Problema XXX aristotélico, o conceito de euforia (éxtase) platonico contido no Fedro (e
nao o Platdo que silencia ou dé sinais contrarios a melancolia), as novas influéncias arabes
que ganhariam, posteriormente, vida conceitual propria na Europa (relativas a astrologia),
bem como a retomada do conceito de Protagoras de que “o homem ¢ a medida de todas as
coisas”, o qual dignifica novamente sua presenca na terra a ponto de supor um real contato
com os astros. O homem passa a ser percebido numa dimensdo tanto mistica quanto
matematica (vem dai a famosa associagdo de um microcosmos dentro do macrocosmos), em
trocas constantes e quase de igual para igual. Tal positividade também pode ser encontrada
em exemplos poéticos do periodo, por exemplo, quando Milton (1608-1674), no longo poema
Il penseroso, consagra a melancolia como “deusa” maxima e inspiradora, cuja visao celeste é
por demais forte para o olhar humano, como podemos constatar em quatro excertos:

[...] hail thou Goddes, sage and holy,

Hail divinest Melancholy,

Whose Saintly visage is too bright

To hit the Sense of human sight;

And therfore to our weaker view,

Ore laid with black staid Wisdoms hue'"!
(vv. 11-16).

[...] [Melancholy gives] golden wing,
Guiding the fiery-wheeled throne,
The Cherub Contemplation'”

(vv. 52-54).

[...] Sweet Bird that shunn'st the noise of folly,
Most musicall, most melancholy!
Thee Chauntress oft the Woods among,
I woo to hear thy eeven-Song! [...]'"
(vv. 61-64).

[...] somthing like Prophetic strain.
These pleasures Melancholy give,
And I with thee will choose to live'™

191 «Salve 6 Deuses, sabios e sagrados, / Salve divinal Melancolia, / Cuja piedosa visagem é tdo brilhante / Que
impacta o Sentido do humano olhar / E assim para nossa fraca vista, / confere a negra sensatez [a bile negra] um
tom de sabedoria”.

102 «“A Melancolia da dourada asa / guiando o ardente trono arredondado / & contemplagio dos querubins”.

19 “Doce passaro que foges ao ruido da loucura, / mor musical, mor melancolia! / Teu cantar percorre os
bosques / Eu quero ouvir tua matinal cangdo!”.

104 «[...] Algo como a for¢a Profética. / Essas satisfacdes da a Melancolia, / E eu com elas escolherei viver”.
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(vv. 174-176).

Outro exemplo de poeta renascentista inglés que se dizia inspirado positivamente pela
melancolia, estudado por Frances Yates, foi George Chapman (1559-1634), tradutor de
Homero, autor do poema “Shadow of night” (1594) e considerado por alguns como um rival
de Shakespeare'®. Nesse poema, hia uma constante associagio da noite como um “humor
negro” capaz de gerar a evasio contemplativa e instigar o estudo de ciéncias esotéricas'”. Da
mesma forma, Northrop Frye (2000: 177), que estudou as obras de Phineas Fletcher (1582-
1650), especialmente o poema The purple island, encontrou no personagem alegdrico
Phantastes uma representagdo da melancolia euférica associada ao surgimento das artes e aos
aspectos criativos da mente.

Mas, como venho apontando ao longo deste escrito, ha sempre um outro lado, que
insistird em ver na melancolia toda uma carga disforica. Se a obra teorica de Ficino e alguns
eu-liricos de poetas acabam culminando em uma glorificagdo de Saturno, h4 aqueles tedricos
(e autores) que continuardo presentificando a melancolia em seus aspectos negativos. A
comegar pelo alquimista Paracelso (1493-1541), que definiu os Melancholici como pessoas
dotadas de uma “tendéncia para a loucura em virtude de um vicio qualquer de suas naturezas
internas”, ao lado dos Lunatici (“cuja doenga deve sua origem a lua e cuja conduta, em suas
irregularidades aparentes, organiza-se secretamente de acordo com suas fases e seus
movimentos”), dos Insani (“que devem seu mal a hereditariedade”) e dos Vesani (“que se
viram privados dos sentidos e da razdao por abuso de bebidas € mau uso dos alimentos”)
(FOUCAULT 2002: 193).

Outro famoso exemplo ¢ o do médico inglés Timothy Bright (1550-1640) que se op0os
ao entusiasmo melancolico vindo da Italia'”’, em seu livro Treatise of Melancholy, publicado
em 1586'® — época em que, de acordo com Bloom (2004: 31), Shakespeare ja teria iniciado a

109

escritura de Hamlet™™. Fica claro que, por mais sucesso que tenha feito, especialmente entre

195 Alguns estudiosos de Shakespeare, como Alice Bach (cf. Bibliografia), dizem que o poeta rival aludido nos
Sonnets 78/86, poderia ser Chapman.

% Yates (1979: 135) diz que o poema de Chapman poderia trazer, de forma latente, uma resposta a The Tragical
History of Doctor Faustus, onde Marlowe demoniza o estudo da alquimia, constituindo uma defesa desta.

%7 Obviamente possibilitado pela ampliagdo do uso do livro impresso, a partir da segunda metade do século XV.
Para um aprofundamento referente ao processo de leitura em inicios do Renascimento e ao longo desse periodo,
consultar CHARTIER, Roger. “As praticas da escrita” (cf. Bibliografia).

108 A obra foi bem vendida, sendo que em 1586 sairam duas edigdes, e a terceira em 1612, segundo Hersant.

19 Consta, segundo o referido critico, que a pega Hamlet foi publicada pela primeira vez em 1603, numa edigdo
in-quarto, mas deve ter sido escrita bem antes, pois teria sido encenada no Globe Theather em 1600, mas ha
quem conteste isso.
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as esferas esclarecidas, a recepgdo do De vita triplici ndo poderia ter constituido uma

unanimidade, e, segundo Klibansky & Panofsky (op. cit.: 271):

Seria equivocado supor que a nova ideia da melancolia obteve em seguida uma supremacia
inconteste. E 6bvio que, até o inicio da era moderna, a ideia popular dos temperamentos esteve
muito mais condicionada pela tradicdo médica do que pelas novas e revolucionarias teorias
metafisicas, que so afetariam as ideias populares paulatinamente, uma vez que as teses dos
neoplatdnicos florentinos passaram a fazer parte da cultura geral. Mas até os proprios humanistas
estavam demasiado atados ao humoralismo e a astrologia tradicionais para que a nova doutrina se
assentasse sem oposi¢cdo. Ainda na Itdlia, onde a reabilitagdo de Saturno e da melancolia teve
realmente sua origem, e onde homens como Gioviano Pontano, Caelius Rhodiginus e Francesco
Giorgio (quase sempre empregando as palavras do proprio Ficino) aceitaram sem reservas ao
novo evangelho, persistiu a ideia de que Saturno era um planeta puramente desgragado [...].
Particularmente no norte [da Europa], onde o terceiro livro de De vita triplici pareceu a principio
“incompreensivel”, somente Agripa de Nettesheim''® adotou plenamente as teses de Ficino. Os
outros humanistas alemdes da primeira gerag@o citavam ocasionalmente ao “Problema XXX, 1
de Aristdteles”, todavia sem especial énfase, faziam a concessdo habitual de que Saturno, em
combina¢do com Jupiter, “acrescenta extraordinariamente o engenho e engendra ao inventor de
certas artes”; mas nem sequer Conrad Celtes, de mentalidade geralmente tdo humanista, parece
ter sido influenciado pelas concepgdes florentinas. No tocante a melancolia, se identificava
totalmente com as teses tradicionais de medicina das escolas, e Saturno ndo era para ele mais do
que um perturbador que produzia homens tristes, trabalhadores e “fradescos”, e a quem dever-se-
ia implorar deixar suas “morbosas sagittas” [mérbidas flechas] quietas en sua aljava.

Timothy Bright ¢ outro desses estudiosos que nao se renderam ao charme melancolico
eufdrico e continuaram tendo em Saturno um pessimus planeta e na melancolia uma pessima
complexio, sendo o sublime nefasto associado ao individuo melancélico sob o signo de
Saturno — visdo totalmente contraria a de Ficino. J& nas primeiras paginas de seu tratado,
chama a melancolia de “depravacao da razdo pelo medo” (BRIGHT 2005: 611). Ela teria
origem num subito engrossamento do sangue que criaria ‘“‘vapores” responsaveis por
“obscurecer o entendimento”. J4 o individuo melancélico ¢ visto como completamente
dominado “por paixdes veementes”, tendo a razao subjugada “por um medo incessante ou o
desespero puro e simples”. Com uma terminologia médica — hoje, abstrusa — Bright chega a
conclusdo de que os melancolicos sdo propensos as lagrimas e a se “desolar sem motivo
exterior”, entre outras determinantes fisiologicas, por conta da porosidade dos olhos em
confluéncia com um cérebro imido. Como pode-se ver, cada tedrico tentou encontrar os
motivos da origem da melancolia utilizando as mais variadas terminologias e conceitos, mas

as sintomatologias continuavam praticamente as mesmas. Segundo Hersant (op. cit.: 610),

"% Em sua obra De occulta philosophia (1533), Agrippa distingue uma “bile branca”, & qual atribui um
entusiasmo suscetivel de estimular a criatividade. O autor também fala em trés tipos de melancolia, de acordo
com as trés ascendentes “faculdades da alma” (a imaginagéo, a razdo e o espirito): a melancholia imaginationis
seria ocasionada por “demonios inferiores” e governaria aos “homens incultos”; a melancholia rationis
estimularia os filésofos e oradores; enquanto que a melancholia mentis seria o apandgio dos espiritos mais
elevados, aos quais seriam reveladas as “leis de Deus” (cf. PRIGENT op. cit.: 50-53).
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“nao ha davida” de que Shakespeare tenha lido a obra de Timothy Bright e, talvez, algo das
caracteristicas de Hamlet tenha sido inspirado nela.

O certo ¢ que o Treatise of Melancholy inicia uma efervescéncia de estudos sobre o
tema durante o periodo elisabetano na Inglaterra, os quais culmirdo na verdadeira simula de
Robert Burton (1577-1640), a famosa Anatomy of melancholy, publicada em 1621, exatos 35
anos apos o tratado de Bright. Esta efervescéncia de estudos tedricos sobre a melancolia na
Inglaterra, bem como as vérias obras poéticas que surgiram e se diziam por ela influenciadas,
aliadas ao sucesso da obra de Burton, ajudaram a fixar a ideia de uma Inglaterra melancdlica,
a ponto de, em fins do século XVII, a melancolia passar a ser chamada em muitas partes da
Europa de “mal inglés”, abrindo veios precursores para o universo imagético do Romantismo.
De acordo com Babb (1951: vii), “a melancolia estava muito em voga na Inglaterra de
Elizabeth e em inicios [da era] dos Stuarts, especialmente entre os intelectuais e os que
desejariam sé-lo. A literatura elizabetana e do inicio da Stuart, consequentemente, abundam
em referéncias sobre a melancolia e em caracteres melancolicos”. Babb traz a tona a hipdtese
de que tanto a atividade teodrica relativa a melancolia na Inglaterra, desde o periodo
elisabetano, como certos fatos de cunho sociocultural e econdmico — a exemplo da ociosidade
das classes abastadas — deram ensejo a uma produgdo poética que em muitos aspectos ja
poderia ser considerada Pré-romantica. Mesmo sendo constituida em sua grande maioria por
obras de poetas menores, essa producdo deu ensejo a toda uma “escola da melancolia”, ainda
em ambito renascentista, em geral, espelhando a obra maior que foi a Anatomy of melancholy
de Burton. Foucault, em A histéria da loucura (2002: 13), afirma que, durante o
Renascimento, se pensava que o “mal inglés” seria acarretado pelo “clima marinho” da
Inglaterra: “Na era cléssica, explica-se de bom grado a melancolia inglesa pela influéncia do
clima marinho: o frio, a umidade, a instabilidade do tempo, todas essas finas goticulas de dgua
que penetram os canais e as fibras do corpo humano e lhe fazem perder a firmeza”.

Decerto uma analise esmiugada deste compéndio gigante que ¢ a Anatomia resulta
impossivel dentro do presente estudo. Em seu verdadeiro hibridismo, a obra de Burton ¢
considerada uma das maiores simulas — alguns a chamam mesmo de “a maior” — acerca da
melancolia, a0 mesmo tempo, tratado cientifico, filosofico, clinico, propedéutico, aforistico,
parodistico e, a meu ver, fundamentalmente literaria — uma literatura sobre a melancolia, que
também se confessa regida pelo signo de Saturno, para o bem e para o mal, e isso faz dela um
caso a parte. Pois, em também sendo um discurso clinico que faz uso de todos os recursos
convenientes ao tratado cientifico, abre brechas para a narratividade ficcional e literaria,

quando o discurso da melancolia se faz presente ¢ estetiza 0 que era para ser apenas uma
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sucessdo de teorias e casos empiricos colhidos ad nauseam da Antiguidade até o periodo
renascentista. O narrador se confessa melancdlico e anuncia um de seus recursos,
pretensamente empirico, para a consecu¢do de sua obra: escrever “sobre” a melancolia para
fugir “da” melancolia. Autodenominando-se “Democrito Junior”, mantém a tradi¢do antiga de
considerar o filosofo atomista como um melancolico. Nao aprofundarei esta perspectiva que
afirma a existéncia de uma purgagdo da melancolia através do processo de escritura, o qual,
para alguns teoricos, teria mesmo um provavel estatuto de veracidade, a exemplo de Julia
Kristeva (1987: 109), que afirma:
Nomear o sofrimento, exalta-lo, disseca-lo em seus menores componentes ¢ sem duvida um meio
de eliminar o luto [e a melancolia]. De comprazer-se com ele talvez, mas também de ultrapassa-
lo, de passar a um outro [estado] menos ardente e cada vez mais indiferente. Entretanto, as artes
parecem indicar alguns procedimentos que contornam tal condescendéncia e que, sem inverter
simplesmente o luto em mania, asseguram ao artista ¢ ao conhecedor uma empresa sublimadora
sobre a Coisa perdida [...]. Pela polivaléncia dos signos e simbolos, desestabiliza-se a

nominagao e, acumulando-se em torno de um signo uma pluralidade de conotagdes, oferece uma
chance ao sujeito de imaginar o ndo-sentido, ou verdadeiro sentido, da Coisa (grifo da autora).

Mais importante ¢ saber que Burton aparece como um dos primeiros a dar sinais de
que poderia haver uma tematica melancdlica — pioneiro passo para a percep¢ao da melancolia
literéria que presentemente estudo. Ele coleta varios exemplos em poemas e textos em prosa
de temas ligados ao sofrimento e a inspiragdo, mas, como ¢ natural, ainda evidencia os
atributos melancolicos empiricos de seus autores, ou seja, a escrita € melancolica porque
melancoélicos SA0 os seus criadores. Assim, tenta provar a melancolia de um autor através de
seus versos' . Mas isso ja constitui um importante passo, pois, antes dele, tanto o “Problema
XXX quanto Guainerio e Ficino, afirmavam que a melancolia era propicia aos autores de
uma forma geral, mas nunca houve uma explicitacdo mais clara acerca de que tipo de obra se
produziria sob a influéncia melancélica. Em suma, mesmo ndo se podendo considerar Burton

um autor essencialmente ficcional''?

, em Anatomy of melancholy, ao discurso cientifico sobre
a melancolia também se imbricam os discursos melancolico-literarios disforico e euforico.

O titulo da obra ja ¢ bastante instrutivo. Uma “anatomia” geralmente pressupde a
dissecacdo e € isso, basicamente, o que o autor faz — esmiuca a fundo praticamente todas as

teorias que haviam sido escritas sobre a melancolia até sua época. Sabe-se que Burton estudou

" Num dos casos mais interessantes, Burton afirma que Teréncio era melancélico por conta de algumas
caracteristicas expressas em relagdo ao personagem Menedemo, da famosa pega Heautontimorumenos
(“Verdugo de si mesmo”), titulo que, por sinal, inspirou Baudelaire num de seus poemas.

"2 Sob esse prisma — e fazendo uma arriscada comparagio —, vejo algumas semelhangas entre a obra Os Sertdes,
do brasileiro Euclides da Cunha e a Anatomy of melancholy, de Burton. Da mesma forma em que n’Os SertBes é
muito ténue e discutida a fronteira entre historia e ficcionalidade, na obra de Burton, isso também acontece, mas
em termos de discurso cientifico e ficcionalidade.
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em Oxford e trabalhou como bibliotecario no Christ’s Church College até sua morte. Pode-se
inclusive associa-lo como um tipico espécime do homem tomado pela profunda cogitatio,
leitor insaciavel que — por sorte — teve acesso aos tratados sobre a melancolia disponiveis até
entdo. A verdadeira colcha de retalhos, referéncias e intertextos dessa Opera magna, uma
pletora quase barroca, reescrita varias vezes ao longo da existéncia de Burton (sempre
amplificada a cada nova edicdo — ou melhor, enxertada sem muito método) e que lhe

13~ .
, ndo é nada mais do

proporcionou, pelas boas vendagens, uma solida situa¢do financeira
que o resultado de suas peregrinacdes intelectuais pelo universo da escrita. Burton ndo foi
médico, ndo tratou de pacientes empiricos e todas as suas analises ja estdo baseadas em um
processo de leitura e recepcao critica. Trata-se de uma escrita em segundo grau, no momento
em que ndo dispds dos dados objetivos e empiricos que costumavam, por exemplo, ser
evidenciados pela tradicdo médico-clinica da Antiguidade classica. E ¢ justamente essa escrita
burtoniana em segundo grau — que observa ¢ ja da os primeiros passos para a autoobservacéao,
e tem consciéncia da imensa quantidade de tratados que tentaram explicar a melancolia
empirica sem chegar a um consenso, a uma definicdo univoca — que estara mais proxima de
uma espécie de atitude iconoclasta tipica da modernidade, mesmo que de maneira indireta.
Em nenhum momento, Burton ensaia sua propria teorizagdo relativa a melancolia. Vez por
outra toma partido desta ou daquela teoria''*, mas sempre se embasando na opinido alheia.
Ele revela todo o teatro conceitual e paradoxal desenvolvido até sua época (e que, por sinal,
continuava a se desenvolver), como se quisesse mostrar ao leitor o seu relativismo. Se chega a
alguma conclusdo definitiva, serd a de que “a torre de Babel jamais produziu tantas linguas
confusas como o caos de diferentes sintomas que a melancolia possui” (BURTON 1850: 240).
Mas esta mesma Babel ¢ de certa maneira atenuada pelo fato de que “hd, em toda melancolia,
uma semelhan¢a dessemelhante, como nos rostos humanos ha constancia, ¢ como num rio em
que nadamos, mas que a dgua ndo ¢ a mesma do ponto de vista numérico; como um mesmo
intrumento musical propde varias licdes” (idem: ibidem). Essa continuidade no descontinuo,
ou semelhan¢a dessemelhante, conforme Burton, ¢ mais problematica do que se pensa, pelos
paradoxos inconciliaveis que apresenta. Alguns melancoélicos riem, outros choram; uns sdo
tomados pelo sono; outros costumam dangar, ¢ assim por diante. A variedade de atributos que

toda uma multidao de tedricos relacionou a melancolia ao longo dos séculos ¢ percebida com

'3 Sendo Burton um dos primeiros autores a realmente ganhar dinheiro com a vendagem de seus livros, o que
denota, indiretamente, todo o interesse que o tema tinha a época.

14 por exemplo, quando, logo no inicio da obra, concorda peremptoriamente com a hipotese de que a melancolia
surgiu no mundo com a Queda de Addo, fazendo eco ao pensamento cristdo de autores medievais como
Hildegarda de Bingen.
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certa desconfianca, pela primeira vez, durante o Renascimento. E isso se afina perfeitamente
ao diapasdao da iconoclastia rabelaisiana. Na ocasido em que Gargantua tenta hilariamente
vestir a libré do gentil-homem e dar os primeiros passos no universo culto, o narrador se
aproveita para tecer criticas em relacdo aos usos dessa mesma classe, sua terminologia e
simbolismo frequentemente abstrusos:
De fato, como diz o provérbio, “em cu de cagdo ndo falta merda”; e assim foi que ele
[Gargantua] encontrou alguns pascacios do tempo dos Chapéus altos que acreditaram em seus
escritos, de acordo com os quais compuseram seus apotegmas e lemas, ataviaram suas mulas,
vestiram seus pajens, esquartelaram os seus cal¢des, bordaram suas luvas, franjaram seus leitos,
pintaram suas insignias, compuseram cangdes e (0 que € pior) praticaram imposturas e falsidades
clandestinamente, entre as pudicas matronas. Em iguais trevas estdo compreendidos aqueles
gloriosos da corte e transferidores de nomes, os quais, querendo que aos vaidosos cortesaos a sua
divisa signifique esperanga, apresentam uma esfera; penas de aves por pena, pesar; ancolia por

melancolia; a lua bicorne por crescimento; um banco quebrado por bancarrota; um leito sem
dossel por um licenciado [...] (RABELAIS 2003: 57).

Mesmo com tinta burlesca e fescenina, toma-se nota de uma proto-moda melancélica
entre os “gloriosos da corte”, também cognominados de “transferidores de nomes”. O excerto
faz pensar na existéncia de pessoas que talvez portassem uma determinada flor (a “ancolia”),

para atestar sua ligagio com os eflivios de Saturno'".

O fato ¢ apontado com uma
independéncia conceitual que pode atestar a completa assimilacdo da melancolia durante o
Renascimento, a ponto de ela, com humor, poder ser vilipendiada. Em outro momento do
livro, quando o tutor Ponocrates vé que ndo ha jeito de transformar Gargantua em gentil-
homem e sabio, decide usar nele “heléboro de Anticira” (idem: 109) — outra parddia, desta
vez, relacionada a principal arma quimica contra a melancolia e a loucura na Antiguidade,
como visto. Isso estd em consonancia com o espirito da época, em que ja € possivel ser
iconoclasta em relagdo aos mais variados temas-tabu.

Outro famoso personagem literario que faz parte dessa galeria de tipos explorada com

veia comica ¢ Alceste, da peca O misantropo, de Moliere (1622-1673), de 1666. O

dramaturgo francés se utiliza do mesmo argumento da peca homoénima de Menandro,

"3 Isso é corroborado por Solomon (0p. cit.: 278), que traga um paralelo entre ontem e hoje: “Assim como nos
primeiros dias do Prozac, todo mundo parecia estar ficando deprimido, combatendo a depressdo e falando sobre
combater a depressdo; no inicio do século XVII, o homem nao-melancélico comegou a se encontrar na idéia de
melancolia. Tanto na década de 1630 quanto na de 1990, o significado da palavra associada a doenca —
melancolia ou depressao — tornou-se confuso. Quando a acidia era pecado, somente os que estavam doentes a
ponto de ndo conseguirem funcionar, ou que sofriam de ansiedade delirante, admitiriam sua doenca. Agora que a
palavra melancolia era usada também para significar grande profundidade da alma, complexidade ¢ mesmo
génio, as pessoas assumiam os comportamentos de um depressivo sem causa médica. Logo descobriram que,
embora a depressdo verdadeira pudesse ser dolorosa, o comportamento depressivo podia ser prazeroso. Passaram
a ter o habito de se alongar durante horas em compridos sofas, fixando a lua, fazendo perguntas existenciais,
confessando medo de qualquer coisa que fosse dificil, deixando de responder as perguntas que lhes faziam e
comportando-se no geral exatamente como a proibi¢do contra a acidia procurava impedir” (grifos do autor).
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pintando a figura do misantropo de maneira caricata e exagerada. Alceste se refere o tempo
todo a bile negra, como causa de seus males: “[...] Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la
ville / Ne m’offrent rien qu’objets & m’échauffer la bile [...]” e assim por diante. Em suma, na
etapa renascentista se acendra ainda mais a consciéncia histérica e cultural.

O riso rabelaisiano esta fortemente ligado a nova postura do homem renascentista,
autoafirmativa e que ousa apontar o dedo para o que passou a ser tido como lugar-comum. A
obra Ensaios (1580), de Michel de Montaigne (1533-1592), também a espelha, no momento
em que busca repensar nogdes e conceitos os mais diversos, muitos dos quais tidos como
engessados a época pelo autor. Temas importantes ao presente estudo, como tristeza,
melancolia, ociosidade, misantropia e suicidio, sdo analisados filosoficamente por Montaigne

e, no geral, impera o olhar positivo que se espera do homem renascentista. Sobre a tristeza,

por exemplo, Montaigne ndo deixa dividas (1972: 15):

Sou dos que menos sentem essa disposi¢do de espirito; nao a aprecio nem a valorizo, embora de
um modo geral, e preconceituosamente, os homens a respeitem e estimem. Com ela enfeitam a
sabedoria, a virtude, a consciéncia, mas o adorno é pobre ¢ feio. Os italianos com muito mais
razdo deram seu nome a maldade, pois ela é sempre nociva, sempre insensata, ¢ também covarde
e desprezivel: os estoicos a proibem aos sabios.

O autor inverte a imagem da profunda cogitatio ¢ a valorizagdo da melancolia
ficiniana. Mas nao faz o elogio de uma alegria imoderada. Sua visdo, como atesta a ultima
linha do excerto, estd mais proxima dos preceitos estoicos, se bem que mesclada a
caracteristicas bem pessoais. Assim, a figura do melancoélico ficiniano, opde uma livre nog¢ao
pré-visionaria (idem: 51): “Eu ndo sou melancélico, sou sonhador”.

Em outra ocasido, reverberando indiretamente o discurso da Igreja medieval, mostra-

\

se contrario a ociosidade sem objetivos definidos, como afirma no “Capitulo VIII” do

primeiro tomo dos Ensaios (“Da ociosidade”) (ibidem: 25):

Nas terras ociosas, embora ricas e férteis, pululam as ervas selvagens e daninhas, e para
aproveita-las cumpre trabalha-las e semea-las a fim de que nos sejam uteis [...]. Assim,
igualmente os espiritos: se ndo 0s ocupamos com certos assuntos que os absorvam e disciplinem,
enveredam ao léu, sem peias, pelo campo da imaginacgdo [...]. Retirei-me ha tempos para as
minhas terras, resolvido, na medida do possivel, a ndo me preocupar com nada, a ndo ser o
repouso, e viver na soliddo os dias que me restam. Parecia-me que ndo podia dar maior satisfacdo
a meu espirito sendo a ociosidade, para que se concentrasse em si mesmo, a vontade [...]. Mas
percebo que: “na ociosidade o espirito se dispersa em mil pensamentos diversos” [excerto de
Lucano], e ao contrario do que imaginava, caracolando como um cavalo em liberdade, cria ele
cem vezes maiores preocupagdes do que quando tinha um alvo preciso fora de si mesmo. E
engendra tantas quimeras e idéias estranhas, sem ordem nem propdsito, que para perceber-lhe
melhor a inépcia e o absurdo, as vou consignando por escrito, na esperanga de, com o correr do
tempo, lhe infundir vergonha.
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Os perigos de uma ociosidade sem objetivos sdo ressaltados em seus aspectos
disforicos de forma ainda mais aprofundada no “Capitulo IV”, sugestivamente intitulado “De
como a alma que carece de objetivo para as suas paixdes as manifesta ainda que ao acaso”,
quase uma antecipacao a discussdo do mal du siécle (idem: 20): “‘Assim como o vento, se
espessas florestas ndo se erguem a sua frente como obstaculos, perde sua forga e se dissipa na
imensidao’ [excerto de Lucano], assim a alma perturbada e agitada se confunde quando lhe
falta um objetivo. Em seus transportes, exige ela, sempre, algo a que culpar e contra o que
agir”. Por outro lado, no “Capitulo XXXIX”, intitulado “Da solidao”, se demarca de todo esse
imagindrio medieval ao enumerar uma miriade de atributos positivos em relacdo a
misantropia criativa, ao afastamento da sociedade como fator de mergulho filos6fico em si
mesmo, quase que de maneira contraditoria (ibidem: 119): “Se para combater nossa tendéncia
para a soliddo a atribuirem a ambicdo, responderemos que ¢ precisamente esta que nos
inspira, pois quem mais do que a ambic¢do foge da sociedade, e que deseja mais sendo a inteira
liberdade?” e, também, “A solidao parece-me em particular indicada, e necessaria, aqueles
que consagraram a humanidade a mais bela parte de sua vida, a mais ativa e produtiva, como
o fez Tales” (ibidem: 121).

Outra mudanca de perspectiva operada por Montaigne refere-se a sua visdo sobre o
suicidio, liberta das peias do universo religioso cristdo. Influenciado pelos fildsofos estoicos,
o autor repercurte as ideias destes em relacdo ao tema, ou seja, defende a elevagdo e a nobreza
moral de varios individuos que o levaram a cabo, como se pode ler em todo o famoso capitulo
intitulado “A proposito de um costume da ilha de Ceos™:

Eis porque se diz que o sabio vive quanto deve e ndo quanto o poderia; e o que de melhor
recebemos da natureza que nos tira todo o direito de queixa, foi a possibilidade de desaparecer
quando bem quisermos [...]. A natureza criou um sé meio de entrar na vida, mas cem de sair.
Podemos carecer de terras para viver, ndo faltam para morrer, como diz Boiocatus em sua
resposta aos romanos [...]. Para morrer, basta deseja-lo; a morte esta em toda parte, devemo-la a
bondade dos deuses; podem tirar a vida de um homem; ndo lhe podem tirar a morte [...]. A morte
voluntaria é a mais bela. Nossa vida depende da vontade de outrem; nossa morte, da nossa. Em
nenhuma coisa, mais do que nesta, temos liberdade para agir [...]. Conta Plinio que em certa
nagdo hiperbdrea o clima é tdo ameno que a vida dos habitantes s6 termina por vontade propria.

Cansados de viver, fartos da existéncia, ao alcancar uma idade avancada, depois de um bom
jantar, arrojam-se ao mar do alto de um rochedo destinado a esse uso [...].

Outros capitulos dos Ensaios endossam o que poderiamos chamar de afirmagdo da
vida, em meio a argumentacdo filosofica sobre o sentido da morte, a exemplo de “De como
julgar a morte” (“Capitulo XIII”) e “De como filosofar é aprender a morrer” (“Capitulo XX).
Neste ultimo, escreve Montaigne (ibidem: 49): “Um dos principais beneficios da virtude esta

no desprezo que nos inspira pela morte, o que nos permite viver em doce quietude e faz se
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desenrolar agradavelmente e sem preocupagdes nossa existéncia”; “Nao sabemos onde a
morte nos aguarda, esperemo-la em toda parte. Meditar sobre a morte ¢ meditar sobre a
liberdade; quem aprendeu a morrer, desaprendeu de servir; nenhum mal atingird quem na
existéncia compreendeu que a privagdo da vida ndo ¢ um mal; saber morrer nos exime de toda
sujeicdo e constrangimento” (ibidem: 51); e “Vamos agir, portanto, ¢ prolonguemos os
trabalhos da existéncia quanto pudermos, € que a morte nos encontre a plantar as nossas
couves, mas indiferentes a sua chegada e mais ainda ante as nossas hortas inacabadas”
(ibidem: 52).

A dimensao positiva da Renascenga, que assegura ao homem novamente o controle de
sua vida e destino, esta presente em toda esta argumentagdo. Essa mesma dimensdo —
tipificada exponencialmente na figura de Leonardo da Vinci (1452-1519), ao mesmo tempo
pintor, engenheiro, matematico, arquiteto, escultor, musico, escritor, botanico, inventor, como
tantos outros poligrafos do periodo — ja ¢ bastante conhecida de todos. Por outro lado — ¢ isso
interessa mais a presente pesquisa —, como explicita Delumeau (2004: 329), “nos complexos
avancos do Renascimento [também descobrimos] uma importante corrente pessimista”, bem
menos difundida, ¢ verdade, mas que pode ser verificada em inumeros exemplos. Delumeau
chega a citar a existéncia de um “romantismo do Renascimento”, resumindo o “romantismo”
a expressao de sentimentos tristes € melancolicos. De inicio, cita trechos de poetas como
Ronsard''® e Du Bellay, poemas que falam sobre a passagem do tempo e a vanidade de todas
as coisas. Cita também a “misantropia” e “infelicidade” de artistas como Miguel Angelo'"’,
Correggio, Piero de Cosimo, Pontormo e Rosso, sendo que os quatro ultimos foram chamados
por Vasari de “melancolicos”. Muitos dos quadros feitos por esses artistas estariam, segundo
Delumeau, j4 impregnados de uma atmosfera melancolica, segundos planos paisagisticos
onde ha uma abundéancia de “caminhos escavados, matas escuras € montanhas cheias de
esconderijos que sdo outros tantos retiros propicios a meditagdo”, e acrescenta uma citagcao de
J. Bousquet, de que “ao gosto pela tristeza correspondem os efeitos noturnos e do luar, a
multiplicagdo das imagens de ruinas [...]” (lembremos que, no Renascimento, estd o embrido

de uma atitude tipicamente romantica — a transferéncia do adjetivo “melancélico” das pessoas

"% Para endossar suas escolhas de excertos literarios, Delumeau, por exemplo, lembra que Ronsard se
autodefiniu como “esquivo, desconfiado, triste € melancolico” (0p. Cit.: 326). Sobre Camdes, Delumeau fala que
“se apresentava como um ser hipersensivel desde infancia e dado as lagrimas”, mas ndo cita a fonte dessa
informac@o, a meu ver, problematica, pela conhecida falta de documentacdo biografica acerca do poeta luso.

"7 Hauser (op. cit.: 386) chega a citar caracteristicas “autodestrutivas” na arte de Miguel Angelo: “O Juizo Final
na Capela Sistina é a primeira cria¢ao artistica importante que ja ndo é ‘bela’ e que se reporta aquelas obras de
arte medievais que ainda ndo eram belas, mas tdo-somente expressivas. Nao obstante, a obra de Michelangelo ¢é
muito diferente delas; representa um protesto, realizado com 6bvia dificuldade, contra a forma bela, perfeita,
imaculada, um manifesto em cujo desequilibrio de forma existe algo de agressivo e autodestrutivo”.
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para as paisagens, notas musicais, etc.). Delumeau cita ainda a constancia de eu-liricos
renascentistas que refletem amantes desgostosos, cujas paixdes ndo correspondidas dariam
ensejo ao “consolo na solidao”, e acrescenta: “a repeticdo deste tema, desde Sannazaro até
Honoré d’Urfé, ndo decorria de um acaso nem de uma simples moda. Esta inspiragdo
romantica relaciona-se evidentemente com a tendéncia melancolica da sociedade culta
[renascentista]” (idem: ibidem). Delumeau, mesmo sendo nosso contemporaneo, ¢ um
historiador e, naturalmente, prefere revelar a obra literdria sob a 6tica da sociedade em que foi
gerada, olvidando completamente as formas literarias melancolicas que estavam entao em
franco processo de desenvolvimento. A meu ver, temas como o esgotamento do tempo, a
tristeza pelos amores fanados e tantos outros semelhantes, por si sds, ndo dariam ensejo ao
discurso melancdlico disférico, onde se sobressai o exagero. Eles sdo frequentes em diversos
eu-liricos do periodo renascentista, sendo que, ha muito, haviam se tornado topoi literarios,
mesmo que cultivados com inexcedivel maestria, como ¢ o caso de varios poemas tristes de
Du Bellay, Quevedo, Camdes, entre outros. Assim, torna-se dificil, qui¢d impossivel, poder
chamar um autor de melancoélico utilizando-se de passagens especificas coletadas de sua obra
completa''®. Os proprios casos de Sannazaro e de d’Urfé sdo bons exemplos disso, ja que suas
produgdes certamente nao se restringem as tematicas negativistas: a primeira lembranga que
se tem daquele sdo os cantos evocativos de bosques e plagas amenos e, deste, a tradicional

galanteria da Pléiade francesa. Em todo caso, Delumeau fala da continuidade de uma corrente

"% Veja-se, por exemplo, os sonetos 1) “Fue suefio ayer, mafiana sera tierra”, de Quevedo; 2) “Ah, Fortuna cruel!
Ah, duros Fados”, de Camdes; e, 3) o “Sonnet XII” de Shakespeare: 1) “Fue suefio ayer, mafana serd tierra. /
iPoco antes nada, y poco después humo! / ;Y destino ambiciones, y presumo / apenas punto al cerco que me
cierra! // Breve combate de importuna guerra, / en mi defensa, soy peligro sumo, / y mientras con mis armas me
consumo, / menos me hospeda el cuerpo que me entierra. // Ya no es ayer, mafiana no ha llegado; / hoy pasa y es
y fue, con movimiento / que a la muerte me lleva despeflado. // Azadas son la hora y el momento / que a jornal
de mi pena y mi cuidado / cavan en mi vivir mi monumento”. 2) “Ah, Fortuna cruel! Ah, duros Fados! / Quéo
asinha em meu dano vos mudastes! / Passou o tempo que me descansastes; / Agora descansais com meus
cuidados. // Deixastes-me sentir os bens passados, / Para mor dor da dor que me ordenastes; / Entdo ntia hora
juntos mos levastes, / Deixando em seu lugar males dobrados. // Ah! quanto milhor fora ndo vos ver, / Gostos,
que assi passais tdo de corrida / Que fico duvidoso se vos vi. // Sem vos ja me ndo fica que perder, / Sendo se for
esta cansada vida / Que, por mor perda minha, ndo perdi”. 3) “When I do count the clock that tells the time, /
And see the brave day sunk in hideous night; / When I behold the violet past prime, / And sable curls, all silvered
o’er with white; // When lofty trees I see barren of leaves, / Which erst from heat did canopy the herd, / And
summer's green all girded up in sheaves, / Borne on the bier with white and bristly beard, / Then of thy beauty do
I question make, // That thou among the wastes of time must go, / Since sweets and beauties do themselves
forsake / And die as fast as they see others grow; / And nothing ’gainst Time’s scythe can make defence / Save
breed, to brave him when he takes thee hence”. Os trés sonetos apontam para uma certa tristeza do finito, através
de topoi da passagem do tempo. Pode haver, aqui e ali, muito breves insinuagdes do discurso melancolico
disforico, mas, em geral, prevalece o discurso triste tradicional. Frye (2000: 175) cita uma “melancolia dos
poetas iniciantes” comum ao periodo renascentista (que, provavelmente, ndo seria exemplificada no caso dos trés
poemas acima transcritos), mas que corrobora com os topoi do discurso triste: “O tipo de poesia lirica produzida
pela melancolia do amante era considerada como poesia relativamente menor, adequada para jovens poetas
aprendendo seu oficio ou para amadores bem-nascidos que estavam simplesmente usando a poesia como um
simbolo de status”.
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macabra que teve origem na literatura medieval, como as ars moriendi (que, ao fim e ao cabo,
tinham um objetivo pragmatico, mas de onde poder-se-ia retirar infinitas sugestoes literarias)
e os triunfos da morte, poemas de viés negativista em que a decrepitude € posta em evidéncia,
as vezes com macabra ironia, temdtica também explorada em quadros de Bosch, Brueghel,
Heemskerck, Diirer, Traini, Orcagna e tantos outros'"”.

Mesmo assim, e apesar dessas ressalvas, € possivel encontrar obras em que a
melancolia se faz efetivamente construto literario, com os exageros do discurso melancélico

120

disforico, nos periodos renascentista e barroco . Pode-se citar, como exemplo, um eu-lirico

de Miguel Angelo, na “Rime 267”, escrita em terza rima, o qual se diz “trancafiado como a

medula / em sua cortica, pobre e solitario, / como um espirito cativo em um frasco'>"

(vv.1-
3). Afirma ainda, numa confusdo de conceitos que sugere um certo gosto pelo sofrimento, que
“minha vivacidade ¢ a melancolia, / minha tranquilidade, sdo meus tormentos; / quem busca

infelicidade, que Deus lha de'?>

(vv. 25-27). E se descreve fisicamente a partir de imagens
disforicas e mesmo grotescas: uma “vespa” “fricciona” sua cabeca; seu corpo lembra um
“saco de pele”, que deixa ver “ossos e nervos”; tem os olhos “violetas e cansados”; um grilo
zumbe diariamente em seus ouvidos; possui uma respiragdo “cheia de catarro”, etc. Numa
autorreferéncia as proprias obras, chega inclusive a afirmar que a “arte que lhe deu tanto
renome”, conduziu-o apenas a “pobreza, senilidade, escraviddo nas maos dos outros”. E

123
' Da mesma

termina o poema com a constatacdo de que estard “perdido, se ndo morrer logo
forma, Séror Mariana Alcoforado (1640-1723), em boa parte das cinco missivas reunidas sob
o titulo Cartas portuguesas (1669), a ela atribuidas pela tradi¢do, deixa claro como estados
melancolicos de descontrole — que vao, como em Safo, muito além da simples auséncia do
companheiro —, podem ser redigidos do ponto de vista literario. Outra obra icOnica ¢ Paradise

lost (1667), de Milton, especialmente os livros IV e X, com seus longos discursos/mondlogos

9 Wellek ¢ Warren (2003: 142), citando um trecho de Theodore Spencer (do livro Death and Elizabethan
Tragedy) destacam como o proprio conceito de morte se modifica durante o Renascimento: “Na Idade Média, o
homem receava sobretudo uma morte subita, por esta o impedir de se preparar e de se arrepender; Montaigne,
porém, comega ja a pensar que a morte rapida ¢ a melhor. Perdera-se o conceito cristdo de que a morte € o
objetivo da vida”. Perde-se, também, o temor medieval ligado aos temas da mortalidade, o que possibilitara o
surgimento do humor macabro. Posteriormente, o religioso Pascal — que sempre fez criticas aos escritos de
Montaigne — voltard a defender o conceito de morte medieval: “A morte repentina ¢ a Uinica temivel, e ¢ por isso
que os confessores moram em casa dos grandes” (1973: 75).

120 Faco minhas as palavras de Giselle Beiguelman (1999: 64), as quais apontam para o fato de que “as
representagdes classicas, maneiristas e barrocas ndo sdo fases historicas sucessivas, que se processaram em uma
reacdo em cadeia. Sdo conteudos simbdlicos que se relacionam dialeticamente e na tensdo dessa relagdo”.

121 <P sto rinchiuso come la midolla / da la sua scorza, qua pover e solo, / come spirto legato in un’ampolla”.

122 «] a mia allegrezz’ & la maninconia, / e I mio riposo son questi disagi: / che chi cerca il malanno, Dio gliel
dia”.

123 < *arte pregiata, ov’alcun tempo fui / di tant’opinion, mi rec’a questo, / povero, vecchio e servo in forz’altrui,
// ch’1’ son disfatto, s’i” non muoio presto” (vv. 51-55).
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melancoélicos disforicos (relacionados as “quedas™ de Lucifer, Adao e Eva), que podem ter

contribuido para a melancolia literaria do Pré-romantismo inglés. Apreciado pelos romanticos

— ndo a toa, o livro foi traduzido para o francés por um dos pais do mal du siecle, Frangois-

René de Chateaubriand — Paradise lost conta com um protagonista narcisico, queixoso ¢
i 124

quase patético .

Ainda sob esse prisma de negatividade, para além das grandes descobertas nos planos
geografico, filosofico, artistico, social e técnico, o chamado nascimento do homem moderno
também foi “acompanhado de um sentimento de solidao e de pequenez” e realmente “hd uma
melancolia do Renascimento” (DELUMEAU op. cit.: 13). Isso é corroborado por varios
autores, como Lukécs, para quem a perda de um universo ‘“fechado”, como o grego e o
medieval, deixou o homem consciente da ilusdo de referenciais seguros, diante de uma
perspectiva intangivel — ou infinita, segundo a cosmologia de Giordano Bruno; Claude-
Gilbert Dubois, para quem a racionalidade renascentista ndo sera suficiente para preencher o
vacuo instaurado com a quebra da mundivisdo medieval (fato que, segundo ele, ird
desembocar nas manifestagdes de conflito interior do Barroco); Walter Benjamin, que em
seus estudos sobre o drama barroco alemdo, afirmara que a melancolia, nos contextos
moderno e contemporaneo, sera fruto do “vazio” instaurado pelo Barroco; ¢ Hauser, que —
indo na contramado do pensamento geral — viu no proprio centramento dos artistas da época,
um possivel preniincio de desordem. Em suas palavras:

A cultura do individualismo forneceu-lhe [ao artista da renascen¢a] inlimeras aberturas que néo
existiam para o artista medieval, mas colocou-o num vacuo de liberdade, no qual estd com
frequéncia a ponto de perder-se. Na revolugao intelectual do século XVI, que impeliu os artistas
a empreenderem uma revisdo total de sua concep¢do do mundo, ndo podiam confiar-se a
lideranga vinda de fora nem confiar inteiramente em seus proprios instintos. Dilacerados pela
forca, por um lado, e pela liberdade, por outro, ficaram indefesos contra o caos que ameagava
destruir a ordem do mundo intelectual. Neles encontramos pela primeira vez o artista moderno
com sua luta intima, seu gosto pela vida e seu escapismo, seu tradicionalismo e sua rebeldia, seu
subjetivismo exibicionista e a reserva com que tenta reter o derradeiro segredo de sua
personalidade [...]. Parmigianino dedica-se a alquimia e, em seus ultimos anos, torna-se
melancolico e negligencia por completo sua aparéncia. Pontormo sofre desde a juventude de
graves crises de depressdo e torna-se cada vez mais timido e reservado com o passar dos anos.

Rosso suicida-se. Tasso morre mergulhado em escuriddo mental. El Greco senta-se atrds de
janelas com cortinas em plena luz do dia [...]” (op. cit.: 397).

A melancolia empirica dos homens renascentistas podera realmente ser explicada por

todas essas caracteristicas e informacdes histdrico-biograficas, ou ela ¢ a mesma desde a

12 Shelley, no manifesto romantico inglés Defesa da Poesia, publicado por ele em 1821, refere-se ao iconoclasta
Lucifer miltoniano nestes termos (1987: 235-236): “Milton violou o credo popular (se for julgado como uma
violag@o) por nao ter concebido qualquer superioridade de virtude moral ao seu Deus sobre o seu Demonio”.
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Antiguidade, independentemente dos contextos sociais e filosoficos, como podemos notar
pela constancia dos sintomas? Essa ¢ uma pergunta que ficard em aberto, por fugir ao presente
estudo, o qual, como iniimeras vezes repetido, visa analisar as diferentes maneiras pelas quais
os discursos ficcionais a presentificaram dentro de uma tessitura literaria, tendo em vista
especificamente o que chamarei, no proéximo capitulo, de modo ultrarromantico.

Assim, dentro da referida ambiéncia literaria, focando as influéncias que atingirdao o
Romantismo, um personagem especifico destas épocas avulta fora do comum, vindo dos
palcos elisabetanos e que muitos dizem representar — como nenhum outro — a melancolia
literaria renascentista (alguns a acreditam barroca; outros, chegam até a considerar, neste caso
especifico, o principal exemplo da melancolia empirica da época). Cumpre agora dedicar
algumas linhas exclusivas ao atormentado (ou fingidor?) principe da Dinamarca, Hamlet, da
tragédia homonima de William Shakespeare (1564-1616), que influenciard decisivamente
toda a arte posterior € ndo apenas os romanticos. A partir desta breve analise, expressarei
meus proprios pontos de vista acerca do fato de poder Hamlet ser ou ndo ser um paradigma
melancolico do periodo, além de sugerir a necessidade de uma atencdo maior sobre
determinados trechos da peca, considerados pela tradigdo como exemplos de pathos
melancélico.

O inierscio da peca, de acordo com o imaginario renascentista, sugere a relaciao entre
fendmenos cosmologicos e o contexto das intrigas humanas, como vemos na fala de Horacio,
que compara a conjuntura soturna da antiga Roma, antes do assassinato de Julio César, com a
sua propria (no caso, apds o aparecimento do fantasma do rei Hamlet):

Uma coisa perturba a minha mente:
No altissimo e feliz torrdo de Roma,
Antes da queda do possante Julio,

Os timulos mostraram-se agitados,

E as figuras estranhas dos defuntos
Gritavam e corriam pelas ruas;
Cometas chamejantes suavam fogo,

O Sol ficou convulso e a estrela timida,
Cuja forga ergue o império de Netuno,
Quase estava em desmaio num eclipse,
Como iguais precursores de desgragas.
Como arautos precoces do destino,

E prologo de agouros pressentidos,
Terras e céus unidos advertiram

O nosso clima e 0s nossos conterraneos
(SHAKESPEARE 2004 Ato I, Cena I, vv.111-125).

Essa conjuntura celeste disférica parece anunciar possiveis tragédias e toda uma

ambiéncia soturna ¢ evocada. Alguns versos depois, veremos a primeira aparicdo do
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protagonista, ja pintado em caracteres associados ao luto e a melancolia. H4 um primeiro
dialogo, entre o rei Claudio, usurpador do trono e assassino do antigo rei (sem que ainda se

saiba), com Hamlet:

Rei — Por que ainda te cobrem essas nuvens?
Hamlet — Estou em pleno sol.

Rei — Meu filho, deixa agora a cor noturna,
E deita olhos amigos sobre o Rei.
Nao continues sempre de olhos vagos,
Procurando teu pai no p6 da terra:
Sabes como ¢ fatal — tudo o que vive
Ha de morrer, passando a eternidade [...]

Hamlet — Nao é apenas meu casaco negro,
[...] nem solene roupa preta,
Nem suspiros que vém do fundo da alma,
Nem o aspecto tristonho do semblante,
Co’as formas todas da aparente magoa
Que mostraram o que sou: esses “parecem”,
Pois sdo a¢des que o homem representa:
Mas eu tenho no peito o que ndo passa;
Meus trapos sdo o adorno da desgraga.
(Ato I, Cena II, vv. 70-77 / 81-89).

A melancolia de Hamlet parece ter uma causa especifica — a morte de seu pai, a gerar
um luto prolongado, indigno da nobreza elisabetana, e, principalmente, o casamento materno
recente. O didlogo poderia supor que, antes da diegese, o protagonista (que se diz contrario ao
13 2 ~ : Z 1+ l’) b 4

homem que representa”) ndo apresentaria os mesmos tragos melancolicos? Mas cairiamos,
assim, num erro de superinterpretacdo. O que de fato acontece ¢ que, aos poucos, o estado de
tristeza parece ganhar ares de melancolia patologica. Atente-se ao uso de toda uma
simbologia ligada ao funéreo melancolico: a cor negra das roupas (que, inconscientemente,
poderia aludir a bile negra), a metafora das nuvens obnubilando o entendimento, a expressao
vaga do olhar, etc. A busca no “p6 da terra” seria mesmo uma sucinta alusdo a provavel
tendéncia suicida do protagonista? O fato ¢ que o proprio Hamlet, alguns versos a frente, ira
nomear o suicidio. Mas isto se dara apds o discurso de sua mae, que, embora nao reflita no
todo da diegese a preocupacdo de salvaguarda do métron, simboliza aqui os classicos recursos
da sophrosyne:
Rainha — E doce e até louvavel que tua alma

Guarde assim esse luto por teu pai;

Mas, bem sabes, teu pai perdeu o pai;

Esse perdeu o dele; essa ¢ a cadeia

De deveres filiais, que por seu turno,
Cada qual vai sofrendo. Mas manter-se
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Em obstinado luto ¢ teimosia

De impia obstinagdo, ¢ desumano;

Mostra uma injusta oposi¢ao aos deuses,

Um coragdo sem forga, uma impaciéncia,

Um fraco entendimento, uma ignorancia [...]
(idem: vv. 90-100).

Poder-se-ia ver nesse trecho um apelo a acomodagdo mais do que ao comedimento em
si, tendo em vista o contexto em que ¢ emitido. Mas ele tem o dom de despertar o discurso
melancoélico disforico do protagonista, num soliléquio:

Hamlet — Oh, se esta carne rude derretesse,
E se desvanecesse em fino orvalho!
Ou que o Eterno nao tivesse oposto
Seu gesto contra a propria destrui¢ao!
A meu ver, esses habitos do mundo!
Que horror! Sao quais jardins abandonados
Em que s6 o que ¢ mau na natureza

Brota e domina [...]
(ibidem: vv. 132-140).

Nessa passagem, hd a primeira evocagdo ao suicidio na pega, que denota estagios de
descontrole emocional — uma das seminalidades da melancolia. Em todo o caso, a melancolia
de Hamlet ainda ¢ focada sob o prisma da dignidade da nobreza, e atormentada pelos
fantasmas da teologia cristd. No plano narrativo, ha um constante embate entre a hybris
(afinal, estamos no ambito da tragédia) do discurso melancolico disforico e a sophrosyne
presente nas falas de outros personagens. Todos esses discursos de viéis sophrosynico fazem
franca oposicao ao discurso melancdlico disforico dentro da diegese, configurando, assim, um
importante meio de adensamento da trama. Os topoi do discurso da prudéncia verticalizam
ainda mais o descontrole ¢ a hybris do discurso melancoélico disforico, semelhante as falas da
escrava Tecmessa, na peca sofocliana Ajax. Mas também é importante notar que, na peca
shakespeariana, o proprio Hamlet as vezes faz o discurso da moderacdo, quando, por
exemplo, numa conversa com Horacio (Ato I, Cena IV, vv. 7-39), se diz enojado com os
habitos festeiros exagerados dos nobres de sua casta. O principe ndo apresenta s6 descontrole
e, quando o fantasma de seu pai conta-lhe como foi assassinado, clama: “Conta-me logo, para
que eu, com asas / Répidas como a idéia ou como o amor, / Voe a vingancga!” (Ato I, Cena V,
vv. 30-33), ao que o pai responde: “[...] era o que esperava. / Serias mais apatico e mais lento /
Que a raiz que apodrece junto ao Letes, / Se ndo fizesse isso [...]” (idem: vv. 33-35). Em outra
ocasido, numa conversa com Ofélia, se diz “muito orgulhoso, vingativo, ambicioso” (Ato III,
Cena I, vv. 126-127) e, no momento em que sugere aos atores como se portar durante a leitura

de seus versos (provavelmente ecoando o decoro apreendido da poética horaciana), deixa
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escapar, em prosa: “Usai de moderacao, pois na propria torrente, tempestade ou direi mesmo
torvelinho da paixao, deveis adquirir e empregar um controle que 1hé dé alguma medida” (Ato
III, Cena II, 6-9). Isso tudo da mostras de como Hamlet ndo seria um melancolico per se,
mesmo que dé declaracdes outras como a de que sua vida “ndo vale um alfinete” (Ato I, Cena
IV, v. 70).

No final do primeiro ato, quando descobre o assassinato do pai, Hamlet diz a Horacio
que, a partir de entdo, ird aparentar uma “atitude extravagante”, ou seja, que se dissimulard em
outro personagem, numa proposta de metaficcionalidade. Isso problematiza ainda mais uma
leitura sobre a trama, do ponto de vista da melancolia. Pois o discurso melancélico disforico
sobrevivera a consciéncia de sua propria metarepresentagdo teatralizada, quando nao,
parodiada? Responderei a essa questdo mais a frente, apds fazer outras consideragdes no
corpo do texto.

A primeira apari¢do do novo Hamlet ¢é in absentia, descrita numa analepse por Ofélia,
na qual se mostra “[...] mal trajado, / Sem chapéu, tendo as meias enroladas / Pelas pernas,
sem ligas, branco e palido / Como o linho, os joelhos tremulantes, / Com o olhar de tdo
finebre expressdo / Como se viesse dos infernos falar de horrores [...]” (Ato II, Cena I, vv.
77-84). O desleixo do jovem principe ¢ contemporizado como sinal de loucura aos olhos das
outras personagens, mas tanto o publico, como os leitores, sabem — de antemao — que se trata
de uma representa¢do. E entdo significativa a explicacdo de Polonio, pai de Ofélia, aos
soberanos da Dinamarca, sobre a excentricidade de Hamlet, quando cita, ipsis litteris, a
presenga da melancolia em suas atitudes, advinda de uma provavel desilusdo amorosa com a
negativa daquela:

[...] Aconselhei-a [a Ofélia]

Que ela se recolhesse e se isolasse,

Nao recebesse cartas nem lembrangas.
Ela ouviu docilmente os meus conselhos.
Em resumo: eis que Hamlet, repelido,
Cai em tristeza; segue-se o fastio,
Depois a insonia, e logo, enfraquecido,
Cai na melancolia e, em consequéncia,
Na loucura em que agora se debate,

E que nods lamentamos [...]
(Ato II, Cena II, vv. 143-152).

Ha, nessa passagem, toda uma gradagao clinica negativista que pde a melancolia como
um dos fatores do abatimento do principe. Tristeza, fastio, insdnia, enfraquecimento,
melancolia e, por fim, a loucura — nessa ordem. Tal escala de abatimento estava em perfeita

consonancia com o Treatise of melancholy de Timothy Bright, dai muitos autores terem
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achado que Shakespeare foi por ele influenciado. A ideia de uma melancolia empirica
disforica, desencadeada pelos amores frustrados, também inspirou outros escritos da época, a
exemplo do Traité de I’essence et guerison de I’amour, ou De la mélancolie érotique,
publicado em 1610 por Jacques Ferrand (1575-1623), um médico que tratou os “males de
amor” como doencas fisioldgicas ligadas a problemas melancolicos, causados pela mistura
excessiva dos humores. Segundo Ferrand (2005: 625),
O Amor ¢ o principio e origem de todas as nossas afei¢des, resumo ou quadro abreviado de todas
as perturbagoes da alma, pois desejando fruir daquilo que lhe agrada, fica a cobicar; mas, em ndo
o podendo, ha dor e desespero. Gracas a esses diversos e problematicos movimentos da alma, os
espiritos se dissipam, o sangue torna-se seco, terrestre e melancolico, pois, diz Galeno, todas as

afei¢des e paixdes do espirito ressecam o sangue, dentre os quais varios sdo tomados por
acidentes horriveis, tornando-se melancoélicos, insensatos, maniacos, misantropos ¢ lobisomens.

Polonio e os monarcas analisam o quadro clinico de Hamlet com as ferramentas
médico-tedricas de que dispde a época. Mas a grandeza da obra de Shakespeare consiste
justamente em sair dessa tipificagdo basica do discurso sobre a melancolia, para passar a um
grau mais profundo, entrevisto em duas frentes: a) o personagem Hamlet se deixa
conscientemente confundir com a figura tipica do melancoélico de sua época e ai estd, a meu
ver, uma das grandes ironias da obra; b) mesmo com a possibilidade desta teatralizagdo de
modos exteriores e habitos melancolicos, que ndo prescinde da utilizagdo de recursos
linguisticos parodisticos (com destaque para aqueles eivados de loucura/nonsense) — ainda
assim — algumas vezes um auténtico discurso melancolico disforico vird ao lume,
transcendendo o metateatro das aparéncias tanto pela carga polissémica da poesia
shakespeariana, quanto pela densidade psicologica do personagem Hamlet (e, com isso,
respondo a pergunta elaborada mais acima).

O que chamarei de segundo Hamlet (o dissimulado) revela-se aos olhos dos outros
andando solitaria e sombriamente pelas galerias do palacio, com um livro nas maos e a vista
perdida nos espacos. Quando ¢ interpelado por alguém, fala taciturnamente, ou rompe em
faria subita. Simula um discurso nonsense com Poldnio (do ponto de vista narrativo, em prosa
e verso), fazendo-o acreditar em sua loucura, ao término do qual este chega a afirmar: “como
suas respostas sao penetrantes — uma felicidade que a loucura alcanga as vezes, € que a razao
e a sanidade ndo tém a sorte de encontrar” (Ato II, Cena II, vv. 211-214), numa daquelas
tipicas inversdes de conceitos e ambiguidades que também enformam a grandeza de
Shakespeare. Porém, em outros momentos, o primeiro Hamlet fara ouvir a sua voz; por

exemplo, numa conversa com os antigos amigos Rosencrantz e Guildestern, que vém a
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Dinamarca a pedido do rei com o intuito de tentar desanuviar a “melancolia” do principe,

instigando-o as diversdes. Na ocasido, o primeiro Hamlet deixa escapar:

Hamlet —[...] Sdo bem vindos; mas meu tio-pai e minha mae-tia estdo logrados.
Guildestern — Em que, meu caro Senhor?

Hamlet — Eu estou louco apenas para o noroeste; quando sopra o sul, sei distinguir um falcdo de
uma coruja (idem, ibidem: vv. 366-370).

Mas o que chama atencdo nessa peca do deslimite, ¢ que sempre ha muita
negatividade poética, tipica do discurso melancolico disfoérico, tanto nas falas do primeiro
como do segundo Hamlets, como a pairar sobre toda a agdo dramatica. Tal negatividade
consegue se elevar por vezes mais alto do que a dissimulagdo deste ultimo. Um bom exemplo
disso pode ser colhido num momento em que Polonio despede-se de Hamlet e este faz um

jogo de palavras:

Pol6nio — [...] Senhor, tomo a liberdade de retirar-me.

Hamlet — Nao poderia, senhor, tirar-me nada de que me separasse com mais gosto: exceto a
minha vida, exceto a minha vida, exceto a minha vida (ibidem, idem: vv. 214-218 — grifo meu).

A repeticdo da ultima frase potencializa as tendéncias melancoélicas e suicidas do
primeiro Hamlet por tras de sua representacdo em segundo grau, ou ¢ outra forma de
expressao doentia e dissimulada do segundo Hamlet, através de jogos inusuais com a palavra?
Independentemente da resposta, concretiza-se, nesse pequeno excerto, outra exageracgao tipica
do discurso melancélico disforico.

Alguns autores afirmam a melancolia de Hamlet por ele chamar a Dinamarca de
“prisdo”, em conhecida passagem, ja que, desde Hipdcrates, o sentimento de desconforto em
relagdo aos lugares parece ser um de seus sintomas recorrentes, mas, analisando mais
detidamente o contexto em que aparece — especialmente se levarmos em conta a verve
humoristica e amistosa em que estd inserida, durante a conversa com Rosencrantz e
Guildestern — veremos que nao passa de uma metafora da situacdo corrupta daquele pais e da
decepgao pessoal do principe. Noutro trecho famoso, o discurso melancélico disforico entra

novamente em cena, desta vez, propondo elogios para depois abater a causa dos mesmos:

Ultimamente — ndo sei por que — perdi toda a alegria, desprezei todo o hébito dos exercicios e,
realmente, tudo pesa tanto na minha disposi¢do que este grande cenario, a terra, me parece agora
um promontorio estéril; este magnifico dossel, o ar, veja, esse belo e flutuante firmamento, este
teto majestoso, ornado de ouro ¢ flama — ndo me parece mais que uma repulsiva e pestilenta
congregacdo de vapores. Que obra de arte ¢ 0 homem, como ¢ nobre na razdo, como ¢ infinito em
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faculdades e, na forma e no movimento como ¢ expressivo e admiravel, na agdo ¢ como um anjo,
em inteligéncia, como um deus: a beleza do mundo, o paradigma dos animais — E, no entanto,
para mim, o que ¢ essa quintesséncia do p6? O homem ndo me deleita [...] (ibidem: 293-307).

Nao se sabe qual dos dois Hamlets diz isso, ja que o discurso melancolico disforico
por vezes tem voz propria dentro dessa tragédia. E, igualmente, qual dos dois Hamlets
interrompe o mesmo dialogo abruptamente (que estava sendo travado com Rosencrantz e
Guildestern) e retoma como de assalto a propria vivacidade e alento, apds a informacdo de
que atores saltimbancos haviam chegado a sua corte. Poder-se-ia supor que essas proprias
oscilagdes seriam ditadas pelos extremos melancolicos da personalidade do principe — apatia e
exaltagdo descontroladas. Mas acredito que o personagem é por demais redondo'®’ para se
chegar a uma conclusdo definitiva. Singular — e lapidar, nesse sentido, ¢ o trecho em prosa no
qual Hamlet (fico tentado a ouvir os dois Hamlets falando) afirma: “Somos todos uns
rematados velhacos; ndo acredites em nenhum de no6s” (Ato III, Cena I, vv. 131-132).
Shakespeare aposta igualmente nas duas caracterizagdes: a do principe autoconsciente, que
deixa por vezes entrever algumas leves tendéncias melancolicas em sua personalidade,
anteriores ao assassinato de seu pai e da situacdo disforica na qual se v€ arremessado
(primeiro Hamlet) e a do fingidor louco/melancolico extremado, parddia de um tipo ja
assimilado do ponto de vista filosofico e social naquele periodo (lembremos ainda dos
mananciais do Elogio da loucura de Erasmo de Roterda, com sua loucura fingida, construida,
desmascaradora); um simulacro — também autoconsciente — que se utiliza de estere6tipos no
intuito de chegar a vinganca almejada (segundo Hamlet).

As vozes de ambos sdo problematicas, mas nos soliloquios do primeiro Hamlet ¢ que o
discurso melancolico disforico se apresenta com maior assiduidade. De inicio, aquele nos
aparece mais como um individuo pacifico (mesmo que atormentado), desgostoso com os atos
de vinganga, sem saber como agir, do que um melancolico efetivo. Ele ndo ¢ apatico e o seu
descontrole ¢, antes, ditado por esta incapacidade em ndo saber usar de necessaria violéncia:

[...] Eu, canalha inerte, alma de lodo,
Arrasto-me, alquebrado, um Joao-de-Sonho,
Nada digo, porquanto ndo me enfronho

Em minha causa; causa que é de um rei

A cujo patrimdnio e a propria vida

Foi imposta uma tragica derrota.

Sou acaso um covarde? Quem me chama

De vilao? Quem me parte o cranio e arranca
As barbas, pra em rosto m’as langar? [...]

' De acordo com Forster, um personagem é redondo se escapa a uma definigdo simples, ou melhor, por possuir
perfil denso, ndo estavel, as vezes contraditorio e que surpreende o leitor pela verticalizagdo psicologica (Cf.
FOSTER, E. M. Aspectos do romance. Tradugao de Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Editora Globo, 2004).
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Nao o devia ser, mas sou um fraco;
Falta-me o fel que amarga as opressdes,
Sendo, eu ja teria alimentado
Os milhafres do céu co’os restos podres
Desse vildo lascivo e ensangiientado!
Vilao cruel, traidor e incestuoso!
Oh, vinganga!
Ah, que jumento eu sou! Isso ¢ decente,
Que eu, filho de um pai assassinado,
Chamado a agir por anjos e demdnios,
Qual meretriz sacie com palavras
Meu coracdo, co’as pragas das rameiras
E das escravas!

(Ato II, Cena II, vv. 561-579 / 574-586).

Em suma, semelha um espirito delicado, desgostoso por preterir a espada a montagem
de uma pega, apontando também para uma irracionalidade contida na praxis. Mas, para
desconstruir esta inicial percepcdo, alguns versos a frente, confessard, pela primeira vez, ser
efetivamente um melancolico, no momento em que abre a possibilidade de ser o fantasma do
rei assassinado um artificio do diabo para confundi-lo, também em soliloéquio:

O fantasma talvez seja um demonio,
Pois o demdnio assume aspectos varios
E sabe seduzir; ele aproveita

Esta melancolia e esta fraqueza,

Ja que domina espiritos assim,

Para levar-me a danagdo. Preciso
Encontrar provas menos duvidosas.

E com a peca que penetrarei

O segredo mais intimo do rei
(idem: vv. 598-606).

O primeiro Hamlet faz eco ao conceito cristio de melancolia empirica negativa da
Idade Média, ditada pelas artes do diabo, uma porta de entrada para o maligno. Na peca, os
versos sdo recitados em voz alta, longe dos olhos e ouvidos dos outros personagens, ou seja,
aparentemente nao héa dissimulacdo, a ndo ser que queiramos problematizar ainda mais e
pensar que o proprio publico esteja sendo enganado — como parece sugerir algumas vezes
Harold Bloom, o que, a meu ver, esta fora de questao (Bloom [2004: 87] diz — e ndo sem certo
exagero — que Hamlet estaria “confinado pela pega”, aquém de sua propria sensibilidade:
“Qualquer Fortimbras ou Laertes poderia trucidar Cldudio; Hamlet sabe que merece o papel
principal em um drama cosmologico, que Shakespeare ndo estava bem preparado para
compor”). Outro momento delicado se encontra no mais conhecido mondlogo (?) da peca, que

se inicia com o verso “Ser ou nao ser [...]”.

Ser ou ndo ser, essa € que € a questao:
Sera mais nobre suportar na mente

149



As flechadas da tragica fortuna,
Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
Inerentes a carne — é a conclusdo
Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar — eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono
De morte, uma vez livres deste involucro
Mortal fazem cismar. Esse ¢ o motivo
Que prolonga a dedita desta vida.
Quem suportara os golpes do destino,
Os erros do opressor, o escarnio alheio,
A ingratiddo no amor, a lei tardia,
O orgulho dos que mandam, o desprezo
Que a paciéncia atura nos indignos,
Quando podia procurar repouso
Na ponta de um punhal? Quem carregar
Suando o fardo da pesada vida
Se 0 medo do que vem depois da morte —
O pais ignorado de onde nunca
Ninguém voltou — ndo nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar co’o mal que temos
Em vez de voar para esse, que ignoramos?
Assim nossa consciéncia se acovarda,
E o instinto que inspira as decisdes
Desmaia no indeciso pensamento,
E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente
E nfo sdo mais agdo. Siléncio agora!
A bela Ofélia! Ninfa, em tuas preces
Recorda os meus pecados [...]

(Ato III, Cena I, vv. 57-91).

Geralmente se afirma que esse soliléquio se transforma em didlogo, mas serd que ¢
mesmo assim? A presenga de Ofélia ndo inspiraria a existéncia apenas de um didlogo?
Lembremos que a tradicdo também comete seus erros, quando, por exemplo, faz Hamlet
aparecer em cena com um cranio na mao, durante a recitacdo desses versos, elemento cénico
inexistente nas didascalias do texto original. H4, nesta parte, um discurso melancélico
disforico em que se impde um clima de apatia resignada e suicida, mas ndo se sabe se ¢
proferido pelo primeiro ou segundo Hamlet. Na cena, o rei e Polonio estdo escondidos atras
de uma tapecaria (sem que o principe o saiba), mas ele divisara Ofélia, que ocupa o mesmo
espaco cénico, antes de iniciar a fala? Essa presencga interferird em sua postura e em suas
palavras? Trata-se da dissimulacao do segundo Hamlet, ou da confissdo efetiva do primeiro?

Paralelo ao discurso melancolico disforico, vemos as demandas do discurso
sophrosynico, que ¢ altivo e exige respostas. Pergunta o rei a Rosencrantz ¢ Guildestern: “E
ndo puderam, com fala habilidosa, / Obter-lhe a confissdo desse desvairo, / Que assim

perturba a calma dos sentidos / Com turbulenta e perigosa insania?”’ (Ato III, Cena I, vv. 1-4).
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Ao que respondem: “Ele confessa que a razdo lhe foge, / Mas de nenhuma forma diz por qué
// Nem se mostra disposto a ser sondado; / Com uma habil loucura, vai distante / Se queremos
trazé-lo & confissio / Do que ele sente” (idem, ibidem: vv. 5-10). E interessante como se
busca, ao proprio doente, as respostas de sua melancolia. De certa forma, isso ¢ inédito, até
entdo, em ambiéncia literaria. A “fala habilidosa”, o recurso retdrico ¢ apolineo da sophrosyne
acaba sendo ludibriado por uma estranha loucura que ¢ consciente de si (“ele confessa que a
razdo lhe foge”, “hdbil loucura”) — e isso aponta novamente para uma representacao. Aponta
também para a confissdo de um sentimento (“a confissdo / Do que ele sente”) ligado a
melancolia — Romantismo avant la lettre? Sem davida, responderiam os proprios tedricos do
multifacetado movimento.

O fato ¢ que, aos poucos, a dissimulagdo melancdlica de Hamlet vai sendo percebida
pelos proprios personagens, especialmente pelo rei Claudio — o mais interessado nela. No
final da Cena I, Ato III (vv. 166-171), este ira afirmar: “Amor! Nao tende a isso o seu espirito,
/ Nem o que disse, embora um pouco estranho, / Parecia loucura. Ha qualquer coisa / Na qual
se escuda essa melancolia; / Eu prevejo que, abertas as comportas, / Venha o perigo; temos
que evita-lo”. Temos ai mais um excerto que corrobora com a hipdtese de uma melancolia
forcada e estudada. Assim, j4 ndo mais causa surpresa ao leitor (ou ao publico), o fato de
Hamlet conversar normalmente com Horacio, antes da pega dos atores saltimbancos e, no
momento em que o rei e a rainha entram no saldo, aquele se despedir rapidamente do amigo,
com as palavras: “Ja chegam para a festa. Eu tenho agora / de ficar distraido [...]” (Ato III,
Cena II, vv. 96-97 — grifo meu). E, quando Guildestern lhe pede “uma resposta sensata”, o
principe responde, sem vacilar no fingimento: “Dar-vos resposta sensata; meu espirito esta
enfermo [...]” (idem, ibidem: v. 320). Tudo isso até chegarmos a grande revelacdo feita a
rainha por Hamlet que, num dos apices da peripateia, divisa novamente o fantasma do pai:

[Respondendo a mée, que o acusa de delirio]:
Delirio! Meu pulso ¢ como o teu,

Seu ritmo € normal. Néo ¢ loucura

O que eu disse; tu podes por-me a prova:
Repetirei as frases que a loucura
Confundiria. Nao, por Deus te peco,

Nao continues a embalar tu’alma

Nessa ilusdo que ¢ minha loucura

Que fala no lugar das tuas faltas
(ibidem, idem: vv. 150-157).

Tem-se ai a prova final da simulacdo loucura/melancolia — o primeiro Hamlet
explicando o segundo. Mas o mégico jogo de espelhos ndo finda. Na trama, logo em seguida,

a rainha fala para o esposo que o principe continua “Louco, como se o mar e o vento em luta /

151



Quisessem disputar qual o mais forte” (Ato IV, Cena I, vv. 7-8). Nao se pode acusa-la de erro,
pois, desde o inicio da peca, o publico e os leitores se deixam envolver pelo seu argumento
sob a oOtica hamletiana. Para estes, o enigma da loucura/melancolia foi devassado,
constituindo o caso da personagem Ofélia o unico de insanidade efetiva, que morre ao
acidentar-se (?) num rio'*°.

A melancolia de Hamlet foi uma duvida constante ao longo da critica ocidental. O fato
do personagem ser ou ndo melancélico suscitou uma série de debates e muitas hipdteses
foram gestadas, sendo algumas de cunho biografista. Wellek e Warren (op. cit.: 109) citam o
caso da critica inglesa Lily Campbell, que sustentou que o “sofrimento” de Hamlet
corresponderia ao tipo de “homem sangiiineo devido a adustao melancoélica”, da mesma forma
que Oscar Campbell, outro critico, tentou revelar que o personagem Jacques, em As you like
It, seria um caso de “melancolia anormal produzida pela adustio da fleuma”'?’. Ja
Lunacharsky escreveu que a visdo tragica de mundo expressa por Shakespeare em Hamlet
teria sido consequéncia do fato de ele (o autor empirico) ter feito parte de uma aristocracia
feudal que perdera, no tempo da rainha Isabel, a anterior posi¢do dominante (idem: 129).
Nietzsche também envereda no biografismo, ao falar da presenga de outro personagem
possivelmente melancélico em Shakespeare, comparando-o com Hamlet, em A gaia ciéncia:
“O que ¢ a melancolia de um Hamlet, comparada a melancolia de um Brutus? E talvez
Shakespeare conhega esta, como aquela, por experiéncia propria! Talvez ele tivesse, como
Brutus, sua hora escura e seu anjo mal!” (2001: 122). No ensaio dedicado a Shakespeare,
Hugo ¢ ambiguo em relagdo a Hamlet. De inicio (1985: 359), considera sua loucura
melancolica como falsa: “Ele cria nos outros doengas que ndo tem; sua falsa loucura inocula

em sua amada uma loucura verdadeira”. Mas, algumas paginas a frente, atesta sua melancolia

126 F interessante a visdo conflituosa inserta no proprio corpo da tragédia acerca da morte de Ofélia. O discurso
da sophrosyne da rainha, afirmara ter se tratado de um acidente: “[Rainha]: [...] a tua irmd esta morta, / Laertes;
afogou-se. / [Laertes]: Como? Onde? / [Rainha]: Onde um salgueiro cresce sobre o arroio, / E espelha as flores
cor de cinza na agua [...] / Subindo aos galhos para pendurar / Essas coroas vegetais nos ramos, / Pérfido, um
galho se partiu de subito, / Fazendo-a despencar-se ¢ as suas flores / Dentro do riacho [...]” (Ato IV, Cena VII,
vv. 171-174 / 180-184). Ja no dialogo dos dois coveiros (Ato V, Cena I, 1-2), um deles pergunta ao outro,
confirmando o suicidio (a0 menos entre os populares): “Deve ser enterrada em sepultura cristd aquela que
buscou voluntariamente a salvagdo?”.

27 Jacques é considerado o outro paradigma melancolico de Shakespeare, juntamente a Hamlet, ¢ também
constitui evidéncia de uma moda melancélica, mais ou menos afetada, durante o Renascimento. No didlogo com
a personagem Rosalinda, Jacques faz um jogo de palavras que revela novamente toda a confus@o que a palavra
melancolia suscitava a época: “I have neither the scholar’s melancholy, which is / emulation; nor the musician’s,
which is proud; nor the / soldier’s, which is ambitious; nor the lawyer’s, / which is politic; nor the lady’s, which
is nice; nor / the lover’s, which is all these; - but it is a melancholy / of mine own, compounded of many simples,
/ extracted from many objects, and, indeed, the / sundry contemplation of my travels, which, by / often
rumination, wraps me in a most humorous sadness” (As you like it, Ato IV, Cena I, vv. 11-20). O tema também
foi satirizado por Ben Jonson (1572-1637), nas pegas Every man in his humour (1598) e Every man out of his
humour (1599), especialmente em relagdo ao emprego abusivo de qualificativos alusivos aos humores.
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(idem: 361), ligando-o a0 mesmo imaginario da famosa gravura de Diirer: “Como o grande
verme de Albert Durer, Hamlet poderia se nomear Melancholia. Ele tem, por tras de sua
cabeca, 0 morcego que voa e rompe 0s céus €, a seus pés, a ciéncia, a esfera, o compasso, a
ampulheta, o anjo. Ao fundo do horizonte, um enorme e terrivel sol que parece deixar o céu
mais escuro” (grifo do autor). Por sua vez, Oscar Wilde, analisando a grande influéncia de
Hamlet no Ocidente, chegou a afirmar que “o0 mundo se tornara melancoélico porque um titere,
o Principe, ficara triste” (apud BLOOM 2004: 58) e Northrop Frye (2000: 171), se ndo afirma
ele mesmo a melancolia hamletiana, o faz indiretamente, ao dizer que o publico daquela
época “teria reconhecido seus sintomas [da melancolia] em Hamlet [...] a indecis@o, a
incapacidade de agir por causa de ‘pensar sobre o acontecimento de modo meticuloso
demais’, a percep¢do clarividente do mal e da corrup¢do da natureza humana, o vicio das
roupas negras [...]”. Igualmente, Dandrey (2007: 204) afirma uma melancolia inata ao
personagem Hamlet quando observa no simples ato de criagdo de sua pega de teatro, uma
catarse ou purgacao melancolica: “[...] Vemos o protagonista salvar seu espirito da deméncia
melancoélica pela concepgdo e mise en scéne de uma pega de teatro que ao mesmo tempo
exprime e expulsa a causa de seu negro tormento”. Até os experts em estudos sobre a
melancolia, Klibansky & Panofsky (op. cit.: 233), chamaram a Hamlet de “0 melancdlico
tragico” (grifo meu), ao tempo em que asseguraram a existéncia de uma moda melancoélica no
periodo, entrevista no personagem Stephen, da comédia Every man in his humour, de Ben
Jonson: “junto ao melancélico tragico, como Hamlet, existiu desde o primeiro momento o
‘melancolico de moda’ comico [...] que queria ‘aprender’ a melancolia como se aprende um
jogo ou uma danca: ‘Tens uma banqueta que sirva para estar melancélico?’... ‘Fago bem,
primo? Estou suficientemente melancélico?’ [diz o personagem]”.

Atualmente, dentro das exegeses shakespearianas, destacam-se as obras de Harold
Bloom. Discordo dele no momento em que diz (2004: 22) que se deve “descartar qualquer
no¢ao de que os impactos causados pela morte stubita do pai e pelo novo casamento da mae
tenham provocado alteragdes radicais no Principe”. Especialmente porque, para comprovar tal
argumento, utiliza-se de uma leitura psicanalitica que ndo encontra provas no texto: “Hamlet
jamais teve qualquer elemento em comum com o pai, a mée ¢ o tio. E uma espécie de crianga
enjeitada, educada por Yorick, mas pai de si mesmo, ator-dramaturgo desde sempre, embora
ndo seja proveitoso identificd-lo com o autor [empirico]” (idem: ibidem). Em sua andlise
critica, Bloom chega inclusive a formular hipdteses totalmente inexistentes nos originais,
lembrando um William Blake que conversava com seus proprios personagens poéticos

tornados vivos pela imaginagdo, como as de que Hamlet poderia ser fruto de um caso entre a
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rainha e o tio; que “passava mais tempo gazeteando no Globe Theatre, em Londres, do que
nas salas de aula de Wittenberg” (ibidem: 23); ou entdo, que “ao que parece, Hamlet
acumulou experiéncias [sexuais] alhures, a julgar por sua astlicia e seus contatos no teatro”
(ibidem: 65). Mas hé nisso tudo ironias por parte do veterano critico. Por outro lado, concordo
com varios outros aspectos suscitados por sua leitura da peca, principalmente o fato de que
nela “impera a teatralidade”, e Hamlet ¢ seu “mestre-de-cerimdnias”. Bloom nota o fato
importantissimo de que “a vontade de Hamlet deixa de ser denominada agdo, mas ndo deixa
de ser agdo, que permanece na exaltacdo da mente” (ibidem: 45 — grifo do autor). Sera, de um
lado, essa teatralidade e, de outro, essa agdo ditada pela consciéncia de um eu que se observa
e ao mundo (mesmo sem configurar agdo especifica, no sentido classico), que corroborardao
nos primeiros passos da subjetividade romantica. Nao a toa que o proprio Bloom situa Hamlet
como o epicentro do Romantismo (ibidem: 129):
A histéria do eu interior tem sido escrita por muitos estudiosos e psicologos, a partir de uma
extraordinaria multiplicidade de perspectivas. O psicologo holandés J. H. van den Berg [...],
atribuiu a génese da interioridade ao ensaio de Lutero sobre a liberdade crista (1520). De fato, o
protestantismo contribuiu para o incremento da autoconsciéncia, que se tornou, a0 mesmo tempo,

valor supremo e peso insuportavel no Romantismo. Todavia, tenho minhas suspeitas de que
Hamlet, mais que Lutero, foi a origem primeira da autoconsciéncia romantica.

Bloom também evidencia que o mais interessante em Hamlet “¢ o seu génio, voltado
para a propria consciéncia” (ibidem: 110), essa consciéncia que se expande continuamente
mesmo sendo atravessada por tantos vetores contrarios € que nos faz revisitar sempre essa
obra (ou nos resguardarmos dela, também) por motivos “mais relacionados ao horror que
temos [...] do confronto com o aniquilamento do que a nossa obsessdo por culpa e dor”
(idem: ibidem).

Para uma interpretagao teatral empirica que valorizasse o sempre aludido descompasso
entre o eu e o mundo, no caso de Hamlet (que obviamente sera muito caro aos romanticos),
Bloom idealiza e sugere um ator que “haveria de insinuar, continuamente, que se encontra na
peca errada, mas que acredita que ela ha de servir aos seus propositos” (ibidem: 113). Tudo
isso reunido, o critico chega a conclusdo de que a peca configuraria uma “percepgdo de
mortalidade aguda demais para ser suportada” e que “se fossemos obrigados a manté-la em
mente, durante cada momento que nos resta [...], encenada com a devida forga, Hamlet seria
teatro transfigurado em marcha finebre” (ibidem: 122). Por outro lado, hd uma diferencga
basica entre Hamlet e as obras roméanticas como um todo. Na peca de Shakespeare ainda ha
“um idealismo residual” que ““atenua o aspecto sombrio da busca pelo aniquilamento” (idem:

123), enquanto no Romantismo pessimista imperara uma visao mais niilista.
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Acredito que Hamlet € o paradigma melancélico literario renascentista/barroco apenas
por via indireta, mais por tipifica-la no periodo do que por encarna-la efetivamente. O
personagem talvez tenha, no fundo, mais caracteristicas tendentes a ataraxia estoica do que a
apatia melancolica. Isso pode ser visto quando faz um sincero elogio ao amigo Horécio,

exaltando-o com estas palavras:

[...] Sempre foste
Diante das dores, como quem nao sofre,
Um homem que recebe como idénticos
Golpes ou recompensas da Fortuna,
E igualmente agradece; abengoados
Aqueles cujo sangue e o julgamento
Tao bem comungam; pois ndo sdo brinquedos
Nos dedos da Fortuna, tdo voluveis,
Dangando ao seu prazer. Da-me esse homem
Que ndo se torna escravo da paixao,
E eu o trarei no fundo do meu peito,
No coragdo do proprio coragdo,
Como eu te tenho [...]

(Ato III, Cena II, vv. 66-78).

A ataraxia de Hamlet difere daquela tradicional dos estoicos por ser elastica, por
também abrir espaco para um desespero resignado — se € que isso ¢ possivel. Mas acredito ser
essa mesma abertura, € ndo a apatia melancolica de per se, a causa que transforma Hamlet
num herdi moderno, no momento em que quebra com a visdo de herdi tragico tradicional,
caracterizado pela vontade, a coragem e a agdo. Hamlet € personagem tragico por exceléncia
mas em um novo sentido, completamente diverso da Antiguidade. Ele ndo consegue agir
ostensivamente na vinganga do assassinato de seu verdadeiro pai, prefere aceitar os fatos com
instinto superior filosofico, sofrer estoicamente, vendo a vanidade de todas as coisas, a pegar
em armas. Em muitos outros textos de Shakespeare podemos conferir também essa influéncia
estoica a qual se pode associar a leitura comprovada de autores como Séneca e Marco

Aurélio. Por exemplo, veja-se o famoso mondlogo de Macbeth, na pega homdnima:

Amanha, e amanhi e ainda outro amanha arrastam-se nessa passada trivial do dia para a noite, da
noite para o dia, até a ultima silaba do registro dos tempos... A vida ndo passa de uma sombra
que caminha, um pobre ator que se pavoneia e se aflige sobre o palco; faz isso por uma hora e
depois ja ndo se ouve mais sua voz. E uma historia contada por um idiota, cheia de som e firia e
vazia de significado (Ato V, Cena V).

E compare-se com determinada passagem das MeditagGes de Marco Aurélio:

Um palco ambulante vazio; uma pega de teatro; rebanhos de ovelhas; manadas de gado; uma luta
de lanceiros; um osso agitado no meio de um monte de cachorros; uma migalha atirada para
dentro de um lago de peixes; formigas carregadas e a trabalhar; ratos amedrontados em correria;
marionetas a sacudirem-se nos seus cordéis — isto € a vida (op. cit Livro VII: 77).
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Muitos outros exemplos semelhantes poderiam ser contabilizados na obra completa do
bardo de Stratford-upon-Avon. Nesse aspecto, considero mais pertinente a leitura de
Auerbach, que vé em Hamlet o mais “forte” heroi da tragédia do que a versao de Goethe, que
afirma ser o principe da Dinamarca um melancolico totalmente fragilizado. Nos capitulos I1I e
XIT do Wilhelm Meister, Goethe assimila a melancolia de Hamlet a partir do
desmoronamento de sua confianca na ordem ética de seu reino, apds a morte do pai. Por conta
de insuficiente “forca interior” e até ternura, ndo conseguiria efetivar seus ideais; em suma,
“uma grande acdo ¢ imposta a uma alma que ndo estd em condi¢des de realizd-la”. Auerbach
(2004: 294) discorda dessa visao:

Serd que Goethe ndo sentiu a forca original e ainda crescente durante a pega de Hamlet, o seu
humor cortante, diante do qual recuam todos os que o circundam, a asticia e a temeridade dos
seus ataques, a sua selvagem dureza contra Ofélia, a violéncia com a qual enfrenta sua mae, a fria
calma com que tira do seu caminho os cortesdos que se lhe atravessam, a eldstica audacia de
todas as suas palavras e de todos os seus pensamentos? Por mais que adie constantemente a agdo
decisiva, ele €, de longe, a figura mais forte da pega; ao seu redor ha uma aura de demonismo que
cria respeito, timidez e, ndo raramente, medo; quando entdo algum movimento ativo irrompe
dele, este ¢ rapido, audaz e, por vezes, pérfido, e atinge, com violéncia certeira, o centro do alvo.
Evidentemente, ¢ verdade que justamente os acontecimentos que o acordam para a vinganga
paralisam a sua for¢a de decisdo; mas sera que isto pode ser explicado a partir de uma fraqueza
vital, a partir da falta da “forga sensivel que faz o heréi”? Nao serd, antes, que numa natureza

forte e dotada de uma riqueza quase demoniaca, ganhem em forca a diivida e o desgosto pela
vida e que todo o peso desse ser se desloque precisamente nesse sentido?

Mas o que importa mesmo ¢ que o discurso melancolico disforico, presente na
condicdo de tessitura literaria na peca, ira influenciar a literatura romantica justamente por
esta via, a da melancolia. Hamlet ndo se mata — ¢ assassinado, mas de maneira fortuita, quase
ao acaso (se bem que alguns falam em suicidio dissimulado). Nao ha deuses ex machines,
nenhuma forma de pacificagdo ao final da pega. Segundo Bloom, “Rei Lear chega a um final,
tanto quanto Macbeth; Hamlet jamais termina” (2004: 111), justamente por ser “poema
ilimitado”, desbordante por exceléncia, pela liberdade de pensamento conferida ao
personagem principal.

A partir desse mesmo desbordamento, que destoa da mundivisdo neoclassica
renascentista, Walter Benjamin encontrard no personagem Hamlet e na peca homonima um
dos marcos principais da literatura barroca, sendo a propria figura do Principe (enquanto
personagem, de forma geral) uma das mais utilizadas pelo drama barroco (1984: 165): “O
Principe ¢ o paradigma do melancodlico. Nada ilustra melhor a fragilidade da criatura que o
fato de que também ele esteja sujeito a esta fragilidade”. Benjamin chega mesmo a afirmar a
precariedade do drama barroco alemio frente a Hamlet, mas também pode ter incorrido no

deslize de configurar Hamlet como o protétipo do personagem melancoélico barroco, citando
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como fonte um estudo do alemdo Rochus von Liliencron, para quem aquele teria “uma
ascendéncia saturniana ¢ tragos de acedia [sic]” (ibidem: 180) — ha ai uma confusao de
conceitos. Benjamin d4 sua propria visdo sobre o fato, sugerindo a validagdo do afirmado por
Rochus com o acréscimo de alguns caracteres cristdos (idem: ibidem):
Para que a profunda intuigdo com que Rochus von Liliencron reconheceu em Hamlet uma
ascendéncia saturniana e tracos de acedia ndo seja privada do seu objeto mais promissor, é
preciso ver nesse drama o espetaculo unico da superagdo dessas caracteristicas, no espirito do
cristianismo. SO nesse Principe a auto-absor¢do melancolica atinge o cristianismo. O drama
alemdo ndo soube adquirir uma verdadeira alma, nem despertar em seu interior a clara luz da
auto-compreensdo. Permaneceu surpreendentemente obscuro para si mesmo, e sO conseguiu

pintar o melancélico com as cores gritantes e desgastadas dos livros medievais consagrados as
complexdes do temperamento.

A meu ver, Benjamin prescindiu do fingimento do segundo Hamlet, que problematiza
e mesmo inviabiliza a afirmacdo de que poderia constituir um melancolico efetivo. Por outro
lado, deixa entrever acertadamente a existéncia do discurso da propria melancolia através do
principe da Dinamarca, em uma frase especifica: “S6 numa vida como a desse Principe a
melancolia pode dissolver-se, confrontando-se consigo mesma” (ibidem: idem).

Hamlet ¢ apenas um dos inimeros temas que o autor aborda em seu trabalho sobre as
origens do drama barroco alemdo e as diferengas existentes entre ele e a tragédia de cunho
classico, sempre ressaltando o fato de que a morte serd o grande tema de eleicao da alegoria e
da metéfora barrocas, deixando clara a presenga da melancolia literaria no referido periodo
historico, com a analise critica de muitas pegas. Por tras da conhecida for¢a verbal presente ao
Barroco — a linguagem dramatica expressa no exagero de figuras de linguagem, de hipérboles,
metéforas, anacolutos, bem como a criacdo de neologismos e alegorias as mais diversas — um
sentimento de morte e esfacelamento dita a configuracdo de uma consciéncia fragmentada por
varios e paradoxais conflitos de forcas, que tem na percepcdo da morte, no escoamento
inevitavel do tempo e no luto, boa parte de sua razdo de ser, e a melancolia como
caracteristica basica do homem saturniano barroco. Porém, Benjamin faz uma diferenciagdo
essencial: “essas pegas [do drama barroco alemao] estdo mais a servigo da descri¢ao do luto,
que do sentimento de luto, como pecas gracas as quais o luto encontra uma satisfagdo: pecga
para enlutados. Uma certa ostentacdo lhes ¢ inerente. Seus quadros sdo organizados para
serem vistos, ordenados, na forma com que querem ser vistos” (ibidem: 142).

O autor ainda assegura como génese da melancolia poética barroca germanica a
realidade social e religiosa do periodo, ou seja, os conflitos do luteranismo e sua “fé¢ nua”
(desprovida dos atavios sublimadores existentes no catolicismo) e o “taedium vitae das

naturezas mais ricas”. Mas caracteriza perfeitamente o homem saturniano barroco como uma
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espécie de “apatico estdico” (sendo o “estoicismo do Barroco” “pseudo-antigo”) e enlutado,

“posto no espaco do cristianismo”:
A afinidade entre o luto ¢ a ostentacdo, tdo magnificamente comprovada pela linguagem do
Barroco, tem aqui uma de suas raizes, do mesmo modo que a auto-absor¢ao, para a qual essas
grandes configuragdes da cronica mundial parecem um simples jogo, que sem duvida vale a pena
contemplar em vista das significagdes que nele é possivel seguramente decifrar, mas cuja

repeticdo infinita ajuda os humores melancélicos, com seu desinteresse pela vida, a consolidar
seu dominio (BENJAMIN 1984: 163).

As vezes tem-se a impressao, ao ler a critica de Benjamin sobre o barroco alemao, de
poder se divisar neste periodo uma autoobservacdo pré-romantica embriondria, porém ja
obsediante, em vdarios personagens das dezenas de obras analisadas em seu livro.
Autoobservagdo que “levava facilmente a um abismo sem fundo” (BENJAMIN idem: 164).
Em véarios excertos, esses personagens apresentam distopias tipicas da melancolia disforica,
como ¢ exemplo o Principe de um drama da época:

Ele treme diante de sua propria espada. Quando se senta a mesa, o vinho mesclado contido nos
cristais se converte em fel e veneno. Assim que o dia termina, o negro rebanho, o exército do
medo rasteja sorrateiramente, e vela em seu leito. Envolto em marfim, parpura e escarlate, ele
nao pode nunca repousar tdo serenamente como os mortos sepultados na dura terra. Se por acaso
consegue adormecer por um curto periodo, Morfeu o agride, e transforma em negras imagens
noturnas os seus pensamentos diurnos, apavorando-o ora com sangue, ora com destronamentos,
ora com incéndios, ora com sofrimento e morte, ora com a perda de sua coroa.

Epigramaticamente: “onde esta o cetro, estd o0 medo!”. Ou: “a triste melancolia em geral mora
nos palacios” (ibidem: 167).

Outro personagem de famoso autor do drama barroco alemdo, Andreas Gryphius
(1616-1664), se pergunta se a melancolia “¢ somente a fantasia, perturbando o espirito
cansado, que por estar no corpo ama sua propria aflicao” (apud BENJAMIN ibidem: 169); e,
entre outros autores, o poeta Tscherning (século XVII), nos versos de Melancholey Redet
Selber, também enfatiza 0 mesmo tema, o eu-lirico afirmando-se como a voz da propria
melancolia, desta vez, erguida entre os vapores do discurso melancoélico euférico, com
miradas proféticas:

Eu, mde de sangue denso, fardo putrefato pesando sobre a terra, quero dizer quem sou, € 0 que
por meu intermédio pode vir a ser. Sou a bilis negra, primeiro encontrada no latim, e agora no
alem@o, sem ter aprendido nenhum dos dois idiomas. Posso, pela loucura, escrever versos tdo
bons como os inspirados pelo sabio Febo, pai de todas as artes. Receio apenas que o mundo
possa suspeitar de mim, como se eu pretendesse explorar o espirito do inferno. De outra forma,

eu poderia anunciar, antes da hora, o que ainda ndo aconteceu. Enquanto isso, permanego uma
poetisa, e canto minha prdpria histéria, e o que sou [...] (apud BENJAMIN ibidem: 170).

Esses breves exemplos servem para mostrar que o discurso sobre e da melancolia

continuaram seguindo seu rumo proprio durante o Barroco, mesmo que influenciados pelos
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leitmotivs existentes no periodo. O livro de Benjamin é importante justamente por revelar a
transformagao da alegoria barroca em melancolia e nisso estd contida uma visdo pessimista
que destoa completamente da crenca ficiniana de Saturno como astro inspirador, ja que, para

alguns, “a meditacdo ¢ propria do enlutado” (BENJAMIN ibidem: 163).
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1.4 — Século das Luzes

“Este mundo é um grande Bedlam onde loucos encarceram
outros loucos” (VOLTAIRE 2001: 206).

Apoés a passageira euforia melancolico-tedrica do Renascimento italiano, uma nova
postura filosofica veio se adensando no Ocidente, propondo um novo centramento do espirito
humano em meio ao caos de “supersticdes” que — segundo os pensadores do chamado Século
das Luzes francés — ainda eram evidentes em pleno século XVIII, momento em que a ciéncia
moderna inicia um longo processo de maturacdo que terd na Razdo sua forga motriz.
Inaugurada sob o signo do cogito cartesiano — uma volta a propria interioridade que
novamente ird prescindir das paixdes que atormentam o curso das ideias e da consciéncia —, a
época endurecera o combate as distopias ligadas ao inconsciente e¢ as disfungdes
melancolicas. René Descartes (1596-1650) propord uma rentncia simbodlica ao mundo e a
davida como método de inferéncia, a partir da desconfianga nos sentidos — mas nao havera
nisso qualquer postura misantropica ou pessimista. Ao contrario, serd sempre muito Positivo
em sua argumentacdo, buscando compreender “a mente humana voltada para si mesma que
ndo percebe ser outra coisa sendo coisa pensante” (DESCARTES 2000: 14), como assevera

128

numa proposi¢do de suas Meditagdes metafisicas (1640) =°. A fé na ciéncia substitui, pouco a

pouco e sem claro-escuros, a fé anterior, compulsiva, na religido. Apds chegar a primeira
“verdade indubitavel” (“‘cogito, ergo sum”), a meta de Descartes sera a de discutir os proprios
julgamentos da maneira mais critica ¢ detalhista. No Discurso sobre o meétodo (1637),
evidencia a separacdo entre a alma e o corpo humanos, tidos como duas substancias
especificas: a esséncia da alma estando ligada ao pensamento; a do corpo, em sendo um
objeto no espago. A alma age sobre o corpo e este age sobre ela; apenas apartam-se com a

morte empirica do sujeito:

Apbds isso, examinando com muita atengdo o que eu era e concluindo que podia fingir ndo ter
corpo e nao havia mundo ou lugar em que me encontrasse, mas, a0 mesmo tempo, ndo podendo
fingir ndo existir, sendo bastante o fato de duvidar da verdade das outras coisas para ficar
demonstrado, de modo muito certo e evidente, que eu existia, enquanto que bastaria deixar de
pensar, ainda que admitindo como verdadeiro tudo que imaginasse, para ndo haver razdo alguma
que me induzisse a acreditar na minha existéncia, conclui de tudo isto que eu era uma substancia
cuja esséncia ou natureza reside unicamente em pensar € que, para que exista, ndo necessita de
lugar algum nem depende de nada material, de modo que eu, isto é, a alma, pela qual sou o que
sou, € totalmente diversa do corpo e mesmo mais facil de ser reconhecida do que este e, ainda
que o corpo ndo existisse, ela ndo deixaria de ser tudo o que ¢ (DESCARTES [19..]: 67).

128 Na obra intitulada Descartes existencial (cf. Bibliografia), Kujawski (1969: 49) destaca que o filésofo francés
encarna a tipica figura do solitario que, ao encaminhar-se para si mesmo e se distanciar dos outros, “goza de
perfeita paz de espirito, alheio a qualquer alvorogco ou paixdo, entretido com suas meditagdes”, sem
necessariamente haver nisso uma atitude misantropica: “pois o retiro ndo ¢ a negagdo do mundo. Pelo contrério,
no retiro é que se constitui a consciéncia do estar no mundo” (idem: ibidem).
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Em sua argumentacdo, o filésofo abre espago para afirmar que justamente por conta
dessa dualidade, o homem, enquanto espirito unido a um corpo, ndo pode esquecer que ao
longo da vida poderd ser atormentado pelas mais diversas paixdes, entendidas como tudo
aquilo que o corpo determina na alma. E a partir da consciéncia da tristeza, entre outras
distopias, que, ainda no Discurso sobre o método, Descartes entreverd que a transcendéncia
de Deus faz com que o homem seja semelhante a uma particula de nada, mesmo que um
pouco redimido por conta da inteligéncia:

De fato, conforme os raciocinios que venho de fazer para conhecer a natureza de Deus, a
propor¢do em que a minha era capaz disso, restava-me apenas considerar se era ou ndo perfeigdo
possuir todas as coisas de que eu ndo tinha uma idéia. Ora, estava eu certo de que n’Ele ndo
existia nada que apresentasse qualquer imperfeicdo, enquanto que todas as demais existiam. A
davida, a inconsténcia, a tristeza e coisas que tais, ndo podiam ter existéncia em Deus, quando eu
mesmo me julgaria muito feliz se a elas ndo estivesse sujeito (idem: 70).

Mas, ao tempo em que Descartes afirma a independéncia da alma em relagdo ao corpo,
nessa mesma obra ird discutir também o que os une, chegando a conclusdo de que “a alma
estd unida a todas as partes do corpo conjuntamente” e s se separa efetivamente deste com a
morte:

E necessario saber que a alma esta realmente unida a todo o corpo, e nio se pode dizer
propriamente que esteja em alguma de suas partes com exclusdo das outras, porque ele é uno e,
de uma certa forma, indivisivel, em razéo da disposi¢ao de seus orgdos, quase relacionam todos
um com o outro de uma tal maneira que, quando algum deles ¢ retirado, isso torna defeituoso
todo o corpo; e porque ela ¢ de uma natureza que nido tem a menor relagdo com a extensdo nem
com as dimensdes ou outras propriedades da matéria de que o corpo é composto, mas somente
com todo o conjunto formado por esses 6rgaos. Assim o demonstra o fato de que ndo poderiamos
de maneira alguma imaginar a metade ou a terca parte de uma alma nem qual extensdo ela ocupa,

e de que ela ndo se torna menor quando se corta fora alguma parte do corpo, mas se separa
inteiramente dele quando se desagrega a conjungdo de seus 6rgaos” (ibidem: 48-49).

Em outro momento, Descartes chega a detectar, de acordo com a ciéncia de sua época,
o ponto fisico exato de unido da alma ao corpo: a glandula pineal (epifise). Nessa “pequena
glandula”, a alma exerceria suas fungdes com maior preponderancia; seria sua propria “sede”
e ndo o coragdo, como se acreditava até entdo'?.

J& vemos nesses excertos a postura que ird dominar durante as Luzes em relacdo a
tristeza ¢ — por que nao? — a propria melancolia. Tal percepgdo ¢ discutida de forma ainda
mais esmiugada em outro escrito de Descartes, o tratado As paixfes da alma (1645), onde

aprofunda sua visdo negativa em relagdo a tristeza, enquanto paix@o do corpo a afetar a alma.

2% Para um maior aprofundamento em relagdo aos conceitos de alma e corpo em Descartes, vide a “Introdugdo”
ao tratado As paixdes da alma (cf. Bibliografia), escrita por Pascale D’ Arcy (pp. I-LXXXVII).
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Como o autor deixa claro desde o inicio, a obra tem um fundamento “moral” e, mesmo
indo contra varias propostas da antiga escola estoica, ira repercuti-la no momento em que
propde um esforco da vontade que permitird vencer qualquer “paixdo”, através de uma

isciplina autoinfligida que, como explica rcy, sera automatizada a ponto de fazer uma
d 1 toinfligid , lica D’Arcy, tomatizad to de f
oposi¢do “natural”, quase inconsciente, a cada uma delas. Mas — ¢ importante destacar —
Descartes insiste que ndo busca um ideal de insensibilidade, mas a determinagdo fisioldgica
das paixdes, bem como os meios pragmaticos de ndo sofrer com elas'*’. O fato ¢ que, nesse
tratado, diferentemente do Discurso sobre o método, ndo opora mais apenas corpo ¢ alma,
mas, agora, alma e paixdes (sendo estas, os elos de ligagdo entre aquela e o corpo, bem como
uma espécie de reflexo daquilo que se ¢ desejado):
Apbs ter considerado todas as fungdes que pertencem unicamente ao corpo, ¢ facil compreender
que nada resta em nos que dev€ssemos atribuir a nossa alma a nio ser nossos pensamentos, 0s
quais sao principalmente de dois géneros, a saber: uns sdo as a¢des da alma, os outros sdo suas
paixodes. O que denomino suas a¢des sao todas as nossas vontades, porque sentimos que provém
diretamente de nossa alma e parecem depender apenas dela. Assim como, ao contrario, podemos
chamar de suas paixdes todas as espécies de percepgdes e conhecimentos que se encontram em
nds, porque geralmente nio € nossa alma que os faz tais como s@o e sempre os recebe das coisas
que sdo representadas por eles (DESCARTES 2005: 13).
Para Descartes, a tristeza estaria elencada como uma das “seis primitivas paixdes da

alma”, além da admiracdo, amor, 6dio, desejo e alegria, a partir das quais uma infinidade de

outras seriam compostas. Note-se que a presenca desta ultima ndo faz dela um elemento

130 Nzo se deve confundir o ideal de racionalidade das Luzes como uma busca efetiva pela ataraxia. Voltaire é a
prova principal disso: ele chega a falar que as paixdes sdo necessarias para o curso da Historia; o problema ¢
quando se ¢ tomado pelas mesmas de forma exagerada e a razdo se deixa transtornar. Na primeira de suas Cartas
inglesas (1978: 3) faz o elogio de um quacre nestes termos: “O quacre era um velhote vigoso que nunca ficara
doente porque jamais conhecera paixdes e intemperanga”. Por outro lado, no Tratado de metafisica (1978: 79),
apds apontar que uma das piores paixdes ¢ a misantropia, no momento em que distingue “duas classes” de
homens (“a primeira, dos homens divinos que sacrificam seu amor-proprio ao bem publico; a segunda, dos
miseraveis, que s6 amam a si mesmos”), deixa claro a primeira frase acima dita: “Os raciocinadores de hoje em
dia que desejam estabelecer a quimera do homem nascendo sem paixdes e so as tendo por haver desobedecido a
Deus, poderiam ter dito que o homem ¢ a bela estatua que Deus formou e o diabo animou. O amor-préprio ¢
todos os seus ramos s30 tao necessarios a0 homem como o sangue que corre em suas veias, € os que lhe querem
arrancar as paixdes por serem perigosas assemelham-se aquele que desejasse arrancar todo o sangue de um
homem porque poderia ficar apoplético [...]. E, portanto, muito claro que devemos as nossas paixdes e s nossas
caréncias a ordem e as invengdes Uteis com que enriquecemos o universo ¢ € bem verossimil que Deus s6 nos
tenha dado essas caréncias, essas paixdes, a fim de que nossa engenhosidade as usasse em nosso proveito”
(idem: ibidem). Em outra passagem, Voltaire corrobora a mesma impressdo, pondo, inclusive, um certo limite a
propria racionalidade, numa postura autocritica que era bem conhecida das Luzes: “Quaisquer que sejam os
esforcos que fagamos, nunca podemos chegar a tornar nossa razao soberana de todos os nossos desejos; havera
sempre movimentos involuntarios em nossa alma como em nosso corpo. Somos livres, sabios, fortes, sdos e
espirituais num grau muito reduzido. Se fossemos sempre livres, seriamos o que Deus é”. Mas, em seguida, faz o
elogio do centramento humano: “Contentemo-nos com uma partilha conveniente ao lugar que ocupamos na
natureza. Mas ndo imaginemos que nos faltam as coisas que fruimos, nem renunciemos as faculdades de um
homem por ndo termos os atributos de um Deus” (ibidem: 77). Da mesma forma, Hume (2004: 331) fala que
“Quanto mais nos pudermos aproximar, na pratica, dessa sublime tranqiiilidade e indiferenga (pois é preciso
distingui-la de uma insensibilidade estipida), mais segura sera a satisfagdo interior que alcangaremos, ¢ maior a
grandeza de espirito que revelaremos ao mundo”.
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negativo em si mesmo, a nao ser quando imoderada (e nisso também ha um eco do
estoicismo). Propde também varios atributos ligados a tristeza, a exemplo dos pensamentos e
devaneios tidos mesmo quando se esta desperto, ocasido em que “nosso pensamento vagueia,
indiferentemente, sem se aplicar em algo de si mesmo” (idem: 48). Essa errancia intelectiva
sem meta ¢ tida como empecilho ao pensamento correto, sindnima de confusdo e obscuridade
nas quais se véem caidos os homens, muitas vezes, sem saber dos motivos:
A experiéncia mostra que os que sdo mais agitados por suas paixdes nao sao os que as conhecem
melhor, e que elas estdo entre as percepgdes que a estreita alianga que existe entre a alma e o
corpo torna confusas e obscuras. Também podemos denomina-las sentimento, porque sio
recebidas na alma da mesma forma que os objetos dos sentidos externos e nao sdo conhecidas
por ela de outra maneira. Mas podemos ainda melhor denomina-las emogdes da alma, ndo
somente porque esse nome pode ser atribuido a todas as mudangas que nela ocorrem, isto €, a
todos os diversos pensamentos que lhe advém, mas particularmente porque, de todos os tipos de
pensamento que ela pode ter, ndo ha outros que a agitem e a abalem tdo fortemente como o
fazem essas paixoes (ibidem: 47-48).

Vemos nesse importante excerto a propria ideia moderna de ‘“‘sentimento” sendo
gestada, ainda que numa conjuntura negativista, ligada aos “sentidos”, que s6 serd repensada e
reabilitada décadas depois, pelos romanticos. Em nenhum momento do tratado, Descartes
nomeia a melancolia. Por outro lado, a tristeza ¢ discutida em varias passagens com
caracteristicas suas semelhantes. H4, inclusive, a associagdo com uma possivel “tristeza
intelectual”:

A tristeza é uma languidez desagradavel, na qual consiste o mal-estar que a alma recebe do mal
ou da falta que as impressdes do cérebro lhe representam como se pertencentes a ela. E ha
também uma tristeza intelectual, que ndo é a paixdo mas que ndo deixa de ser acompanhada por
ela [...]. Mas amitide acontece de nos sentirmos tristes ou alegres sem que possamos assim
reconhecer distintamente o bem ou o mal que sdo as causas disso; a saber, quando esse bem ou
esse mal causam suas impressdes no cérebro sem a intermediagao da alma, as vezes porque eles
pertencem somente ao corpo; € as vezes também, embora pertengam a alma, porque ela nio os
considera como bem e mal, e sim de alguma outra forma, cuja impressdo no cérebro estd unida
com a do bem e do mal (ibidem: 91-92).

Infelizmente, o filésofo ndo aprofunda o conceito de “tristeza intelectual”, nem cita as
provaveis fontes a partir das quais teria chegado a constatacdo de sua existéncia, além de
haver total falta de exemplos. Nao ha espaco, em sua argumentagdo, para uma metafisica da
tristeza; como ¢ de se notar, Descartes sempre deseja explicitar a dynamis fisica das paixdes
numa perspectiva pragmatica. Esse laconismo se revela também quando observa a
sintomatologia da tristeza:

A pulsacdo ¢ fraca e lenta, e sentimos em volta do coragdo algo como amarras que o apertam e
pedacos de gelo que o gelam e transmitem sua frialdade para o resto do corpo; enquanto isso as

vezes nao deixamos de ter bom apetite e de sentir que o estdbmago ndo falta com seu dever,
contanto que mesclado com a tristeza ndo haja 6dio (ibidem: 96).
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Importa saber que ela seria um apanagio das “almas fracas”, “cuja vontade nao se
determina a seguir certos julgamentos, mas continuamente se deixa arrebatar pelas paixdes
presentes [...] e, ocupando-a a combater contra si mesma, colocam a alma no mais deploravel
estado em que possa ficar” (ibidem: 63). As almas fracas também sdo presas do “fastio”,
entendido como “o prolongamento do bem que causa tédio” (ibidem: 64). E, para combater
essa tristeza, o remédio oferecido por Descartes ¢ semelhante ao ja proposto pelos estoicos:
“Quando ela [a paixdo] incita a acdes com relacdo as quais ¢ necessario tomar uma resolugao
imediatamente, ¢ preciso que a vontade se aplique principalmente em considerar e em seguir
as razdes que sdo contrarias as que a paixdo representa, ainda que paregam menos fortes”
(ibidem: 173).

Em A histéria da loucura, Foucault oferece um amplo painel de como, a partir do
século XVII e, principalmente, ao longo do XVIII, a loucura (mania) ¢ a melancolia — tida
como uma espécie de parente proximo daquela — serdo normatizadas através da criagdo de leis
especificas que irdo, pari passu, corroborar com o surgimento dos primeiros asilos
psiquidtricos os quais substituirdo os antigos leprosarios medievais. Dessa forma, pela
primeira vez, haverd um exilio forcado de ambas do seio social, subscrito pelas autoridades:
“O percurso da duvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII esse perigo esta
conjurado e que a loucura foi colocada fora do dominio no qual o sujeito detém seus direitos a
verdade: dominio este que, para o pensamento classico, ¢ a propria razao” (FOUCAULT
2002: 47). O Direito e a Medicina se imiscuirdo na vida dos loucos e dos melancolicos
empiricos ao ponto de Foucault afirmar que ¢ sobre a experiéncia juridica relacionada a
alienagdo que se instaurara a ciéncia médica das doencas mentais, quase a mesma que chegara
as portas do século XX. O Século das Luzes serd amigo das doutas classificagdes e nosologias
cujas normatizagoes fisiologico-hierdrquicas tém sua fonte inicial nas obras de Descartes:

Antes de Descartes, ¢ bem depois de sua influéncia como filésofo e fisidlogo ter desaparecido, a
paix@o ndo deixou de ser a superficie de contato entre o corpo ¢ a alma, o ponto onde se

encontram a atividade e a passividade desta e daquele, a0 mesmo tempo em que € o limite que
ambos se impdem reciprocamente e o lugar da comunicagao entre si (FOUCAULT idem: 226).

De fato, o veio racionalista/fisiologico aberto por Descartes foi de grande importancia
para os filésofos das Luzes, mas houve quem, posteriormente, contestasse muitas de suas

teorias, preterindo-o a John Locke (1632-1704), que quebrava a nocdo das ideias inatas da
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alma com sua teoria da Tabula rasa'®!

. Mas, em boa parte, através da influéncia descartiana, a
melancolia voltara a entrar no dominio do “patologico” em ambito ocidental. Mutatis
mutandis, passara a existir um preconceito semelhante ao da Idade Média — esta época tdo
vilipendiada pelas Luzes —, com a diferenga de que o assunto do dia ndo serdo mais as
possessoes diabolicas, mas os juizos pré e contra o internamento, ditados pelo novo poder de
decisdao do discurso médico. De um lado, a normatividade médica, que se diz aliada de uma
“experiéncia social e dicotomica da loucura [e de doengas semelhantes, como a melancolia],
que gira ao redor do imperativo do internamento e se formula apenas em termos de ‘sim ou
ndo’, ‘inofensivo ou perigoso’, ‘para ser internado ou nao’” (FOUCAULT 2002: 132); de
outro, uma experiéncia juridica “qualitativa, finamente diferenciada, sensivel as questoes de
limites e gradagdes e que procura em todos os setores da atividade do sujeito os rostos
polimorfos que a alienagdo pode assumir” (idem: ibidem).

As classificagdes nosologicas sdo muitas e variadas durante o periodo das Luzes. Na
Histdria da loucura, Foucault esmitga um grande numero delas sob o enfoque da insénia,
mas podemos ver sempre a presenca da melancolia como um de seus sintomas principais' .
Por exemplo, Platero, no Praxeos Tratactus (1609), distinguira trés tipos de insanos,
caracterizados pela Mentis imbecillitas, Mentis conservatio ou Mentis alienatio. A melancolia
esta presentificada como uma “causa interna” da loucura caracterizada pela Mentis alienatio.
Bossier de Sauvages, na Nosologie métodique (1644) falara em Bizarrias (morositates) que
perturbam o apetite do insano (fome canina, sede excessiva, antipatia, nostalgia, terror panico,
furor uterino, hidrofobia, etc.) e Delirios que perturbam o juizo (congestdo cerebral,

deméncia, melancolia, demonomania e mania). Lineu, na Genera Morbum (1763) classificara

as doencas mentais como ldeais (delirio, congestdo, deméncia, melancolia), Imaginativas

1 Iss0 fica bem claro na leitura das obras de Voltaire. Veja-se, por exemplo, o que afirma na 13 carta inglesa o
filosofo francés (op. cit.: 21), na ocasido em que se diz partidario de Locke: “Nosso Descartes, nascido para
descobrir os erros da Antigiiidade, a fim de substitui-los pelos seus proprios, ¢ arrastado pelo espirito sistematico
que cega os maiores homens, imaginou ter demonstrado que a alma era a mesma coisa que o pensamento, como,
segundo ele, a matéria ¢ a mesma coisa que a extensdo. Assegurou que se pensa sempre ¢ que a alma vem ao
corpo ja provida de todas as nogdes metafisicas, conhecendo Deus, o espago infinito, tendo todas as idéias
abstratas, cheias de belos conhecimentos que, infelizmente, esquece ao sair do ventre da mae”. Porém, a 14?
carta, onde Voltaire demonstra que o sistema de Newton também “destr6i” e suplanta o de Descartes, pode ser
tida como um grande elogio deste. Cito apenas um trecho: “Se por acaso [Descartes] enganou-se em alguma
coisa, ¢ porque um homem, ao descobrir uma nova terra, ndo pode de um s6 golpe conhecer também todas as
suas propriedades. Os que vierem depois dele e fertilizarem essa terra devem-lhe pelo menos a obrigagdo da
descoberta [...]. Nao creio que se ouse comparar sua filosofia [de Descartes] a de Newton: a primeira ¢ um
ensaio, a segunda uma obra-prima, mas aquele que nos pos na via da verdade talvez valha tanto quanto aquele
que encontramos depois, no final desse caminho. Descartes deu a visdo aos cegos ¢ estes viram os enganos da
Antigiiidade ¢ os dele” (ibidem: 25).

132 Vide o capitulo VIII da Histéria da loucura, intitulado “Figuras da loucura”, onde o autor oferece um estudo
detido sobre as diversas sintomatologias da melancolia em ambito iluminista, especialmente a partir do subitem
IT (“Figuras da mania e melancolia” — pp. 263-277).
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(inquictag¢do, visdes, vertigem, sonambulismo) e Patéticas (gosto depravado, bulimia,
satiriase, erotomania, etc.). Weickhard, em Der philosophische arzt (1790), separara as
Doencas do espirito (fraqueza da imaginacdo, falta de atengdo, reflexdo obstinada e
persistente, erros de juizo, etc.), das Doencas de sentimento (“excitagdo” — orgulho, colera,
fanatismo, etc.; e “depressdao” — tristeza, inveja, desespero, melancolia, suicidio, “doenca da
corte” [spleen?], etc.). Daquin, na Philosophie de la folie (1768), ira associar os divertimentos
da sociedade com as causas da melancolia, bem como a leitura de romances, os espetaculos de
teatro e “tudo o mais que possa agucar a imaginacdo”. Por outro lado, se o verbete
“melancolia” da Encyclopédie dos iluministas separa a “melancolia” do “frenesi”, da “mania”
e da “deméncia”, isso nao bastard para que ndo seja tida também como um tipo de

“delirio”"**. Como lembra Foucault (ibidem: 223),

quase nada escapa ao circulo cada vez maior das causas distantes; os mundos da alma, do corpo,
da natureza e da sociedade constituem uma imensa reserva de causas na qual parece que os
autores do século XVIII gostam de alimentar-se amplamente, sem grandes preocupagdes de
observacdo nem de organizacdo, seguindo apenas suas preferéncias teodricas ou certas opgdes
morais.

Mas, como se sabe, esta pletora de atribuigdes ¢ uma constante desde a Antiguidade
classica. O Século das Luzes ndo foi diferente ao tentar esbogar sua propria teoria geral da
paixao, da imaginacdo e do delirio, sendo que todos os sintomas conhecidos da melancolia
empirica disforica estardo presentes em cada uma dessas trés representagdes. O que importa é
o fato de que, como Foucault (ibidem: 274-275) evidencia em varias passagens da Histdria da
loucura, nenhum dos médicos do século XVIII ignorarda a proximidade entre a loucura
(mania) e a melancolia, utilizando-se ainda do conceito fisioldogico dos humores oriundo da
Antiguidade:

No entanto, varios recusam-se a reconhecer numa ¢ noutra duas manifestagdes de uma mesma e
unica doenca. Muitos constatam uma sucessdo, sem perceber uma unidade sintomatica [...]. De
modo ainda mais frequente, admite-se que a sucessao entre mania e melancolia ¢ um fenomeno
ou metamorfose ou de distante causalidade [nas palavras de Lieutaud — Précis de médecine

pratique]: “O dltimo grau da melancolia tem muitas afinidades com a mania” [..]. Em
Boherhaave e seu comentador Van Swieten, a mania constitui, de modo natural, o grau superior

133 A melancolia, de acordo com o mesmo verbete (muito provavelmente escrito por Diderot), seria “um delirio
que se vé acompanhado por uma tristeza insuperavel, por um estado de espirito sombrio, por misantropia, por
uma inclinac@o decidida pela soliddo [...] um exercicio depravado da memoria e do entendimento” (grifo meu),
enquanto que o frenesi ¢ caracterizado como “um delirio febril”; a mania como “um delirio sem febre”; e a
deméncia, como uma “paralisia do espirito” ¢ “aboligdo da faculdade de raciocinar” (FOUCAULT ibidem: 203).
Por outro lado — e contraditoriamente — fala-se também que poderia haver uma “melancolia doce™: “[...] Elle
I’est aussi des idées d’une certaine perfection, qu’on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objets de
ses plaisirs, ni dans la nature; elle se plait dans la méditation qui excerce assez les facultés de 1’ame pour lui
donner un sentiment doux de son existence, et qui en méme temps la dérobe au trouble des passions, aux
sensations vives qui la plongeraient dans I’épuisement” (DIDEROT apud PRIGENT op. cit.: 82-83).
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da melancolia — ndo apenas como conseqiiéncia de uma freqiiente metamorfose, mas como efeito
de um encadeamento dindmico necessario: o liquido cerebral, estagnado no atrabiliario, entra em
agitacdo ao fim de um certo tempo, pois a bilis negra que atravanca as visceras torna-se, por sua
propria imobilidade, “mais acre e mais maligna”.

A postura médica e, também, moralista, das Luzes, farda com que outras vezes a
melancolia seja tida como pura “irresponsabilidade”. Como descreve Hersant (0p. Cit.: 679),
alguns estudiosos irdo se demarcar do conceito dos temperamentos (Galeno) ja a partir de
1628, quando William Harvey expde a descoberta do mecanismo da pequena e grande
circulagdo sanguinea, que serd fatal ao sistema fisioldgico do tedrico e médico romano. Da
mesma forma, Jan Baptista Van Helmont, em 1648, dard por provada a inexisténcia “de um
humor melancolico no corpo humano” (no século XVIII, serd no sistema nervoso que se
buscara cientificamente a presenga da melancolia, mas ¢ um fato hoje ndo mais posto em
duvida de que ainda por muitas décadas, outros cientistas irdo continuar se reportando ao
humor atrabiliario).

A leitura médico-moralista do Iluminismo, novamente de acordo com Foucault (2002:
126), também analisard o ato suicida. Inicialmente, o suicidio entrara na esfera do crime
(“crime de lesa-majestade humana ou divina”) e, ulteriormente, constituird um ato passivel de
internagao:

Nos registros das casas de internamento, frequentemente se encontra a meng¢ao: “Quis desfazer-
se”, sem que seja mencionado o estado de doencga ou de furor que a legislagdo sempre considerou
como desculpa. Em si mesma, a tentativa de suicidio indica uma desordem da alma, que ¢ preciso
reduzir através da coacdo. Nao mais se condena aqueles que procuraram o suicidio: internam-
nos, impde-se-lhes um regime que ¢ simultaneamente uma puni¢do ¢ um meio de impedir
qualquer outra tentativa. Foi neles que se aplicou, pela primeira vez no século XVIII, os famosos
aparelhos de coagdo que a era positivista utilizara como terapéutica: a jaula de vime, com um
buraco feito na parte superior para a cabega, € & qual as maos estdo amarradas, ou o “armario”
que fecha o individuo em pé, até o pescoco, deixando apenas a cabega de fora [...]. O sistema de
repressdo com o qual se sanciona esse ato [0 suicidio] libera-o de qualquer significagdo
profanadora e, definindo-o como conduta moral, o conduzira progressivamente para os limites de
uma psicologia. Pois sem duvida pertence a cultura ocidental, em sua evolugdo nos ultimos trés
séculos [XVIII-XX], o fato de haver fundado uma ciéncia do homem baseada na moraliza¢do
daquilo que para ela, outrora, tinha sido sagrado (FOUCAULT ibidem: 94).

No século das teorias mecanicistas e da busca pelos métodos racionais de perquiri¢ao
da realidade, a engenharia também oferecia suas contribuigdes ao combate a loucura e a
melancolia. Um dado interessante pode ser observado na profusdo de termos utilizados por
quase todos os autores da época, relativos a busca das “molas do espirito”, “molas do

29 <¢

mundo”, “molas do eu”, etc. (até Pascal, que se destaca pela consciéncia atormentada de uma

busca religiosa e metafisica, falard em “molas simples” e “molas reais”).
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Foucault fala, no excerto anterior, de uma maquina que tentava proteger os suicidas de
si mesmos. Ele relata também outro fato curioso, a existéncia de mais um mecanismo, desta
vez, destinado a dissipar a melancolia. A constru¢do desses engenhos tinha como meta, num
momento em que a experiéncia da diferenca incidia sob uma hipotética culpabilidade, a
propria punicao desta. Segundo Foucault, os métodos de regulacdo do movimento no século
XVIII “degenerardo” na famosa maquina giratoria (rotatory machine) construida pelo médico
inglés Mason Cox em inicios do século XIX. Cox diz ter curado um melancolico, apds varias
tentativas para encontrar “o grau de velocidade desejado” a sua maquina. O melancdlico de
Cox ¢ descrito desta forma: “sua pele estava escura, os olhos amarelos, o olhar
constantemente fixo no chdo, os membros parecendo imoéveis, a lingua seca e sulcada e o
pulso lento” (apud FOUCAULT ibidem: 321). O paciente foi amarrado a uma cadeira, presa,
por sua vez, a um brago moével horizontal fixado a um pilar perpendicular que saia do teto, o
qual servia de base para 0 movimento circular. Para Foucault (idem: ibidem), tal engenho nao
visaria “restituir o doente a verdade do mundo exterior, mas a produzir apenas uma série de
efeitos internos, puramente mecanicos e psicoldgicos”.

O “mal inglés”, que frequentemente desemboca no suicidio, também ¢ evocado por
autores das Luzes que deixam entrever a persisténcia da ideia de melancolia inglesa oriunda
dos tempos do Renascimento. Montesquieu (1689-1755), querendo provar que “o carater do
espirito e as paixdes do coracdo sdo extremamente diferentes nos diversos climas” (2000:
239) e, por isso, dever-se-ia construir leis diferentes levando-se em conta tal fato, opds o
suicidio romano ligado a moral e ao comportamento estoico, ao “suicidio inglés”
aparentemente comum em sua época, associado a uma doenga efetiva:

Nao podemos encontrar em nenhum ponto nas historias que os romanos se suicidassem sem
razdo; mas os ingleses se suicidam sem que se possa imaginar nenhuma razao que os determine,
pois se matam no proprio seio da felicidade. Esta agdo, entre os romanos, era resultado da
educacdo; estava relacionada com seu modo de pensar e com seus costumes: entre os ingleses, é
o resultado de uma doenga; esta relacionada com o estado fisico da maquina e ¢ independente de
qualquer outra causa (MONTESQUIEU idem: 249).

Através de novas teorias formuladas por Montesquieu a partir de experimentagdes
praticas'**, que passavam a relacionar o clima dos paises ao temperamento de seus habitantes,
viu-se que a Inglaterra era propicia ao humor melancoélico, por ser geralmente fria, escura

(nublada) e cercada por dgua de todos os lados. Mesmo com algumas contradigdes no COrpus

13 Posso citar, como exemplo, o caso da lingua de carneiro estudada por este autor: ele cortou a lingua de um
animal ainda vivo e, posteriormente, acondicionou-a em temperaturas extremas, quente e fria. Utilizando-se de
um microscopio, chegou a conclusdo de que, em temperaturas baixas, “os chumacos nervosos estdo menos
desenvolvidos: eles afundam no tecido, onde estdo abrigados da a¢ao dos objetos exteriores. Assim, as sensacdes
sdo menos vivas” (ibidem: 241).
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de sua argumentacdo sobre o clima e os temperamentos'>’

, Montesquieu conclui afirmando
que nos paises de clima frio a apatia seria mais comum: “¢ preciso esfolar um moscovita para
dar-lhe algum sentimento” (ibidem: 241). A melancolia inglesa também continuard a ser
comprovada através de dados médicos, a exemplo dos contidos nos textos de Boissier de
Sauvages, autor da expressdo Melancolia anglica, bem como nos do médico George Cheyne.
Este ultimo, no livro The english malady (1733), afirma que a melancolia inglesa daquela
época seria caracterizada
pela riqueza, a alimentagdo fina, a abundancia de que se beneficiam todos os habitantes, a vida de
lazeres e preguicosa que leva a sociedade mais rica, estdo na origem dessas perturbacdes
nervosas. Cada vez mais se tende para uma explicagdo econdmica e politica na qual a riqueza, o
progresso, as instituigdes, surgem como o elemento determinante da loucura (FOUCAULT 2002:
363).
De dentro desta outra corrente, na qual comeca a se delinear uma percepgao critica
que, aos poucos, ird associar os males psicologicos a vida em sociedade, desabrocharad a
fecunda obra de Rousseau, a ser discutida mais a frente. Nesse mesmo prisma critico, nas
Cartas inglesas, o exilado Voltaire (1694-1778) afirmara que sdo os pobres os que mais se
matam na Inglaterra, e ndo os ricos, como alguns tedricos supunham: “seus desesperos sao
mais vivos porque dispdem de menos recursos. De cem pessoas que se matam em Londres,
noventa e nove sdo do baixo povo, e somente uma de condi¢dao mais alta” (VOLTAIRE 1978:
54). Mesmo assim, essa estatistica deixa entrever a realidade do fato e, no verbete
“melancolia”, a Encyclopédie citara como a religido, de acordo com a visdo anticlerical das
Luzes, poderia ser responsavel pela génese de disforias melancolicas em certos individuos
mais sugestionaveis — quase uma propaganda ideologica travestida de ares clinicos. Ressalta-
se, assim, outra dentre as inimeras manipulagdes pelas quais o conceito de melancolia passou
com o desenrolar do tempo:
As impressdes muito fortes sentidas por certos pregadores extremados, 0os temores excessivos
que provocam os castigos com que nossa religido ameaga os infratores de sua lei causam, nos
espiritos fracos, revolugdes surpreendentes. Observou-se, no Hospital de Montélimar, varias
mulheres atacadas de mania e melancolia em seguida a uma missdo que estivera na cidade; eram
continuamente assombradas por pinturas horriveis que impensadamente lhes tinham sido

mostradas, s6 falavam em desespero, vinganga, puni¢do, etc. (ENCYCLOPEDIE apud
FOUCAULT 2002: 365).

133 Numa determinada passagem do Espirito das leis (ibidem: 243), o autor afirma que em climas muito quentes
também poderia haver uma certa tendéncia a apatia, especialmente entre os escravos negros: “O calor do clima
pode ser tdo excessivo que o corpo estara completamente sem forgas. Entdo o abatimento passara para o proprio
espirito; nenhuma curiosidade, nenhuma iniciativa nobre, nenhum sentimento generoso; as inclinagdes serdo
todas passivas; a preguiga sera a felicidade; a maioria dos castigos serdo menos dificeis de suportar do que a agéo
da alma, e a serviddo menos insuportavel do que a for¢a de espirito necessaria para conduzir a si mesmo”.
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O “mal inglés” foi uma excrescéncia dentro da mundivisdao das Luzes, que validava o
bom senso em detrimento da melancolia e do negativismo, como comprova, por exemplo, o
elogio das virtudes do filosofo esclarecido e do homem cortés feito por Hume (1711-1776) na
Investigacdo sobre os principios da moral (1739):

Além da discricdo, cautela, iniciativa, diligéncia, assiduidade, frugalidade, economia, bom
senso, prudéncia, discernimento, além desses dons, eu dizia, cujos proprios nomes ja nos forgam
a reconhecer seus méritos, ha muitos outros aos quais o mais ferrenho ceticismo ndo pode, por
um momento sequer, recusar o tributo de louvor e aprovagdo. Temperanga, sobriedade,
paciéncia, constancia, perseveranca, providéncia, cortesia, reserva, método, persuasdo, decoro,
presenca de espirito, rapidez de compreenséo, facilidade de expressdo, ninguém jamais negara
que estes, ¢ mil outros do mesmo tipo, sejam exceléncias e perfei¢des” (2004: 314-315 — grifos
do autor).

Mas este combate fica mais do que evidente no momento em que Voltaire rebate os
pensamentos religiosos de viés mais pessimista de Blaise Pascal (1623-1662). Pascal
simbolizou uma contracorrente negativista dentro da ambiéncia das Luzes, cujos principios de
racionalidade ndo abriam muito espago para a expansao de uma identidade fragmentada. Ora,
Pascal constitui um dos principais exemplos desse esfacelamento metafisico do sujeito frente
ao mistério divino, autoproclamando-se um espelhador de obras como o Eclesiastes (1973:
115). Em muitas passagens de seu percurso intelectual, registradas nos Pensamentos, Pascal,
investido pelo discurso filosofico, abre as portas para o lamento de forma semelhante a Santo
Agostinho, ao mistico queixume frente ao “siléncio cosmico” (“o eterno siléncio desses
espagos infinitos me apavora!”) e as contingéncias frente ao tempo (“o ultimo ato € sangrento,
por muito belo que seja o resto da comédia; acaba-se lancando terra sobre a cabeca, e tudo
estd terminado para sempre”), entrando, por vezes, nos dominios do discurso melancélico
disfoérico:

Que motivo de alegria havera em ndo esperar mais do que misérias sem remédio? Que motivo de
vaidade em ver-se mergulhado numa escuriddo impenetravel, € como pode haver lugar para
semelhante raciocinio na mente de um homem razoavel? Nédo sei quem me pds no mundo, nem o
que ¢ o mundo, nem o que eu mesmo sou. Vivo numa terrivel ignorancia de todas essas coisas.
Ignoro o que sejam o meu corpo, os meus sentidos, a minha alma e até essa parte de mim que
pensa o que estou dizendo agora, que reflete sobre todas as coisas e sobre si mesma, e que ndo
conhece nem a si, nem ao resto. Vejo esses apavorantes espacos do universo que me rodeiam,
vejo-me preso a um cantinho dessa imensa extensdo, sem saber por que fui colocado neste lugar
e ndo em outro qualquer, nem por que este curto tempo de vida que me foi dado vem inserir-se
neste € ndo em outro movimento de toda a eternidade que me precedeu e que me seguira. Nao
vejo por toda parte sendo infinidades em que estou encerrado como um atomo e como uma

sombra que dura apenas um instante e ndo mais se repete. Tudo que sei é que devo morrer em
breve, mas o que mais ignoro ¢ essa propria morte que nao posso evitar [...] (PASCAL idem: 69).

Mas ainda ha um motivo para toda essa aparente plangéncia. Pascal acredita e anseia

uma vida em outro mundo, dentro da cosmovisao cristd que assevera os limites nefastos da
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presente existéncia e as dores para os que se afastam da companhia de Deus: “Meditai sobre
isto e dizei depois se ndo ¢ certo que nesta vida ndo ha nenhum bem a ndo ser na esperanga de
uma outra vida, que s6 somos felizes na medida em que nos aproximamos dela e, assim como
ndo had mais desgragas para aqueles que tém inteira confianca na eternidade, ndo héd ventura
para os que a ignoram completamente” (ibidem: 68). Outra caracteristica importante do
pessimismo pascaliano ¢ a afirmagdo de uma certa “grandeza” no sofrimento que apregoa, ou
seja, hda um fluxo subterrdneo de altivez e certa autoindulgéncia nessa consciéncia
aparentemente fragmentada: “A grandeza do homem ¢ grande pelo fato de ele se reconhecer
miseravel. Uma arvore ndo se reconhece miseravel [...]. Sdo misérias de grao-senhor, de rei
destronado” (ibidem: 116). Pascal também acredita numa separagdo ideal entre corpo e alma,
sendo esta considerada a parte nobre da existéncia, maculada pela vida e pelos limites

136
. Por outro lado,

impostos durante o nascimento — o que também desagradava Voltaire
ambos, Pascal e Voltaire, concordaram com a negatividade do tédio, sendo o primeiro bem
mais incisivo, ao afirma-lo como primeiro passo para o desespero, pior até que as paixoes.
Voltaire o acreditava puramente ildgico, enquanto o filosofo de Clermont-Ferrand dizia que
brotava “espontaneamente, no fundo do coragdo, onde tem raizes naturais, e enche o espirito
com o seu veneno” (idem: 56). Assim, o fim ultimo dos prazeres e até das ocupagdes formais
dos homens, ainda segundo Pascal, seria uma busca pelo esvaecimento do “pensar em si” — no
que se demarca de Descartes, que propunha um mergulho no eu:

Nada é mais insuportavel ao homem do que ficar em absoluto repouso, sem paixdes, sem

negocios, sem divertimento, sem aplicagdo. Sente entdo sua insanidade, seu abandono, sua

insuficiéncia, sua dependéncia, sua impoténcia, seu vazio. Imediatamente surgirdo no fundo de
sua alma o tédio, o negrume, a tristeza, o pesar, a irritagdo, o desespero (ibidem: 53).

O eu ¢ odioso [...]. Eu o odeio porque ele ¢ injusto, porque faz de si mesmo o centro de tudo, e
sempre o odiarei. Numa palavra, o eu tem duas qualidades: € injusto em si mesmo, por fazer de si
o centro do todo; e é incomodo para os outros por querer avassala-los: pois cada eu é o inimigo e
desejaria ser o tirano dos outros (ibidem: 136).

%% De acordo com Pascal, a jungdo alma-corpo constituiria uma barreira ao conhecimento, fato que seria
rechagado posteriormente por Voltaire. Segundo Pascal (1973: 35-36): “[...] E o que torna completa a nossa
impoténcia para conhecer as coisas ¢ o fato de elas serem simples em si mesmas e de sermos noés compostos de
duas naturezas contrarias e de diverso género, a alma e o corpo. Pois ¢ impossivel que a parte que raciocina em
nds ndo seja espiritual; e se alguém pretendesse que nds somos puramente corporeos, isso nos excluiria ainda
mais do conhecimento das coisas, pois ndo ha nada mais inadmissivel do que afirmar que a matéria conhece a si
mesma; ndo podemos conceber de que modo se daria esse conhecimento. Portanto, se somos puramente
materiais, ndo podemos conhecer absolutamente nada; e, se somos compostos de espirito e matéria, ndo podemos
conhecer perfeitamente as coisas simples, quer espirituais quer corpéreas”. Nessa dualidade corpo-alma, Pascal
se aproxima de Descartes, mesmo discordando deste em varios aspectos, especialmente quando afirma que suas
teorias, no fundo, prescindiriam de Deus, chegando mesmo as portas de um ateismo nio declarado (“N&o posso
perdoar a Descartes. Muito gostaria ele, em toda a sua filosofia, de poder dispensar Deus” — ibidem: 38).
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Voltaire afirma, na 25* carta inglesa (op. Cit.: 46), que “de um modo geral [...], ao
escrever os Pensamentos, a intencdo do Sr. Pascal era mostrar o homem sob uma luz odiosa.
Encarniga-se para pintar-nos malvados e infelizes [...]. Imputa a esséncia de nossa natureza
aquilo que s6 pertence a alguns homens”. Em seguida, em forma de perguntas e respostas, faz
a defesa das Luzes aos pensamentos soturnos e a soliddo césmica de Pascal, dentre as quais

retiro alguns excertos muito importantes, que servem como breviario das Luzes:

Excerto de Pascal: Acompanhemos nossos movimentos, observemo-nos e vejamos se hdo encontramos 0s
caracteres vivos dessas duas naturezas [duais e antitéticas]. Tantas contradi¢des num sujeito simples? A
duplicidade do homem é tao visivel que muitos chegaram a pensar que tinhamos duas almas, um sujeito
simples parecendo-lhes incapaz de tais e t&o subitas variacdes, desde uma presuncdo desmesurada até um
horrivel abatimento do coragao.

Resposta de Voltaire: Nossas diversas vontades ndo sdo uma contradigdo da natureza, e 0 homem néo €, de
modo algum, um sujeito simples. E composto de uma quantidade inumeravel de 6rgios; se um destes altera-
se um pouco, necessariamente muda todas as impressdes do cérebro e faz com que o animal tenha novos
pensamentos e novas vontades. E verdade que ora estamos abatidos de tristeza, ora inchados de presungio —
isto deve ocorrer quando estamos em situagdes opostas. Um animal, acariciado e nutrido por seu dono, e um
outro, esganado lentamente com pericia para uma dissecag@o, experimentam sentimentos bem contrarios. O
mesmo ocorre conosco. E as diferengas que existem entre nos sdo tdo pouco contraditorias que seria
contraditério justamente se ndo existissem [...]. A suposta “duplicidade” do homem ¢ uma idéia tdo absurda
quanto metafisica. Preferiria dizer que o cdo que morde e acaricia ¢ duplo [...]; que a arvore, ora carregada
de folhas, ora desfolhada, ¢ dupla [...].

Excerto de Pascal: Vendo a cegueira e a miséria do homem, e as contradi¢fes surpreendentes descobertas
na natureza, olhando todo o universo mudo e o homem sem luz, abandonado a si mesmo, perdido num
recanto do universo, sem saber quem o p6s ali, o que veio fazer ali, 0 que se tornara ao morrer, fico
aterrorizado como um homem que tivesse sido transportado adormecido para uma ilha deserta e
assustadora e despertasse sem saber onde estd e sem meios para sair. Admira-me que nao se caia no
desespero por um estado tdo miseravel.

Resposta de Voltaire: Quando lia essas reflexdes recebi uma carta de um amigo que vive num pais muito
afastado. Eis suas palavras: “Estou exatamente como me haveis deixado: nem mais alegre, nem mais triste,
nem mais rico, nem mais pobre, gozando perfeita satde, tendo tudo o que torna a vida agradavel [...]”. H4
muitos homens felizes como este [...]. Quanto a mim, olhando Paris ou Londres, ndo vejo motivo para cair
no desespero de que fala o Sr. Pascal. Vejo uma cidade que ndo se parece com uma ilha deserta, povoada,
opulenta, policiada, onde os homens estdo felizes tanto quanto a natureza humana o comporta. Que homem
sensato estara prestes a enforcar-se porque ndo sabe como se vé Deus face a face, e porque sua razdo ndo
consegue desembaracar o mistério da Trindade? Poderia desesperar-se também por ndo ter quatro patas e
duas asas. Por que abominar nosso ser? Nossa existéncia ndo ¢ tio infeliz como querem que acreditemos. E
idéia de um fanatico encarar o universo como uma prisdo e todos os homens como criminosos a serem
executados. E divagagio de um sibarita acreditar que o mundo seja um lugar de delicias onde s
experimentaremos prazeres. E ser um homem sensato pensar que a terra, os homens e os animais sio o que
devem ser na ordem da Providéncia.

Excerto de Pascal: Mas quando olhei mais de perto, descobri que ha uma causa efetiva para os homens se
afastarem do repouso e da permanéncia consigo mesmos: a desgraca natural de nossa condicdo fraca e
mortal, tdo miseravel que nada pode consolar-nos quando ndo somos impedidos de pensar nela e quando
s6 olhamos para nds préprios.

Resposta de Voltaire: Essa expressdo “s6 olhamos para nds proprios” me parece sem sentido. O que ha de
ser um homem que ndo age e que fica contemplando a si proprio? Nao somente digo que seria um imbecil,
inutil a sociedade, mas digo que ndo pode existir, pois 0 que contemplaria? Seu corpo, suas maos, seus pés,
seus cinco sentidos? Ou seria um idiota ou usaria tudo isso. Ficaria contemplando sua faculdade de pensar?
Mas s6 pode contempla-la exercendo-a: ou ndo pensara em coisa alguma, ou pensara nas idéias que ja lhe
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vieram, ou compora outras novas. Ora, s6 pode ter idéias a partir do exterior. Ei-lo, pois, necessariamente
ocupado com seus sentidos e com suas idéias. Ei-lo, pois, ou fora de si ou imbecil. Ainda uma vez, é
impossivel a natureza humana permanecer nesse entorpecimento imaginério. E absurdo pensa-lo e insensato
pretendé-lo. O homem nasceu para a agdo, como o fogo tende para o alto e a pedra para baixo. Para o
homem, ndo se ocupar ¢ ndo existir ¢ a mesma coisa. Toda diferenca consiste nas ocupagdes amenas ou
tumultuosas, perigosas ou uteis.

Excerto de Pascal: Deve-se reconhecer que o homem é tao infeliz que se entediaria ainda que nao tivesse
nenhuma causa exterior para o tédio. E o estado proprio da sua condi¢ao.

Resposta de Voltaire: Pelo contrario. O homem estd muito feliz com sua condi¢do e temos muitas
obrigacdes para com o Autor da Natureza, que, para forgar-nos a sermos Uteis ao proximo e a nés mesmos,
vinculou o tédio a inacao.

Excerto de Pascal: Imagine-se um certo nimero de homens acorrentados e condenados a morte, cada um
sendo degolado diante dos outros, os sobreviventes vendo sua propria condicdo na de seus semelhantes,
encarando-se dolorosa e desesperancadamente, a espera de sua vez. E a imagem da condigédo humana.

Resposta de Voltaire: Seguramente esta comparagdo ndo € justa: os infelizes acorrentados, degolados uns
depois dos outros, sdo infelizes ndo somente porque sofrem, mas porque experimentam aquilo que os outros
homens nio suportam [...]. Portanto, em vez de nos espantarmos e de nos lamentarmos pela infelicidade e
pela brevidade da vida, devemos surpreender-nos e congratular-nos com nossa felicidade e com sua
duragdo. Raciocinando apenas como fildsofo, ouso dizer que ha muito orgulho e temeridade em pretender
que por nossa natureza deveriamos ser melhores do que somos.

O texto ¢ claro. Voltaire nao estd de modo algum ecoando a teoria leibniziana de que
nosso planeta ¢ o melhor dos mundos possiveis ou afirmando que o ser humano beiraria um
estado de perfei¢do — ad maiorem Dei gloriam, como afirmavam os jesuitas a época, e por ele
tdo combatidos. Como ¢ conhecido por todos, Candido foi escrito justamente para combater o
que Voltaire chamou de exagero positivo leibniziano, da mesma forma como os excertos
transcritos acima respondem ao que considerava um exagero negativista por parte de Pascal.
Dessa forma, pode-se dizer, sem pestanejar, que a positividade das Luzes foi contraria tanto a

137

melancolia empirica °' como, também, as sugestdes que poderia provocar uma possivel

137 Constituindo Kant (1724-1804) praticamente a tUnica exce¢do do periodo. Na obra Observacbes sobre o
sentimento do belo e do sublime (cf. Bibliografia), o filosofo alemao mais conhecido da Aufklarung desconstro6i a
visdo disférica tradicional do melancdlico empirico, ressaltando-lhe varias qualidades insuspeitaveis no periodo.
Nesse livro, Kant retoma as discussdes sobre os quatro temperamentos (melancélico, fleumatico, colérico e
sanguineo) oferecendo contribui¢des bem originais, com vistas a determinar “o carater moral” (moralischer
Charakter) dos mesmos. Por exemplo, Kant afirma que os seres humanos caracterizados pelo temperamento
sanguineo sdo “voluveis e dados aos prazeres” (1993: 35), enquanto os melancdlicos possuem um “sentimento
brando e nobre” (idem: ibidem). Ou seja, ele inverte os conceitos tradicionais herdados tanto da Antiguidade
quanto da Idade Média. Mas — destaquemos — o filésofo faz uma ressalva: refere-se a uma “melancolia branda”;
assim, ele ndo fecha os olhos para uma provavel disforia melancoélica: “Aquele cujo sentimento pertence ao
melancélico néo ¢é assim chamado por privar-se das alegrias da vida, por afligir-se numa sombria melancolia,
mas porque seus sentimentos, caso ultrapassem um determinado grau ou tomem uma dire¢8o equivocada em
fung¢do de certas razdes, se reportam mais facilmente aquele estado que a outros. Ele possui sobretudo um
sentimento do sublime. Mesmo a beleza, da qual sem davida possui o sentimento, precisa ndo apenas estimula-
lo, mas antes, visto que ao mesmo tempo lhe inspira admiragdo, também deve comové-lo. Embora desfrute de
contentamentos com mais austeridade, ndo o faz de maneira inferior. Todas as comogdes do sublime possuem
em si mais encanto do que as atragdes volteantes do belo. Seu bem-estar consistira mais em felicidade que em
alegria. Ele ¢ constante. Para isso, subordina seus sentimentos a principios [...]. O homem com uma disposi¢do
de animo melancélica pouco se preocupa com o que outros julgam bom ou verdadeiro, tomando por base apenas
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melancolia literaria. Certos motivos tristes vez por outra aparecem no universo neoclassico
francés mas constituem, em ultimo caso, o proprio estilo tragico — ja estudado anteriormente e
que, no geral, se demarca do discurso melancolico efetivo. E fato também que o
neoclassicismo francés, embasado numa leitura normativa da Poética aristotelica, evitou o
quanto pdde a expressio de sentimentos desbordantes e conflitos excessivos do eu'*.
Lembremos que até mesmo a critica literaria de Boileau (1636-1711) condenou a expressao
de sentimentos associados a melancolia como “falta de estilo” (“modére les bouillons de ta
mélancolie”, fala ele na “Satira VII” de sua Arte poética) e se Bossuet (1627-1704) falou da
morte com uma certa majestade, foi apenas com intengdo retdrica e para fazer a apologia dos
monarcas sepultados, ele, que foi um dos principais teoricos do absolutismo por direito divino

e chegou ao extremo de definir como herético qualquer um que tivesse opinido propria. Em

a propria convicgdo. Porque nele os fundamentos-de-agdo assumem a natureza de principios, ndo ¢ facil inculcar-
lhe outros pensamentos. Sua firmeza, ocasionalmente, também degenera em teimosia. V& a mudanga das modas
com indiferenga, e seu brilho, com desprezo [...]. A conversagdo ¢ bela, o siléncio pensativo ¢ sublime [...].
Possui um elevado sentimento da dignidade da natureza humana. Aprecia a si mesmo, e tem o ser humano como
criatura que merece respeito. Nao tolera nenhuma subserviéncia abjeta, e seu nobre coragdo respira a liberdade.
Todas as correntes, das douradas que se carregam na corte aos pesados ferros das galeras dos escravos, lhe sdo
abominaveis. E um severo juiz de si proprio e dos outros, e nio raramente se vé enfastiado do mundo. Quando
este carater degenera, a seriedade tende a melancolia, a devogao a exaltacdo, o zelo pela liberdade ao entusiasmo
[...]. Gragas a corrupgdo de seu sentimento e a falta de uma razio serena, recai na extravagancia de inspiragdes,
apari¢des, tentagdes. Se seu entendimento ¢ ainda mais fraco, rebaixa-se ao caricaturesco de sonhos
significativos, puni¢des, designios maravilhosos. Corre o perigo de se transformar num sonhador, ou num
excéntrico” (idem: 36-38 — grifos do autor). A melancolia discutida por Kant sera tipica de sua propria condi¢do
social: a de um estudioso e intelectual burgués totalmente avesso, por exemplo, a figura do misantropo,
associada ao “revolucionario” e contraria a0 dominio privado da mansao senhorial, “fundamento material da
familia e pilar da ordem social”, segundo Michelle Perrot (1991: 308). Nas palavras do proprio Kant (apud
PERROT idem: 308-309): “A casa, o domicilio, ¢ a unica barreira contra o horror do caos, da noite e da origem
obscura; encerra em suas paredes tudo que a humanidade pacientemente recolheu ao longo dos séculos; opoe-se
a evasdo, a perda, a auséncia, pois organiza sua forma interna, sua civilidade, sua paixdo. Sua liberdade
desabrocha no estavel, no contido, € ndo no aberto ou no infinito. Estar em casa é reconhecer a lentiddo da vida e
o prazer da meditagdo imével [...]. A identidade do homem ¢ portanto domiciliar; e eis por que o revolucionario,
aquele que ndo possui eira nem beira, e portanto nem fé nem lei, condensa em si toda a angustia da
vagabundagem [...]. O homem de lugar nenhum é um criminoso em potencial”.

8 De fato, buscava-se uma estética que disciplinasse os impulsos subjetivos, como ressaltam Anatol Rosenfeld
e J. Guinsburg (2005: 263): “o escritor classico domina os impetos de interioridade e ndo lhes dé pleno curso
expressivo. Pode-se considerar que ele se define precisamente por esta contencdo [...]. O autor desaparece por
tras da obra, ndo quer manifestar-se”. Segundo Aguinaldo Gongalves (2005: 126), esse ideal de temperanga e
racionalidade também estaria presente até mesmo nas comédias da época: “a licdo de moral que se tira de seu
teatro [de Moliere] ¢ uma recomendag@o ao homem para que nunca ultrapasse a medida e permaneca nos limites
que o bom senso fixa a natureza humana”. Isso ¢ repercutido ainda em relagdo as artes plasticas, como afirma
Annateresa Fabris (2005: 273): “[A arte classica] age na simplicidade e na quictude da alma; requer uma relagio
particular entre agente e agdo, excluindo qualquer heterogeneidade; ¢ alheia ao horror e ao lamento, pois deve
mostrar a dignidade do homem em seu recato espiritual”. Mas é no contemporaneo Boileau que o ideal estético
mais se presentificard. Em sua Arte poética, ele afirma repetidas vezes a importancia da racionalidade para a
génese da obra literaria: “ame a razdo: que todos os escritos procurem sempre o brilho e o valor apenas na
razdo” (1979: 16) e “se o sentido dos versos que o senhor compds tarda em fazer-se entender, logo meu espirito
comega a distrair-se e, pronto a desprender-se de palavras vazias, ndo mais segue” (idem: 19). Para Boileau, a
clareza é um atributo inato a inteligéncia e quaisquer dificuldades interpretativas sdo prontamente associadas a
incapacidade de formulag@o e talento de um determinado autor: “Prefiro Ariosto e suas fabulas comicas a esses
autores sempre frios e melancoélicos que, no seu humor sombrio, pensariam ficar desonrados se as Gragas
algumas vezes lhes desenrugassem o cenho” (ibidem: 49-50).
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nenhum de seus Discursos funebres se utiliza de propria subjevidade; ao contrario, seu
discurso serd sempre moderado pela razao e pelo comedimento. Por isso, nessa época em que
a literatura ainda ndo era “uma questdo de experiéncia sentida, de reagdo pessoal ou de
singularidade imaginativa” (EAGLETON 2006: 26), pode-se ver nos her6is dos contos e
novelas de Voltaire os verdadeiros exemplos da mentalidade literaria da época, de onde
abundam exemplos que tentam provar o poder da racionalidade ante os fatos negativos da
vida. Alguns chegam a ser parddias relativas a possibilidade efetiva de se chegar a sabedoria —
a razdo rindo de maneira cética, ao revelar que os homens sdo sempre iguais, mesmo em meio
aos mais diversos cultos ¢ atavios externos. A influéncia de tais obras pode ser atestada numa
passagem de Herder (1995: 80), escrita em 1774: “Se antes a sabedoria tinha sempre um
carater estreitamente nacional, veja-se como alcangam longe, nos dias de hoje, os raios
luminosos! Havera algum sitio em que se nio leia 0 que Voltaire escreve? E o planeta inteiro
que brilha com uma claridade quase idéntica a de Voltaire!”.

No conto “Os dois consolados”, uma aldea “melancolica” chora suas desgragas e um
filésofo tenta consold-la contando-lhe histdrias tristes da antiga nobreza — para provar que
mesmo 0s ricos podem ser bem infelizes, mas ndo obtém muito sucesso. Tempos depois, 0
filho deste morre e o proprio filosofo torna-se inconsoldvel — ocasido em que a mesma alded
reaparece ¢ lhe lembra as historias tristes que lhe havia contado, no intuito de prové-lo. E a
narracdo volta a ndo surtir o efeito desejado. Mas o que poderia supor uma vitéria da
melancolia ¢ rebatido mais a frente pelo narrador: “trés meses depois tornaram a encontrar-se,
e muito se espantaram de achar-se mais alegres. E mandaram erigir uma bela estatua ao
tempo, com a seguinte inscrigio: AQUELE QUE CONSOLA [sic]” (VOLTAIRE 2001: 128).
Da mesma forma, o personagem Babuc, do conto “O mundo como estd”, apds muitos
percalcos e danos, chega a conclusdo de que “se nem tudo estd bem, tudo ¢ passavel” (idem:
112); e o famoso Zadig, do conto homonimo, trata da méa condigdo humana (e da sua propria)
de forma hilariante: ao ver que causava riso entre os arabes que o tinham feito escravo, por
estar vergastado pelo peso excessivo de bagagens que carregava durante uma travessia pelo
deserto, inicia uma prele¢do cientifica sobre a “lei do equilibrio”, a qual deixa todos atonitos.
Em outro conto, “Micromegas”, Saturno deixa de ser o estranho e mistico astro dos
melancoélicos para servir de cenario burlesco e cientificista durante uma discussao sobre os
possiveis limites da razdo. J& no conto “O Ingénuo”, ha uma descricdo de efeito melancoélico
sobre o protagonista homonimo, mas descobre-se logo tratar-se de parddia. Parédia em dois
sentidos: inicialmente, pelo proprio conto satirizar o tema/conceito do bon sauvage

rousseauniano, ao apresentar um indio que se “civilizou” e passa a viver varias peripécias na
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corte francesa, usando de muita astucia (o nome “Ingénuo” ¢ outra brincadeira). Em segundo
lugar, porque parodia o tipo do herdi melancolico nessa propria descricdo de sintomas, no
momento em que Ingénuo se vé longe da presenca da amada: “O Ingénuo, mergulhado em
negra e profunda melancolia, foi passear a beira-mar, de fuzil as costas e facdo a cinta,
atirando de tempos em tempos nalguns passaros, e muita vez tentando atirar em si mesmo;
mas amava ainda a vida, por causa da senhorita de St. Yves”. Mesmo parodiando o tipo
melancolico — ainda por cima associado a polémica figura que o indio tinha a época —,
Voltaire ndo perde a chance de apontar para a positividade de uma consciéncia que se abre a
concordancia com o mundo, da mesma forma como os personagens tragicos de Séneca, dentro
de seu contexto, também soeram fazer. Se o homem ndo pode encontrar a perfeigdo neste
mundo, ndo cabe lamentar-se, mas tentar viver da melhor forma possivel, como ecoa um
trecho das Cartas inglesas, o qual faz um resumo de sua filosofia: “Viver com sentimentos
ternos e bons, apreciar nas alegrias da vida o que ha de mais delicado, nobremente, sem fadiga
e sem ceder aos impulsos, pensando na morte o menos possivel” (op. Cit.: 43).

Essa descricdo irdnica do indio melancélico — ainda mais ir6nica pelo fato de que
muitos autores, especialmente Rousseau, estarem associando, a época, a loucura e a
melancolia ao universo social e ndo ao meio “selvagem” — que sera corroborada em outras
passagens do conto, também aponta para outro fato, mais importante: a existéncia de uma
literatura pré-romantica, de viés melancdlico, que comecava a ser importada da Inglaterra
pelos franceses e europeus em geral. Voltaire também parodia essa melancolia inglesa, tao
distante de seus escritos filosoficos e ficcionais, mas, por pura ironia, foi ele um dos
responsaveis por esse novo gosto de maneira indireta. Conforme explica Sérgio Milliet (2001:
322): “Voltaire, que muito se esforgara para introduzir a anglomania na Fran¢a, ndo via com
bons olhos essa nova Inglaterra, sentimental e chorosa, e esse romantismo que desabrochava
em seu pais nas cartas de Saint Preux e de Julia. Mais de uma vez repetiu que detestava os
romances referindo-se aos romances do tipo inglés”.

E curioso observar como esse Pré-romantismo inglés (a ser melhor analisado no
proximo capitulo) ¢ praticamente oposto ao ideal voltairiano, da mesma forma como o
Romantismo ird quebrar com intimeras convengdes do Classicismo. Voltaire ja havia falado
da beleza “barbara e sublime” de Shakespeare e, também, apontado a inferioridade deste em
rela¢do aos autores neoclassicos franceses. Com a retomada de Shakespeare pelos romanticos,
seus ideais serdo efetivamente postos de ponta cabeca e a melancolia literaria terd uma
importancia grande nesse processo. E, também, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), por

sinal, durante bom tempo, um de seus maiores desafetos.
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H4, nesse conflito de autores, além de diferengas empiricas pontuais e sociais, todo um
confronto de mentalidades em jogo. De inicio, a briga se d4 por um fato especifico: o rico
Voltaire deseja construir um teatro em Genebra, onde se encontrava exilado, para seu
divertimento, mas a sociedade local, formada em sua maioria por pastores calvinistas, se opde
ao fato, em grande parte por influéncia de Rousseau, que chegou a escrever um opusculo
sobre o caso, intitulado Carta sobre os espetaculos, onde afirma que a comédia seria uma
porta de entrada aos maus costumes'>. A inimizade comeca a partir disso, sem contar que
Voltaire era o conde de Tourney (como se chamava sua grande propriedade genebrina),
enquanto Rousseau era um plebeu, aventureiro e aprendiz de relojoeiro. Mas, como diz Sérgio
Milliet (idem: 46-47),

Essa luta de classes marcava um antagonismo mais profundo: o antagonismo de dois
temperamentos, a luta entre a inteligéncia [0 bom senso e a racionalidade] e a sensibilidade [que,
indiretamente, abrira as portas a melancolia] e entre duas filosofias, uma propugnando a vida
social, a outra pregando a volta a natureza, uma que considerava natural o instinto social, a outra
que encarava a sociedade como resultante da vontade dos homens.

Ha uma evidente inconciliagdo entre o pensamento de ambos e isso também ficara
patente em ambito literario, se tomarmos como exemplo o fato de que Rousseau sera uma
fonte importantissima para o que viria a constituir, posteriormente, o mal du siécle francés
que, em todos os sentidos, contrariara os ideais voltairianos, como veremos logo mais. A obra
confessional de Rousseau abrird muitas portas ao Romantismo e ao Ultrarromantismo, mas,
com efeito, ndo surgiu do nada: todo um contexto literario seiscentista e setecentista lhe serviu
de esteio. Segundo Madeleine Foisil (1991: 331), “em suas formas muito diferenciadas,
memorias, diarios, livres de raison [espécies de registros de contas e testamentos]
constituiram as expressoes essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o

século XVIII”, caracterizada por um narrador que relata a propria vida ou a vida de alguém

139 Rousseau expressa, através desse texto, uma visio muito pragmatica das artes, diferentemente de Voltaire,
para quem o teatro de comédia poderia constituir um divertimento sem compromissos com a realidade empirica,
um prazer estético. Assim, valoriza mais uma ideia particular de religido do que a critica dos costumes (que ele —
mais do que ninguém em sua época — haveria de empreender) e iconoclastia que a comédia poderia suscitar.
Como se sabe, ao espago fechado do teatro, Rousseau opora a “festa popular” em espagos abertos, onde cada um
¢ ator e espectador de si proprio e dos outros. Mas isso esta em acordo com o espirito da época. Vide a afirmacao
de Pascal, de que “Todos os grandes divertimentos sdo perigosos para a vida cristd; mas entre todos os que o
mundo inventou ndo ha nenhum mais temivel do que a comédia” (1973: 20). Por outro lado, Rousseau ¢ muito
contraditorio; numa passagem das Confissfes, afirma assistir a comédias: “E por que me deter nas coisas
permanentes, quando todas as loucuras que me passavam pela cabega inconstante, os prazeres fugitivos apenas
de um dia, uma viagem, um concerto, uma ceia, um passeio a dar, um romance a ler, uma comédia a ver, tudo o
que no mundo havia de menos premeditado nos meus prazeres ou nos meus negocios, se transformava para mim
em paixdes igualmente violentas que, na sua ridicula impetuosidade, me causavam o mais auténtico tormento?”’
(1988: 218 — grifo meu). No segundo tomo da mesma obra, o autor afirma, quando de sua primeira ida a capital
da Franga: “Cheguei a Paris no outono de 1741, com quinze luizes de contado, a minha comédia Narciso, € 0
meu projeto musical como unicos recursos [...]” (ibidem: 14).
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conhecido com certa distancia, um “eu atuante”, mas que ainda “nao dispde de tempo para
refletir” (idem: 332). Por outro lado, lembremos que a narragdo totalmente focada na primeira
pessoa ja havia sido verticalizada por Montaigne'*’ ¢ o préprio Rousseau beneficiou-se disso
tudo. Mas, neste ultimo, estamos em face da génese tanto do confessionalismo romantico
como da autobiografia contemporanea, entendida como “o relato retrospectivo em prosa que
alguém faz da propria existéncia quando coloca a énfase principal em sua vida individual,
sobretudo na historia de sua personalidade” (LEJEUNE apud FOISIL idem: 333). Esse falar
de si para si, tendo o outro (o leitor) por ouvinte subjacente, serd propicio aos exageros do
discurso melancolico disforico, como se vera.

Uma boa leitura das obras de Rousseau pode revelar como elas abrem as portas ao mal
du siecle e, da mesma forma, se afastam e demarcam dele. Rousseau ¢ um outsider, um eterno
inadaptado e muitas vezes atormentado pela mania persecutdria, mas ainda conta com o
recurso a esperanga, parece sempre conscio de que a felicidade podera ser encontrada mais
uma vez em uma curva de esquina, ou melhor, em si proprio. No primeiro tomo de suas
Confissdes, onde destaca as aventuras de sua infincia e juventude, Rousseau ja oferece
algumas marcas a serem desenvolvidas posteriormente ¢ intensificadas pelo mal du siécle. A
comecar pela afirmagdo de que apenas falard de si e que serd, ele proprio, tema de livro,
deixando entrever algumas intengdes receptivas € mesmo moralistas:

Vou empreender uma coisa sem exemplo, e cuja realizagdo ndo sera imitada. Quero mostrar aos
meus semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu. Eu soé.
Sinto o meu coragdo, € conhego os homens. Nao sou feito como nenhum dos que existem. Se ndo
valho mais, sou pelo menos diferente. Se a natureza fez bem ou mal, ao quebrar o molde em que
me vazou, ¢ o que so podera ser julgado depois de me haverem lido [...]. Mostrei-me tal qual fui:
desprezivel e vil, quando o hei sido; bom, generoso, sublime, quando o hei sido: revelei o meu
intimo tal qual como tu proprio o viste. Ser supremo, junta & minha volta a inumera turba dos
meus semelhantes: que eles escutem as minhas confissdes, que gemam com as minhas infamias,
que corem com as minhas misérias. Que, junto do teu trono, cada um deles abra, por sua vez, o
coragdo com a mesma sinceridade, e que um s6 que seja te diga em seguida, se ousar fazé-lo: fui
melhor do que esse homem. (1988: 21 — grifo do autor).

Algumas notas destoantes sdo apresentadas logo de inicio. O narrador afirma ter
nascido “quase morto” e que seus pais lhe legaram, dentre todos os dons que eles proprios
haviam recebido, “um coracdo sensivel”, “causa de todas as desgragas de minha vida”, frente
a uma suposta maldade inata a0 mundo das convengdes sociais. Fala também numa

“indisposicdo que os anos refor¢aram, € que no presente s6 me abandona por vezes para mais

cruelmente me fazer sofrer de outro modo” (idem: 23), porém, contraditoriamente, algumas

10 Em certas passagens dos Ensaios, Montaigne afirma: “Aqui estdo minhas fantasias, pelas quais ndo procuro
dar a conhecer as coisas, e sim a mim” (II, X, “Dos livros”) e “Ouso nao s6 falar de mim, como falar s6 de mim”
(IIL, VIII, “Da arte de conversar”).
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paginas a frente afirmar-se-4 como dono de um “temperamento inflamavel”, de “excitagdes
do sangue bastante incomodas” (ibidem: 32), sensualista e lascivo ao extremo. A contradi¢dao
(sintetizada na frase “mes remords égalent mes transports”, das Lettres, 1972: 195), como o
proprio Rousseau evidencia e se vera, estara sempre presente em suas obras. Como atesta uma

passagem das Confissdes (1988: 199-200):

Uma coisa bem singular ¢ a minha imaginagdo excitar-se tanto mais agradavelmente quanto
menos agradavel ¢ a situagdo em que me encontro, e, ao contrario, ser menos risonha quando
tudo ri a minha volta. A minha péssima cabeca ndo pode sujeitar-se as coisas. Ndo sabe
embelezar, quer criar. Os objetos reais pintam-se nela quando muito tal qual sfo; sO sabe
embelezar os objetos imaginarios. Se quero pintar a Primavera, necessito estar no Inverno; se
quero descrever uma paisagem, preciso estar cercado de muros; e ja disse mil vezes que se
estivesse fechado na Bastilha, tragaria 1a o quadro da liberdade” (ibidem: 175).

Em outro excerto, o autor ¢ ainda mais especifico sobre a presenca da contradi¢do em
sua obra, ao atribuir novas caracteristicas a um personagem pintado com outras tintas
anteriormente: “Sei de antemao que, atribuindo-lhe um carater sensivel € um temperamento
frio, serei acusado, como de costume, de me contradizer, e com dobrada razao” (ROUSSEAU
idem: ibidem). Outra caracteristica presente aos livros deste autor que ird ter grande
repercussdo no periodo oitocentista sera a constante busca por aparente isolamento em meio a
natureza. Em contexto totalmente diferente, mas, ao fim e ao cabo, também como uma forma
de critica a uma sociedade que acreditava corrompida, ele seguird os passos dos antigos
eremitas medievais e optara pelas paisagens desertas em busca de uma natureza original e
livre de artificios. Mas essa fuga, que estava na contramao de um periodo em que a cidade e,
principalmente, a corte, voltavam a ser os centros de irradiagdo de uma nova postura social e
filosofica, ¢ bastante problematica e envolve uma série de reflexdes em geral contraditorias,
além de escolhas e matizes pessoais, a meu ver, muito acidentais. Gostaria de dar minha
propria visdo desses fatos, para, por fim, revelar que a obra de Rousseau raras vezes endossara
um efetivo discurso melancolico disforico, mas, nem por isso, sera menos importante como
um ¢lo pioneiro da corrente que ira dar surgimento a literatura mal du siécle.

No primeiro tomo das Confissdes, o narrador descreve o amor pela vida livre no
campo, descoberta ainda na infancia: “O campo era para mim uma coisa de tal maneira nova
que ndo me cansava de o gozar. Ganhei-lhe um amor tdo vivo que nunca mais se pdde
extinguir” (idem: 28). Em seguida, afirmara que prefere o campo ao gabinete de estudos como
locus amoenus para a génese de uma escrita que, antes, ¢ maturada longe da pena:

Os meus manuscritos, riscados, gatafunhados, confusos, indecifraveis, sdo testemunha do

trabalho que me deram. Ndo ha um s6 que ndo me tivesse sido necessario escrevé-lo quatro ou
cinco vezes antes de entrega-lo ao prelo. Nunca pude fazer nada de pena na mio, em frente de
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uma mesa e de papel: é passeando, no meio das rochas e dos bosques, ¢ a noite, na cama, durante
as minhas insdnias, que escrevo mentalmente (ibidem: 121).

Penso ser um argumento ndo de todo descartavel o fato de que muito da inadaptagao
social do narrador parece ser fruto de um choque entre o campo e a natureza idealizados de
sua infancia e a obrigacdo para se ter um trabalho “til” com a entrada na vida adulta,
prentncios do embate entre o artista e o mundo da burocracia capitalista que entdo dava seus

primeiros passos:

O tempo mais precioso da minha infincia perdia-se assim em ninharias, antes de decidirem do
meu destino. Apds longas deliberagdes para que seguisse as minhas disposi¢des naturais,
tomaram enfim o partido para o qual eu menos as mostrava, ¢ puseram-me no escritoério de
Monsieur Masseron, escrivdo, para que com ele aprendesse, como dizia Monsieur Bernard, o Gtil
oficio de rato de justica. Tal alcunha desagradava-me soberanamente, a esperanga de ganhar
muitos escudos por vias ignobeis lisonjeava pouco o meu feitio altivo; a ocupagdo parecia-me
aborrecida, insuportavel; a assiduidade, a sujei¢cdo, acabaram por desgostar-me dela, e nunca
entrava no cartorio sem um horror que ia crescendo de dia para dia (ibidem: 44 — grifos meus).

Ap0s ter sido demitido do cartorio, o narrador afirma que vai trabalhar na oficina de

\

um gravador, onde também se dard mal gracas a incompatibilidade evidente entre sua
natureza artistica, sonhadora e altiva, e as profissdes burocraticas. O proéximo excerto revela
como tenta se elevar as dificuldades do mundo e as exigéncias de seu oficio através de uma
postura através da qual a propria arte ganha foros de evasdao. Apds concluir a produgdo diaria
obrigatoria na oficina, se pde a criar figurinhas imaginarias semelhantes a brasdes de

cavaleiros nobres e acaba sendo confundido como falsificador por seu chefe:

O oficio em si mesmo ndo me desagradava: eu tinha um pronunciado gosto pelo desenho, o
manejo do buril divertia-me bastante, e, como o talento de gravador-relojoeiro ¢ muito limitado,
tinha a esperanca de chegar a perfei¢dao. Talvez 1a houvesse chegado se a brutalidade do meu
patrdo e a excessiva mortificagdo me ndo tivessem desgostado do trabalho. Roubava-lhe o meu
tempo, para o empregarem ocupacgdes do mesmo género, mas que para mim tinham o atrativo da
liberdade. Gravava uma espécie de medalhas para nos servirem, a mim e aos meus
companheiros, de ordem de cavalaria. O meu patrdo surpreendeu-me neste trabalho furtivo e
moeu-me a pancada, dizendo que eu me treinava a fazer moeda falsa, visto que as nossas
medalhas tinham as armas da republica. Posso jurar verdadeiramente que nenhuma idéia tinha do
que fosse moeda falsa, e pouquissima da verdadeira (ibidem: 45).

Nesta fuga das adversidades empiricas, a imaginag@o e a literatura também preenchem

importantes intersticios:

Nesta estranha situagdo, a minha imaginacgdo inquieta tomou uma decisdo que me salvou de mim
mesmo ¢ me acalmou a sensualidade incipiente; comegou a alimentar-se com as situagdes que
me tinham interessado nas minhas leituras, a recorda-las, a varia-las, a combina-las, a apropria-
las a mim de maneira tal que eu me transformasse numa das personagens que imaginava, que me
visse sempre nos lances a meu gosto mais agradaveis, que o estado ficticio em que acabara por
me langar me fizesse, enfim, esquecer o meu estado real, que tanto me aborrecia. Este amor aos
objetos imaginarios e esta facilidade de me prender a eles acabaram por me desgostar de tudo o
que me rodeava, e determinaram aquele amor da soliddo que de entdo para ca sempre me
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acompanhou. Adiante se verdo mais de uma vez os estranhos efeitos desta disposicdo
aparentemente tdo misantropa e tdo sombria, mas que, com efeito, provém de um coracgdo
demasiado afavel, demasiado amoroso, demasiado terno que, & mingua de encontrar seres
semelhantes, é obrigado a alimentar-se de ficcBes. Basta-me, por agora, ter apontado a origem e
a causa primeira de uma tendéncia que modificou todas as minhas paixdes, e que, sofreando-as
nelas mesmas, me tornou sempre pPreguicoso no agir, por muito ardente no desejar. Cheguei
assim aos dezesseis anos, inquieto, descontente de tudo e de mim, sem o gosto da minha
profissdo, sem os prazeres da minha idade, consumido por desejos cujo objeto ignorava,
chorando sem motivo para lagrimas, suspirando sem saber porqué; afagando, enfim,
langorosamente as minhas quimeras, a falta de nada ver a volta de mim que as merecesse
(ibidem: 54 — grifos meus).

Tem-se ai o inicio do progressivo descompasso social entre o escritor ¢ o mundo
(fissura de onde brotard toda modernidade) e — mais importante — o inicio do topos ficcional
do sofrimento sem motivo. Hauser (0Op. Cit.: 567) lembra que era tipico da época “da
sensibilidade” o fato de que “o leitor tem a sensacdo de que o herdi do romance esta
meramente consumando a sua propria vida irrealizada [...] e concretizando suas oportunidades
desperdicadas”. O narrador das Confissdes se refere a uma “imaginag¢ao inquieta” que nio
encontra ecos na realidade, em seu anseio de infinito, bem como aos “suspiros” sem motivo,
aos “desejos cujo objeto se ignora”, os quais também estdo presentes no discurso da
melancolia.

Algumas vezes o narrador das Confissdes chega a nomea-la, em atributos ora
negativos, ora positivos. Na primeira ocasido, a melancolia aparece num matiz de discurso
euforico, ligada aos prazeres da errancia e a contemplacao de plagas amenas, especialmente as
que se estendiam ao redor do lago de Genebra:

Entreguei-me a mais suave melancolia, seguindo aquelas formosas margens. O meu coragdo
aspirava com paixdo a mil felicidades inocentes: enternecia-me, suspirava e chorava como uma
crianga. Quantas vezes, parando para a minha vontade chorar, me distrai, sentado numa grande
pedra, a ver cair as minhas lagrimas na agua! (ibidem: 157).

Em quase todas as suas obras, Rousseau descreve o prazer dessa pura errancia pela
natureza que faria escola no Romantismo e o sentimento melancdlico por vezes aparece como
um forte elemento estruturador do discurso. Em alguns exemplos, de maneira euforica, visto
que as lagrimas aparecem num novo contexto sentimental desligado do sofrimento. O
narrador caminha pelas montanhas, bosques e estradas desertas sem motivos aparentes, por

puro prazer, e nisso estd contida uma nova postura em relagdo a paisagem. Segundo Fulvia

Moretto (2006: 16),

O sonho e o devaneio diante da natureza ndo existem antes de Rousseau. Porque ninguém antes
dele soubera sintetizar a presenga invasora e atuante da natureza € o novo conceito de mundo
exterior, verdadeiro agora e ndo mais povoado por seres mitologicos, com o novo eu romantico
que estava desabrochando. Mas sobretudo ninguém antes de Rousseau realizara a fusdo entre o
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homem e a natureza a ponto de fazer dela o conteudo da prépria consciéncia. Pois o que
impressionou os contemporaneos e preparou a literatura romantica foram os lagos que ligam a
paisagem e o estado de alma dos personagens.

Isso pode ser facilmente constatado em varios excertos colhidos especialmente do

segundo tomo das Confissdes:

Quanto as tardes, entregava-me totalmente ao meu humor ocioso ¢ indolente, e a seguir sem
regra a impulsdo do momento. Freqiientemente, quando o tempo estava calmo, ia imediatamente
apos sair da mesa langar-me sozinho num barquinho, que o recebedor me havia ensinado a guiar
com um s6 remo; metia-me pela agua dentro. O momento em que derivava dava-me uma alegria
que ia até a comogdo, e cuja causa me ¢ impossivel dizer ou compreender perfeitamente, a ndo
ser talvez o jubilo secreto por neste estado me achar fora do alcance dos maus. Em seguida,
errava sozinho pelo lago, aproximando-me por vezes das margens, mas sem nunca as tocar.
Freqiientemente, deixando o barco ao sabor do ar e da agua, entregava-me a devaneios sem
objeto, ¢ que nem por serem estipidos eram menos doces. Por vezes, exclamava
enternecidamente: Oh natureza! oh minha mae! eis-me s6 sob a tua guarda; ndo ha aqui homem
algum manhoso e velhaco que se intrometa entre ti ¢ mim. Afastava-me assim obra de uma légua
da terra; desejaria que o lago fosse o oceano [...] (1988: 347).

Tinha-me habituado a ir sentar-me ao entardecer na praia, sobretudo quando o lago estava
agitado. Sentia um singular prazer em ver as ondas quebrarem-se aos meus pés. Delas tirava a
imagem do tumulto do mundo, ¢ da paz da minha habitagdo; e algumas vezes me enternecia com
esta doce idéia, até sentir as lagrimas marejarem-me os olhos (idem: 348).

Nao ¢ bem a sede de aventuras o mével da errancia por essas paisagens desabitadas,
mas também ainda ndo o é uma proposta ficcional de puro desalento. O narrador se descreve
como um personagem deslocado, capaz de chegar a grandeza ou atingir o alvo almejado em
relagdo as suas metas literarias ou mesmo na vida social, mas nao possuindo a motivagao
suficiente. Muitas vezes, chega a oscilar momentos de megalomania com outros de
abatimento, a exemplo da descri¢do em que se imagina um grande personagem militar (por

estar na companhia de militares) e logo em seguida muda completamente de perspectiva:

Gastei na viagem uns quinze dias, que posso contar entre os mais felizes de minha vida. Era
novo, tinha satde, tinha bastante dinheiro, muitas esperangas, viajava so [...]. As minhas doces
quimeras acompanhavam-me, e nunca o calor da minha imaginagdo as criou tdo magnificas.
Quando me ofereciam um lugar vago numa carruagem, ou quando alguém me abordava no
caminho, punha-me carrancudo por ver desabar a fortuna cujo edificio ia construindo. Desta
feita, as minhas ideias eram marciais. Ia ligar-me a um militar e tornar-me eu proprio militar;
pois que se haviam arranjado as coisas de maneira a que comegasse por cadete. Julgava ja ver-me
em uniforme de oficial com uma bela pluma branca. O meu coragdo ensoberbecia-se a tdo nobre
idéia. Tinha umas luzes de geometria e de fortificagdes; tinha um tio engenheiro; era de certo
modo filho de peixe! A vista curta constituia um pequeno obstaculo, que contudo me nao
atrapalhava; e, a forca de presenca de espirito e de intrepidez, contava compensar este defeito.
Havia lido algures que o marechal de Schomberg era muito curto de vista; por que ndo havia de o
ser igualmente o marechal Rousseau? Inflamava-me a tal ponto com estas loucuras, que s via
tropas, muralhas, gabides, baterias, e eu, no meio do fogo e do fumo, dando tranqiiilamente as
minhas ordens, de 6culo na mdo. Contudo, quando atravessava os campos deleitosos, quando
contemplava os arvoredos e os regatos, o seu impressionante aspecto fazia-me suspirar de pena;
no meio da minha gléria, sentia que o meu corac¢do ndo tinha nascido para tdo grande tumulto, e,
sem saber como, em breve me achava no meio dos meus bucolismos, renunciando para sempre
aos trabalhos de Marte [...] (ibidem: 163-164).
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Em suma, os embates entre uma “imaginacdo excessivamente ativa” — tal qual o
narrador das Confissfes define a sua (ibidem: 164) — e a falta de concordiancia com a
realidade, até nas coisas mais triviais, como este ndo cansa de enumerar, faz com que se
delineie aos poucos um novo tipo de personagem e uma forma até certo ponto inédita de
narrar. Mas também havera outros momentos em que a melancolia aparecera sob um prisma
disforico. Quando o narrador faz uma visita a Diderot, no momento em que este se encontrava
preso, o descreve da seguinte forma, apontando para sua provavel melancolia empirica:

Achei-o muito transtornado pela prisdo. A Torre havia-lhe feito uma impressao terrivel, e se bem
que no castelo estivesse com muito agrado, senhor de passear num parque que nem sequer ¢

cercado por muros, tinha necessidade da sociedade dos amigos para se ndo abandonar a profunda
melancolia (ibidem: 76).

r

Em outro exemplo, a sintomatologia melancélica ¢ esmiugada dentro da tessitura
autobiografica, no momento em que o narrador se diz atacado por uma grave moléstia que lhe
consome todas as forcas e a motivacdo. A melancolia ndo parece ser a causa primeira da
doenga, mas um efeito posterior:

A alteracdo [da minha saide] agiu sobre o meu carater, e temperou o ardor das minhas fantasias.
Sentindo-me enfraquecer, tornei-me mais calmo e perdi um pouco o furor das viagens. Mais
sedentario, fui atacado ndo de aborrecimento, mas de melancolia; os vapores sucederam-se as
paixdes; o meu abatimento transformou-se em tristeza; chorava e suspirava a propoésito de nada;
sentia a vida fugir-me sem a ter gozado; lamentava o estado em que deixava a minha pobre
Mama, aquele em que a via prestes a cair [...]. Cai, por fim, verdadeiramente doente. Ela tratou-
me como nunca mae alguma tratou um filho [...]. Que doce morte, se ela entdo viesse! (ibidem:
220).

O narrador, que afirma escrever sua autobiografia “quase sexagenario” (ibidem: 245),
lembra entdo dos tempos dessa primeira enfermidade séria em sua vida, ocorrida na
juventude. E, continuando, endossa a ideia de que se a morte “realmente” tivesse vindo nesse
momento, seria ainda mais feliz do que no momento da escritura memorialista:

Que doce morte, se ela entdo viesse! Se tinha gozado pouco os bens da vida, tinha-lhe sentido
pouco as desgracas. A minha alma mansa podia partir sem o sentimento cruel da injustica dos
homens, que envenena a vida ¢ a morte [...]. Como se as lagrimas fossem meu alimento e o meu
remédio, fortificava-me com as que vertia ao pé dela [Mme. de Warens], com ela, sentado no seu
leito, segurando as suas maos nas minhas (ibidem: 220).

Porém, aos poucos, a negatividade se dissipa, dando lugar ao recurso amoroso.

Descobre-se, por fim, que a rememoracdo do caso e da suposta melancolia tem a meta de

reviver o momento em que efetivamente o narrador e sua amada se aproximaram um do outro:
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As horas passavam-se nestas praticas noturnas, e eu voltava delas em melhor estado do que tinha
vindo; contente e calmo com as promessas que ela [Mme. de Warens] me havia feito, com as
esperangas que me havia dado, adormecia sobre elas com a paz no coragéo, e resignado para com
a Providéncia [...]. A forga de cuidados, de atengdes ¢ de afei¢des inacreditaveis, salvou-me, ¢ na
verdade so ela me podia salvar. Tenho pouca fé na medicina dos médicos, mas muita na dos
verdadeiros amigos; as coisas que depende a nossa felicidade fazem-se muito melhor do que
todas as outras. Se ha na vida um sentimento delicioso, ¢ 0 que experimentamos ao sermos
restituidos um ao outro. A nossa afeigdo mutua ndo aumentou, isso era impossivel; mas ganhou
ndo sei qué de mais intimo, de mais tocante na sua grande simplicidade [...] (ibidem: 221).
Os motivos que poderiam dar ensejo a construcdo de um discurso melancoélico
disforico sdo postos de lado. Vemos neste caso um exemplo basico que se repetird varias
, . .- 141
vezes ao longo da obra de Rousseau, que também faz o elogio da for¢a e da atividade ™. Se
ele ¢ uma importante ponte entre as Luzes e o Romantismo, o sera também ao mal du siécle,
mas nao ¢ permitido por a carrocga na frente dos bois, ou melhor, ndo se pode esperar dele o
que iria surgir apenas posteriormente. As suas contradi¢des evidenciam isso. O narrador das
Confissdes se diz misantropo, mas aprecia os grandes saldes e até mesmo a coqueteria
burguesa; ndo ¢ apatico, ou sofre de alogia, pois sempre se ressente “por falar demais, sem
pensar”; tem medo do inferno e detesta as doencas, que o fazem padecer varios tormentos € o
impedem de “gozar deliciosamente a vida” (idem: 245), como gostaria. Ator sem que
aparentemente o confesse, saberd tirar partido de seus males tendo em vista a agradavel
companhia do sexo feminino, pois
Se bem que para um homem o estado de doenca ndo seja uma grande recomendagéo junto das
damas, aos olhos destas tornou-me, contudo, interessante. De manhd, mandavam saber noticias
minhas e convidar-me para tomar o chocolate na sua companhia; informavam-se de como havia
passado a noite. Certa vez, segundo o meu louvavel costume de falar sem pensar, respondi que
ndo sabia. Tal resposta levou-as a suporem-me louco; examinaram-me melhor, ¢ o seu exame
nao foi prejudicial. Uma vez, ouvi Madame du Colombier dizer a amiga: Nao tem maneiras, mas
¢ gentil. Estas palavras tranqiiilizaram-me grandemente, e fizeram que de fato me resolvesse a
sé-lo (ibidem: 247).
Com excertos como esse, nao ¢ possivel julgd-lo um personagem melancolico e

pessimista, como alguns criticos o pintam. Estes parecem ndo levar em conta determinado

"I No Discurso sobre as ciéncias e as artes, onde defende a superioridade do homem “no estado da natureza”,
em relacdo ao civilizado de sua propria época, Rousseau afirma (1958: 24): “Enquanto se multiplicam as
comodidades da vida, as artes se aperfeicoam e o luxo se espalha, a verdadeira coragem se debilita e as virtudes
militares desfalecem: ¢ ainda a obra das ciéncias e de todas as artes que atuam nas sombras. Quando os godos
arrasaram a Grécia, todas as bibliotecas so6 se salvaram do fogo devido a uma opinido espalhada entre eles e
segundo a qual se deveria deixar aos inimigos moéveis tdo proprios a desvia-los do exercicio militar e a distrai-los
com ocupacdes ociosas e sedentarias [...]. Os romanos confessaram que a virtude militar se extinguira entre eles
a medida que comegaram a se conhecer em quadros, em relevos, em vasos de ourivesaria e a cultivar as belas-
artes [...]”. O argumento ¢é repetido na mesma obra diversas vezes, como neste outro excerto: “O gosto pelas
letras, pela filosofia e pelas belas-artes desfibra os corpos e as almas. O trabalho de gabinete torna os homens
delicados, enfraquece-lhes o temperamento e dificilmente a alma guarda vigor quando o corpo perde o seu. O
estudo usa a maquina, esgota os espiritos, destroi a forga, enfraquece a coragem, e apenas isso ja demonstra que
ndo ¢ feito para nos, sendo assim que nos tornamos covardes e pusildnimes, incapazes de resistir tanto a pena
quanto as paixdes” (ibidem: 135).
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trecho dos Devaneios de um caminhante solitario, onde o narrador afirma, ipsis litteris, que
mesmo apartado do convivio social, ndo ¢ melancélico (1972: 109-110): “Fugindo dos
homens, buscando a soliddo [...] e, entretanto, dotado de um vivo temperamento que me
distancia da apatia langorosa e melancdlica, eu comegava a me ocupar de tudo o que me
cercava, € por um instinto muito natural, dava preferéncia aos objetos mais agradaveis”. Em
outra ocasido, numa das cartas a Malesherbes, Rousseau afirma, relativamente a suas obras,
ndo ser “mais” melancdlico — o que, indiretamente, endossa a existéncia de uma melancolia
literaria. O autor ndo afasta a possibilidade de que realmente tenha sido visitado pela
melancolia quando de uma estadia em Paris. E, ainda mais, de que ela tenha influenciado a
génese de algumas obras nessa mesma ocasido. Mas € com certa satisfagdo que parece afirmar
estar livre de sua influéncia e, logo mais, explica que estados de evasdo ou descontrole em sua
obra atual poderiam ser atribuidos unicamente a “imaginacdo desregrada” mais do que a

melancolia propriamente dita, em uma de suas Cartas (1972: 230):

Vocé me supde doente e consumido pela melancolia. O senhor! Como vocé se engana! Foi em
Paris que eu realmente assim estive, foi 1a que a bile negra corroeu meu coragéo, € 0 seu amargor
pode ser sentido em todos os escritos que publiquei durante o tempo em que 14 estive. Mas,
senhor, compare esses escritos com os que eu fiz em minha soliddo; ou estou enganado, ou vocé
sentira nesses ultimos uma certa serenidade de alma a qual ndo se pode pdr em duvida, e a partir
da qual se pode ter um julgamento correto sobre o estado interior [presente] do autor. A extrema
agitagdo que eu acabara de sentir pode lhe ter infundido um julgamento contrario; mas ¢ facil de
ver que esta agitacdo [melancélica] ndo mais influencia minha situagdo atual; talvez, uma
imaginagdo desregrada, pronta a se assustar com tudo, e a levar tudo ao extremo.

De fato, em muitos trechos hé o narrador que se diz amaldigoado, amargurado, cheio
de pesares, lastimoso, etc., mas que logo em seguida mostra espirito zombeteiro, ou irrompe
em instantes liricos que apregoam que “tornar a ver a Primavera ¢ como ressuscitar no
Paraiso”. Os lances exaltados, como aquele em que se joga aos pés da amada e se pde a chorar
convulsivamente, ap6s sentir que iria ser trocado por um lenhador, parecem ter um qué de
teatrais (“lancei-me aos pés dela, abracei-me com os seus joelhos vertendo torrentes de
lagrimas...” — 1988: 260), sentimental coqueteria mais que melancolia. Por outro lado, ¢
interessante observar a génese de todo um novo contexto estético onde o sentimento comega a
se soltar das amarras do canone da contenc¢do neoclassica. Quando o narrador das Confissdes
tenta ganhar a vida como preceptor dos filhos da burguesia provinciana (e, novamente, se
descobre incapaz da fung¢do), elenca justamente o “sentimento” como uma de suas principais
ferramentas didaticas (hilariamente posto ao lado da “célera”) (idem: 263):

Um, de oito a nove anos, chamado Sainte-Marte, tinha uma figura bonita, um espirito bastante

aberto, bastante vivo, bastante estouvado, divertido, malicioso, mas de uma malicia alegre. O
mais novo, chamado Condillac, quase parecia estipido [...], teimoso que nem um jerico, ¢ ndo
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era capaz de aprender nada. Esta-se a ver que com dois sujeitos destes nada podia fazer. Com
paciéncia ¢ presenga de espirito talvez tivesse podido obter resultados; mas, a falta de uma coisa
e de outra, nada fiz que prestasse, e os meus alunos iam muito mal [...]. S sabia empregar com
eles trés armas, sempre inuteis e¢ freqiientemente perniciosas as criangas: o sentimento, o
raciocinio, a colera. Ora me enternecia com Sainte-Marie até chorar; queria enternecé-lo a ele
proprio, como se a crianga fosse susceptivel de uma verdadeira emogdo do coragdo [...].

Note-se que o sentimento aparece ao lado da razdo; em outros excertos Rousseau
também se diz refratario a excessiva sensibilidade. Anteriormente, ele ja havia oferecido um
quadro onde esta ¢ compreendida numa 6tica negativa, em relagdo ao pensamento (ibidem:
24):

Ainda ndo tinha idéia alguma das coisas, e ja todos os sentimentos me eram conhecidos. Nada
tinha concebido, tinha sentido tudo. As emoc¢des confusas que experimentava umas apos outras
ndo alteravam a razdo que ainda ndo possuia, mas formaram-me outra de témpera diferente, e
deram-me sobre a vida noc¢des bizarras e romanescas, de que nunca a experiéncia e a reflexdo
puderam inteiramente curar-me (grifo meu).

Assim, temos o discurso do desbordamento andando de maos dadas com o da
moderagdo. O desta ultima, por sinal, desmentira sua fama de misantropo. Rousseau também
¢ contraditorio em relagdo aos temas da misantropia e da ociosidade; quando Diderot afirma
que “s6 o mau vive na solidao”, ele escreve um texto intitulado O filho natural, onde faz a
defesa dos solitarios, lembrando dos iniimeros “sabios respeitados, que em todos os tempos
procuraram no isolamento o sossego ¢ a paz” (1972: 172). Por outro lado, trabalhando como
preceptor e vendo-se com muitas horas de tempo livre para atividades solitarias, dira também
que “esta grande ociosidade podia fazer-me contrair vicios” (1988: 102). J4 no segundo tomo
das ConfissOes, faz um grande elogio da ociosidade, em termos que excluem a melancolia

(idem: 344-345):

Os que me censuram tantas contradi¢des ndo deixardo neste ponto de me censurar mais uma.
Disse eu que a ociosidade das reunides me tornava estas insuportaveis, ¢ aqui estou eu em busca
da solidio apenas para nela viver ociosamente. E, todavia, assim que eu sou; se ha nisto
contradicdo, ¢ da alcada da natureza, ndo da minha; ha-o, porém, tdo pouco, que ¢ nisto
precisamente que eu sou sempre eu. A ociosidade das reunides ¢ mortal, porque é uma
necessidade. A da soliddo ¢ encantadora, porque € livre e voluntaria. Da companhia, é-me cruel
nada fazer, porque a isso sou obrigado [...]. Obrigado a prestar atencdo a todas as tolices que se
dizem, e a todos os cumprimentos que se fazem, e a puxar constantemente pelo miolo para nao
deixar escapar a vez de impingir a minha charada e a minha patranha. E chamais vos a isto
ociosidade? Um trabalho de for¢ado, € o que é. A ociosidade que me apraz ndo ¢ a do calaceiro
que se conserva de bragos cruzados, numa total inagdo, e que pensa tanto como age. E a um
tempo a da crianga que constantemente se mexe para nada fazer, e a do tonto que divaga,
enquanto os bracos estdo em descanso. Gosto de estar ocupado com nonadas, gosto de comegar
mil coisas sem acabar nenhuma, de ir e vir quando me da na gana, de a cada momento mudar de
projeto, de seguir todos os movimentos de uma mosca, de querer arrancar um rochedo para ver o
que ha por debaixo dele, de empreender entusiasmado um trabalho de dez anos, ¢ abandona-lo
sem pena ao fim de dez minutos, enfim, de distrair-me sem ordem nem plano durante todo o dia,
de em tudo seguir apenas o capricho do momento.
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E, na obra Discurso sobre as ciéncias e as artes, volta a falar mal da ociosidade: “a
ociosidade constitui para elas [as criancas], o maior dos perigos a evitar” (1958: 26); da
mesma forma, na Carta sobre os espetaculos: “O habito do trabalho [torna] insuportavel a
inagdo e uma consciéncia sadia extingue o gosto dos prazeres frivolos. E, porém, o
descontentamento consigo mesmo, ¢ o peso da ociosidade, é o esquecimento dos gostos
simples e naturais que tornam tao necessaria uma distragao exotica [a comédia]” (1958: 346).
Por tultimo, nos Devaneios de um caminhante solitario, ha um novo elogio do 6cio (1972: 74):
“O precioso far niente foi a primeira e principal destas alegrias que eu desejei saborear em
toda sua dogura, e tudo o que fiz durante minha estadia ndo foi mais que a ocupagao deliciosa
e necessaria de um homem devotado a ociosidade”.

Ainda na juventude, apds conhecer o paroco e preceptor de gente abastada, Monsieur
Gaime (personagem Ssophrosynico, opositor do discurso melancélico disférico), o narrador

afirma ter enfim encontrado a importancia do idioma da prudéncia:

Pintou-me um quadro veridico da vida humana, de que eu s6 tinha idéias falsas; mostrou-me
como, num destino adverso, o0 homem prudente pode sempre visar a felicidade e correr a favor do
vento para a alcangar; como ndo existe verdadeira felicidade nem sabedoria, e como a sabedoria
se encontra em todos os estados. Atenuou bastante a minha admiracdo pela grandeza,
demonstrando-me que os que dominavam os outros ndo eram nem mais sabios nem mais felizes.
Disse-me uma coisa que frequentemente me acudiu a memoria, a saber: que se cada homem
pudesse ler no coragdo de todos os outros, haveria mais pessoas a quererem descer do que a
quererem subir. Semelhante reflexdo, cuja verdade me impressionou, € que ndo ¢ nada
exagerada, foi-me proveitosissima no decurso da vida, fazendo-me manter tranqiiilamente no
meu lugar. Deu-me as primeiras idéias verdadeiras da honestidade, que o meu génio enfatico s6
tinha aprendido nos seus excessos. Fez-me sentir que o entusiasmo pelas virtudes sublimes era de
pouco uso na sociedade; que, elevando-nos muito alto, estdvamos sujeitos a cair; que a
continuidade dos pequenos deveres sempre bem desempenhados ndo exigia menos animo do que
as agOes heroicas; que delas se tirava melhor partido para a honra ¢ para a felicidade; e que valia
infinitamente mais ter sempre a estima dos homens do que uma vez por outra a sua admiragdo
(idem: 100).

Esse mesmo tom sera repetido em suas contraditorias relagdes com a sociedade, nas
idas e vindas da cidade ao campo. Ama as soliddes dos bosques, mas, no fundo, parece
desejar fazer parte de uma burguesia idealizada. Veja-se, por exemplo, a preferéncia que o

narrador afirma ter pelas mulheres deste meio, mesmo que concluida com certa autocritica:

As costureirinhas, as criadas, as caixeirinhas, ndo me tentavam. Precisava de meninas finas. Cada
qual tem as suas fantasias, esta foi sempre a minha [...]. Contudo, 0o que me atrai ndo ¢ de
maneira nenhuma a vaidade da situacdo ou da categoria: ¢ uma tez mais bem conservada, maos
mais belas, adornos mais graciosos, um ar de delicadeza e de asseio em toda a pessoa, mais gosto
na maneira de vestir e na de falar, vestidos mais finos e mais bem feitos, calcado mais gentil,
fitas, rendas, cabelos mais bem penteados. Preferirei sempre a menos bonita, contanto que tenha
tudo isto. Eu proprio acho semelhante preferéncia bastante ridicula, mas o meu coracdo da-a,
malgrado meu (ibidem: 141).
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Em varias outras passagens das Confissfes, ha um narrador que se mostra por demais
indulgente com as classes abastadas que tanto sera fustigada em outros escritos. Por ocasido
de ter dois empregos, um, numa corporacdo de oficios popular, outro, como preceptor musical
de burgueses, denigre aquele em oposi¢ao a este, como se vé no seguinte excerto:

E certo que, como atrativo de vida, ndo se podia passar mais rapidamente de um extremo ao
outro. No cadastro, ocupado oito horas por dia no mais aborrecido dos trabalhos, com pessoas
ainda mais aborrecidas, fechado num triste escritério empestado pela respiragdo e pelo suor de
todos aqueles labrostes, a maior parte deles muito mal penteados e muito sujos, sentia-me as
vezes abatido até ter vertigens com a atencdo, o cheiro, a magada e o aborrecimento. Em troca,
eis-me de subito langado na boa sociedade, admitido, requestado pelas melhores casas; em toda a
parte um acolhimento cortés, afetuoso, um ar de festa: gentis donzelas bem vestidas esperam-me,
recebem-me pressurosas; s6 vejo objetos encantadores, s6 me cheira a rosas e a flor de laranjeira;
canta-se, conversa-se, rimo-nos, divertimo-nos; s6 dali saio para ir para outro sitio fazer o
mesmo. Ha-de concordar-se que em igualdade de melhoria ndo havia que hesitar na escolha [...].
o facil acolhimento, o espirito sociavel, o feitio brando dos habitantes da terra [saboiana]
tornaram-me agradavel o comércio da sociedade, e o gosto que entdo tomei por ela provou-me
perfeitamente que, se ndo gosto de viver entre os homens, a culpa é menos minha do que deles.
(idem: 190 — grifos meus).

Lembremos da famosa passagem das Confissfes em que o narrador afirma ter iniciado
suas atividades como professor de musica sem praticamente saber ler uma nota, tentando
sobreviver e, também, enveredar nas classes altas, até ser desmascarado. S6 posteriormente,
com a aplicacdo nos estudos, que realmente chegou a conhecer e poder ensinar partitura. Esta
ansia pelo universo dos ricos ndo se liga necessariamente ao acesso a cultura, as obras de arte
(as quais também chega a criticar); se afirma o deslumbre pelos detalhes mais comezinhos —
as rendas, objetos de enfeite, os pratos servidos durante as refei¢des, etc. Na ultima frase do
excerto transcrito acima, o narrador ndo deixa duvida, mais uma vez, de que sua misantropia ¢
forcada; preferiria mil vezes o trato de uma cultura refinada, entre pessoas socidveis e
discretas, do que o exilio propriamente dito. Tal percep¢do é corroborada nos Devaneios de
um caminhante solitario, obra que o proprio autor chama de “apéndice das Confissdes” (op.
cit.: 11), ¢ onde se autodefine como “o mais sociavel ser humano”, apartado do trato secular
por conta da maldade de seus desafetos (idem: 3): “Eis-me pois sozinho sobre a terra, ndo
tendo mais irmdo, proximo, amigo, sociedade alguma fora eu mesmo. O mais sociavel e mais
amoroso dos homens foi proscrito por um acordo unanime. Eles buscaram, nos refinamentos
de seu odio, qual tormento poderia ser o mais cruel para minha alma sensivel [...]” (grifo
meu).

No segundo tomo das ConfissOes, o narrador confessa que ndo gosta de viver so ¢

busca no amor um remédio contra a soliddo (1988: 58): “Quando me encontrava

absolutamente s6, o0 meu coracdo encontrava-se vazio; mas bastava outro para mo encher”.
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Em outra ocasido, diz que busca as pessoas talentosas e espirituosas as quais tenta transformar
em amigos (“Em Paris, quando se vive isolado, ndo se consegue nada” — idem: 60) e ndo
cansa de fazer elogios a pessoas bem postas no mundo, como aquele amigo que, apds ter sido
relojoeiro (como seu pai e o proprio Rousseau o foram), enriqueceu com a producao dos “sais
do Valais”, que lhe proporcionaram “vinte mil libras de renda”:
Do lado dos homens, a sua fortuna, bastante bonita, limitou-se a isso; mas do lado das mulheres,
havia uma multiddo delas; tinha por onde escolher, e fez o que quis. O que houve de mais raro e
mais louvavel nele foi ter ligacdes em todas as esferas e em toda a parte ter sido adorado,
requestado por toda a gente, sem nunca ninguém o invejar nem odiar, e creio que morreu sem
nunca na sua vida ter tido um inimigo. Homem feliz! Todos os anos vinha a banhos a Aix, onde
se junta a boa sociedade das regides vizinhas. Ligado com toda a nobreza da Sabdia, vinha de
Aix a Chambéry visitar o conde de Bellegarde, e o pai deste, o conde de Entremont, em casa de
quem Mamai o conheceu e mo apresentou (ibidem: 213).

Teré sido um misantropo quem fez esses elogios ao universo das classes abastadas? As
respostas parecem apontar para uma negativa. Veja-se outro exemplo, no momento em que o
narrador ilustra o seu ideal social através da imagem da pequena nobreza provinciana da
Sabdia, no qual também esté presente o discurso da moderagao:

E pena que os saboianos ndo sejam ricos [aristocraticos], e seria porventura pena que o fossem;
porque, tal como sdo, ¢ a melhor e mais sociavel gente que conheco [...]. A nobreza da provincia,
que ai se retine, tem apenas o suficiente para viver; ndo tem que chegue para subir; e, como nao
pode entregar-se a ambigdo, forgoso lhe é seguir o conselho de Cineas. Consagrara a mocidade a
vida militar, e depois volta para envelhecer tranqiiilamente em sua casa. A honra e a razdo

presidem a esta distribuicdo. As mulheres sdo bonitas, e podiam prescindir de o ser; tém tudo o
que pode valer a beleza, e até supri-la (ibidem: 190-191).

Este ideal de florescimento regulado, sem exageros, fard com que ele mesmo afirme

3

ndo precisar mais do que uma casa simples as margens do lago de Genebra, “um amigo
seguro, uma mulher gentil, uma vaca e um barquinho” para encontrar a perfeita felicidade no
mundo: “sé gozarei de uma perfeita felicidade na terra quando tiver tudo isto” (ibidem: 157),
diz, evidenciando — como em varias outras passagens — que hé realmente essa possibilidade de
concretizacdo da felicidade. Felicidade que também seria possivel até mesmo num emprego
burocratico (!), desde que este envolvesse dignidade humana (leia-se, auséncia de castigos
corporais ¢ humilhagdes), como afirma em outro excerto, ao referir-se a uma aventura em que
figurou como um dos trezentos subsecretarios andnimos que o rei Vitor Manuel arregimentou
no intuito de langar sobre a nobreza da época o chamado imposto da talha. Sobre a funcao,
afirmou o narrador, como operario exemplar: “Sem ser muito lucrativo, o lugar dava para
viver a larga nesta terra. O mal € que o emprego era temporario, mas permitia procurar €
esperar, e foi por providéncia que ela [Mme. de Warens] tratou de conseguir do intendente

uma protecdo particular, para dai poder passar a qualquer emprego mais solido quando este
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terminasse” (ibidem: 177). Em seguida, acrescenta: “eu comecei pela primeira vez a ganhar
meu pao com honra” (idem: ibidem).

Em outras situagdes, buscar-se-a a paridade entre os grandes. Certa feita o narrador vé-
se em sérias dificuldades financeiras e cogita o provavel auxilio de uma abastada burguesa,
mas acaba sendo incapaz de lhe segredar os problemas, por orgulho e vontade de igualar-se a
condi¢do daquela que poderia ser sua benfeitora: “O que me reteve nao foi o fato de ela me ter
recebido mal. Pelo contrario, havia agasalhado-me muito bem, e tratava-me num pé de
igualdade que me tirava a coragem de lhe dar a conhecer o meu estado, e descer do papel de
bom companheiro ao de um infeliz mendigo” (ibidem: 169).

E, qui¢d, em suas fugas pela natureza, Rousseau, que ama dormir ao relento, ao abrigo
das arvores e dos rouxinodis, também ndo entrevisse uma espécie de poder sobre a mesma,
inexistente em suas relagdes com a sociedade? Isso fica ainda mais evidente se levarmos em
conta a quase contravengdo em que era tida a peregrinagdo sem fins especificos, ainda em sua
época. Quase todos os parentes e amigos do autor se desesperam ante o anuncio de sua
primeira partida, ditada unicamente pela vontade propria. H4 muito a Idade Média havia
acabado, mas ainda subsistia na Europa, destacadamente entre as classes menos favorecidas,
uma ligacao profunda do individuo com a urbe e as profissdes de seus ascendentes, endossada
ainda pelo perigo das viagens que duravam dias ou até semanas'**. Em suma, mesmo durante
as Luzes, continua-se preso a terra, aos oficios ditados pelo nascimento, aos ditames do
universo eclesidstico. Rousseau ¢ o tipico sonhador perdido em meio a esse contexto que, de
um lado, exalta o bom senso e a racionalidade e, de outro, continua oprimido por estruturas
sociais que sO seriam efetivamente modificadas durante a Revolucdo Francesa. Sonhador
excéntrico, capaz de passar horas cantando em frente aos castelos, esperando aparecer uma
possivel Dulcinéia, como afirma numa parte das Confissdes — ha ainda muito de romanesco
em Rousseau, fato que ndo acontecera no mal du siécle. Ha uma passagem alusiva a respeito
de um provavel poder sobre a natureza, em relagdo ao abatimento social do narrador
protagonista:

O que mais lamento nos pormenores de minha vida de que me esqueci ¢ ndo haver feito um

diario das minhas viagens. Nunca pensei tanto, nunca vivi tanto, nunca fui tanto eu, se assim
ouso exprimir-me, como nas que fiz s6 e a pé. Andar tem qualquer coisa que me anima e aviva as

142 Segundo Hobsbawm (2007: 27), ainda no ano de 1789, o mundo francés era, “para a maioria dos seus
habitantes, incalculavelmente grande. A maioria deles, a ndo ser que fossem arrancados da sua terrinha por
algum terrivel acontecimento, como o recrutamento militar, viviam e morriam no distrito ou mesmo na paroéquia
onde nasceram: ainda em 1861, mais de nove em cada dez habitantes de 70 dos 90 departamentos franceses
moravam no departamento onde nasceram [...]. Ndo havia jornais, exceto os pouquissimos periddicos das classes
média e alta — ainda em 1814 era de apenas 5 mil exemplares a circulagdo de um jornal francés —, e de qualquer
forma muito pouca gente sabia ler”.
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idéias: quase ndo posso pensar quando estou parado; preciso por o corpo em movimento para que
o0 espirito o esteja também. A vista dos campos, a sucessdo dos aspectos agradaveis, o bom ar e o
bom apetite, a boa saude que adquiro andando, a liberdade das tascas, o afastamento de tudo
quanto me faz sentir a minha dependéncia, de tudo o que me recorda a minha situagéo, tudo isto
desoprime a minha alma, me d4 uma maior audacia de pensar, me lanca de certo modo na
imensidade dos seres, para os combinar, escolher, fazé-los meus a minha vontade, sem
constrangimento e sem temor. Disponho da natureza inteira como seu senhor; o meu coragéo,
errando de objeto em objeto, une-se, identifica-se com os que lhe agradam, rodeia-se de imagens
encantadoras, embriaga-se com sentimentos deliciosos (idem: 166-167 — grifo meu).

Mas esse afastamento tantas vezes propalado nao exclui o forte vinculo que o autor
tem em relagdo a vida coletiva, sendo que obras como Emilio, Do contrato social, Discurso
sobre a desigualdade dos homens, ¢ outras, aparecerdo, nesse aspecto, COmo um apanagio,
uma preocupagao constante com a criacdo de um novo ideal de sociedade — o que exclui, de
antemao, uma postura realmente misantropica. Assim, Jacques Revel (1991: 206) lembra que
o personagem Emile “sera educado a margem da sociedade a fim de estar melhor preparado

: 29 ~ ~ ~ . . .

para a sociedade”. Rousseau gosta da evasdo, mas nao propde um ideal de misantropia, por
nutrir muitas esperangas no progresso humano. Jean Marie Goulemot (1991: 386) também
lembra que no proprio estado pré-social idealizado por Rousseau, a sociedade das familias
favorece o intercambio comunitario: “o chamado ‘mito do bom selvagem’ ndo ¢ apenas um
meio comodo, literario e filosoéfico, que permite julgar pelo viés de um olhar estranho a
sociedade contemporanea [a Rousseau]; muitas vezes constitui a figura nostalgica de uma
organizagdo comunitaria que excluia o secreto, o isolamento, a constituicdo do espago
privado”. Dessarte, a pseudomisantropia empirica de Rousseau podera mesmo ser vista como
uma espécie de anseio por um passado idealizado em que o isolamento ¢ tido como um mal
social — maior contradi¢ao, impossivel.

E por conta justamente dessas contradi¢cdes que o discurso melancdlico disforico ndo
se impde com sucesso na obra rousseauniana, sempre fragmentado pelo que poderia chamar
de sinais da esperanga. Havera ensaios, especialmente em momentos fulcrais dos Devaneios
de um caminhante solitario, que deixam entrever alguns signos da apatia melancolica:

Tudo que me ¢é exterior me ¢é estranho de agora em diante. Nao tenho mais neste mundo nem
proximo, nem semelhantes, nem irmaos. Estou sobre a terra como em um planeta estranho onde
poderei tombar onde quer que habite. Se reconhego ao meu redor qualquer coisa, ndo sdo mais
que objetos que me afligem e dilaceram meu corag@o, e ndo posso deitar os olhos sobre o que me
toca e cerca sem que nisso encontre sempre qualquer coisa de desdém que me indigna, ou de dor
que me aflige. Afasto, pois, de meu espirito todos os penosos objetos dos quais me ocuparei tdo

dolorosa qudo inutilmente. S6, pelo resto de minha vida, visto que s6 achei em mim a
consolagdo, a esperanga e a paz, ndo devo nem quero mais me ocupar sendo de mim (0p. cit.: 9).

Mesmo a “Oitava caminhada” da referida obra, que, por seu efetivo desalento, poderia

constituir o desbordamento do discurso melancolico disforico, também insiste em apontar
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para uma pacificagdo e incursao a justa medida. “Foi neste estado deploravel, apos longas
angustias [...] que reencontrei a serenidade, a tranqiiilidade, a paz, a felicidade mesmo” (idem:
125), afirma o narrador apés a descrigdo de estados, ambiéncias e topoi da negatividade.
Como endossa o prefaciador dos Devaneios, Bernard Gagnebin (ibidem: xii), “Apesar de suas
decepcdes, suas angustias e tormentos, Rousseau jamais desistiu de reencontrar a felicidade
sobre a terra”.

Em todo o caso, as contradigdes deste autor introduzirdo uma ruptura importante na
almejada coeréncia das Luzes, com a irrup¢do de uma escritura voltada para o eu que, de si
para si, ousa ser ambigua e entrar em contradicdo com os ideais maiores do racionalismo.
Essas disparidades e saliéncias fazem, em ultima instancia, eco a frase do pintor espanhol
Goya (1746-1828), de que “o sono da razio gera monstros™*.

Rousseau foi o astro maior dessa escritura do foro intimo no século XVIII, mas ¢ claro
que outros autores também participaram do processo. Em alguns deles, por sinal, a presenga
do discurso melancoélico disforico esteve ainda mais evidente do que no caso do genebrino.
Solomon (op. cit.: 291) estudou os textos autobiograficos do advogado e escritor escocés
James Boswell (1740-1795), que, através da propria escrita, tentava fugir de sua depressao
(semelhante ao que Robert Burton afirmava fazer) — uma escrita que aponta para um
autobiografismo terapéutico, intimo, nao destinado a publicacdo, vinda da pena de um grande
intelectual. Solomon fala da presenca constante das elipses que marcavam seu texto, as quais
associa aos siléncios da apatia: “Vocé [escreve o narrador de si para si, numa pagina de
diario] estava medonhamente melancdlico e teve os pensamentos mais finais e tenebrosos.
Veio para casa e rezou... [...] Ontem vocé estava muito mal depois do jantar e estremecia com
idéias lugubres. Sentia-se incerto, confuso e inculto, falou em ir para a cama e mal pdde ler
grego...”). Um trecho completo, escrito em 1763, oferece uma ideia da escrita de Boswell,
interessante espécime que une os discursos sobre a melancolia e o melancélico disfoérico
propriamente dito:

Nao espere encontrar nesta carta sendo infelicidade de seu pobre amigo. Tenho estado
melancélico a um grau extremamente chocante e atormentador... Afundei totalmente... Minha
mente estava repleta das idéias mais negras, e todos os meus poderes da razdo me abandonaram.
Vocé acredita? Eu corria freneticamente pelas ruas para cima e para baixo, gritando, rompendo
em lagrimas e gemendo do mais profundo do meu coragdo. O, bom Deus! O que tenho
suportado! O, meu amigo, como eu merecia piedade! O que poderia fazer? Nao tinha inclinagio

para coisa alguma. Todas as coisas pareciam servir para nada, todas sem vida [...]. Uma
melancolia profunda me capturou. Pensei em mim como velho, miseravel e desesperado. Todas

' No interessante estudo Luzes e sombras do lluminismo (cf. Bibliografia), Olgaria F. Matos ira analisar como a
chamada Escola de Frankfurt teceu, em sua época, uma nova visdo critica acerca do ideal de racionalidade das
Luzes, que tinha seu centro na necessidade de sobrevivéncia e autoconservagdo, a partir do temor relativo a
perda da consciéncia do proprio eu — associada ao devaneio rousseauniano ainda no periodo iluminista.
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as idéias horriveis que se pode imaginar me ocorreram. Assumi uma visdo especulativa das
coisas; tudo parecia cheio de escuriddo e desgraga (BOSWELL apud SOLOMON idem: ibidem).

Da mesma forma, o critico e musico Charles Rosen debrugou-se sobre os poemas de
William Cowper (1731-1800) e descobriu nesse autor uma das principais vozes melancolicas
da época das Luzes, que servira de inspiracdo a varios autores romanticos. Rosen (2004) cita
os delirios de loucura religiosa empiricos de Cowper, entremeados por fortes acessos de
depressdo, mas também se detém detalhadamente na ficgdo poética e na escritura desse autor,
mostrando que a utilizagdo de recursos expressivos, siléncios e metaforas que por vezes se
aproximam do imagismo configuram uma cartografia possivel e caracteristica de escritura
melancolica no dmbito do Pré-romantismo inglés.

Estes sdo apenas dois exemplos de uma literatura de verniz melancoélico que continuou
grassando no periodo iluminista, mesmo que de forma marginal, pois ocultada pelo discurso
oficial das Luzes. Como visto neste breve périplo da Antiguidade cldssica ao Século das
Luzes, a melancolia se fez construto literario muito antes das exaltacdes romanticas que
possuem, a bem da verdade, ja um certo atraso em relagdo as vozes poderosas que surgiram
anteriormente, ao longo da Historia. Por outro lado, como veremos, a autoconsciéncia
romantica, conquistada gradativamente e atrelada a intertextualidade, gerard uma
ficcionalidade propria que se patenteard em diversas andlises comparativas. Ficcionalidade
esta presentificada através das formas do mal du siécle e do modo ultrarromantico, que

constituirdo um dos pincaros do discurso melancélico disforico na literatura do Ocidente.

193



CAPITULO II
Romantismo e Ultrarromantismo

2.1 — Antecedentes proximos

“Seja qual for a educacdo de um homem, sejam quais
forem os seus talentos, ele ndo é mais do que um homem, e
0 pouco espirito de que é dotado quase que ndo vem em
auxilio quando uma paix&o faz as maiores ruinas e quando
se acha encerrado nos estreitos limites da humanidade”.
(GOETHE 2006: 75)

Como visto no capitulo precedente, os discursos melancdlicos euforico e disforico,
assim como o discurso triste, foram uma constante ao longo dos séculos e das representagdes
literarias em ambito ocidental, uns sobrepondo-se aos outros em contextos bem especificos.
Sempre ha as especificidades inerentes a cada periodo historico e, principalmente, a cada obra
artistica. A lenta gestacdo do Romantismo e, ulteriormente, suas percepcdes autoconscientes,
trabalhardo novos prismas relacionados a melancolia literaria.

Mas, antes de detalhar as principais especificidades, similitudes e contradigdes entre
Romantismo e Ultrarromantismo, cumpre agora realizar uma breve andlise relativa a duas
tendéncias literarias que poderdo ser consideradas suas antecessoras mais proximas, do ponto
de vista historicoliterario: a chamada poesia de cemitério do que convencionou-se
cognominar de Pré-romantismo inglés (graveyard poetry) e o Sturm und Drang (“Tempestade
e impeto”) do Pré-romantismo alemao, particularmente importantes para o presente trabalho
devido ao fato de que, neles, como veremos, ja serd possivel detectar os primeiros passos de
uma divisdo — ou melhor, uma verticalizagdo — do Ultrarromantismo em relagdo ao
Romantismo.

A chamada poesia de cemitério, surgida em diversos lugares da Inglaterra entre a
quarta e sexta décadas do século XVIII, acusa novamente uma daquelas fissuras existentes no
periodo iluminista, aludidas no capitulo precedente, em que as novas expressdes de
sensibilidade andariam de maos dadas com a chamada “melancolia dos lugares”. J& no
Renascimento ¢ possivel apontar a descoberta de certos sitios onde o plano das
correspondéncias entre o eu e uma natureza pitoresca, selvatica ou “melancdlica”, se
evidencia de maneira requintada. No periodo setencentista, um sentimento semelhante origina
toda uma produgao literaria que busca inspiragdo nas ruinas dos antigos impérios e republicas,
iconizadoras da vitéria do tempo sobre o engenho humano. E interessante notar que o culto

pré-romantico as ruinas surge, pari passu, ao novo classicismo arqueologico inspirado
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também pelas escavacdes de Herculano e Pompéia. Mas as posturas diferem: enquanto o olhar
classicista propde um retorno aos ideais do métron grego nas artes, pela simples visdo e
imitacao dos antigos monumentos gregos e romanos, o laconismo expressivo — por mais que a
ideia possa constituir um oximoro — das imagens fragmentadas das mesmas ruinas,
encontrava um simile em consciéncias (liricas) pré-romanticas que buscavam talvez mais do
que a evasdo a realidade, novas motiva¢des poéticas. Assim, os topoi da morte, da
degeneracdo da vida, da fortuidade das coisas, etc., foram escolhidos como dignos de ser
cantados. E que outro espaco seria mais conveniente, ficcionalmente falando, para a
autofruicdo desses estados languidos, que o do cemitério? Se a Inglaterra ndo possuia grande
quantidade de ruinas da Antiguidade, como acontecia, por exemplo, na Italia — onde, a par de
um classicismo onipresente, esse mesmo sentimento melancolico associado ao crepusculo das
civilizagdes jamais se dissipou por completo —, os cemitérios bretdes sinalizavam como loci
naturais em que o siléncio sepulcral poderia dar ensejo a constru¢do de poemas. Serdo as
expressoes vagas e erradias, sempre temperadas pelo sublime religioso, que ditardo a tonica
dos graveyard poets — um sublime que aponta para o finito e o infinito, euférica ou
disforicamente.

De acordo com Coquelin & Marchesseau (1967: 3552), “essa nova tendéncia,
sentimental, melancdlica e pitoresca, ja em 1726 se manifestara, com o poema O inverno [da
série The Seasons], de James Thomson”, considerado o maior poeta escocés do século XVIII,
que cantou as belezas primaveris, mas também as atragdes melancolicas e tempestuosas do
inverno, num diapasdo que ird inspirar muitos autores a posteriori ¢ onde ja se pode encontrar
o mergulho romantico por exceléncia do eu na natureza. Edward Young (1683-1765),
considerado um dos maiores representantes dos graveyard poets, cuja obra A queixa ou
Pensamentos noturnos sobre a vida, a morte e a imortalidade (1742 e 1746), nas palavras dos
referidos criticos (idem: ibidem), “por sua inspiracdo de melancolia finebre, produziu sobre o
publico impressao extraordinaria, embora prejudicado pela retorica declamatéria”. A obra terd
grande repercussdo durante o Romantismo inglés, chegando a ser ilustrada por William Blake
na famosa edi¢do de 1797. A mesma inspiragdo poética também se encontra em poemas como
O timulo (1743), de Robert Blair (1699-1746); na obra em prosa Medita¢des entre os timulos
(1745) de John Hervey (1714-1758); nos Prazeres da melancolia, de Thomas Warton (1728-
1790); na Ode & noite, de William Collins (1721-1759), na Elegia num cemitério rastico
(1750), de Thomas Gray (1716-1771) e uma dezena de outros mais, chegando até a década de
1760 com os famosos (e falsos) poemas ossianicos escritos por James McPherson, como

Fingal (1761) e Temora (1764), os quais, ulteriormente, o personagem Werther afirmara ler
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com paixdo e motivardo copiosas lagrimas suas. A obra completa desses poetas — que
ajudaram a consolidar de uma vez por todas a imagem de uma Inglaterra melancolica — € por
demais extensa e multifacetada para que possamos nos deter em analises meticulosas'**.
Cumpre afirmar que a parte melhor assimilada desse imenso legado pela tradig¢do literaria
ocidental esta realmente baseada no imaginario do cemitério, ou seja, nos topoi ligados a
morte e a mortalidade.

Philippe Ari¢s (apud SCHMITT 1999: 252) propde uma “periodizacdo” das atitudes
empiricas ¢ do imaginario diante da morte no Ocidente e chega a conclusdo de que a
“exaltag¢do do luto e do cemitério” no século XIX seria condicionada por fatores culturais: de
inicio, haveria uma morte “domesticada”, na continuidade das comunidades rurais pré-cristas
e de inicios do cristianismo; em seguida, a “morte de si” (ou “morte asselvajada”) de fins da
Idade Média, cujos “horrores do trespasse e medo do julgamento da alma” seriam fortes
fatores condicionantes sociais; a “morte de ti” oitocentista e de fontes precursoras
setecentistas (como a poesia de cemitério), quando se daria o inicio e auge de uma estetizacao
romantica da morte — vista como um dos principais leitmotivs da arte ¢ da literatura; e, por
ultimo, a morte “ocultada” ou “proibida” dos dias atuais, em que a busca pelos antigos ideais
apolineos suprimiria uma convivéncia mais proxima com a ideia do finito.

Importa para o presente trabalho que nas obras dos graveyard poets o discurso
melancolico disforico se instaura muitas vezes de maneira indireta, pois em geral prevalecem
as elegias tradicionais de cunho filos6fico — em sua versdo setecentista —, um lamento sobre a
morte, mas sem exageragdes; antes, uma espécie de humilde contri¢do, ou aceitacio
metafisica. De fato, ao se tratar de um tema em geral ligado a topoi negativistas, associados as
imagens da noite e do fim, ndo ¢ tdo dificil que um sentimento melancdlico perpasse inumeros
poemas, mas, ao final, imperard uma visdo espiritual contemplativa da mortalidade humana
em seus imbricamentos com a onipoténcia divina. Nas palavras de Hauser (0p. cit.: 561), “o
relacionamento dos pré-romanticos com a natureza apenas tem pressupostos morais diferentes
dos seus predecessores. Para eles, a natureza ainda ¢ a expressdo da idéia divina, e continuam
a interpreta-la de acordo com o principio de Deus sive natura [Deus, ou a Natureza]”'*. Um

poema de Gray ilustra bem o fato:

14 No endereco eletronico “The literary gothic” (www.litgothic.com) o leitor poder4 encontrar um imenso painel
biografico, fontes criticas bem selecionadas e até as obras completas (ou o que existe de mais importante nelas)
dos autores referidos e de muitos outros da poesia de cemitério, no idioma original. Outra fonte importante para
pesquisas é o enderego do Projeto Gutemberg (www.gutenberg.org), que também disponibiliza a obra completa
(atualmente, na esfera do dominio publico) dos autores principais da escola.

"5 £ interessante o fato biografico de que muitos desses autores foram religiosos (padres e monges); poderiamos
mesmo ficar tentados a associar sua produgdo poética a uma carnalizagdo anacronica da acidia medieval? Talvez
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In vain to me the smiling Mornings shine,

And reddening Pheebus lifts his golden fire;
The birds in vain their amorous descant join;

Or cheerful fields resume their green attire;
These ears, alas! for other notes repine,

A different object do these eyes require;
My lonely anguish melts no heart but mine;

And in my breast the imperfect joys expire.
Yet Morning smiles the busy race to cheer,

And new-born pleasure brings to happier men;
The fields to all their wonted tribute bear;

To warm their little loves the birds complain;
I fruitless mourn to him that cannot hear,

And weep the more because I weep in vain'*

(apud LOBO 1987: 174-175)

Tal plangéncia tem um atributo definido: o eu-lirico amarga a morte de um amigo,

como Gray sugere no proprio titulo do poema (“On the death of Richard West”). A

resplandescéncia do mundo faz frente ao seu abatimento, perdendo por vezes o sentido; ha

algumas sugestdes de descompasso para com a realidade e apatia. Mesmo que a elegia tenha o

atributo do passageiro, do sofrimento momentaneo, por vezes, o discurso melancolico

disforico podera se instaurar nela. Para Klibansky & Panofsky (op. cit.: 234-235), o amor a

contemplacdo, a soliddo e, por vezes, a escuriddo, evocado pela poesia de cemitério,

instaurard um novo ciclo na literatura ocidental, uma nascente que jorra de poetas como Gray

e que ird desembocar nos grandes poetas romanticos ingleses, a exemplo de Keats. Mas, no

geral, a melancolia que perpassa tais obras sera caracterizada, em suas palavras, por uma
vertente “branca’:

Passo a passo, podemos acompanhar neste tipo de literatura a apari¢do de novos refinamentos e

distingdes do sentimento melancolico, no que toca tanto & qualidade como ao objeto. Em

correspondéncia com o antigo contraste entre melancolia natural e enfermidade melancolica, se

distingue a “melancolia negra”, onde ha o sentido de depressdo morbosa, da “melancolia branca”

[...]. Esta ultima forma se expressa ora em uma resignacdo filosoéfica, ora em uma tristeza

elegiaca, ora em uma paixao melodramatica, até acabar submergida em um mar de sensibilidade.

O conteudo dos poemas varia segundo a importincia maior ou menor que se conceda ao tema do

“Retiro”, da “Morte”, ou a da “Lamentagdo da vida”, todavia, em uma obra como a Elegia

escrita em um cemitério rastico de Gray, onde a emogéo basica se sustém de forma tdo unica e
expressiva, os trés temas podiam-se combinar perfeitamente [...]. Na literatura inglesa do século

nao, pelo simples fato de que o universo intelectual do periodo era dominado quase exclusivamente por membros
do clero, o que desconstréi a visdo de um grupo de monges dedicados a relatar poeticamente os males
atrabiliarios.

146 (Tradugdo de Luiza Lobo): “Em véo brilham para mim as manhds risonhas, / E Febo avermelhado ergue seu
fogo dourado; / Os passaros unem em vao sua amorosa cangdo, / Ou alegres campos recuperam sua verde veste /
Meus ouvidos, oh! outras notas lamentam; / Meus olhos um outro objeto exigem; / Minha solitaria agonia sufoca
apenas meu pobre coracdo; / E no meu peito alegrias incompletas expiram; / Contudo a manha sorri e alegra os
homens ocupados / E traz prazeres renascidos a homens mais felizes; / Os campos trazem para todos seu tributo
de costume / Para aquecer seus pequenos amores 0s passaros reclamam. / Lastimo, inttil, aquele que ndo pode
ouvir, / E choro ainda mais porque choro em vao”.
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XVIII — uma época curiosa, em que o racionalismo e a sensibilidade a um sé tempo se negavam
€ evocavam reciprocamente — a expressao poética de talante melancolico se foi fazendo cada vez
mais convencional, ao tempo em que o proprio sentimento se emasculava progressivamente. E,
sem embargo, na mesma propor¢do em que a forma e o contetido tradicionais perdiam sua
significa¢@o, desembocando na insipidez do convencional ou degenerando em sentimentalismo,
surgiam também possibilidades de expressdo novas, ndo tradicionais, para resgatar o sentido
sério e real da melancolia.

Estudando os dez mil versos que compdem as nove “noites” da principal obra de
Edward Young, Bénichou (1988: 86) chega a mesma conclusdo, ou seja, também acusa a
implementagao de um imaginario literario melancolico novo no 4ambito da literatura inglesa ¢,
com o passar do tempo, europeu, a partir da graveyard poetry. Mesmo que a chame de
estereotipada, Bénichou endossa tal influéncia posterior, destacando também sua principal
caracteristica — o simbolismo religioso:

[Tal influéncia se deu gragas ao] cortejo de imagens mais ou menos estereotipadas que nio
apresentam maior interesse do que pela repetigdo, o que constitui um verdadeiro topos
imediatamente reconhecivel [...]. O sucesso das Noites inaugura esta moda lunar que ird
atravessar o século seguinte. Seu propoésito é didatico e apologético: ndo se deve temer a morte,

ja que esta representa a unio com Deus [...]. No se canta o homem sobre a terra, mas o crente
religado ao Céu.

Assim, tais sugestdes irdo influenciar diversas vertentes, do sublime romantico
tradicional ao mal du siécle, da linhagem gotica a0 movimento pré-romantico alemdo do
Sturm und Drang.

Como ¢ sabido, o Sturm und Drang constituiu-se num movimento estético, cultural e
filosofico que buscou repensar a mundivisdo das Luzes em relagdo as novas formas de
expressdo do sentimento, que vieram sendo gestadas como uma espécie de contraponto a um
racionalismo por vezes totalitario. Inspirado no ideario contestador de Jean-Jacques
Rousseau'?’, nas prelecdes tedricas e histoéricas de Johann Gottfried von Herder (1774-1803),
na poesia popular alema (“Volkslied”), entre outras fontes, como os graveyard poets, o
movimento ficou conhecido pela inversdo de papéis que acabou encetando em relacdo a
cultura francesa das Luzes. Até entdo preponderante em todo o solo europeu, foi necessaria a
eclosdo do Sturm (mais ou menos entre os anos de 1767 e 1785) para que todo um novo
ideério cultural e artistico surgisse, que iria ditar os rumos da entdo nascente escola romantica.
A lingua e os autores alemaes, até entdo tidos como reflexos secundarios em relacdo aos

luminares da cultura francesa (diz-se que o idioma francés era utilizado até mesmo entre as

147 Segundo Hauser (op. cit.: 614), a obra de Rousseau serviu de epicentro para a eclosdo do Sturm ainda mais
que o gosto pelas “ousadias” de Shakespeare: “Nem na Franga Rousseau tinha adeptos tdo numerosos e
entusiasticos quanto na Alemanha. Todo o movimento Sturm und Drang, Lessing, Kant, Herder, Goethe ¢
Schiller dependeram dele e reconheceram a divida que tinham para com ele. Kant viu em Rousseau o ‘Newton

999

do mundo moral’ e Herder chamou-o um ‘santo e profeta’”.
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classes abastadas e nos grandes centros de estudo), acabaram se impondo ao ponto de
tornarem-se as principais referéncias de uma nova conjuntura estética.

Em variados aspectos, a obra de Herder aparece como uma das vozes dissidentes mais
poderosas em relagdo ao ideario iluminista franc€s e marco de irrupgdo do Sturm und Drang
alemao, considerado por muitos criticos como a primeira vaga romantica na Alemanha e na
Europa'®®, Em obras fulcrais, a exemplo de Também uma filosofia da histéria para a
formacdo da humanidade e Ensaio sobre a origem da linguagem, vemos como seu discurso,
talvez mesmo de forma inconsciente (o que confirma o préprio historicismo defendido pelas

teses de Vico e Herder, incluindo os conceitos de Milieu e Zeitgeist'*

), ainda ecoa alguns
lugares-comuns do positivismo das Luzes; por outro lado, nas referidas obras, também ja ¢
possivel encontrar muitas das criticas que colaborardo na quebra das estruturas anteriores e no
alicergamento das bases do Romantismo. Isaiah Berlin (1982: 133-134) resume toda a
importancia de Herder para o nascimento de certas caracteristicas que serdo caras, a
posteriori, para o nascente movimento:

A fama de Herder ¢ devida ao fato dele ser o pai das nogdes relacionadas com o nacionalismo, o

historicismo ¢ o Volksgeist, bem como o lider da romintica revolta contra o classicismo, o

racionalismo e a fé na onipoténcia do método cientifico — em resumo, o mais formidavel

adversario dos philosophes franceses e seus discipulos alemées. Enquanto eles — ou pelo menos
os mais conhecidos dentre eles: d’Alembert, Helvétius, Holbach e, mais qualificadamente,

'8 Nio se pode esquecer também de citar a Giovanni Battista Vico (1668-1744) que, antes de Herder, na obra
Scienza Nuova, ousou confrontar os critérios iluministas de verdade baseado na tese de que seria inveridica a
afirmagdo da existéncia de uma natureza humana ideal, universal e inalteravel e, também, ao defender a
unicidade da obra artistica. Para ele o sentido do mutavel seria inerente aos homens e isso ird conformar sua
propria visdo de Historia. Nas palavras de Isaiah Berlin (1982: 28-29): “O novo critério da verdade, mantido por
Descartes, consistia em que, para os juizos serem validos, deviam ser apreciados como constituindo ‘idéias’
claras e precisas, ou seja, constituintes conclusivos e, portanto, ndo suscetiveis de andlise posterior. Essas
entidades atdmicas definitivas do pensamento sdo concebidas como estando mutuamente interligadas mediante
lacos 16gicos ‘necessarios’, isto &, tais que a tentativa de rompé-los através da contradicdo do seu nexo, levaria a
autocontradi¢do, ja que cada atomo ndo esta logicamente ligado a qualquer outro isoladamente, sendo a um
conjunto particular de outros atomos, cada conjunto constituindo, como ¢é 16gico, uma ilha distinta ou separada
dos outros sistemas similares de atomos interligados. Além disso, essa doutrina mantém que as estruturas desses
sistemas, ¢ 0s movimentos que ocorrem dentro ou por causa deles, podem ser claramente, isto é, logica ou
matematicamente descritos. O que, em principio, ndo pode ser explicado nesses termos, ¢ automaticamente
definido como mais ou menos delusorio. Isso se aplica principalmente aos dados instaveis e diluentes dos
sentidos humanos — visdes, sons, olores, sabores — com seus freqiientemente vagos contornos e suas cores €
nuangas caleidoscopicamente mutantes, como também se aplica aquele outro dominio das distingdes qualitativas
— estados fisicos “intensos”, sensa¢Ges musculares, estados de animos [a melancolia inclusa?], sonhos, imagens,
memorias, pensamentos confusos [...]. Essa ¢ a triunfante tese que Vico inicialmente aceitou e da qual se fez eco,
para depois atacd-la audaciosamente. Ele a rejeitou depois de convencer-se de que, quaisquer que fossem os
brilhantismos das ciéncias exatas, existia um sentido no qual podemos conhecer mais sobre nossas proprias
experiéncias e as dos outros — nas quais atuamos como participantes, mesmo como autores, € ndo como meros
observadores — do que nunca poderemos chegar a conhecer sobre a natureza nao humana, que podemos observar
apenas do exterior [...]. A distingdo que ele delineia se encontra entre o conhecimento ‘externo’ e ‘interno’, do
que posteriormente foi diferenciado como Naturwissenschaft e Geisteswissenschaft. Esse foi o primeiro disparo
de uma batalha que, a partir de entdo, nunca tem cessado”.

149 “Meio”, “Espirito da época”, no sentido de um imaginirio comum inerente a cada periodo historico
determinado.
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Voltaire, Diderot, Wolf e Reimarus — acreditavam que a realidade era ordenada em termos de leis
universais, eternas, objetivas e inalteraveis, que podiam ser descobertas através da pesquisa
racional, Herder mantinha que qualquer atividade, situagdo, periodo histérico ou civilizagdo
estava dotado de um carater exclusivamente proprio, de forma que a tentativa de reduzir estes
fendmenos a combinagdes de elementos uniformes, e descrevé-los ou analisa-los em termos de
regras universais tendia, precisamente, a obliterar as diferencas cruciais que constituiam a
qualidade especifica da matéria em estudo, tanto no ambito da natureza quanto no da historia
[...]. Preocupado com os mistérios do processo criativo, tanto dos individuos quanto dos grupos,
ele langou [...] um ataque geral contra o racionalismo e sua tendéncia a generalizar, abstrair,
assimilar, o ndo assimildvel, unificar o incompativel e, sobretudo, contra seu alegado proposito
de criar um corpo de conhecimento sistematico que, em principio, fosse capaz de responder a
todas as questdes inteligiveis, isto é, contra a idéia de uma ciéncia unificada de tudo quanto
existe. E, no decorrer dessa propaganda contra o racionalismo, o método cientifico e a autoridade
universal das leis inteligiveis, ele ¢ considerado como tendo estimulado o crescimento do
particularismo, do nacionalismo e do irracionalismo literario, politico e religioso, e,
conseqiientemente, ter desempenhado um papel principal na transformac¢do do pensamento e da
acdo dos homens da geracdo que lhe seguiu.

Como afirmado, Herder se insurgirad contra varios dos dogmas iluministas, mas isso
ndo significa que ele possa ser considerado um romantico avant la lettre. Uma caracteristica
essencial no corpus de sua poliédrica obra, por exemplo, estd calcada em uma certa
necessidade de estabilidade social, na existéncia de uma vida comunitaria que ditaria, em
ultima instancia, a originalidade de suas representacdes culturais, filosoficas e artisticas. Ou
seja, Herder continuara afirmando a proposi¢do de que o homem ¢ um ser social por natureza,
na mesma linha ja ensaiada por outros tantos pensadores desde a Antiguidade classica: “nao
ha homem isolado que exista apenas para si proprio; os homens estao enraizados na totalidade
da espécie e cada um ¢ apenas uma unidade numa seqiiéncia continua”, diz o autor (1987:
137) num dos aforismos do Ensaio sobre a origem da linguagem.

As fissuras com o ideario das Luzes ficam evidentes em varias passagens dessa obra e,
da mesma forma, do tratado Também uma filosofia da historia para a formacdo da
humanidade. Por exemplo, nos momentos em que o pensador alemdo discute os limites de
uma hipotética racionalidade universal, prevista pelas Luzes:

Cada um tem a ilusdo de ser o centro, a ilusdo de s6 sentir o que o rodeia na medida em que tudo
isso concentra raios ou ondas sobre si. Bela ilusdo! Mas, e a grande circunferéncia que envolve

todas essas ondas, todos esses raios, todos os aparentes centros... onde estd? Quem é? Que
finalidade persegue? (1995: 96-97).

Ah, inseto, levanta uma vez mais os olhos do torrdo onde permaneces e olha para o planeta e para
o céu! Parece-te que sejas tu o exclusivo centro sobre o qual tudo age, todo o universo na sua
tarefa de tecer a morte e a vida? Ou serd que ndo €s tu que ages juntamente com todo o resto em
diregdo a fins mais altos que desconheces? (idem: 97).

O curso usual de nossos pensamentos ¢ tdo rapido, as ondas das nossas impressdes enrolam-se
tAo obscuramente umas nas outras, ha na nossa alma tanta coisa a0 mesmo tempo, que, no que
toca a maior parte das idéias, tudo se passa como se estivéssemos prontos para adormecer junto a
uma nascente: ouvimos ainda o rumor de cada jorro de dgua mas ja em meio duma grande
obscuridade e, por fim, o sono rouba-nos a possibilidade de notar seja o que for. Se fosse

200



possivel fazer parar a nossa cadeia dos pensamentos e procurar as ligacdes de cada elo, que
coisas espantosas nao veriamos! Como seriam estranhas as analogias entre os sentidos mais
diversos! E, contudo, as analogias com que a alma opera correntemente. Observados por um ser
que fosse apenas razdo, seriamos todos semelhantes aquela espécie de loucos que, embora
pensando com inteligéncia, fazem ligagdes absurdas e incompreensiveis (1987: 84).

O mesmo refinamento que moraliza a nossa plebe acaba também por a envelhecer, por a
enfraquecer, por torna-la incapaz. Quem pode fazer alguma coisa contra a natureza das coisas? O
sabio progride no seu caminho esclarecendo (aukléren) a razdo humana e s6 lhe resta encolher os
ombros quando surgem os loucos que falam dessa clarificagdo (Aufklarung) como se fosse um
fim ultimo, uma eternidade [...]. A clarificacdo nunca ¢ um fim, mas sempre um meio; quando se
torna um fim, torna-se um sinal de que deixou de ser o que era, como em Franga [...]. Quando
tiverem morrido Voltaire e Montesquieu, continuar-se-a a praticar o espirito de Voltaire, de
Bossuet, de Montesquieu, de Racine, etc., até nada restar. Hoje fazem-se ja enciclopédias: até um
d’Alembert e um Diderot a tanto se rebaixam. E precisamente essa obra, que os franceses acham
ser o seu triunfo, é para mim o primeiro sinal de sua decadéncia. Nada tém para escrever e é por
isso que fazem Abrégés, Dictionnaires, Histoires, Vocabulaires, Esprits, Encyclopédies, etc. E
ficam de fora as obras originais (1995: 157-158).

Como lembra José M. Justo (1995: 158), a Aufklarung seria, para Herder, um processo
em continua maturagdo e ndo um resultado final, como muitos pressupunham naquela época,
ou seja, “forma formans e nao forma formata”. Mesmo assim, o pensamento herderiano ainda
acredita na possibilidade de uma felicidade universal e racional, mesmo que divergente,
devido aos varios contextos sociais existentes, ¢ nisso ele ainda se encontra na esfera
iluminista:

Mas, irmdos meus, procuramos nao perder o eixo em torno do qual tudo gira: a verdade, a
consciéncia de querer o bem, a felicidade da humanidade! Acima de tudo, neste imenso mar alto
em que agora erramos, debaixo de uma luz nevoenta e enganosa que ¢é talvez mais perigosa que a
noite cerrada, procuremos aplicadamente encontrar as estrelas que nos possam dar pontos de

dire¢do, de seguranca e de tranqiiilidade, para fazermos com fidelidade e zelo o nosso percurso
(HERDER 1995: 124).

Essa mesma positividade (ou anseio por uma) pode ser entrevista também nas
teorizagdes de Herder a respeito da linguagem e seu poder de representacdo. Por vezes
ambiguo no que toca aos imbricamentos entre signo e significante, no geral sua argumentagao
aponta para uma clareza exponencial entre os mesmos, da mesma forma que as concretizagdes
artisticas seriam fruto exclusivo, espelho translucido da personalidade empirica, ou “génio”

do artista/criador. O conceito de génio do Sturm ¢é bem sintetizado por Hauser (0p. Cit.: 614):

Talvez nada reflita de modo mais preciso e abrangente os motivos a partir dos quais o Sturm und
Drang desenvolveu sua visdo de mundo do que o conceito do génio artistico, que esse
movimento colocou no pinaculo dos valores humanos. O conceito contém, em primeiro lugar, os
critérios do irracional e do subjetivo, que o pré-romantismo enfatiza em oposi¢do do [luminismo
generalizante e dogmatico, a conversdo da compulsdo externa em liberdade interior, que ¢
simultaneamente rebelde e despoética, e, finalmente, o principio de originalidade [...]. A criagdo
artistica, que era uma atividade intelectual claramente definivel, baseada em regras de gosto
passiveis de serem explicadas e aprendidas [...] apresenta-se agora como um processo misterioso
derivado de fontes tdo insondaveis quanto a inspira¢do divina, a intui¢do cega e os estados de
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animo imprevisiveis. Para o classicismo e o [luminismo, o génio era uma inteligéncia superior
limitada pela razdo, a teoria, a histéria, a tradicdo e a convengdo; para o pré-romantismo ¢ o
Sturm und Drang, ele converte-se na personificacdo de um ideal caracterizado, sobretudo, pela
auséncia de todos esses vinculos. O génio ¢é resgatado da abjecdo da vida cotidiana para um
mundo onirico de ilimitada liberdade de escolha. Ai ele vive ndo sé livre dos grilhdes da razdo,
mas de posse de poderes misticos que o habilitam a prescindir da experiéncia sensorial comum.

Em um momento muito especifico do Ensaio sobre a origem da linguagem, talvez
unico, Herder fala numa certa incapacidade da palavra como registro do real, mas apenas no

tocante a representagdo das interjeicoes (1987: 28-29):

Um brando “ah!” tanto pode ser o som do amor languido como do desespero prostrado; um
ardente “oh!” tanto pode ser manifestacdo de subita alegria como de furia irascivel, de admiragdo
crescente como de agitado lamento. Mas sera que estes sons existem para serem representados no
papel como interjeicdes? A lagrima que paira neste olhar sombrio, apagado, sequioso de consolo,
como ¢ comovente vé-la no retrato inteiro dum rosto melancélico; mas tomémo-la em separado e
transforma-se numa gota fria, observémo-la ao microscépio... ndo quero imaginar o resultado.
Este sopro exangue, este suspiro incompleto que comoventemente se apaga num labio apertado
pela dor, isolemo-lo de tudo o que de vivo o acompanha e ficamos com uma corrente de ar sem
contetdo. Poderia acontecer outra coisa as sonoridades da impressdao? No contexto vivo a que
pertencem, integradas na imagem global da natureza ativa, acompanhadas por tantos outros
fendmenos, sdo comoventes e recatadas; mas em separado, arrancadas a esses outros fendmenos,
espoliadas da vida que lhes é propria, convertem-se em meras cifras. A voz da natureza, essa ¢é
letra colorida, em liberdade.

Por outro lado, na maior parte de sua argumentacdo, Herder assegura o poder de
representacdo dos signos numa postura idealista bem comum as Luzes mas que,

indiretamente, também confirma o status de ficcionalidade para a melancolia:

Na alma humana ndo ha nenhum estado que ndo seja passivel de palavras ou que ndo seja
verdadeiramente definido por palavras interiores. Capaz de pensar sem palavra nenhuma, s6 o
mais obscuro dos fanaticos ou um simples animal, o mais abstrato dos videntes ou uma moénada
sonhadora! Na alma humana, tal como se verifica mesmo nos sonhos e na loucura, essa situacdo
ndo é possivel. Por ousada que parega, a afirmagdo é verdadeira: 0 homem experimenta as suas
impressdes com o entendimento e, na medida em que pensa, fala” (idem: 124 — grifos do autor).

Se o homem fosse mudo, no sentido em que os animais o sdo, se ndo fosse capaz de pensar
palavras no interior da alma, seria a criatura mais triste, mais sem sentido, mais abandonada de
toda a criagdo. Seria, alids, a maior das contradigdes! Por assim dizer, sozinho no meio do
universo, sem estar preso a nada mas pronto para tudo, sem encontrar seguran¢a em coisa
nenhuma e muito menos em si proprio, o homem ou sogobrava ou tinha que dominar sobre todo
o resto, com o plano duma sabedoria de que nenhum animal é capaz! Ou sucumbia ou tomava
posse de todas as coisas em termos distintos! Pelo teu entendimento seras o monarca da criag@o,
ou ndo seras coisa nenhuma! Criaras uma lingua ou cairas em ruinas! Entdo e agora, se, neste
circulo premente de necessidades, as forgas animicas da humanidade inteira se juntarem, se todos
os homens se unirem na luta para serem homens? Imagine-se o que ndo podera ser feito,
inventado, organizado!” (ibidem: 126 — grifo do autor).

Se perguntarmos ao primeiro homem: “Quem te deu o direito sobre estas ervas?” Que outra coisa
podera ele responder sendo: “A natureza! A natureza que me deu a consciéncia! Aprendi a
conhecer estas plantas com esforgo, e também com esforgo ensinei a minha mulher ¢ o meu filho
a conhecé-las! Vivemos delas! Tenho mais direito a elas que a abelha que as vem sugar, que o
gado que aqui vem pastar, porque eles ndo precisaram do esfor¢o de aprender e ensinar! Assim,
cada pensamento que aqui se me formou € o selo da minha propriedade, e quem daqui me quiser
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expulsar tira-me, ndo apenas a vida se eu ndo voltar a encontrar esta prote¢do, mas também o
valor dos anos que aqui vivi, 0 meu suor, o meu esfor¢o, os meus pensamentos, a minha lingua!
Estas plantas, conquistei-as eu!”. Esta assinatura da alma sobre um objeto, pela aprendizagem,
pela caracteristica especifica, pela linguagem, ndo representaria, aos olhos do primogénito da
humanidade, melhor que qualquer sinete, o seu direito de propriedade? (ibidem: 142-143).

Das cavernas dos trogloditas aos cumes da Cabilia, do vulc@o dos Ostiacos ao palacio dourado do
Grande Mongol, o que encontramos sio... homens! E para eles que a Terra é achatada nos pélos e
mais larga no Equador, € para eles que gira em torno do Sol duma dada maneira e nao doutra,
para ele sdo também as Zonas da Terra, as estacdes do ano e todas as modifica¢cdes que se vao
produzindo [...]. Assim se torna claro quem ¢ o habitante do mundo. E, se assim ¢, entdo a sua
linguagem tornar-se-a4 também linguagem do planeta (ibidem: 149).

Tais excertos foram destacados para se evidenciar a positividade que influenciara a
maior parte do discurso de Herder, ao redor de quem gravitaram todos os satélites do Sturm
und Drang, alguns dotados de grande luminosidade propria. Conforme explicita o proprio
titulo emblematico (“Tempestade e impeto™), as obras destes autores estardo de certa forma
imunes a um discurso efetivamente melancoélico. Nesse aspecto, lembro da boa definigdo de
John George Robertson (1902), de que o Sturm und Drang ndo seria mais que “uma outra
expressdo para vigor juvenil”. Pitrou (1967: 3585) ird dizer que o mesmo movimento poderia
ser resumido na “reabilitagdo da natureza, do coracdo e da juventude”. Por sua vez, Otto
Maria Carpeaux ([19..]: 128) associara como caracteristicas basicas das pegas do periodo
Sturm as “curtas cenas abruptas” e a linguagem escrita numa “prosa vigorosa”. E Gerd
Bornheim (1959: 29) chegard mesmo a ver no conceito de génio dos Stumers uma antecipagao
do superhomem nietzschiano: “o génio [no Sturm und Drang] é o kraftmensch, o homem
habitado pela forca da natureza, que faz dele um demiurgo apto a manifestar todas as suas
possibilidades, o infinito da pulsa¢do cdsmica que traz consigo e que o anima. Antecipando
Nietzsche, € caracterizado como uma espécie de super-homem”.

Se, em ambito tedérico, Herder afirma a possibilidade de que a palavra possa
transmutar em discurso qualquer pensamento ou sentimento humanos, por outro, s6 raramente
a melancolia literaria se presentificara com sucesso na producao dos Stumers. Nesta época de
batalhas estéticas que visavam a criagdo de uma literatura de ambito nacional e proprio, que
fugisse as amarras e convengdes do classicismo franc€s, um certo exagero (em sentido de
revolta, entrevisto na triade “génio, natureza, originalidade” sempre aludida por Herder) foi
buscado de forma consciente, mas ndo, por exemplo, a apatia. Uma das intengdes explicitas
da multifacetada produgdo do Sturm foi o combate aos estereotipos afrancesados presentes na
obra de autores alemdes como Johann Christoph Gottsched (1700-1766), espécie de discipulo
de Boileau, que em tratados como Ensaios de uma poética critica (1730) e Principios de

retorica alemd (1748), buscou impor limites € mesmo disciplinar a mentalidade artistica de
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seu pais. O Sturm vai se delineando aos poucos na obra Messias, de Klopstock (1724-1741),
j& considerada pré-romantica (cujos excessos “sentimentalistas” e “pietistas” foram mal vistos
até mesmo por Herder, que o chama de “exaltado” — 1987: 103); Gottfried August Burger
(1747-1794), considerado o introdutor da balada inglesa na literatura alema; Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781), também nome importante do iluminismo alemao, mas que em
varios textos tedricos (especialmente nas Cartas sobre a Literatura) afirmou a superioridade
de Shakespeare em relagdo aos neoclassicos franceses e, assim, consolidou outro importante
veio inicial ao Sturm und Drang e ao Romantismo, com seu elogio do génio criativo capaz de
dar surgimento a formas proprias inaugurais e de ir além dos canones e da imitatio™’; e,
especialmente, Johann Georg Hamann (1730-1788), que em muitas obras, a exemplo de
Cruzadas de um fildlogo, exalta o individuo e o génio, “assumindo em tudo atitude oposta a
Aufklarung racionalista”, nas palavras de Robert Pitrou (1967: 3585); entre outros
precursores. Dentre esses pioneiros do Sturm, uma producdo de viés mais melancélico s6
poderd ser encontrada em certas baladas e poemas de Ludwig Heinrich Cristoph Hoelty
(1748-1776), ndo a toa, influenciado pela “poesia de cemitério” inglesa.

Assim, esta realidade, em sua maior parte, positiva, mesmo com a esséncia rebelde ¢
irracionalista, também se espelhard na produc¢ao literaria do movimento ja constituido, cujo
titulo foi inspirado em uma peca de Friedrich Maximilian von Klinger (1752-1831),
Wirrwarr; oder, Sturm und Drang, que teve como tema a Revolugdo Americana e as
incompatibilidades entre a subjetividade da expressdo individual e os dogmas da
racionalidade, publicada em 1776. Positividade essa a apontar seminalmente para o conceito
de “homem total” (ganzer Kerl) hamanniano, que “cria para si proprio um Deus, sua moral
[...]; rompe com toda a tradi¢do, ndo sé religiosa ou ética como também artistica” (PITROU
op. cit.: 3585). Acusa-se, entdo, os limites daqueles genres bien tranchés de que trata Luis
Costa Lima (2002: 262), paralelamente ao ocaso da mimese tradicional: “em lugar da
imitagdo, a poesia se justifica como expressao de uma alma superior, que nao tem modelos a
seguir, nem outras regras sendo as que demanda sua inspiracao”.

Ha um grande nimero de autores que participaram do Sturm und Drang, como Jakob
Michael Reinhold Lenz, Friedrich Muller, H. L. Wagner, J. A. Leisewitz, Christian Daniel
Schubart, Theodor Gottlieb von Hippel, Jung-Stilling, entre outros. Dentre eles, se

sobressaem exponencialmente as figuras de Friedrich von Schiller (1759-1805) e do entdo

130 Se bem que o critico tenha sido refratario — gragas a sua visdo calcada em certos ideais aristocraticos da época
— a varios dos desbordamentos dos Stumers. Segundo Hauser (0p. cit.: 609): “Lessing sabia que a ‘superagdo’ do
racionalismo [iluminista] pelo Sturm und Drang era uma aberra¢do burguesa; isso também explica a reserva que
demonstrou em relagdo as primeiras obras de Goethe, especialmente Goetz e Werther”.
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jovem Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), que sera posteriormente tido como um dos
maiores nomes — sendo o maior — das letras alemas. Sera em Goethe — e uma obra sua em
particular, de certa forma destoante da produgdo geral do Sturm und Drang, o famoso Werther
— que o irracionalismo do movimento encontrara seu apice. Um ano antes de Werther (1774),
Goethe havia escrito a pega Goetz de Berlinchingen (1773), muito inspirada em Shakespeare,
mas foi realmente pelo viés da melancolia wertheriana que ele ird colaborar na plasmagao
inicial do conceito de Ultrarromantismo, lembrando que o mal du siécle alemao,
especialmente a partir de Werther, sera chamado de Weltschmerz (“tristeza do mundo”).
Werther ¢, até certo ponto, uma obra de exce¢do no Sturm und Drang que, noutra vertente sua
mais tipica, excelera na criacdo de tipos como bandoleiros, rebeldes, pessoas comuns (e nao
mais os aristocratas das tragédias classicas), entre outros anti-herdis que serdo caros ao
imaginario romantico. Vemos entdo, ja no Sturm und Drang, uma demarcacdo pioneira entre
os arquétipos nascentes do Romantismo e do Ultrarromantismo: de um lado, o vigo de herois
contestadores e pré-satanicos na linha que posteriormente faria escola com Lord Byron; de
outro, o heroi (ou anti-herdi) melancolico que desconstréi a agdo do enredo tradicional ao dar
vulto aos aspectos autorreferenciais de uma excessiva sensibilidade que ird ter como limite
apenas o escoar no nada do suicidio. Demarcagcdo entre a forca satdnica ¢ o nada,
representados, respectivamente, nas figuras antitéticas dos personagens Karl Moor
schilleriano (da pega Os bandoleiros, de 1781) e no Werther goethiano, que antecipam, da
mesma forma e mutatis mutandis, o Don Juan byroniano e o Obermann senancouriano.

Mas ndo nos antecipemos em demasia. Tratemos antes do Werther, esta referéncia
fulcral do discurso melancoélico setecentista e oitocentista ocidental. Werther também ¢é obra
de exceg¢do a producdo goethiana em geral, que posteriormente ird privilegiar principios
apolineos e sophrosynicos, do paideuma do Bildungsroman aos ideais classicos de moderagdo
e prudéncia contidos em suas memoérias. E bom destacar, a partir da leitura da autobiografia
de Goethe, Poesia e verdade, como a expressdo de estados de alma destoantes, em sua época,
era temida e desaconselhada, por conta de uma opinido publica calcada na religido e no
moralismo dos bons costumes. Havia a preocupagdo, aparentemente comum a todos, em ser
introduzido em circulos de familias “boas” e ricas, ¢ a necessidade de aprender todas as
normas de conduta social, dos simples jogos de cartas e dangas da moda até a maneira correta
de redigir trabalhos literarios que ndo ofendessem o bom gosto reinante. Nesse aspecto,
Werther realmente despontou como uma espécie de tempestade melancélica.

Sabe-se que a obra descende diretamente de outra produgdo no género epistolar de

grande recepg¢do no século XVIII, Julia ou a Nova Heloisa, de Jean-Jacques Rousseau, a qual
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optamos para uma breve analise neste momento. Poderiamos ainda fazer recuar as fontes do
Werther — como o fez Fulvia Moretto (2006: 17) — até as Cartas persas de Montesquieu
(1721); Pamela (1740) e Clarissa Harlowe (1748), de Richardson'’'; Cartas portuguesas
(1669), atribuidas a Séror Mariana Alcoforado; Cartas de Abelardo a Heloisa (a tradugao
francesa de 1697), que ajudaram a consolidar o sentimentalismo epistolar nas letras europeias,
acrescentando ainda Shakespeare, com Romeu e Julieta (por volta de 1590) e, claro, Hamlet.
Em sua autobiografia, Goethe afirma ainda a influéncia da poesia de cemitério de Edward
Young (Night thoughts) na formatagdo de Werther.
Mas, cronologicamente, a Nova Heloisa esta bem mais proxima de Werther. Langada
em 1761, ou seja, treze anos antes deste, realmente antecipa-lhe muitas caracteristicas, a
comecar pela forte carga de confessionalismo, bem como pela presenca de um eu-lirico que
invade pioneiramente a prosa, “considerada, até entdo, dominio da razdo” (MORETTO op.
cit.: 17), conferindo-lhe uma atmosfera vaga em seus aportes com a natureza, bem como
estados de animo quase sonambiulicos ao protagonista, de onde a melancolia frequentemente
se agiganta. Para se ter uma ideia do alcance que teve entre o publico, ainda segundo Moretto
(idem: 18), a Nova Heloisa pode ser considerada uma espécie de best-seller de seu tempo:
De 1761 a 1800 teve cem edigdes ou contrefagdes, numero enorme para o século XVIII [...]. E
quando de sua publicacdo, o sucesso obtido foi imenso tanto entre os letrados quanto entre o
publico [...]. Longe de ser um modismo, a Nova Heloisa encontrou um publico preparado para
recebé-la, um piblico ja aberto ao extravasamento do eu lirico e a sensibilidade romantica que
despertava. E dificil defender a classificagdo de Rousseau como pré-romantico. O que significa,
de fato, pré-romantismo? Em sua primeira grande obra [ficcional], Rousseau ja ¢ o grande
romantico que inflamou toda a literatura posterior. Os temas que serdo mais tarde retomados por
Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo e outros ja se encontram todos na Nova Heloisa: a alma
sensivel que Rousseau chama “o fatal presente do céu”, a melancolia, o gosto pela soliddo, a

presenca da natureza como confidente e ctimplice do eu, até mesmo o exotismo, que desponta na
narragdo da viagem de Saint-Preux ao redor do mundo.

Outra vez Rousseau ¢ apontado como o precursor maior de varias tendéncias do
Romantismo, incluindo a que tem por viés o discurso melancolico disforico, tipico do

Ultrarromantismo mal du siécle — tema do proéximo subcapitulo. Mas a Nova Heloisa, esta

! Lembro-me de uma frase do Dr. Johnson de que “Se 1éssemos Richardson, pela histéria, nos enforcariamos”
(apud FRYE 2000: 146 — grifo meu). Por sua vez, Hauser (Op. Cit.: 563-564) atesta toda a importancia que os
romances pré-romanticos de Richardson teve no desenvolvimento de uma sensibilidade roméantica, ressaltando
que teria sido o “primeiro a deixar de criar tipos exatamente definiveis” ao retratar “o mero fluxo e flutuacdo de
sentimentos e paixdes”. Hauser destaca a forte carga de moralismo presente nas obras desse autor: “os romances
de Richardson sdo, fundamentalmente, opusculos morais na forma de patéticas historias de amor. O autor
assume o papel de um conselheiro espiritual, discute os grandes problemas da vida, forca o leitor a examinar-se,
esclarece-lhe as duvidas e ajuda-o com juizos paternais [burgueses, as vezes ilegiveis as classes aristocraticas do
periodo]”. Mas também revela que boa parte dessa austeridade teria um proposito especifico, referindo-se a
moralidade dubia da pesonagem Clarissa Harlowe: “os romances moralizantes de Richardson contém o germe da
arte mais imoral que j4 existiu, a saber, o incitamento ao cultivo daquelas fantasias de desejos em que a decéncia
¢ apenas um meio para um fim”.
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obra quase ilegivel aos leitores em geral dos tempos atuais, ainda ndo ¢ ultrarromantica. Sua
escrita, embora exageradamente sentimental e confessional, ¢ também presa de uma voz
monocodrdica que dd a tonica narrativa em toda diegese, raras vezes constituindo-se um
efetivo discurso melancoélico disforico. O “sentimento”, evocado sempre na urdidura de sua
trama irregular, é justamente a causa do malogro do referido discurso melancélico disforico. E
como se este ultimo pairasse sempre sobre as vozes (monocoérdicas) dos diversos narradores e
narratarios, tentando a todo momento irromper de per Se, mas poucas vezes isso acontece.
Assim, pode-se talvez chamar a Nova Heloisa de precursora do Romantismo — em sua
vertente sentimentalista, também presente, por exemplo, no drama burgués de Diderot ou na
chamada comédia larmoyante — mais do que do Ultrarromantismo, em seu percurso de
discurso melancélico disforico. Este ultimo ndo deve jamais ser confundido com o
larmoyante, embora existam elos de contato entre ambos. Como seu proprio nome indica, o
chamado drama burgués foi uma manifestacdo teatral da entdo ascendente classe burguesa,
em detrimento da tragédia neoclassica apreciada pela aristocracia ao longo do século XVIII.
Em vez de herois nobres, pde-se em cena agora as figuras tradicionais do meio burgués, como
o preceptor, o mestre de oficios, o advogado, etc., tudo temperado por grande dose de
sentimentalismo e patético. A emotividade do género larmoyante pode ser também
compreendida a partir da definigdo de Diderot sobre o sublime (apud NAUGRETTE 2001:
44):.

O sublime, seja em pintura, seja em poesia, seja na eloqiiéncia, ndo nasce sempre de uma
descrigdo exata dos fenomenos, mas da emogdo que o gé€nio desperta no espectador, da arte
através da qual ele me comunicara o frémito de sua alma, das comparagdes de que se servira, da
escolha de suas expressdes, da harmonia pela qual ele me atingird a audi¢do, das idéias e
sentimentos que sabera despertar em mim.

A comédie larmoyante (comédia lacrimosa) também ¢ fruto da mesma configuracao
estética, mas buscou o entrecruzamento entre a comédia e a tragédia (ou melhor, o drama
burgués), constituindo o que hoje chamariamos, mutatis mutandis, de “comédia romantica”,
em relacdo a sétima arte. Ambas caracterizaram-se por forte senso moral, privilegiando ag¢des
de virtude e decoro, com a intenc¢do (catartica?) de proporcionar o maior niumero de lagrimas
a platéia'>>. O larmoyante praticamente se confunde com o Romantismo geral, mas isto néo
quer dizer que todos os autores romanticos necessariamente o tenham cultivado. Schiller, por
exemplo, no ensaio Sobre o0 patético, de 1793, um dos textos tedricos iniciais do Romantismo

europeu, se diz mesmo contrario a ele (1987: 38): “O unico efeito dessas obras é esvaziar o

132 Para um aprofundamento sobre as caracteristicas da comédia larmoyante, consultar a obra de Florence
Naugrette, Le thédtre romantique (cf. Bibliografia).
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canal lacrimal e apaziguar sentimentos extravasantes; mas a mente retorna esvaziada a elas, e
o ser moral, a parte mais nobre de nossa natureza, ndo obtém, a partir delas, qualquer forca
nova”.

Mas torna-se necessaria uma ida ao texto original, para tirar quaisquer diividas. Tome-
se, por exemplo, um trecho escolhido quase aleatoriamente da Nova Heloisa, por sorte, escrito
pelo seu narrador principal e protagonista, o jovem Saint-Preux, que se dirige a amada Julia,
contando-lhe uma “aventura” que acaba de ter, ao visitar-lhe o antigo quarto (Carta LIII da

“Primeira parte”):

[...] Chego repleto de uma emogdo que vai crescendo ao entrar neste asilo. Julia! eis-me em teu
gabinete, eis-me no santuario de tudo o que meu coragdo adora. O facho do amor guiava meus
passos e passei sem ser percebido. Lugar encantador, lugar afortunado que viste outrora reprimir
tantos olhares ternos, sufocar tantos suspiros ardentes, tu que viste nascer ¢ alimentar meus
primeiros ardores, pela segunda vez tu os veras coroados; testemunha de minha constincia
imortal, sé a testemunha de minha felicidade e esconde para sempre os prazeres do mais fiel e do
mais feliz dos homens. Como esta misteriosa habitagdo ¢ encantadora! Aqui tudo deleita e
alimenta o ardor que me devora. O Jilia! ela esta repleta de ti ¢ a chama de meus desejos
derrama-se sobre todos os teus vestigios. Sim, todos os meus sentidos estdo embriagados ao
mesmo tempo. Niao sei que perfume quase insensivel, mais doce do que a rosa e mais leve do que
a iris, exala-se aqui em toda parte. Julgo ouvir o som carinhoso de tua voz. Todas as tuas pecas
de roupa espalhadas apresentam a minha ardente imaginagdo as partes de ti mesma que elas
encobrem. Este toucado leve que finge cobrir longos cabelos loiros que o enfeitam, este feliz
fichu do qual, pelo menos uma vez, ndo me queixarei, este desabillé elegante e simples que
marca tdo bem o gosto daquela que o usa, estes chinelos tdo graciosos que um pé macio calga
sem dificuldade, este corpete tdo solto que toca e cinge... que talhe encantador... na frente dois
leves contornos... 6 espetaculo de volupia... a barbatana cedeu a forga da pressdo... marcas
deliciosas, beijo-vos mil vezes!... Deus! Deus! como serd quando... Ah! creio ja sentir esse terno
coragdo bater sob uma mao feliz! Julia! minha encantadora Julia! Vejo-te, sinto-te em toda parte,
respiro-te com o ar que respiraste, penetras em toda a minha substancia; como tua morada ¢é
ardente e dolorosa para mim! Ela ¢ terrivel para a minha impaciéncia. Oh! vem, voa ou estou
perdido.

Que felicidade ter encontrado tinta e papel! Exprimo o que sinto para temperar-lhe os
excessos, engano meus arrebatamentos ao descrevé-los.

Parece-me ouvir ruido. Seria teu barbaro pai? Nao creio ser covarde... mas como neste
momento a morte me pareceria horrivel! Meu desespero seria igual ao ardor que me consome.
Céus! Pego-te ainda uma hora de vida e abandono o resto de meu ser ao teu rigor. O desejos, 6
temor! O palpitagdes cruéis!... abrem!... alguém entra!... é ela! é ela!'> entrevejo-a, vi-a, ougo
fechar a porta. Meu coragao, meu fraco coragdo, sucumbes a tantas agitacdes. Ah! procura forgas
para suportar a felicidade que pesa sobre ti! (ROUSSEAU 2006: 139-140).

O mesmo tom de imoderagdo da sensibilidade — que, pela constancia, torna-se um
pouco monocoérdico — percorre boa parte das mais de 600 paginas que este romance consegue
suscitar. A idealizagdo amorosa da personagem Julia a aproxima de uma daquelas virgens
medievais vistas anteriormente; trata-se de um “amar com todos os riscos da cavalaria”, na
feliz expressao de Schlegel (Sobre a filosofia, ou Carta a Dorotéia — 1978: 232). Poderiamos

também transplantar a essa obra de Rousseau as palavras de Northrop Frye (2000: 148) sobre

'3 Tera Alvares de Azevedo se influenciado neste periodo para compor seu famoso poema (“E ela! ¢ ela!”)
contido na Lira dos vinte anos?
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a Clarissa, de Richardson. Segundo ele, trata-se de um romance longo “nao porque ha uma
histéria complicada para ser relatada, mas porque a emocgao esta sendo mantida num presente
continuo por varios mecanismos de repeticao”. Sensibilidade esta bastante compreensivel em
uma €época que ansiava pela irrup¢ao de novas estéticas e o tradicional pantedo de divindades
classicas ia aos poucos cedendo seu lugar. E bom lembrar, como o fez Paulo Vizzioli (2005:
138), o fato de que “nenhuma arte ¢ exclusivamente baseada no sentimento, assim como
nenhuma depende unicamente da razao”, mas ¢ fato que a maneira como se ira tratar a
expressdo de sentimentos a partir do Pré-romantismo destoa em muito da contengdo exigida
pelas poéticas neoclassicas anteriores. Ou, nas palavras de Silva-Santisteban (1993: 14),
“estes livros encontrariam rapidamente um publico — com toda a seguranga — fatigado da fria
e morta poesia neoclassica [...]. Como bem afirma George Sampson: ‘Queriam poesia € nao
filologia’”. Por sua vez, a leitura socioldgica de Hauser (0p. Cit.: 558) vera na origem dessa
sensibilidade exaltada uma espécie de confronto entre os ideais e aspiracdes da burguesia
nascente e ascendente frente ao imaginario da aristocracia iluminista:
O sentimentalismo, que originalmente era a expressdo da consciéncia de classe burguesa, ¢ em
conseqiiéncia do repidio ao distanciamento aristocratico, leva a um culto da sensibilidade e
espontaneidade cujo vinculo com a disposi¢do de espirito antiaristocratica da burguesia perde-se
cada vez mais de vista. No inicio, as pessoas eram sentimentais e exuberantes porque a
aristocracia era reservada e autocontrolada, mas logo a introspecgdo e a expressividade passaram
a ser critérios artisticos cuja validade é reconhecida pela propria aristocracia. Hd uma busca
deliberada de choques espirituais e, gradualmente, chega-se a um verdadeiro virtuosismo
emocional, a alma dissolve-se toda em compaixdo e, em ultima instancia, o Unico objetivo
perseguido em arte ¢ a excitagdo das paixdes e o despertar de simpatias. O sentimento converte-
se no veiculo mais confidvel entre o artista ¢ o publico, ¢ 0 meio mais expressivo de

interpretacdo da realidade; conter a expressdo de sentimento agora significa abster-se
completamente da influéncia artistica, e viver sem sentimento significa ser insensivel.

Mas deve-se ter em vista o seguinte fato: se o desbordamento dessa nova sensibilidade
romantica em si fosse estipulado como categoria do Ultrarromantismo (e ndo pelo viés do
discurso melancolico disforico tantas vezes discutido), entdo todas as obras do Romantismo —
ou a sua quase totalidade — seriam ultrarromanticas, o que, de fato, ndo acontece. Por outro
lado, em ndo se aceitando tal assertiva, podemos fazer demarcagdes mais especificas entre
umas e outras. A sensibilidade romantica como um todo, por seus exageros retoricos, sera
muito propensa ao discurso melancolico disforico. Mas deve-se atentar para nao confundir a
expressao exaltada dos sentimentos — comum ao Romantismo — com a enformacao especifica
daquele discurso literario. Jacques Revel (1991: 190) ja faz um aparte entre o sentimentalismo
tradicional, baseado numa “troca publica das lagrimas no seio das elites que ai encontram o

meio de experimentar ¢ mostrar sempre os privilégios sensiveis que as unem” ¢ o mal du
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siecle propriamente dito (das obras de Senancour): “Ao longo de todo o século XVIII, chorar
— no teatro, na leitura conjunta da La nouvelle Héloise — continua sendo uma atividade
sociavel por exceléncia, que culmina nos anos da Revolugdo. E preciso esperar o inicio do
século seguinte para que essa etiqueta da sensibilidade desapareca e ceda lugar ao intimismo
doloroso anunciado por Senancour”.

Voltemos, pois, para o texto da Nova Heloisa buscando alguns prentncios destes
momentos SUi generis que ensaiam ou efetivam o discurso melancodlico disforico. Por
exemplo, ha um ensaio, na ocasido em que Saint-Preux pede para Julia dar fim a certas
coqueteries que o afligem, ¢ deixa entrever certo pathos conhecido desde a Antiguidade
(lembremos de Safo), surgido através de um simples toque de maos:

Por favor, abandonemos tais brincadeiras que podem ter conseqiiéncias funestas. Nao, ndo ha
uma Unica que ndo traga um perigo, até a mais pueril de todas. Nelas, temo sempre encontrar
vossa mdo e ndo sei como acontece-me encontra-la sempre. Logo que pousa sobre a minha, um
estremecimento me assalta, a brincadeira causa-me febre, ou melhor, delirio; ndo vejo, ndo sinto

mais nada e nesse momento de alienag¢do, que dizer, que fazer, onde esconder-me, como
responder por mim? (ROUSSEAU 2006: 46).

Em outro momento (idem: 49), repete o excessivo de sua condi¢ao, motivado pelo
amor exaltado, que faz por vezes lembrar aquele tipo de melancolia renascentista estudado
por Jacques Ferrand: “Nao duvideis, divina Julia, se pudésseis ver que efervescéncia estes oito
dias de langor acenderam em minha alma, v6s mesma gemerieis pelos males que me causais.
Eles sdo agora sem remédio e sinto com desespero que o fogo que me consome somente se
apagara no tumulo”. Passagens curtas e especificas como essas poderdo ser encontradas aqui e
ali, na Nova Heloisa, motivadas por uma causa bem especifica — os combates de amor. Bem
mais raros sao os longos excertos onde o discurso melancdlico disforico realmente impera,
como no elogio do suicidio feito por Saint-Preux. Nesse momento, chega a citar o “erro” de
Socrates e Platdo contido no Fédon, relativo a0 mesmo tema, numa missiva ao personagem
Milorde Eduardo (Carta XXI da “Terceira parte”). Por longo que seja, citemo-lo
integralmente (ibidem: 333-338):

Quanto ao Fédon, que lhes forneceu [aos filosofos gregos] o tnico argumento especioso que ja
usaram, esta questdo [o suicidio] nele s6 ¢ tratada muito superficialmente e como de passagem.
Sécrates, condenado por um julgamento iniqiio a perder a vida dentro de algumas horas, ndo
precisava examinar com muita atencdo se lhe era permitido dispor dela. Suponho que tenha
realmente proferido as palavras que Platdo lhe faz dizer, acreditai-me, Milorde, ele as teria
meditado com maior cuidado na ocasido de po-las em pratica e a prova de que ndo se pode tirar
dessa obra imortal nenhuma objegdo valida contra o direito de dispor da propria vida é que Catao
o leu inteiramente por duas vezes na propria noite em que deixou a terra. Esses mesmos Sofistas
perguntam se alguma vez a vida pode ser um mal. Considerando a quantidade de erros, de

tormentos e de vicios de que esta repleta, estariamos bem mais tentados a perguntar se alguma
vez ela foi um bem. O crime assedia continuamente o homem mais virtuoso, a cada instante de
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sua vida esta prestes a tornar-se presa do mau ou tornar-se ele mesmo mau. Combater e sofrer ¢
sua sorte no mundo; agir mal e sofrer, eis a do homem desonesto. Em todo o resto diferem entre
si, ttm em comum apenas as misérias da vida. Se precisasseis de crédito e de fatos, citar-vos-ia
oraculos, respostas de sabios, atos de virtude recompensados pela morte. Deixemos tudo isso,
Milorde, ¢ a vos que falo e pergunto-vos qual €, aqui na terra, a principal ocupacdo do sabio
sendo a de concentrar-se no fundo de sua alma e esforgar-se por estar morto durante a vida? A
unica maneira que a razdo encontrou para subtrair-nos aos males da humanidade ndo serd a de
nos afastar dos objetos terrestres e de tudo o que ha de mortal em noés, de nos recolher dentro de
n6s mesmos, de nos elevar as sublimes contemplagdes e, se nossas paixdes € nossos erros causam
nossos infortinios, com que ardor devemos desejar um estado que nos liberte de ambos! que
fazem esses homens sensuais que multiplicam tdo levianamente suas dores com suas volupias?
Aniquilam, por assim dizer, sua existéncia a forca de desdobra-la na terra, agravam o peso de
seus grilhdes com o nimero de seus apegos, ndo t€ém gozos que ndo lhes preparem mil amargas
privagdes: mais sentem e mais sofrem, mais mergulham na vida e mais s@o infelizes. Mas em
geral concordo em que seja, se quisermos, um bem para o homem o rastejar tristemente na terra;
ndo afirmo que todo o género humano deva imolar-se de comum acordo, nem fazer do mundo
um vasto timulo. Existem, existem infelizes por demais privilegiados para seguir a estrada
comum e para quem o desespero e as amargas dores sdo o passaporte da natureza. E para esses
que seria tdo insensato acreditar que sua propria vida ¢ um bem quanto o era para o Sofista
Possidonio, atormentado pela gota, negar que ela fosse um mal. Enquanto nos for bom viver,
desejamo-lo fortemente e apenas o sentimento dos males externos pode vencer em nds esse
desejo, pois todos recebemos da natureza um enorme horror da morte e esse horror disfarca, aos
nossos olhos, as misérias da condicdo humana. Suportamos por muito tempo uma vida penosa e
dolorosa antes de nos resolvermos a deixa-la, mas quando finalmente o desgosto de viver é maior
do que o horror de morrer, entdo evidentemente a vida é um grande mal e dela ndo podemos
libertar-nos por demais cedo. Assim, embora ndo se possa analisar com exatiddo o ponto em que
cessa de ser um bem, sabe-se, com muita certeza, pelo menos, que ela ¢ um mal, muito tempo
antes de no-lo parecer ¢ em todo homem sensato o direito a ela renunciar precede sempre de
muito a tentagdo de fazé-lo [...]. De fato, por que seria permitido curar-se da gota ¢ ndo da vida?
Ambas n3o nos vém da mesma mao? Se é penoso morrer, que significa isto? As drogas sdo
agradaveis de tomar? Quantas pessoas preferem a morte aos remédios? Prova de que a natureza
repele a ambos [...]. Lactancio e Agostinho, que foram os primeiros a apresentarem essa doutrina
da qual nem Jesus Cristo nem os Apodstolos haviam dito uma palavra, apoiaram-se apenas no
raciocinio do Fédon que ja combati, de maneira que os fiéis que pensam seguir neste ponto a
autoridade do Evangelho seguem apenas a de Platdo. Realmente, onde se vera na Biblia inteira
uma lei contra o suicidio ou mesmo uma simples desaprovagdo; e ndo ¢ bem estranho que nos
exemplos de pessoas que se suicidaram ndo se encontre nem uma Unica palavra de censura contra
alguns desses exemplos? Ha mais, o de Sans@o ¢ autorizado por um prodigio que o vinga de seus
inimigos [...]. Fujamos pois, sem escrupulo, de todos os males de que possamos fugir, restar-nos-
a o suficiente para sofrer ainda. Libertemo-nos, sem remorsos, da propria vida, logo que se torne
um mal para nos, ja que depende de nés fazé-lo e ja que neste ponto ndo ofendemos nem a Deus
nem aos homens [...]. Oferecamos a Deus a morte que nos impde pela voz da razdo e
derramemos tranqiiilamente em seu seio nossa alma que ele reclama [...]. Por que tardamos a dar
um passo que sempre ¢ preciso dar? Esperaremos que a velhice e os anos nos prendam
indignamente a vida apds ter-nos retirado seus encantos e que arrastemos com esforgo, ignominia
e dor um corpo doente e enfraquecido? Estamos na idade em que o vigor da alma a liberta
facilmente de seus entraves ¢ em que o homem sabe ainda morrer; mais tarde, deixa que lhe
arranquem a vida gemendo. Aproveitemos um tempo em que o desgosto de viver nos torna a
morte desejavel; temamos que ela ndo venha com seus horrores no momento em que nio a
desejamos mais [...].

Nesse longo excerto, cuja ideia central de apologia ao suicidio se espraia ainda em

outras paginas ¢ destoa da visdo romantica e sentimental geral da Nova Heloisa, ja podemos

ver o discurso melancoélico disforico em sua integridade negativa e inconciliadora. Vemos

ainda o surgimento do topos do centramento no descentramento, a saber, a negatividade

conciliada consigo propria (“existem infelizes por demais privilegiados para seguir a estrada
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comum e para quem o desespero e as amargas dores sdo o passaporte da natureza’), que pode
gerar tanto a sublimidade pessimista como também caracteristicas levemente euforicas,
dependendo de inumeros fatores presentes em cada caso especifico.

Por sua vez, a frase “Aproveitemos um tempo em que o desgosto de viver nos torna a
morte desejavel”, aponta para o poder de decisdo sobre o suicidio ainda na juventude e
antecipa a percepgao disforica da existéncia que aos poucos ira se consolidar em imaginario
coletivo nos tempos romanticos, muito cara ao Ultrarromantismo literario. Mas se o discurso
melancolico disforico se faz presente nesse longo excerto, logo a frente havera uma tentativa
de arrefecé-lo e, mesmo, destrui-lo, a partir da voz sophrosynica do personagem Milorde
Eduardo, o qual, com argumentacao tdo bem embasada e estruturada quanto a de Saint-Preux
(e de extensdo semelhante), o ira tentar demover do ato suicida'**. Como é sabido, ao final do
romance, mesmo com a morte de Julia'>, o personagem principal optard em viver, so, mas de
certa maneira pacificado, como se pode ler, in absentia, através da tltima carta na diegese,
escrita pela Sra. d’Orbe a Saint-Preux'°. Assim, o discurso melancélico disforico novamente
torna-se discurso triste, com a pacificagdo da negatividade anterior. O mais importante ¢ que,
a partir da Nova Heloisa, comega a se fixar a forma do mal du siécle, presente a este embate
entre o discurso melancoélico disforico e o discurso sophrosynico, além de uma série de
leitmotivs e cenas que serdo repetidas posteriormente.

Esta analise prévia de Julia ou a nova Heloisa ¢ importante para tentar entender a
diferenga fulcral que existe entre a mesma e o Werther goethiano, o qual passo a discutir
agora ¢ estd bem mais proximo, ou melhor, iconiza perfeitamente o nascente imaginario do
modo ultrarromantico™’.

Nota-se, de inicio, que ambos os livros querem dar a impressdao de literatura como

processo, “como se fosse criada [as vezes de forma quase inverossimil] no mesmo instante a

134 Assim comega sua carta-resposta Milorde Eduardo (Carta XXII da “Terceira parte”): “Jovem, uma cega
exaltagdo te extravia; sé mais reservado, ndo aconselhes ao pedir conselho. Conheci outros males que ndo os
teus. Tenho a alma forte, sou inglés, sei morrer, pois sei viver, sofrer como homem. Vi a morte de perto e olho-a
com demasiada indiferenca para ir procura-la [...]” (ROUSSEAU 2006: 339). Todo o restante da missiva traz o
discurso tipico dos personagens sophrosynicos e, ao final, descobre-se que o mesmo fez efeito sobre o — entdo
descontrolado — Saint-Preux.

133 Na realidade, ¢ Jilia quem sucumbe ante o peso da separa¢io de Saint-Preux, apds uma enfermidade “dos
nervos”.

% Diz a Sra. d’Orbe (Carta XIII da “Sexta parte”), outra personagem sophrosynica: “Fico sabendo que comegais
a restabelecer-vos suficientemente para que possamos esperar ver-vos em breve aqui. E preciso, meu amigo,
tentar vencer vossa fraqueza, ¢ preciso tentar atravessar os montes antes que o inverno acabe de fecha-los [...]”
(ROUSSEAU 2006: 636).

157 Utilizo aqui a primeira versdo de Werther, publicada por Goethe em 1774, quando o autor contava com 24
anos de idade. De acordo com Tolle (2006: 9), ha duas outras versdes da mesma obra, a de 1787, mais traduzida,
que faz pequenas alteragdes sem modificar o conteudo principal, além de uma terceira redagdo que ndo chegou a
ser finalizada nem publicada.

212



partir dos acontecimentos que ela descreve” (FRYE 2000: 146) e, para isso, muito colabora o
género epistolar, em sua tentativa de captar a realidade em presente continuo. Segundo Hauser

(op. cit.: 566):

A forma autobiografica do romance moderno, seja uma historia narrada na primeira pessoa ou
em forma de carta ou didrio, serve meramente para intensificar seu expressionismo e constitui
apenas um meio de sublinhar a transferéncia de ateng@o do exterior para o interior. Doravante, a
diminuicdo da distdncia entre o sujeito e o objeto torna-se a principal meta de todo esfor¢o
literario. No empenho em obter essa franqueza psicologica, todas as relagdes entre o autor, o
heroi e o leitor estdo mudadas: ndo s6 a relacdo do autor com seu publico e os personagens de
sua obra, mas também a atitude do leitor para com esses personagens. O autor trata o leitor como
um amigo intimo e dirige-se-lhe num estilo direto, por assim dizer, vocativo. Seu tom ¢
comedido, nervoso ¢ embaragado, como se estivesse falando sempre a respeito de si mesmo.
Identifica-se com o seu herdi e tolda a linha divisoria entre ficcdo e realidade. Cria um reino do
meio para si mesmo e seus personagens [...].

De fato, Werther traz muitas semelhangas tematicas e estruturais com a Nova Heloisa.

De inicio, o narrador se diz tomado pelo encanto e soliddao de certos lugares verdejantes e

desabitados que refletem seu estado interior inicial de descanso e contemplagdo (o tom de
enleio ¢ muito semelhante aos evocados por Saint-Preux e noutros livros de Rousseau):

Estou s0, e neste lugar, produzido expressamente para habitacdo de almas como a minha, a vida

parece-me deliciosa. Eu sou tdo feliz, meu amigo, estou tdo abismado no sentimento de minha

existéncia tranqiiila que os meus talentos padecem. Nao posso desenhar, ndo sei mesmo fazer um

traco de lapis; e contudo jamais fui melhor pintor do que neste momento. Quando a planicie que

me ¢ tdo grata se cobre de um espesso vapor; quando o sol ao meio-dia parece pousar sobre o

meu pequeno bosque, cuja obscuridade nao pode penetrar [...]; quando finalmente fixo os olhos

sobre todos estes objetos, e que este vasto universo vai gravar-se na minha alma da mesma forma

que se esculpe a imagem de uma amante que se adora, entdo eu sinto inflamarem-se os meus

desejos, e digo a mim mesmo: Que te ndo seja possivel exprimir o que sentes com tanta
veeméncia! (GOETHE 2006: 26).

Werther estd em viagem, para resolver problemas burocraticos referentes a uma
heranca familiar e, também, para se ausentar de sua propria cidade por conta do suicidio de
uma mog¢a que sucumbira de amor por ele, mas fora preterida pela irma — uma espécie de
metaironia inicial que se adensara ao final da diegese, com a desgraca semelhante do préprio
protagonista. Ele ndo dé sinais claros de arrependimento ou remorso e prefere se entreter,
durante horas, com as visdes dos referidos ermos; a soliddo ¢ amena, buscada menos por uma
atitude de fuga ao mundo do que deslumbre estético. Por outro lado, o narrador deixa entrever
sua natureza meio desequilibrada ja nas cartas iniciais:

Nio sabes, caro amigo, como o meu coragdo é inquieto ¢ desigual. E desnecessario dizer-to:
porventura ndo tens, tu mesmo, tido o desprazer de me ver passar rapidamente da tristeza aos
transportes da alegria e de uma doce melancolia a uma paixao funesta! Eu trato o meu coragio

como uma crianca doente; tudo o que deseja lhe concedo. Ndo digas isto a ninguém, porque
haveria quem me incriminasse (GOETHE idem: 28).
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A melancolia é citada, neste momento inicial, como “doce melancolia”, mas também
ha a sugestdao de que poderia dar origem a “paixdes funestas”. Aos poucos e muito sutilmente,
dados conflitantes vao aparecendo na estrutura narrativa e criando certas fissuras. Numa das
missivas, o protagonista d4 um testemunho sobre os habitos locais da nova cidade onde se
encontra e acaba criando um painel de alcance universal:

Se tu me perguntas como sdo os homens aqui, eu te respondo que o sdo aqui como por toda a
parte. A espécie ¢ uniforme. A maior parte trabalha uma boa por¢do do dia para ganhar a sua

vida; e o pouco que lhe fica livre os atormenta, a ponto de procurarem todos os meios possiveis
para encher o vazio. O destino humano! (GOETHE idem: 29-30).

O vazio literario comega a ser evocado com destaque a partir de Werther. Em outra
ocasido, lembrando-se do ultimo amor fanado, o protagonista deixa escapar (ibidem: 30):
“Deverei dizer a mim mesmo: insensato! tu procuras o que ndo existe no mundo”. E compara
sua natureza oscilatoria com as caracteristicas “sangiiineas” da antiga companheira (ibidem:
31): “[...] Ndo me esquecerei dela jamais; jamais esquecerei aquela firmeza de alma e aquele
animo mais que humano com que sabia sofrer os revezes” (GOETHE idem: 31 — grifo meu).
Elogio sophrosynico ou nostalgia do que se furta a propria natureza? Pessoalmente, fico com
a segunda opcao.

Na “Carta 77, ja se pode ver o discurso melancoélico disférico irrompendo de subito na
narrativa (ibidem: 32), culminando numa sutil exaltagdo ao suicidio. A carta se inicia com
estas palavras:

Que esta vida ndo é mais do que um sonho tem sido a opinido de muitos; e também foi sempre o
meu sentimento. Quando eu considero os estreitos limites em que se acham encerradas as
faculdades ativas e especulativas do homem; quando eu observo que toda a nossa atividade nao
tende sendo a satisfazer necessidades, cujo fim unicamente ¢ prolongar a nossa miseravel
existéncia; que toda a nossa tranqiiilidade sobre certos pontos das nossas indaga¢des ndo ¢ mais

do que uma resignacdo fantdstica; e que somente nos ocupamos em pintar milhares de figuras
confusas e quadros brilhantes sobre os muros que nos servem de prisao [...].

4

E desta maneira ¢ concluida: “sempre [nutrir] no coracdo o doce sentimento da
liberdade, porque [se] poderad deixar este caos quando quiser” (idem: ibidem). Comega-se o
descompasso negativista e inconcilidvel do eu com a realidade, tipica do modo
ultrarromantico, mas havera tentativas de elidir esta predisposi¢do aos pensamentos obscuros.
Constantemente o protagonista diz encontrar algum refrigério ao encontrar pessoas
“limitadas” que vivem suas vidas naturais sem preocupar-se com a propria condi¢do do ponto

de vista filoséfico: “Confesso-te, meu rico amigo”, diz Werther ao narratdrio Guilherme
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(ibidem: 37), “que apenas as minhas paixdes me querem governar ", eu pacifico o meu
tumulto com a vista de uma semelhante criatura [uma mulher cercada pelos filhos], que em
um feliz desleixo percorre o limitado circulo de sua existéncia; vé cair as folhas sem pensar
em outra coisa, senio no inverno que se aproxima”. E o elogio da inconsciéncia, outro topos
ultrarromantico.

Mas o principal refrigério vem mesmo da amada Carlota, de quem se apaixona desde o
primeiro instante: “Ela tem uma 4ria que toca no cravo com a energia de um anjo [...].
Quantas vezes ela a toca em momentos em que eu desejaria despedagar-me; entdo as trevas da
minha alma, a minha perturbagdo, desaparecem e eu respiro com mais liberdade” (GOETHE
ibidem: 61). Em inimeros exemplos, Carlota ¢ evocada (ibidem: 58) de uma forma muito
semelhante a de Dante em rela¢do a Beatriz na Vida Nova: “Desejava que visses a figura de
estupido que eu faco, quando se fala de Carlota em alguma sociedade onde estou,
principalmente quando me perguntam se ela me agrada [...]” (grifo do autor), fala Werther ao
amigo, da mesma forma como Dante tentava esconder sua paixdo idealizada aos demais
conhecidos. As vezes, somos tentados a crer que o Werther seria uma sintese perfeita entre a
Vida Nova dantesca ¢ a Nova Heloisa rousseauniana, em termos composicionais, ao ampliar
aquela e condensar esta; mas, ¢ claro, com todas as suas caracteristicas Unicas e proprias.
Porém, a carga de angustia que perpassa as trés ¢ muito semelhante.

A chegada do pretendente de Carlota, Alberto, a partir da “Carta 26”, ¢ o motivo que
faltava para o narrador dar vazdo a todo seu negativismo e descontrole emocional —
entrevistos em varias passagens anteriores, mesmo em meio aos loci amoenus. O patologico
de sua conformagao ja havia sido evidenciado; assim, o motivo episodico do aparecimento de
Alberto sera apenas mais uma desculpa para o discurso melancoélico disforico e, ndo, uma
causa especifica.

Alberto ¢ o outro de Werther, a um tempo, temido, respeitado e odiado: “Alberto ha de
ficar aqui e tem esperancas de obter da Corte, onde ¢ muito estimado, um emprego brilhante e
lucrativo. Nunca vi pessoa que se possa comparar a ele na ordem e na aplicacdo dos negdcios”
(GOETHE ibidem: 68). Paralelamente, num jogo sutil, metaforas da morte se escoam na
tessitura da obra: “Eu passeio a seu lado”, diz Werther, referindo-se a Carlota, “colho flores

que encontro em caminho, formo delas com todo o cuidado um ramalhete, depois... lango-as

58 O narrador, neste excerto, refere-se as proprias paixdes numa perspectiva negativista. Porém, em varios
outros excertos, fard o elogio das mesmas, como verdadeiro prentincio ao Romantismo e quebra dos paradigmas
classicistas. Nesse aspecto, a “Carta 8” ¢ de fundamental importancia.
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no rio que corre nestes lugares e paro para as ver mergulhar pouco a pouco” (GOETHE idem:
ibidem).

Mas ¢ a partir da “Carta 29” que se inicia efetivamente a plasmacdo do discurso
melancolico disforico, que ird influir na tessitura da obra ndo apenas sob o viés linguistico,
mas também, nas agdes narradas. Nessa carta, prova-se toda a influéncia que a Nova Heloisa
teve sobre o Werther, no embate entre os discursos dos personagens Werther e Alberto. Na
obra rousseauniana, como visto, ha a pacificagdo do discurso melancolico disforico de Saint-
Preux a partir da sobreposi¢do da visao sophrosynica de Milorde Eduardo. A diferenca
principal € que, na obra goethiana, ndo havera a rendi¢éo do discurso melancdlico disforico,
ou melhor, o personagem Werther ira manter firme sua visdo negativa da existéncia, repleta
de pathos melancolico. A contenda filosofica entre este ¢ Alberto ¢ estruturada da mesma
forma que na Nova Heloisa, mas ja se inicia com algumas particularidades. A comegar pela
ironia com que Werther se dirige ao narratario de suas cartas (Guilherme) ao tratar da visao
pacifica, burguesa e preconceituosa de Alberto (a carta comega com a frase irdnica “Sem
davida, Alberto ¢ o melhor homem que existe no mundo [...]”; ibidem: 68). O embate de
ideias se d4 ap6s uma cena inusitada: Werther vé as pistolas de caca daquele penduradas na
parede e, num momento de puro nonsense, toma de uma das armas e simula dar um tiro na
propria cabeca (ibidem: 70):

A ocasido era boa; Alberto, segundo o costume, estava imerso no seu texto [figura de parddia
relativa ao seu discurso politicamente correto], a ponto que ndo o escutei mais; cai numa espécie
de éxtase; depois, levantando-me como de sobressalto, encostei a boca da pistola sobre a minha
testa por cima do olho direito. Tira 14! disse Alberto, retirando-me a pistola da testa; que quer
dizer isto? — Ela ndo esta carregada. — Que importa? o que quer dizer isso? replicou ele, com um

tom de impaciéncia. Ndo posso formar idéia de que um homem chegue a ser tdo tolo que se
mate. SO pensar em tal me horroriza [diz Alberto].

A ocasido dard ensejo para uma longa discussdo sobre a pertinéncia ou nao do
suicidio, da mesma forma como acontece na Nova Heloisa. Novamente, de um lado, os
recursos Sophrosynicos da argumentagdo de Alberto; de outro, o discurso melancoélico
disférico de Werther. Das diferencas e choques entre ambos, virdo as consequéncias da ag¢ao
diegética e a superioridade desse ultimo discurso. Alguns trechos poderdo dar uma ideia do
embate:

Que direito tém os homens, exclamei eu [Werther], para caracterizarem repentinamente qualquer
acdo, apelidando-a logo: € boa, ¢ ma; ¢ louca, ¢ de sabio? O que significa tudo isto? Tendes vos
por acaso ja examinado os motivos particulares de uma agdo? Sabeis desenvolver e averigiiar
com exatiddo as causas por que ela se cometeu e por que se devia executar? Se voOs as soubésseis,

serieis menos precipitados nos vossos juizos. Tu héas de conceder-me, disse Alberto, que ha
certas acdes que sdo sempre viciosas, seja quais forem os motivos.
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Concedi, encolhendo de ombros. Contudo, meu amigo, continuei eu, essa regra também tem
algumas excecdes [...].

A partir dai, Werther comeca a declinar toda uma série de casos de morte e suicidio,
tentando provar que as vezes a vida pode ter um peso insuportavel. Em instantes de grande
lirismo, também afirma a vanidade de todas as coisas, visto que a propria natureza parece
criar todos os seres ao tempo que lhes insufla a propria autodestruicdo (ha nisso, por sinal,
uma antecipagdo da pulsdo de morte freudiana) (ibidem: 78-79):

Tem-se levantado como um véu diante do meu espirito, e o espetaculo da eternidade se apresenta
e desaparece alternadamente aos meus olhos, no abismo sempre presente da sepultura. Podes
dizer tu: isto existe, quando tudo passa e corre com a rapidez do raio, e cada um dos entes tdo
raras vezes chega ao fim da carreira que as suas forgas pareciam-lhe ultimar, arrastado, ai! pela
corrente, submergido e despedagado contra o rochedo? Nem um so instante passa sem que sofras
destruicdo e também tudo que te cerca; nem um s6 em que tu ndo sejas ou devas ser um
destruidor [...]. O que mina o meu coragdo ¢ esta forca destruidora e oculta que existe em todos
os seres. A natureza nao forma nada que por si mesmo ndo se consuma ¢ a todas as coisas que
lhe estdo proximas. E assim que eu vacilo no meio das minhas inquietagdes. O céu, a terra, as

forcas diversas que se movem ao meu redor, apresentam-se a mim como um monstro ocupado
eternamente em devorar ¢ animar de novo!

O discurso melancdlico disforico muitas vezes se utiliza de exemplos grotescos, como

o contido na ultima frase do excerto, onde o céu ¢ visto como um grande “monstro”. Ha os

tradicionais topoi da passagem do tempo mas estes adensam um contexto mais amplo onde a
negatividade se impde; ndo ha espago para o discurso triste (ibidem: 74-75):

A natureza ndo acha nenhum éxito para se tirar do labirinto das forgas multiplicadas que obram

contra ela e cumpre que o homem morra. Desgracado daquele que dissesse, vendo-a [Werther

refere-se ao caso de uma jovem que se mata apos ter sido abandonada pelo amado]: Que

insensata! se ela tivesse esperado, se ela tivesse deixado obrar o tempo, o seu desespero se teria
pacificado e em pouco tempo teria achado um consolador.

Numa inversdo, o protagonista chama de “desgragado” a Alberto e seu discurso
sophrosynico, deixando claro que sua visdo negativista ndo ira admitir qualquer forma de
pacificagdo. Tem-se ai novamente o germe daquela incompatibilidade total entre o eu e o
mundo que serd tipica do modo ultrarromantico, endossada pelos sintomas do mal-estar
melancolico em seus dois graus extremos — a apatia € o descontrole. A simples auséncia da
amada ndo explica suficientemente o aparecimento de um pathos que parece conciliar uma e
outro (ibidem: 80):

Todas as minhas faculdades tém degenerado em uma ociosidade inquieta; ndo posso estar
desocupado, ndo posso fazer nada. Perdi a atividade de minha imaginacdo, ndo tenho

sensibilidade alguma pela natureza e os livros causam-me tédio. Quando nos abandonamos a nos
mesmos, tudo nos abandona. Eu to juro, queria antes ser mil vezes um jornaleiro, para ter logo
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pela manhd, quando me levanto, uma perspectiva, alguma coisa que me atraisse, enfim, uma
esperanca para o dia seguinte.

O problema maior, ou incompatibilidade com a realidade, como dito, ndo se resume a
auséncia ou distancia do ente idealizado. Mesmo quando se encontra a seu lado, Werther
continua deixando claro seu estado de animo alterado, quase numa traducdo alema em prosa
de versos saficos (ibidem: 82):

Quando estou duas, trés horas continuas assentado ao pé dela, a alimentar os meus olhos, a
lisonjear os meus ouvidos com as suas gragas, com a sua figura, com a expressio celeste das suas
palavras, os meus sentimentos insensivelmente tomam maior extensdo, a minha vista confunde-
se, apenas ou¢o, a minha respiragdo oprime-se, entdo bate o meu coragdo de uma maneira

extraordindria para comunicar o ar aos meus sentidos sufocados e ndo faz mais do que aumentar
a desordem [...].

Semelhante ao herdi grego Ajax, Werther faz uma tentativa para recuperar sua
autoestima e controle. Decide entdo partir da cidade em que Carlota vive e assumir um
emprego de secretario de embaixada em outra localidade. Mas logo se decepciona com a vida
comezinha da alta sociedade: em uma ocasido, chega a ser gentilmente expulso de uma festa
por um aristocrata que supunha amigo, por conta de sua condi¢do social inferior. Tais
exemplos s6 ajudam a endossar seu natural descontrole e desabafa novamente ao amigo e
narratario Guilherme (ibidem: 104): “Dizem que hd uma célebre raca de cavalos, os quais
quando estdo esquentados e fatigados abrem em si com os dentes, por instinto proprio, uma
veia para facilitar a respiracdo. Eu me acho muitas vezes com impulsos semelhantes e quisera
rasgar-me uma veia que me promovesse a liberdade eterna”. As imagens do suicidio
continuam aparecendo na tessitura narrativa sem previsdo alguma de possiveis
arrefecimentos. Enquanto isso, a incompatibilidade com os meios sociais fara Werther pedir
demissdo a Corte, no que ¢ atendido. Decide novamente viver proximo de Carlota, mas seu
espirito ja ndo consegue por de lado a angustia e a melancolia. Em inumeras cartas
enderegadas a Guilherme, o discurso melancélico disforico continuara imperando. Num
momento bem ilustrativo, hd outra recorréncia ao topos ultrarromantico do elogio da
inconsciéncia. Werther afirma ter encontrado no campo a figura de um lunético que buscava
flores em pleno inverno e inveja-lhe a condi¢do de alienado:

Desgragado! Quanto eu invejo a tua loucura, quanto eu invejo esse desastre dos teus sentidos no
qual te consomes e destréis. Tu sais cheio de esperanga, a colher flores para a tua princesa... no
meio do inverno... e te afliges de ndo as encontrar; e ndo descobres a razdo por que nio as

encontras. E eu... eu saio sem esperanga, sem designio algum e me torno a recolher da mesma
forma que sai... (GOETHE ibidem: 126).
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O Deus Eterno, tu vés as minhas lagrimas!... Tu nos constituiste em estado de miséria [...]. O
meu pai que és tdo superior a minha compreensdo; tu que outrora enchias toda a minha alma e
que agora desvias de mim a tua face! Chama-me a ti! Fala ao meu coragdo! Em vio o teu
siléncio pretende demorar uma alma que estd ansiosa por voar a tua presenga! Que pai se
agastaria com seu filho, que de improviso lhe aparecesse ¢ se langasse em seus bragos
exclamando: O meu pai! perdoai-me se tenho abreviado a minha jornada, se hei voltado antes do
tempo prefixo (GOETHE ibidem: 127).

O discurso melancolico de Werther diverge do de Saint-Preux, em termos de
intensidade e constancia. O personagem rousseauniano, vez por outra, também abre espago
para a evasao criativa proporcionada pelo discurso melancolico euforico — fato praticamente
inexistente no Werther, cujo pathos negativista aparece como um imperativo. Ha ainda o fato
de que na novela goethiana o leitor carece de outras vozes narrativas, ou melhor, h4 apenas as
cartas enviadas por Werther para o narratario Guilherme. E-se praticamente obrigado a aceitar
a visdo negativista do protagonista como a unica existente em toda a diegese, fato que ndo
acontece na Nova Heloisa. Pode-se acrescer a esse dado, o proprio condensamento de
Werther: escrito em um nimero bem menor de paginas, ha como que uma intensificagdo do
discurso melancélico disforico, o qual da pouco espaco ao aparecimento do sentimentalismo
larmoyante presente na obra de Rousseau. Claro que em Werther ainda ha muita retérica
sentimental, basta lembrar do episddio em que o protagonista afirma ter vontade de abragar e
beijar seu criado unicamente porque este havia visto Carlota algum tempo antes (“a idéia de
que os olhos de Carlota se fixaram sobre o rosto, sobre os botdes ¢ gola do seu sobretudo [do
empregado], me fazia crer tdo sagrados, tdo preciosos todos aqueles objetos que [...] eu ndo
daria 0 meu mandarim por mil escudos” — ibidem: 62). Mesmo assim, esses momentos sao
mais raros e constituem excecéo, diferentemente da Nova Heloisa.

Enfim, Werther ndo consegue ter Carlota, que optard em continuar com Alberto, e
decide suicidar-se, deixando crer que mais pelo seu proprio desespero do que por essa causa
especifica. O suicidio, evocado a todo instante nesta obra de escrita doentia'*’, nio aparece
apenas como motivo episoddico, em termos de enredo tradicional. Constitui, antes, o corolario
de uma inadequagdo proposta desde as primeiras linhas da novela. A pergunta que paira no ar
apds o término da leitura é: e se Werther realmente se unisse a sua amada? O discurso
melancolico disforico seria pacificado? Como a obra nao oferece solugdo alguma a este

respeito, torna-se impossivel uma resposta conclusiva. Nesse aspecto, ¢ importante uma fala

1% De fato, o proprio Goethe, no periodo da maturidade artistica, certamente um pouco envergonhado pelos
“exageros” de Werther — e semelhante ao Dante que, n’0O Banquete, associa as imperfei¢cdes e desbordamentos
da Vida Nova a propria visdo juvenil — chamara ndo apenas a esta obra, como a todo o Romantismo, de um modo
geral, de doentio (“o romantismo consubstancia um principio de doenga” — GOETHE apud HAUSER op. cit.:
663).
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de Carlota — segundo a oOtica de Werther, diga-se de passagem — ao afirmar que este s6 a
amava pela impossibilidade de té-la realmente, ou seja, que buscava um motivo especifico
para dar vazdo e encontrar sentido para sua propria anglstia e melancolia (ibidem: 136):
“Receio, e receio muito, que a impossibilidade de me possuir seja a causa deste tdo ardente
desejo”, afirma Carlota. E as respostas oferecidas por Werther ndo conseguem argumentar de
maneira satisfatéria em causa propria. Mesmo que aparentemente motivado por um simples
desdém amoroso, o modo ultrarromantico — ligado as expressdes tipicas e exageradas do
discurso melancolico disforico — ja se encontra presente em Werther, por nao propor deuses
ex machines ou quaisquer tipos de pacificacdo, seja em termos de trama, imagéticos ou
linguisticos, como acontece na Nova Heloisa, oferecendo a possibilidade de desdobramentos
particulares futuros, por sinal, ainda mais niilistas.

O personagem Werther ird influenciar toda uma nova geracdo de autores que passara a
optar pelo exagero da negatividade na confec¢do de suas obras ficcionais, em detrimento dos
anteriores principios de contengdo da Aufklarung. Em um primeiro desdobramento empirico,
o alarde causado pelo livro tornou Goethe um dos mais conhecidos autores europeus: muitos
chegaram a ver nas atitudes de Werther e nas cenas descritas na novela, ecos biograficos do
autor alemao (muitos dos quais aparentemente confirmados pela correspondéncia de Goethe).
Em um segundo desdobramento empirico, alguns leitores mais exaltados tomariam um
destino semelhante ao do ultrassensivel personagem, optando pelo suicidio. Isso fez com que
em algumas cidades a obra tenha sido censurada e impedida de ser vendida, ao ser
interpretada como uma verdadeira apologia ao ato suicida. Mas a aura de mistério e
contravencao a ela associada, tipicamente romantica, por outro lado, atraiu um grande niimero
de sequazes, a ponto de Tolle (2006: 9) citar o surgimento de uma nova moda de vestuario: os
jovens alemaes passaram a vestir-se como Werther, utilizando-se de uma sobrecasaca azul e
colete amarelo, como o personagem afirma estar vestido em uma de suas missivas. Esses
dados circunstanciais atestam a grande recep¢do que a obra teve a época, espécie de frisson
apelidado por Robertson ([19..]) de “febre wertheriana”, também responsavel pelo surgimento
de obras semelhantes, como Siegwart (1776), de J. M. Miller (1750-1814); Aus Eduard
Allwills Papieren (1775) e Waldemar (1777-79), de F. H. Jacobi (1743-1819), entre outras,
incluindo parddias onde Werther acaba tranquilamente os seus dias numa pacifica monotonia

ao lado de sua amada, como foi o caso d’As alegrias do jovem Werther, escrita por Nicolai,
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um amigo de Goethe, com motivagdo didatica e no intuito de “reparar” o desbordamento

iconoclasta e negativista da obra inicial'®.

Em sua autobiografia, Poesia e verdade, Goethe (1986: 437) tece algumas
consideragdes importantes acerca do Werther e explica que a escolha do género epistolar foi
fundamental para a expressao de sentimentos intimos ligados a melancolia, endossado ainda

pela falta de um interlocutor efetivo dentro da diegese:

Quando me propus a pintar esse tédio a vida que os homens experimentam sem ser pressionados
pela necessidade, vi-me logo forcado a expor meus sentimentos através de cartas, pois o
desalento ¢ sempre o filho, o bebé amamentado pela soliddo. Quem se abandona a ele furta-se a
toda contradi¢do; e quem o contradiz mais do que toda sociedade alegre? A felicidade dos outros
¢ para ele um doloroso reproche, e o que devia incita-lo a sair de si mesmo o faz refluir mais
profundamente para dentro do seu “eu”. Se por acaso sentir o desejo de explicar-se sobre essas
coisas, ele o fard por meio de cartas, pois uma expansdo escrita, esteja a pessoa alegre ou
pesarosa, ndo encontra nenhum contraditor direto; uma resposta em que sejam apresentadas as
razoes contrarias da ao solitario a ocasido de confirmar-se nos seus devaneios, um motivo para
obstinar-se mais e mais. Se as cartas de Werther, escritas nesse espirito, t€m um atrativo tdo
variado, ¢ porque o seu fundo multiforme fora elaborado nessas conversas imaginarias com
numerosas pessoas'®' e porque aparecem, na composicio, dirigidas a um s6 amigo, a um s6
confidente.

Goethe confirma o fato de que a preseng¢a de apenas um narratario na diegese de
Werther dara uma dimensdo maior de anglstia e soliddo ao protagonista, de certa maneira
pacificada na Nova Heloisa pelos contrastes que passam a existir motivados pelo maior
numero de personagens e missivas. O leitor vé-se envolvido pelo crescendo negativo no qual
o0 protagonista vai se enredando e assume a sua perspectiva. Em outras passagens de Poesia e
verdade, o autor discute a propria origem do tédio (idem: 438):

Esse tédio a vida tem causas fisicas e causas morais. Deixemos ao médico o estudo das primeiras
e ao moralista o das segundas, e, num tema tantas vezes aprofundado, limitemo-nos a considerar
o ponto principal, em que esse fendmeno se revela com mais clareza. Todo bem-estar na vida
repousa sobre um retorno periédico dos objetos exteriores. A sucessdo do dia e da noite, das
estacdes, das flores, das frutas e de tudo que se nos oferece por periodos regulares, para que o

homem possa ¢ deva desfruta-lo: eis ai os verdadeiros motores da vida terrena. Quanto mais
acessiveis formos a esses prazeres, mais felizes seremos; mas quando esses fenomenos diversos

' Em Poesia e verdade (1991: 445-446), Goethe afirma ter se divertido muito com essa parodia, a qual ndo
chegou a ler efetivamente, mas tomou ciéncia de suas partes principais através de comentarios de pessoas a ele
ligadas. No final da obra de Nicolai, Werther tenta se matar com uma pistola falsa, a qual descarrega sobre si 0
sangue de um galo, compondo um retrato galhofeiro. Como resposta, Goethe escreve uma contraparddia, ndo
publicada, intitulada Nicolai diante do timulo de Werther, na qual a exploséo do tiro ndo mata Werther, mas
deixa-o cego. Trata-se de um didlogo em prosa entre Werther e Carlota, onde o personagem principal se queixa
de estar ao lado da amada, mas sem a poder contemplar. Por sua vez, a personagem Carlota chega a reclamar ao
autor Nicolai, num divertissement metaficcional (que também endossa toda a ficcionalidade do modo
ultrarromantico), que ndo existe mais para os olhos do amado. A contraparédia também foi escrita em tom
humoristico, nas palavras de Goethe, aludindo sempre “a presungosa tendéncia de Nicolai para ocupar-se com
coisas acima do seu alcance” (idem: 446).

1! Goethe refere-se neste ponto ao habito que tinha de criar dialogos imaginarios (epistolares ou no) inspirado
em personagens empiricos reais que chegara a conhecer na vida em sociedade. Em ultima instancia, exercicios
para a modelagem de personagens ficticios.
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passam e repassam diante de nés sem interessar-nos, quando somos insensiveis a tdo nobres
dadivas, é entdo que nasce o maior dos males, a mais grave enfermidade: sente-se a vida como
um penoso fardo. Conta-se o caso de um inglés que se enforcou para ndo ser obrigado a vestir-se
e despir-se todos os dias. Conheci um digno jardineiro, inspetor de um vasto parque, que um dia
exclamou profundamente pesaroso: “Sera preciso que eu veja sempre estas nuvens de chuva
passar do poente para o levante?”. Dizem que um de nossos homens mais ilustres se mostrava
muito aborrecido quando via reverdecer a primavera: gostaria, para variar, de vé-la pelo menos
uma vez vermelha. Sao esses, propriamente, os sintomas do tédio da vida, que néo raro termina
pelo suicidio e que, nos homens refletidos e concentrados sobre si mesmos, tem sido mais
freqiiente do que se acredita.

Como poténcia ao mesmo tempo negativa e criativa de Werther, Goethe afirma que a
melancolia € perigosa especialmente entre os jovens sensiveis e, nessa perquiri¢do filosofica
sobre as fontes do mal melancoélico, por vezes instaura-se 0 discurso melancolico disforico,
como se pode notar em determinadas passagens de sua autobiografia, que evocam novamente
os topoi da passagem do tempo, da vanidade de todas as coisas, da repetigdo ¢ de um certo
niilismo que serda uma das principais caracteristicas do ulterior mal du siécle (ibidem: 438-

439):

Um mogo ndo tarda a perceber, sendo em si mesmo, pelo menos nos outros, que as €pocas
morais também se alternam como as estacdes. O favor dos grandes, as boas gracas dos
poderosos, os estimulos das pessoas ativas, as simpatias da multiddo, a amizade dos individuos,
tudo muda e tudo passa, sem que possamos fixar essas coisas como nido podemos fixar o sol, a
lua e as estrelas. E, contudo, elas ndo sdo meros fendmenos naturais; escapam-nos por nossa
culpa ou por culpa de outrem, pelo acaso ou pelo destino; mudam, e nunca temos certeza delas.
No entanto, o que sobretudo atormenta um mogo dotado de sensibilidade ¢ o inevitavel retorno
de nossos erros; porque tardamos muito a reconhecer que, ao cultivar nossas virtudes, cultivamos
também os nossos defeitos. Aquelas repousam sobre estes como uma planta sobre as suas raizes,
e os nossos defeitos ramificam-se secretamente com tanta pujanca e tanta diversidade quanto as
nossas virtudes a luz do dia. Ora, como em geral exercemos nossas virtudes pela vontade e pela
consciéncia, ao passo que os nossos defeitos nos surpreendem de inopino, as primeiras raramente
nos proporcionam alguma alegria, enquanto os segundos ndo cessam de nos causar dores e
tormentos. Eis ai o que sobretudo nos torna dificil e quase impossivel o conhecimento de nds
mesmos. Acrescente-se a tudo isso um sangue jovem que ferve nas veias, uma imaginagdo
facilmente avassalada pelos objetos particulares, e mais as alternativas do dia, e achar-se-a
bastante natural o impaciente desejo de libertar-se de uma tal serviddo.

A partir deste ponto, Goethe passa a discutir especificamente a melancolia ficcional de
Werther — ainda que ndo a nomeie enquanto tal — como influenciada por escritos ingleses (e
pelo mal inglés), destacadamente algumas obras dos graveyard poets. Neste momento, a
melancolia ¢ vista em caracteres nobres, atrelada ao que chama de “seriedade”, ou
contemplagdo aprofundada do mundo de onde ndo se isenta certa tristeza reflexiva, talvez
mesmo aquela tristeza do homem superior em sentido peripatético, ou entdo, a anacronica
defini¢ao de “acidia” feita por Aldous Huxley (apud HERSANT op. cit.: 782), a qual afirma
que “todos temos direito a nossa acidia. Para nos, ela ndo ¢ um pecado, nem uma doenca de

hipocondriacos, mas um estado de espirito ao qual nos impds o destino”. A literatura, a
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criagdo ficcional poética, segundo Goethe, andaria pari passu a essa mesma consciéncia, ou
resignacdo ante uma realidade que teria por fundamento a melancolia, ou “moderacao da
alegria”, mas que também pode ser bastante sombria. O autor alemdo, em seu discurso
posterior sobre a melancolia, aponta para um moralismo que confunde os estatutos da
ficcionalidade, ao abrir saliéncias para o biografismo, como era comum em sua €poca

(GOETHE 1986: 439):

No entanto, essas reflexdes sombrias que levam a perder-se no infinito quem a elas se abandona
ndo teriam podido desenvolver-se de maneira tdo acentuada nos coragdes da mocidade alema se
uma causa exterior ndo as tivesse excitado e encorajado nesse funesto trabalho. Isso foi obra da
literatura e sobretudo da poesia inglesa, cujos grandes méritos sdo acompanhados de uma grave
melancolia que se comunica a todos os que com ela se ocupam. O inglés inteligente vé-se
cercado desde a infancia por uma sociedade poderosa que estimula todas as suas energias; cedo
ou tarde percebe que para acomodar-se a ela tem de concentrar toda a sua inteligéncia. Quantos
poetas desse pais ndo levaram em sua mocidade uma vida dissoluta e tumultuosa, € ndo se
julgaram desde cedo autorizados a queixar-se da vanidade das coisas humanas! [...]. O alemdo
também ¢é sério, e por isso lhe convinha perfeitamente a poesia inglesa; e, como essa poesia
emanava de uma condi¢do superior, ela lhe parecia imponente [...]. Como um baldo, ela [a
verdadeira poesia] nos eleva para as regides superiores, juntamente com o lastro que se prende a
noés, e deixa os confusos labirintos da terra desdobrarem-se 14 embaixo sob os nossos olhos. As
obras mais alegres e as mais sérias tém a mesma finalidade: moderar a alegria, assim como a dor,
mediante um quadro espiritual e feliz. Considere-se deste ponto de vista a maioria das poesias
inglesas, em geral morais e didaticas, e ver-se-4 que elas ndo revelam, as mais das vezes, sendo
um tédio sombrio da vida. Nao apenas as Noites de Young, em que ¢é essencialmente
desenvolvido esse tema, mas também as outras poesias contemplativas fazem com que nos
percamos insensivelmente nesse triste campo em que se propde ao espirito um problema que ele
¢ incapaz de resolver, pois a propria religido, seja qual for a que ele conceber, o deixa sem
SOCOTTO.

Nesta declaragdo, Goethe assume a intertextualidade presente em Werther em relagdo

a poesia melancdlica inglesa, ainda que sob o crivo empirico. Obrigatoriamente, quem escreve

tal tipo de poesia, devera ser melancoélico e esta melancolia empirica se comunicaria através

da leitura de obras ficcionais, gerando o desgosto pela vida. E Goethe nao se furtard de

comentar a origem empirica desse mal inglés, associando-o, de maneira por demais
sintetizada, a caracteristicas colhidas no seio da comunidade e da politica (idem: ibidem):

O que acaba de tornar misantropos os poetas ingleses ¢ difunde nos seus escritos o penoso

sentimento do tédio a todas as coisas, é que as numerosas dissidéncias de sua vida publica

forcam todos eles a consagrar, sendo sua existéncia inteira, pelo menos a melhor parte dela, a tal
ou tal partido.

Em seguida, Goethe volta a discutir a poesia inglesa dos graveyard poets, afirmando
que “as proprias poesias ternas dos ingleses ocupam-se com objetos tristes”, relatando a
superioridade desta, um pouco anterior a sua época, em relacdo a uma produgdo de cunho

satirico que era mais comum ao seu tempo:
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Aqui morre uma jovem abandonada, ali afoga-se um amante fiel, ou entlo, enquanto nada
precipitadamente, ¢ devorado por um esqualo antes de chegar até a sua bem-amada; e quando um
poeta como Gray se instala num cemitério de aldeia e entoa as suas melodias tdo conhecidas,
pode estar seguro de reunir em multiddo a sua volta os amigos da melancolia. E preciso que o
Allegro de Milton comece por exorcismar a tristeza em versos enérgicos para poder chegar a
uma alegria muito moderada, e até o jovial Goldsmith se perde em sentimentos elegiacos quando
a sua Aldeia Abandonada nos retrata com tanta graga como tristeza um paraiso perdido, que o
seu Viajante busca por toda a Terra. Nao duvido que me possam apontar e opor obras alegres,
poesias serenas; mas a maior parte e as melhores delas pertencem por certo a época anterior, e as
mais recentes que se poderia incluir nesse niimero inclinam-se igualmente para a satira: sdo
amargas, e sobretudo denigrem as mulheres.

E qual seria a encruzilhada, ou cadinho, de onde irromperia todo este sentimento
literario melancdlico? De acordo com o proprio Goethe, a expressao de estados melancdlicos
e depressivos presente aos poemas dos graveyard poets e as suas proprias obras,
especialmente ao Werther, teria uma fonte comum: Shakespeare e, notadamente, Hamlet. E,
em segundo lugar, os poemas atribuidos a Ossian. E conhecida a influéncia que o bardo de
Stratford exerceu sobre todo o ideario do Sturm und Drang, mas a aparente melancolia do
principe dinamarqués ird ser mais do que nunca cara — e de maneira confessa — na plasmacao

do personagem Werther. Deixemos falar o seu autor:

Finalmente, esses poemas que acabo de lembrar em termos gerais, esses poemas sérios que
minavam as bases da natureza humana, eram a nossa leitura favorita e preferida a todas as
outras. De acordo com o seu carater, este autor tendia para a poesia leve, elegiaca, aquele para o
desespero esmagador que rejeita toda salvacdo. Coisa estranha! Nosso pai e mestre Shakespeare,
que sabe difundir uma alegria tdo pura, contribuia também para fortalecer essa hipocondria.
Hamlet e os seus monologos ficavam como fantasmas que ndo cessavam de assombrar todas as
imagens jovens. Cada qual sabia de cor as passagens principais e comprazia-se em recita-las; e
cada qual julgava que devia ser melancolico como o principe da Dinamarca, sem contudo ter
visto como ele nenhum espectro e sem ter um pai augusto a vingar. Mas, a fim de que toda essa
melancolia tivesse um teatro feito para ela, Ossian atraira-nos para a longingiia Tule, onde,
percorrendo a imensa charneca cinzenta, entre as pedras musgosas das sepulturas, viamos em
torno de nos as ervas agitadas por um vento horrivel e sobre as nossas cabegas um céu coberto de
nuvens. A lua, por fim, mudava em dia a noite caledoniana; herois defuntos, palidas beldades,
pairavam em volta de nés; enfim julgdvamos avistar, na sua forma pavorosa, o proprio espirito
de Loda. Num meio assim, entre uma sociedade assim, com gostos e estudos desse género,
atormentado por paixdes insatisfeitas, sem ser excitadas por nenhum mobil exterior a uma
atividade séria, sem outra perspectiva além da obrigacdo de encerrar-se numa insipida e languida
vida burguesa, a gente se familiarizava, no seu dolorido orgulho, com o pensamento de poder
deixar a vida quando quisesse, quando ndo a achasse mais do seu agrado, e com isso se furtava
um pouco as injusticas e ao tédio cotidianos. Essa disposi¢do era geral e, se o Werther produziu
um grande efeito, ¢ que estava em afinacdo com todas as almas e exprimia aberta e claramente o
segredo de um moérbido devaneio juvenil. Estas linhas significativas, escritas antes de ter
aparecido o Werther, mostram a que ponto os ingleses conheciam essa doenca: “Propenso a
dores que amava, ele conheceu mais sofrimentos do que lhe havia imposto a natureza, enquanto
a sua imaginacdo lhe apresentava a desgraga sob cores ideais e sombrias, ¢ acompanhada de
horrores adventicios” (grifo meu).

Esse longo excerto se afigura muito importante, visto que deixa transparecer uma série

de informagdes significativas do contexto da recepcao literaria a época de Werther. A poesia
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dos graveyard poets era lida avidamente pelos jovens alemaes de certa forma descontentes
com o poderio das letras classicas francesas a época. O culto as ruinas € a peregrinagdo aos
lugares esconsos que haviam sido consagrados pela tradigdo recente como 0sSianicos denota
uma aversdo pelos principios da Aufklarung e uma atragdo ja puramente evanescente e
romantica pelos estados noturnos da alma, espelhado também no elogio a natureza sombria.
De certa forma, o culto a ruina estabelece a aceitagdo do poder da natureza sobre o engenho
humano, fato j& asseverado anteriormente pelos escritos de Bernardin de Saint-Pierre (2005:
789), que, em 1784, alertava para a existéncia de uma efetiva “melancolia das ruinas”: “Nas
ruinas, a natureza nos mostra a vanidade de nossos trabalhos ¢ a perpetuidade dos seus”. Tais
visdes eram contrarias ao imaginario cldssico preponderante em todo o século XVIII,
alicercado na convicg¢do do progresso do conhecimento e no controle dessa mesma natureza
através de novas descobertas tecnocientificas. Também ¢ evocado pelo excerto de Goethe o
descompasso e desilusio de uma juventude sensivel em relacdo aos novos ideais do
capitalismo nascente, pragmaticos e burgueses. Mas a influéncia principal, a génese desta
melancolia é realmente ficcional, sdo os topoi da poesia de cemitério inglesa. A influéncia de
Shakespeare chega mesmo ao ponto em que cada Stumer imagina ser o proprio Hamlet,
agindo por vezes com as atitudes excéntricas ou melancoélicas do personagem, da mesma
forma como os leitores posteriores irdo se espelhar em Werther. O Zeitgeist melancolico é
ressaltado também a maneira de defesa: Goethe atribui a onda de suicidios gerada pela leitura
de Werther (o aludido “grande efeito”) ao espirito da época mais do que ao seu atormentado
personagem'®®. Assim, o “moérbido devaneio juvenil” faz eco as cloroses as quais eram
acometidos os jovens das classes altas no universo empirico do periodo, estudadas por Alain
Corbin (1991: 570) também no ambito da literatura e, principalmente, das artes plasticas,
ocasido em que “legides de mocinhas de uma palidez esverdeada invadem a iconografia,
povoam os romances ¢ as coletaneas de casos médicos”.

A presenca wertheriana se desdobraria ainda por muitas décadas. Em 1836, o critico
Wolfgang Menzel ainda fala da ma influéncia que a obra opera na literatura alema,

associando-a aos exageros do sentimentalismo (apud Kaiser 1989: 50):

12 Por outro lado, Nas Conversagdes com Eckermann, publicadas pelo secretario de Goethe em 1848 (mas numa
conversa anotada no ano de 1824), o proprio Goethe contradiz tal Zeitgeist. Na ocasido, Eckermann se questiona
sobre o fato de que a “grande impressdo” causada por Werther na época de sua publicagdo deveria ou néo ser
atribuida ao “século” e diz ndo estar convencido disso, argumentando que a obra causou furor apenas pelo fato
de ter sido publicada, e ndo publicada em determinado periodo. Ao que Goethe retruca (1987: 26): “Tem razdo
[...]. Werther pertence ndo ao curso da cultura universal, mas a carreira de todo individuo que, com um instinto
natural inato e livre, deve se conformar com os estreitos limites de um mundo antiquado. Um destino
embaragado, a atividade restringida, desejos irrealizados sdo as calamidades ndo de qualquer época em
particular, mas de todo homem individual: e seria realmente mau se todos nio tivessem, a0 menos uma vez na
vida, experimentado um instante em que Werther nio lhes parecesse escrito especialmente para si”.
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Enquanto Lessing emancipou o espirito alemao da influéncia estrangeira, Goethe submeteu-o a
essa influéncia através de um amor ilicito e epidémico, e enquanto Lessing com toda a forga e
graca da sua virilidade fazia frente ao sentimentalismo, tanto mais Goethe cultivava este
entorpecimento feminino do tempo e lhe inculcava estes animos através de palavras doces. Tudo
o que de exuberante, mole e cobarde entrou na literatura alema através do sentimentalismo, e
tudo o que de falso, perverso e insensato nela se infiltrou através da imitagdo do estrangeiro, foi
favorecido por Goethe que promoveu toda a fraqueza e afectagdo ao estatuto de lei (grifos do
autor).

Em sua critica, Menzel se preocupa com a noc¢ao de nacionalismo literdrio e deixa de
lado vérias outras particularidades e discussdes que a obra suscita, a exemplo do suicidio,
apice da diegese wertheriana. Mas o proprio Goethe completa esta lacuna numa parte de suas
memorias, onde tenta igualar em nobreza o suicidio anonimo a sua forma senhorial e romana,
tida até entdo como a Unica nobre, mesmo que, ao final, se mostre contrario ao ato suicida.
Para isso, chega a fazer comparagdes com personagens caros a melancolia da Antiguidade,

como Ajax, em outra clara manifestagdo intertextual (1991: 440-441):

O suicidio ¢ um fenomeno da natureza humana que, depois de tudo que se disse e discutiu sobre
esse assunto, reclama a atengdo de cada um e precisa ser encarado de novo em cada época.
Montesquieu concede aos seus herois e aos seus grandes homens o direito de se darem morte a
vontade, dizendo que a cada um deve ser licito terminar quando quiser o quinto ato da sua
tragédia. Mas ndo se trata aqui desses personagens que levaram uma vida ativa, marcante, que
consagraram os seus dias a um grande Estado ou a causa da liberdade, ¢ a quem ndo se poderia
censurar quando, ao ver desaparecer deste mundo a idéia que os inspirava, pretendem segui-la do
outro lado do timulo. Estamos falando de pessoas que, por falta de atividade na condigdo mais
pacifica que possa haver, tomam aversdo a vida por causa de suas pretensdes exageradas no
tocante a si mesmas. Como eu proprio conheci esse estado e sei perfeitamente o que ele me fez
sofrer, o trabalho que me custa escapar-lhe, ndo quero calar as maduras reflexdes a que me
entreguei sobre os diferentes géneros de morte que temos a nossa escolha. Que um homem se
separe violentamente de si mesmo, que chegue nio s6 a ferir-se, mas a se destruir, ¢ algo tdo
contrario a natureza que ele recorre de ordindrio a meios mecéanicos para pdr o seu projeto em
execugdo. Quando Ajax se langa sobre a sua espada, é o peso do seu corpo que lhe presta o
supremo servigo; quando o guerreiro arranca de seu escudeiro a promessa de ndo deixa-lo nas
maos do inimigo, ¢ ainda o apoio de uma forga exterior que ele procura, s6 que aqui se trata de
uma forga moral e ndo fisica. As mulheres buscam na agua o remédio ao seu desespero, € 0 meio
essencialmente mecéanico da arma de fogo garante um efeito instantaneo com o mais leve
esforgo. Quase nio se fala do enforcamento, que ¢ uma morte ignobil. E na Inglaterra que esse
caso deve ser mais freqiiente, porque os ingleses estdo acostumados desde a infincia a ver
enforcar muita gente, sem que essa morte seja propriamente desonrosa. Com o veneno, com o
secionamento das veias, o que o suicida se propde ¢ deixar a vida vagarosamente, ¢ a morte mais
refinada, a mais pronta, a menos dolorosa, pela mordida de uma aspide, foi digna de uma rainha
que passara a vida no fausto e nos prazeres. Mas tudo isso sdo recursos exteriores, sdo inimigos
com os quais 0 homem conclui uma alianga contra si mesmo.

Nessa obsediante listagem de modos de se pdr fim a vida, Goethe revela-se um

. -, 4+ 163 , . . ~
interessado no tema do suicidio °. Afirma até que foi a partir de um grande esfor¢o que nao

' E interessante notar que os modos de suicidio citados por Goethe estio em consondncia com as atuais
investigagdes socioantropoldgicas referentes ao século XIX, sé divergindo acerca dos enforcamentos. E, ainda
mais interessante, observar que a antiga ideia de profunda cogitatio, ou seja, de intelectuais tomados por uma
melancolia que as vezes pode chegar a patologia suicida, ainda persistira de certa forma. De acordo com Alain
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deu cabo de si ainda na juventude, sendo um refrigério constante a ideia de que o suicidio
poderia finalizar, a qualquer momento, os horrores do vacuo e a informidade da existéncia.

Tera sido, entdo, a fuga a melancolia e ao suicidio, magistralmente descritos no Werther, o

Corbin (1991: 593-594): “O predominio do suicidio masculino ¢ evidente; conforme a década [desde os alvores
do referido século], os homens que se matam sdo de trés a quatro vezes mais numerosos que as mulheres. Como
ja observara Quételet, a vulnerabilidade a autodestruigdo cresce com a idade. A divisdo conforme as categorias
socio-profissionais desperta maiores controvérsias. Muito esquematicamente, dois pdlos de predominio se
distinguem nas duas extremidades da pirdmide social. Os rentiers, intelectuais e, de uma maneira geral, os
membros de profissdes liberais, assim como os quadros do Exército, especialmente do Exército colonial,
sucumbem mais facilmente que a média dos individuos a tentagdo de autodestruir-se. O que poderia fazer pensar
que a compulsdo da morte se intensifica conforme se eleva o nivel de cultura e o grau de consciéncia individual
[...]. Mais da metade dos suicidas masculinos se enforcou, um quarto escolheu o afogamento, de 15% a 20%
preferiram dar um tiro na cabeca ou no peito, solu¢do nobre, que tem a preferéncia das elites. A metade das
mulheres que chegaram a se matar escolheu o afogamento; de 20% a 30%, conforme a época, o enforcamento.
Na populagdo feminina desesperada cresce com o tempo o recurso a asfixia e ao veneno. Os suicidios do século
XIX ocorrem na maioria pela manhd ou a tarde, raramente a noite; seu nimero decresce de sexta-feira a
domingo; aumenta de janeiro a junho, para refluir de julho a dezembro. Em suma, parece que o prolongamento
do dia, a presenga do sol, o espetaculo da atividade, a beleza natural incitam as pessoas a se matar mais que a
intimidade vespertina, as angustias da noite ou o frio do inverno”. Minois (2003: 232-233) vai além e mostra
como a grande onda suicida inglesa atinge o ambito filoséfico: “Desde 1711, William Withers sugeriu que iria
escrever um manual pratico sobre A arte do suicidio, oferecendo os meios mais refinados de por fim aos seus
dias. E sobretudo a ruina [financeira] que leva os aristocratas a se suicidar: 21 membros do Parlamento se matam
no curso do século; 35 grandes nobres entre 1750 e 1798, segundo a contabilidade do conde de
Buckinghamshire. A celebridade das vitimas amplifica evidentemente o eco de sua morte. Mas outros casos de
suicidio, por simples desgosto da vida, sdo também largamente comentados [...]. Os filésofos ddo suas
explicagdes sobre o assunto. Berkeley liga o tema a descrenca religiosa, enquanto Hume compde,
aproximadamente em 1755, um tratado no qual justifica a liberdade do suicidio: os Ensaios sobre o suicidio e
sobre a imortalidade da alma, que s6 serdo publicados na Inglaterra em 1777. Em 1732, o piemontés exilado em
Londres, Radicati, publica uma Dissertacdo filoséfica sobre a morte, onde se afirma uma ‘inteira liberdade de
quitar a vida quando ela se transforma em um fardo’. Apds uma viagem a Roma, o historiador Edward Gibbon
glorifica por sua vez a morte voluntaria dos antigos romanos. Os tratados favoraveis ou desfavoraveis ao suicidio
se multiplicam. Em Londres, por volta de 1780, debates publicos sdo organizados. O Times de 27 de fevereiro de
1786, anuncia o tema de um deles: ‘O suicidio € um ato de coragem?’; pode-se assistir ao preco de seis pence.
Em 1789, o mesmo jornal declara que o suicidio ¢, ‘neste momento, um tema geral de conversagao em todas as
classes da sociedade’”. Em 1770, o jovem poeta inglés Thomas Chatterton (1752-1770) se suicida apds a
descoberta publica de que os poemas que atribuiu a um suposto monge medieval de nome Thomas Rowley,
eram, na verdade, criagdes suas, sendo chamado de falsario. Como ¢ sabido, esse suicidio, amplificado pelo fato
de ter sido cometido por um poeta de apenas dezesseis anos, dard lume a obras ficcionais no periodo romantico.
O tema do suicidio também sera estudado pelos primeiros tedricos da escola romantica. Mme. de Stédel tem em
mente o alto nimero de suicidios entre os ingleses, mas se demarca da visdo geral da época em um tratado
publicado em 1813 (1842: 193-194): “A Inglaterra ¢ o pais onde mais se cometem suicidios: e nos nos
espantamos, com razdo, que uma nagdo onde a religido exerce um tdo nobre império, ofereca exemplos de um tal
extravio. Mas os que representam os ingleses como homens de carater frio se deixam enganar pela reserva de
seus modos. O carater inglés em geral é bem ativo e mesmo bem impetuoso [...]. A monotonia da existéncia ndo
lhes convém [...]. Nenhum povo gosta de se deixar ao acaso como os ingleses ¢, de um lado a outro do mundo
[...], se qualquer coisa singular e perigosa for feita, o tera sido por um inglés. Quando o tédio domina uma destas
imaginagdes tdo vivas, produz estragos incalculdveis. Pretende-se também que o clima da Inglaterra produz
singularmente a melancolia: ndo posso concordar, pois o céu da liberdade sempre me pareceu o mais puro de
todos; mas ndo creio que seja a uma causa fisica que devamos sobretudo atribuir os frequentes exemplos de
suicidio. O céu do norte ¢ bem menos agradavel que o da Inglaterra e, entretanto, la se € menos sujeito aos
desgostos da vida, pois o espirito possui menos necessidade de movimento e diversidade. Uma outra causa torna
também os suicidios mais frequentes na Inglaterra: é a extrema importancia que 1a se tem em relagdo a opinido
publica [...]. [Por sua vez,] O suicidio ¢ muito raro entre os povos do sul. O ar que respiram os faz amar a vida; o
império da opinido publica € menos absoluto em um pais onde se tem menos necessidade de sociedade; as
alegrias de uma tao bela natureza sdo suficientes aos grandes como ao povo. Ha na primavera italiana felicidade
suficiente para ser distribuida para todos os seres”.
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que fez com que Goethe abragasse os ideais apolineos de sua obra posterior e, mesmo, de sua

conduta? Em uma passagem especifica, o autor parece deixar isso claro (idem: 441):
Salvou-me [na juventude] essa convicgdo, ndo direi do projeto, mas da fantasia do suicidio que,
nesses belos tempos de paz, se havia insinuado numa mocidade ociosa. Entre uma notavel
colecdo de armas, eu possuia um precioso punhal bem agugado; colocava-o todas as noites a
minha cabeceira e, antes de apagar a luz, experimentava se seria capaz de mergulhar duas ou trés
polegadas daquele aco pontiagudo no meu peito. Mas, como jamais o conseguia, acabei rindo de
mim mesmo; lancei para longe de mim essas tristes loucuras e decidi-me pela vida. No entanto,
para viver com serenidade, necessitava realizar uma obra poética onde fosse exposto tudo que eu
sentira, pensara e sonhara sobre esse ponto importante. Reuni todos os elementos que havia ja
alguns anos fermentavam no meu espirito; imaginei as ocasides que mais me tinham

constrangido e angustiado, mas a coisa ndo tomava nenhuma forma; faltava-me um
acontecimento, uma fabula em que esses elementos pudessem tomar corpo.

De fato, nas Conversacgdes com Eckermann, Goethe fala do temor que ainda tinha, em
plena velhice, dos estados de desanimo, ao referir-se a Werther (1987: 26): “E um amontoado
de lances melodramaticos. Sinto-me desconfortavel quando o vejo; e temo voltar a
experimentar o estado mental em que me encontrava quando o escrevi”.

Note-se também como, na primeira frase do excerto transcrito mais acima, novamente
decorre do dcio a instauragao/percepcao da angustia ¢ da melancolia. Nesse aspecto, € icOnica
a frase goethiana de que “nada ¢ tao dificil como uma sucessao de dias belos” (a mesma
explicagdo sera dada, posteriormente, pelos autores do mal du siecle francés, no intuito de
justificar perante a sociedade a melancolia e o negativismo de suas obras). Na sequéncia desse
paragrafo, Goethe falard que se inspirou na vida de um personagem empirico, de nome
Jerusalém, cuja historia pessoal marcada pelo suicidio despertou nele a ideia da trama que
faltava & obra purgativa que ansiava. A tragédia de Jerusalém, Goethe enxertou muitos fatos,
segundo ele, retirados de sua propria biografia, estimulando no ptblico da época o desejo de
saber a quem poderia pertencer este ou aquele. Diz ainda que escreveu a obra em apenas
quatro semanas ¢ o resultado foi bem paradoxal, em termos de recepgdo entre os leitores, que
confundiam facto e ficto, realidade e ficcionalidade. Novamente, Goethe se defende da
acusagdo de que Werther incitaria ao suicidio afirmando uma ambiéncia sociocultural
intelectualmente ja influenciada pela poesia melancoélica inglesa, sem esquecer de apontar as
limitagdes das exigéncias de didatismo impostas as obras literarias de sua época (1991: 443-
445):

Esperando [...] que a cabo de algum tempo, quando a visse [aos originais da obra Werther] a
certa distdncia, me viriam algumas idéias para melhora-la, dei-a para ler a alguns amigos, em
quem produziu uma impressdo tanto maior quanto, contrariando o meu costume, eu nao tocara
ainda no assunto a ninguém e nao revelara a minha inten¢do. A dizer verdade, ainda dessa vez foi

propriamente o fundo que produziu efeito, criando neles disposi¢cdes que eram justamente o
contrario das minhas: pois, por essa compara¢ao mais do que por qualquer outra, eu me libertara
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de um elemento tempestuoso sobre o qual fora agitado com extrema violéncia pela minha culpa e
pelas alheias [...]. Como depois de uma confissdo geral, eu me sentia de novo na posse de minha
liberdade e minha alegria, e com o direito de comecar uma vida nova. Ainda dessa vez a velha
receita nao falhara. Mas, assim como eu me sentia aliviado e esclarecido porque transformara a
realidade em poesia, meus amigos cairam no erro de pensar que se devia transformar a poesia em
realidade, imitar o romance e, sendo necessario, dar um tiro nos miolos. O que se passou
inicialmente num pequeno circulo aconteceu depois entre o grande publico, ¢ esse livrinho que
me prestara tdo grande servigo foi atacado como extremamente pernicioso [...]. O efeito desse
livrinho foi grande: foi mesmo prodigioso, sobretudo porque apareceu na ocasido apropriada.
Com efeito, assim como basta uma pequena faisca para fazer ir pelos ares uma poderosa mina, a
explosdo que se produziu no publico foi violenta, pois a propria mocidade ja havia minado a si
mesma, ¢ a comog¢ao foi grande porque cada um dava livre curso as suas pretensdes exageradas,
as suas paixoes insatisfeitas e aos seus sofrimentos imaginarios. No se pode exigir que o publico
acolha intelectualmente uma obra intelectual. Ndo se considerou sendo o fundo, o tema, como ja
o tinham feito os meus amigos; ademais, viu-se reaparecer o velho preconceito, fundando na
dignidade de uma obra impressa, de que ela deve ter uma finalidade didatica. Mas a verdadeira
exposi¢do ndo tem tal objetivo. Ndo aprova nem condena: desenvolve no seu encadeamento
proprio as acdes e os sentimentos, e ¢ dessa forma que esclarece e instrui.

A ponderagdo sophrosynica consegue apaziguar o pessimismo, ao tempo em que eleva
o animo abatido. Goethe faz de Werther uma espécie de sublimag@o de seu proprio pathos
melancoélico e se revela integralmente no momento em que descreve as atribulagdes de sua
existéncia e pensamento juvenis, em grande parte, motivadas pela literatura e os “males
imagindrios”. Segundo o autor, foi preciso escrever essa obra, onde o vencedor ¢ o discurso
melancolico disforico, para que pudesse algar outro nivel ndo apenas em sua vida empirica,
mas também, em sua producdo ficcional, a partir de agora, inspirada pelo métron.
Posteriormente, a cena inicial do Fausto ira apresentar o protagonista abatido, circundado por
instrumentos cientificos e livros os mais diversos, semelhante ao gravado Melancolia, de
Diirer, e, mais ainda, imerso num anseio de infinito que o fard vender a propria alma ao diabo
em troca de alguma espécie de consolo metafisico. Mas, como ¢ sabido, ao final havera a
pacificagdo com as esferas celestes e Fausto acabara resgatado e salvo, compondo aquela
sintese positiva que serd comum a quase totalidade das obras goethianas posteriores ao
Werther, este singular livro em que o discurso melancolico disforico do modo ultrarromantico
produz a excegao.

A critica biografista de Mme. de Sta¢l sobre Werther (1968: 42), registrada no
segundo tomo de De I’Allemagne (1813), explica a “negagdo” deste romance por parte do
Goethe maduro e entdo voltado para o classicismo, como um fendmeno de seu
envelhecimento empirico. Para ela, quando se ¢ jovem, “a degradacdo do ser ainda ndo
comecou em nds, € o timulo ndo ¢ mais do que uma imagem poética”, mas, com o passar do
tempo, as ilusdes ficcionais perderiam a forga ante a realidade. E interessante o fato de que ela
apareca talvez como a primeira tedrica romantica a antecipar o imaginario de Werther aos

topoi mal du siecle que, quando da publica¢do do segundo tomo de De I’Allemagne, ja eram
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conhecidos de todos (em De la litterature, de 1799, as obras mais conhecidas de Senancour e
Chateaubriand ainda nao haviam sido publicadas). Em suas palavras (idem: 42-43):
[Em Werther] ndo existem apenas as dores do amor, mas as doengas da imaginagdo de nosso
século [...]; estes pensamentos que aparecem ao espirito sem que possamos transforma-los em
atos de vontade; o contraste singular de uma vida muito mais monétona que aquela dos antigos, e
de uma existéncia interior bem mais agitada, causam uma sorte de atordoamento semelhante

aquele que sentimos estando as bordas de um abismo, e a fadiga mesmo que experimentamos
apos o ter contemplado por muito tempo, pode nos convencer a nele se jogar (grifo meu).

Por sua vez, Benjamin Constant, em seu Diario do dia 16 de fevereiro de 1804, ndo vé
Goethe com bons olhos (1964: 234), no momento em que este se refere a Werther: “Jantar
muito memoravel na casa de Goethe. Trata-se de um homem pleno de espirito, de saliéncias,
de profundezas, de ideias novas. Mas ¢ o pior homem que eu conhego. Falando de Werther,
expressou-se desta maneira: ‘O que torna esta obra perigosa, foi o fato de ter pintado a
fraqueza como forca. Mas quando eu fago uma coisa que me convém, nao olho para as
consequéncias. Se existem estabanados a quem sua leitura causa males, o que posso
fazer...””. Por outro lado, no registro do dia 28 de fevereiro do mesmo ano, Constant (idem:
239) rende uma homenagem a Goethe com estas palavras: “Jantar com Goethe e Schiller. Nao
conheco pessoa alguma no mundo que tenha tanta presenca, fineza, forca e extensdo de

espirito”. E assim enveredamos nos primérdios da autoconsciéncia romantica...
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2.2 — Mal du siecle

“Apesar da aurora, ainda podia discernir as sombras”.
(Senancour 1984: 134)

Por volta dos primeiros anos do novo século (XIX), algumas obras tocadas por um
pessimismo até entdo desconhecido pelo classicismo francés, se destacaram da produgdo geral
de sua época, dando origem ao que posteriormente seria cognominado de mal du siecle (mal
do século). Trata-se de uma fratura sobressalente ao contexto do Romantismo idealista ja
assimilado essencialmente pelas produgdes filosoficas e criticas do periodo, cujo norte estara
presentificado na esperanca (eSpoir) e no sublime; enquanto o mal du siecle ¢ sinénimo de
fragmentagdo do ideal, fissura aberta e sem fundo, para a apatia, o desespero (desespoir) e o
niilismo, em geral, ligados as disforias melancolicas literarias.

Ja foi visto que existiu uma areté entre os gregos, que de certa maneira explicava os
excessos retoricos do cabisbaixo Ajax. Da mesma forma, a religido cristd, na Idade Média,
embora muitas vezes tenha associado o discurso melancolico disférico com certas
sublimidades metafisicas (de onde ndo se isenta o escopo doutrinario, como ¢ exemplo a
lamentagdo de Jo), por outro lado, estabeleceu para a melancolia empirica o afastamento de
Deus ¢ da correta via. A melancolia euforica (¢, na maior parte das vezes, tedrica) do
Renascimento pode ser tida como um breve intermezzo idealista; enquanto no periodo
iluminista, o assunto foi quase de todo afastado por seus principais representantes. Em ambito
ficcional, ¢ a partir dos primeiros anos do novo século (¢ um pouco antes, gragas a Werther),
que o discurso melancolico disférico se impde pela primeira vez como tipico do modo
ultrarromantico. Ou, em outras palavras, quando a total inconciliacdo com a realidade nao
tem mais motivos aparentes que a justifiquem, uma espécie de aporia sempre em aberto a
engendrar vazios substanciais (vazios que brotam de vazios), se ¢ que isto ¢ possivel. O vazio
e o nada sdo agora as palavras-chave, temas/motos/semas do modo ultrarromantico,
problemas insoluveis entrevistos em paradoxos semelhantes aquele proposto por Maiva-
Lehtonen (apud LECONTE 1995: 185), onde, de um “desejo insatisfeito de absoluto” surge
“a imagem do fatal vazio”, ao que poderiamos acrescentar: sob o manto do discurso
melancolico disforico. Para o mal du siécle, a natureza nio tem horror ao vacuo — ela ¢ o
proprio vacuo.

A etimologia dos modos literarios remonta a Antiguidade, como pode ser averiguado
na obra de Curtius Literatura europeia e Idade Média latina. “Modo” ndo deve ser

confundido com “gé€nero”: o modo ultrarromantico podera aparecer como tessitura literaria
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nos mais diversos gé€neros (poesia lirica, drama, novela, romance, etc.), da mesma forma
como o modo épico também podera estar presente em um dado romance ou até numa
producdo cinematografica e ndo apenas nas epopeias propriamente ditas. O modo
ultrarromantico estard ligado, como dito, aos desbordamentos do discurso melancélico
disférico, da mesma forma como os modos fantastico, maravilhoso, gotico etc., possuirdo
suas particularidades especificas, presentes em “estratégias retdricas e narrativas, artificios
formais e ntcleos tematicos” (CESERANI 2006: 67). Schlegel, na Conversa sobre a poesia,
de 1800, afirma que (1978: 327) “o romantismo ¢ menos um género do que um elemento da
poesia, o qual pode reinar ou desaparecer mais ou menos, mas nao deve jamais faltar
totalmente”. O mesmo poderia ser dito em relagdo ao Ultrarromantismo (lembrando que a
“poesia” referida pelo critico alemdo também contém e estd contida no universo da prosa),
com a ressalva de que ele ndo ¢ o contrdrio do Romantismo, mas um modo nele
presentificado, uma espécie de intensificacdo negativa. Em suma, o Ultrarromantismo ainda é
Romantismo; se em algum momento eu me referir a certas caracteristicas ultrarromanticas
como contrarias a outras romanticas, o farei apenas em sentido didatico

Mas, antes de nos determos especificamente na analise do discurso melancolico
diférico em sua presenca no modo ultrarromantico, faz-se importante um breve comentario a
respeito de como alguns dos principais tratados romanticos irdo se demarcar do referido
modo, em sua busca por novos ideais, em sua exaltacdo ao génio, ao poeta e as artes em geral
e como, nesse interim, a melancolia foi abordada ou esquecida, especialmente em suas
possiveis relagdes com a criagdo ficcional.

Na aurora do pensamento romantico, a maioria dos escritos dos tedricos alemaes,
franceses e ingleses ressalta os aspectos de ruptura em relacdo aos padrdes cléssicos, as vezes,
de maneira sutil, ou entdo, in promptu, mas a melancolia, um vocabulo constantemente
evocado tanto em sua produgdo tedrica quanto ficcional (jA que a maioria desses tedricos
também era composta por autores de renome), ainda que em contextos isolados e geralmente
utilizado na forma adjetivada, tem poucos estudos especificos. Pode-se afirmar, de inicio, a
tendéncia valorizadora de uma melancolia romantica, que nio constitui uma carga puramente
distopica, em relagdo a uma outra melancolia, que poderemos chamar de ultrarromantica,
com suas conotacdes patologicas.

Benac (1988: 302) explicita bem a diferenga entre ambas: “Com a condi¢do de ndo
cair em uma melancolia doentia — como a do mal du siecle — [a melancolia roméantica] busca
um estado doce e vago, que acentua o sentimento de existir, d& ao mundo novas cores; esta

ligada aos prazeres da lembranga, da imagina¢ao, do sonho, da soliddo, das quimeras, das
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aspiragoes pelo infinito, ao ideal; e ela podera estar, talvez, acompanhada de alguma pose”.
Por sua vez, Larue (1998: 142), estudando os diadrios do pintor Eugeéne Delacroix (universo
empirico, nao-ficcional, mas que corrobora o acima dito em esséncia), em determinada
passagem, faz uma diferénciacdo entre a melancolia romantica tradicional, ligada ao sublime,
e uma outra melancolia mais patologica: “Mesmo se ele [Delacroix] chega a se abandonar a
um muito convencional sentimento romantico (esta ‘melancolia que se apodera da alma em
presenca dos grandes espetaculos da natureza’, e que, ndo raramente, estd ligado a um outro
sentimento romantico, aquele do sublime) [...]”, frequentemente a melancolia aparece em
seus diarios aliada ao que o artista chama de “hipocondria”, termo que, ainda segundo Larue
(idem: ibidem), tinha, no século XIX, um significado diferente do hodierno: “a hipocondria
ndo era a quimera de uma doenca inexistente como frequentemente a entendemos hoje em dia,
mas um mal indefinivel e real que a tradicdo da medicina antiga sempre ligou a melancolia”.
A melancolia romantica é aquela tipica dos versos de Lamartine, também entrevista em
passagens de seu romance Raphaél (1849), no momento em que o protagonista homonimo
afirma: “O langor de todas as coisas a0 meu redor estava em maravilhosa consonancia com o
meu proprio. Ele o aumentava em fascinagdo. Eu mergulhava em abismos de tristeza. Mas
essa tristeza era vivida, muito cheia de pensamentos, de impressdes, de comunica¢des com o
infinito, de claro-escuros em minha alma, para que eu desejasse dela me subtrair. Doenca do
homem, mas doenca cujo sentimento mesmo ¢ uma atracdo em vez de uma dor, e onde a
morte se parece a um voluptuoso evanescimento para o infinito” (LAMARTINE apud
MINOIS op. cit.: 293). Duas passagens do Diario de Benjamin Constant ¢ outra de seus
Principios de politica também sintetizam o prisma da melancolia e tristeza romanticas,
associadas a um sentir nobre, superior, demarcadas de uma felicidade “ignobil”, “ilusoria”,
buscada pelo comum dos mortais. A primeira ¢ datada de 6 de junho de 1804 e se refere a
uma amiga de Constant (1964: 281): “Eu via nela, com frequéncia, um desejo de se afastar da
dor que me parecia ignobil”. Na outra passagem do Diario, de 1° de marco de 1805, Constant
se exprime nos seguintes termos (idem: 441): “H4, certamente, um tipo de mobilidade
imaginativa, de suscetibilidade de impressdes vagas e melancoélicas, que ndo pertencem ao
comum dos homens e nas quais o comum dos homens ndo pode ver sendo afetacdo”. Nos
Principios de politica, Constant confere a melancolia a mesma importancia da religido, ou
sublime religioso. Como o Romantismo revaloriza o conceito de paixdo, ligando-o ao
sentimento, a propria religido passa a ser compreendida como uma “paixao nobre” (1964:

1184):
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Este sentimento [a crenca religiosa] esta ligado a todas as paixdes nobres, delicadas e profundas;
como todas estas paixdes, ele tem qualquer coisa de misterioso, pois a razdo comum ndo pode
explicar nenhuma delas de maneira satisfatoria. O amor [...], o desejo de gloria, esta sede por
uma celebridade que se prolonga a nos, a alegria que encontramos no devotamento — alegria
contraria ao instinto habitual de nosso egoismo, a melancolia, esta tristeza sem causa, ao fundo
da qual existe um prazer que nés ndo poderiamos analisar, mil outras sensa¢des que nio
poderemos descrever, ¢ que nos preenchem de impressdes vagas e emogdes confusas, sdo
inexplicaveis do ponto de vista do rigor do pensamento racional: elas tém todas as afinidades

com o sentimento religioso (grifo meu).
A disforia pacificada sera longeva. Em sua Filosofia da composicéo, de 1846, Edgar
Poe também asseverara a superioridade criativa do discurso melancoélico literdrio, em seu

elogio euforico da propria melancolia (2001: 914):

[...] Encarando, entdo, a Beleza como a minha provincia, minha seguinte questdo [acerca da
criagdo do poema “O corvo”] se referia ao tom de sua mais alta manifestagdo, e todas as
experiéncias tém demonstrado que esse tom € o da tristeza. A beleza de qualquer espécie, em seu
desenvolvimento supremo, invariavelmente provoca na alma sensitiva as lagrimas. A melancolia
¢, assim, o mais legitimo de todos os tons poéticos (grifos do autor).

Da mesma forma, ha uma diferenca entre o “tédio” romantico de outro “tédio”
constituinte do modo ultrarromantico. Este Gltimo pode ser sintetizado na conceituagdo de Le
Gall (1966: 402), de que ¢ “inquietude e ndo repouso”. O tédio “romantico” podera constituir,
por sua vez, os mais diversos topoi literarios, em acordo com as poéticas individuais da
modernidade, mas, em suma, estard mais proximo da nostalgia romantica positiva tipica,
aquela ligada ao conceito de Sehnsucht dos romanticos alemaes, “palavra [...] dificilmente
traduzivel que significa a nostalgia de algo distante, no tempo e no espago, para que o espirito
tende irresistivelmente, sabendo todavia de antemao que lhe ¢ impossivel alcangar esse bem
sonhado” (AGUIAR E SILVA 1999: 545 — grifo meu). Se no periodo classicista Bossier de
Sauvages, em sua Nosologie métodique (1644), ainda tem a nostalgia como uma das
“Bizarrias” (morositates) que perturbam “o apetite do insano”, como visto no capitulo
precedente, o0 Romantismo, por sua vez, aparecera como sua patria por exceléncia.

E ¢ interessante observar como os primeiros tedricos do Romantismo, em seus
escritos, se mostrarao avessos a presenga de uma melancolia disforica. Nao que o tema tenha
constituido um momento capital de suas argumentagdes; quando muito, notamos tal fato a
partir de simples entrelinhas. Por exemplo, o filésofo alemado Johann Fichte (1762-1814), em
um de seus ultimos escritos, com o longo titulo de Comunicado claro como o sol ao grande
publico, onde se mostra em que consiste propriamente a novissima filosofia — um ensaio para

forcar o leitor a inteligéncia, de 1801, no intuito de clarificar suas teses sobre a “doutrina-da-
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ciéncia” ou “saber do saber”, desenvolvidas ao longo de sua vida em varias outras obras,

mostra-se refratario a propria atitude romantica (1980: 208):

Aquela semiconsciéncia, sonhadora e dispersiva, aquela desatengdo e falta de pensamento que ¢é
um trago caracteristico de nossa época e o mais forte empecilho para um filosofia fundamentada,
¢ justamente o estado de quem ndo se embrenha inteiramente no objeto, ndo se enterra ¢ ndo se
esquece nele, mas fica vacilando por todos os lados e titubeando entre o objeto e si mesmo (grifo
do autor).

Tal excerto era dirigido ndo apenas aos que se diziam discipulos do idealismo de

Fichte, mas ao grande publico que adaptou a sua teoria aos usos mais extravagantes. Para

aquele que foi considerado uma das principais fontes filoséficas ao surgimento do

Romantismo alemdo, o principio da racionalidade serda fundamental para se alcangar a

almejada “liberdade de espirito”, contraria as distopias melancoélicas (idem: 237):

[...] O pensamento sistematico [produz] a liberdade de espirito que permite dar, com arbitrio
absoluto, uma dire¢@o a seu pensamento; prendé-lo a este determinado objeto e manté-lo voltado
para ele, até que tenha sido elaborado suficientemente para nosso propdsito, ¢ desvia-lo de todo
outro objeto, impedindo que este se imponha a nos por si mesmo. Essa liberdade ndo ¢ inata no
homem, mas tem de ser imposta, por diligéncia e exercicio, & natureza inclinada a dispersao.

Pode-se afirmar que toda a teoria de Fichte em relacdo ao eu tem por substrato uma

positividade comum aos principios do idealismo alemao. Segundo Gerd Bornheim (1959: 53-

54):

Na Teoria da ciéncia o que mais apaixonou os romanticos foi a explica¢do de toda a realidade a
partir de um principio tnico, fazendo-os aderir mesmo ao idealismo exacerbado a que conduzia o
sistema de Fichte. Os dualismos kantianos (entre o eu idealista ¢ a realidade empirica com todos
os seus imperativos) pareciam definitivamente superados. Fichte tivera a audacia de reabilitar a
intuigdo intelectual contra as duas fontes do conhecimento, de reduzir o mundo extra-mental a
subjetividade, o Ndo-eu ao Eu, rompendo, assim, ndo s6 o quebra-cabeca do dualismo fenomeno-
niimeno, mas sobretudo a oposicao irredutivel entre o sensivel e o espiritual. E este Eu se
apresenta com tragos simpaticos aos romanticos em muitos de seus aspectos: um Eu dotado de
enorme forga criativa, a ponto de fazer do mundo exterior um derivado da imaginagdo produtora
do homem. Um Eu, no mais, que vence resisténcias, obstaculos por ele mesmo produzidos, em
sua marcha para o infinito definitivamente distante. Uma marcha, contudo, redentora do homem.

Trata-se de uma “marcha redentora”, que aponta para os poderes quase divinos que o

idealismo alemao propora ao movimento romantico. As limitagcdes que porventura passem a

existir entre esta sede de infinito e o imperativo da mortalidade serdo sublimadas através da

arte, que, para os filosofos romanticos alemades, aparece como o complemento natural da

filosofia e, mais ainda, a encruzilhada sublimadora entre o eu criativo e a natureza exterior.

Mas o idealismo alemao prescinde do mal-estar patologico. O maximo a que chegara serd a
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uma doce sensacao de nostalgia, atrelada ao conceito tdo vago de infinito romantico. Ainda
segundo Bornheim (idem: 54):
Este conflito entre a limitagdo do real e a infinitude do ideal é constitutivo do movimento
romantico e permite compreender o sentido da exigéncia da unidade. Estrutura, podemos dizer, a
polaridade dentro da qual se movimenta a alma romantica, ¢ fonte que a alimenta. A reconquista
da unidade, do infinito sempre distante, determina a nostalgia romantica [...]. E o sentido do

infinito, do absoluto, interior & alma humana, condenada a sua finitude, e que se extravasa no
romantico sob forma de nostalgia, Sehnsucht.

Em suma, a nostalgia romantica estard ligada ao conceito geral de melancolia
romantica, proxima daquela vontade de se “estar em casa em todos os lugares”, como definiu
Novalis a esséncia da filosofia. O modo ultrarromantico, por sua vez, ndo buscard na nostalgia
sua razdo de ser (e, também, de ndo-ser). Seu pathos melancolico se associara a estados
ligados a morte e a doencga, a apatia exagerada e ao desespero, temas sublimados pelo olhar
pacificador da nostalgia.

Isso se evidencia ainda melhor nas obras de outro filésofo pioneiro para o movimento
romantico, F. W. J. Schelling (1775-1854), dedicadas ao que chamou de “filosofia da
natureza”, como Introducdo as ideias para uma filosofia da natureza (1797), Introducéo ao
projeto de um sistema de filosofia da natureza ou sobre o conceito de fisica especulativa
(1799), Deducéo geral do processo dinamico ou das categorias da fisica (1800), entre outros.
Nesta ultima, por exemplo, Schelling mais uma vez declara a razdo como moto da filosofia

(1996: 247):

O idealista ndo se equivoca quando constitui a razdo como a matriz de tudo, j& que isto se baseia
na natureza mesma: tem a seu favor a propria intengdo da natureza com o ser humano [...].
Quando os homens aprendem a pensar de maneira puramente tedrica, absolutamente objetiva e
sem mescla de subjetividade, também poderao entender isto.

Ja em A esséncia da liberdade humana (1809), o filésofo discute amiude sua

concepgdo de nostalgia, também sob os atributos de uma racionalidade clara e especifica

(1991: 41):

Todo nascimento ¢ nascimento da escuriddo para a luz. A semente deve mergulhar na terra e
perecer na escuriddo para que surja uma configuracao luminosa mais bela, a desenvolver-se com
os raios do sol. O homem se forma no corpo materno. E ¢ da escuridao, caracteristica da falta de
entendimento (propria do sentimento, da nostalgia, essa mie sublime do conhecimento) que
brotam os pensamentos luminosos. Devemos, portanto, conceber a nostalgia origindria em seu
voltar-se para o entendimento, esse que ela ainda ndo conhece, da mesma forma que a nostalgia
nos faz ansiar pelo bem desconhecido e sem nome [...]. O espirito eterno experimenta em si tanto
a palavra (o verbo) como a nostalgia infinita, movida pelo amor que ele mesmo ¢ e proclama as
seguintes palavras: agora, juntamente com a nostalgia, o entendimento havera de se tornar a
vontade livremente criadora e todo-poderosa que constrdéi na natureza, desordenada em seu
comego, como se esta fosse seu elemento ou instrumento.
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A nostalgia é comparada ao anseio platonico de retorno ao mundo das Ideias, mas
transferida para o imaginario cristio. E uma espécie de esséncia primeira, vinda da escuridio
mas possuidora de um germe luminoso que atesta sua ligacdo com a divindade e o
conhecimento de uma forma geral — dai seus atributos positivos. E, no homem, essa nostalgia
presente a todas as coisas aparece de maneira especial, tendo a vontade um papel importante

no processo (idem: 43):

Dentre todas as criaturas visiveis, ¢ somente no homem que o centro mais profundo alcanga a
luz. No homem, todo o poder do principio das trevas coexiste com toda a for¢a da luz. Nele
coabitam o abismo mais profundo e o céu mais elevado, ou seja, ambos os centros. A vontade do
homem ¢é o germe de deus, escondido na eterna nostalgia [...].

Mas esta vontade, caso trabalhada erroneamente, podera ser a causadora de diversos

transtornos para o ser humano, ao se apartar da divindidade e romper o equilibrio com a

nostalgia primeira (ibidem: 45):

Como veremos adiante, é a elevagdo da vontade propria que constitui o mal. A vontade que
emerge de sua supranaturalidade para constituir-se, enquanto vontade universal, simultaneamente
como vontade particular e criada, busca inverter a relagdo entre os principios, impor o
fundamento sobre a causa e utilizar o espirito, recebido apenas como o centro, para fora dele e
contra a criatura. Dai decorre o seu tumulto, tanto em si como fora de si. Deve-se tomar a
vontade do homem como um elo entre forgas vivas. Enquanto permanecem em si mesmas na
unidade com a vontade universal, essas forcas contém a medida e o equilibrio de deus. Mas tdo
logo a vontade propria perca o lugar que deve ocupar no centro, dispersa-se o elo entre as forgas

[.].

Nao se trata aqui de um elogio da apatia, mas da justa medida. Nesse momento,
Schelling inicia sua argumentagdo sobre a existéncia do mal, compreendido, ao fim e ao cabo,
como um descentramento em relagdo a unidade originaria e principal empecilho a liberdade
humana (tida como evidente pelo filésofo, em seus imbricamentos com a natureza livre). A

certa altura, fala sobre a anglstia como um fendmeno advindo da referida perda de centro

(ibidem: 58):

A propria angtistia da vida arrasta o homem do centro em que foi criado. Pois este, enquanto a
esséncia mais elevada de toda a vontade, ¢ um fogo devorador de cada vontade particular. Para
nele poder viver, o homem deve morrer em seu ser proprio. Assim, ¢ uma tentagdo quase
necessaria sair desse centro para a periferia e ai buscar um descanso de seu si-mesmo.
A consciéncia da finitude também ¢ outro atributo negativo para a perda do centro,
visto que o homem ¢ ser contingente, jamais completo, como a divindade. Dessa

incompletude, nasce a melancolia, compreendida como inerente a toda a natureza (ibidem:

72-73):
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[Deus] possui em si essa condi¢do e ndo fora de si. Ele ndo pode superar a condi¢do, pois, do
contrario, teria de superar a si mesmo [...]. O homem jamais tem em seu poder a condi¢do mesmo
quando, no mal, a anseia [...]. Por isso a sua personalidade e o seu si-mesmo nunca se elevam a
um ato perfeito. Essa € a tristeza que se fixa a toda vida finita. Se mesmo em Deus subsiste uma
condi¢do, ao menos relativamente independente, entdo Deus abriga em si mesmo a fonte da
tristeza que, no entanto, jamais chega a se realizar, servindo apenas para a eterna alegria da
superagdo. Dai provém o véu de afligdo que se abate sobre toda a natureza, a inexoravel
melancolia de toda a vida. A alegria deve guardar um sofrimento. A tristeza deve esclarecer-se
na alegria. O que, portanto, provém da simples condi¢do ou do fundamento, embora necessario a
existéncia divina, ndo provém de Deus. Contudo, também nao se pode dizer que o mal provém
do fundamento e que a vontade do fundamento ¢ o seu autor. Pois o mal s6 pode surgir na
vontade mais interior do proprio coracdo e nunca se perfaz sem um ato proprio (grifo do autor).

A discussdo ¢ sobre os fundamentos do mal a obscurecer a esséncia da liberdade
humana. A melancolia aparece apenas en passant, mas em uma tonalidade menos euférica do
que a nostalgia criativa, ja que (ibidem: 80) “tudo o que essa nostalgia possui de bom e
verdadeiro eleva-se a consciéncia clara. Tudo o mais, o falso e o impuro, se tranca, para
sempre, nas trevas a fim de retrair-se como o fundamento eternamente obscuro do si-mesmo”.
O proprio sentimento ¢ visto como um possivel entrave a consciéncia livre e fomentador do
descentramento em relagdo a natureza — no que Schelling se faz discipulo das Luzes (ibidem:
85): “O sentimento ¢ magnifico quando permanece no fundo. Mas ndo quando emerge com o
dia, na pretensdo de fazer de si mesmo esséncia e na ambicao de tudo dominar”. E, em sua
Filosofia da arte (1802), o filosofo chega a ser ainda mais contundente, tratando o tema
diretamente em seus imbricamentos com a arte e a literatura (1942: 78-79): “O padecimento
puro nunca pode ser objeto de arte”. Talvez seja por isto que, nesta mesma obra, no momento
em que estuda as particularidades da novela, se detenha profundamente sobre o Wilhelm
Meister de Goethe, tido como paradigma, enquanto Werther, apesar de elogiado, seja
resumidamente apontado como (1942: 303) “obra da juventude”, “poema lirico-passional de
grande vigor material, apesar de que a cena transcorra interiormente ¢ SO no ambito do
sentimento” (grifo meu).

O idealismo positivo dos filosofos alemaes também ecoara na produgdo critico-
literaria de outros pensadores de destaque do Romantismo, os quais, por outro lado, dardo ao
sentimento o primado de suas explanacdes tedricas e base da maioria dos enredos ficcionais.
Assim, garantir-se-a4 ao artista, especialmente ao poeta, a posi¢do de “antena da raga”, na
expressao ulterior de Victor Hugo. Vistos como entidades de porte olimpico, o génio criador e
0 poeta-vate serdo em tudo contrarios a apatia ¢, em se havendo algum descontrole em suas
criacdes, este constituird antes um desbordamento criativo, um atributo de forca, do que uma

inconciliacdo patoldgica. Bornheim (1959: 58) fala de uma fungdo pedagogica que os mesmos

buscam encarnar, a partir de Fichte ¢ Goethe, quando se dilata entre o publico esclarecido a
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ideia de que o artista, “unindo o ideal e o real, a razdo e o instinto, realizaria uma sintese
superior”. Essa funcdo pedagogica, na qual também estdo presentes certos vinculos com a
religido catolica estabelecidos pelos primeiros fildsofos romanticos, também ¢ inconcilidvel a
misantropia tipica do modo ultrarromantico'®*. Ainda segundo Bornheim (idem: ibidem):
Com esta posicdo, o artista adquire uma eminéncia impar dentro da hierarquia social. Ja para
Schiller, como para a quase totalidade dos estetas alemdes, a arte se apresenta como uma missao
pedagdgica, redentora do homem, de suma importancia. Schlegel retoma o tema, mas alicerga-o
em Fichte. Sabemos que, para Fichte, no fundo de toda consciéncia individual mora um supra-
individual, coincidente com o Absoluto. Os romanticos aproveitam esta idéia ¢ pregam a
possibilidade da mediagdo, da atividade mediadora entre os homens. Dai a apologia que faziam
da vida comunitaria e o elogio da amizade. Esta mediagdo reciproca entre os homens s6 pode
enriquecer a experiéncia individual e tende sempre a por em contato o divino que ha nos homens.
Posto que cada um traz em si o divino e Deus habita o homem, fundamenta-se a possibilidade de
cada individuo poder ser um mediador para todos os outros homens. E o mediador por
exceléncia, segundo Schlegel, ¢ o artista, e de modo especial, o poeta. Transfigurando o sensivel,
¢ ele quem pode, o mais concretamente, realizar a tarefa da mediagdo, e de modo mais radical.
Por isso o artista, o poeta, torna-se uma espécie de sacerdote para os homens, pois é ele quem

melhor consegue comunicar o finito com o infinito. O artista genial ¢ quem melhor pode realizar
0 absoluto que traz em si e comunica-lo aos outros.

Em suma, ha uma tendéncia otimista nos primeiros momentos filosoficos do
Romantismo, entdo efetivamente constituido como movimento. Indiretamente, ela fara com
que, entre os principais teodricos romanticos que se dedicaram ao pensamento sobre o fazer
artistico e literario, a melancolia (especialmente a disforica) seja um tema eleito poucas vezes
em destaque. Mas a inexisténcia de um discurso sobre a melancolia ndo inviabilizara em
absoluto o discurso da melancolia, como logo se verd. Quando a melancolia ¢ citada, em
textos tedricos romanticos, ela aparece ou em seus matizes de discurso melancélico euforico,
ou entdo, como uma espécie de tristeza evanescente, autoconscientemente buscada e sempre
passivel de superagdo. Ja se viu como o otimismo geral das Luzes ird fecundar o pensamento
de autores como Herder e tal fato continuard se evidenciando em outras bases do nascente
movimento.

Um exemplo claro estd contido na argumentacdo do poeta e critico Friedrich von
Schiller (1759-1805) presente ao ensaio Sobre o patético, de 1793. Nele, o autor expde sua
percepcdo sobre o “sofrimento” em sua ambiéncia artistico-literaria, especialmente na
estruturacao de seu novo ideal tragico (1987: 35):

O fim de toda arte nunca é a descri¢do do sofrimento, na forma de um simples sofrimento; no

entanto, esta € da maior importancia como meio de atingir o seu fim. O mais elevado sentido da
arte € representar o supra-sensorial, o que é conseguido particularmente pela arte tragica, porque

' Faco aqui alusdo as diferengas existentes entre uma “melancolia” do cristianismo catélico e outra
“melancolia” protestante, sem contudo aprofunda-las, por fugir de nosso objeto de pesquisa.
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representa, através de marcas sensiveis, o homem moral, sempre num estado de paixao,
independentemente das leis da natureza (grifos meus).

Schiller, semelhante a Aristoteles, deixa claro que na tessitura tragica nao se deve dar
destaque ao sofrimento em Si, ou seja, a uma metafisica do sofrer, mas as marcas concretas
que pode ou nao deixar, realcando o carater do protagonista. Logo em seguida, parece se
contradizer, quando afirma que a descri¢cdo do sofrimento seria “da maior importancia”, mas
tal davida serd riscada ao longo da leitura, pois, para Schiller, a obra de arte visa a liberdade e
ndo ¢ particularmente propicia as descrigdes exuberantes de estados patologicos de miséria ou
tristeza, ja que (idem: ibidem) “o principio da liberdade no homem torna-se consciente de si
mesmo apenas com a resisténcia que oferece a violéncia dos sentimentos”. O choque com a
natureza faz ressaltar a superioridade e a vida propria da inteligéncia humana, sendo que o
ideal (teorico) de herdi tragico schilleriano também bebe nos principios classicos do métron
grego (ibidem: idem):

E impossivel saber se o dominio que o homem exerce sobre seus sentimentos ¢ o resultado de
uma for¢a moral até adquirirmos a certeza de que ndo resulta da insensibilidade. Nao héa qualquer
mérito em dominar os sentimentos que flutuam apenas leve e transitoriamente na superficie da
alma. Mas para resistir a uma tempestade que revolve toda a natureza sensivel, preservando a

liberdade da alma, exige-se uma faculdade de resisténcia infinitamente superior ao ato de forca
natural.

Em suma, na génese de seu conceito de patético, Schiller afirma que se ¢ permitido
“levar tao longe quanto possivel” a descricao do sofrimento, mas sempre tendo em vista ndo
ultrapassar o que chama de “mais alto fim da arte”, ou seja, que a “liberdade moral” nao fique
comprometida. Ainda de acordo com suas palavras (ibidem: 36), “a resisténcia oposta ao
sofrimento ¢ um ato da alma, algo positivo” (grifo do autor), diferente da expressdo do
sofrimento em si, que “ndo passa de algo puramente negativo, uma simples deficiéncia” (grifo
do autor). Nesse aspecto, a figura do hero6i tragico patético diferiria da humanidade comum no
sentido de que (ibidem: 37) “os herois estao sob a influéncia do sofrimento tanto quanto os
outros homens, e o que os torna herdis ¢ exatamente o fato de sentirem o sofrimento ampla e
profundamente, sem se deixarem abater”; ou entdo, de maneira ainda mais clara (ibidem: 39):
“ndo é o sofrimento em si, mas apenas a resisténcia oposta ao sofrimento o que é patético e
que merece ser representado”. Isso nao quer dizer que Schiller seja um tedrico de feitio
neoclassico. No mesmo ensaio, ele reclama sempre da “frieza” dos personagens classicos
franceses (ibidem: 36), dos quais “o tom gelado da declamagdo extingue ali toda natureza [...];

com sua adoragdo supersticiosa de decoro, se tornam incapazes de pintar com veracidade a
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natureza humana” (grifo do autor). Schiller busca no seu heroi tragico tragos até certo ponto
mais realistas em relacdo aos extaticos protagonistas do classicismo francés; por outro lado —
e semelhante a estes — prescindirda de uma busca mais aprofundada relativa a estados
morbosos de tristeza ou desalento em sua caracterizagdo. Mesmo optando em reformular
muita coisa no teatro de sua época, sua argui¢do ainda estard embasada nos ideais apolineos
gregos, mas sob um novo prisma que pode ser entrevisto, por exemplo, no momento em que
busca romantizar os proprios autores gregos, postos em oposicao a referida frieza dos
neoclassicos franceses (ibidem: 36):

Tomem-se Homero e os tragicos; a natureza sofredora fala a lingua da verdade e do engenho em

suas paginas, de modo a penetrar nas profundezas de seus coragdes. Todas as paixdes

desempenham livremente seu papel, ¢ as regras da propriedade ndo reprimem qualquer
sentimento entre os gregos.

Para o autor alemao, também avesso ao sentimentalismo larmoyante ja existente em
sua propria época, os autores gregos buscaram o homem por detras das aparéncias, de tudo o
que poderia se revelar como acidental, diferentemente do teatro francés recente, onde os reis,
como os personagens dos antigos livros de gravuras (idem: ibidem), “vao dormir com a coroa
na cabega”, ou seja, nunca demonstram suas naturezas individuais, apenas pompa, “falsa
dignidade” e “sofrimento frio e fingido”. Schiller busca a renovacdo do sentimento artistico
de sua época e, para isso, se demarca de duas formas de “afetagdo” (a sentimental-larmoyante
e a “frieza” extatica dos neocldssicos), bem como da descrigdo do sofrimento per Sse,
constituindo uma impossibilidade tedrica para a existéncia do discurso melancoélico disforico.

Uma visdo semelhante se instaura a partir dos aforismos de outro tedrico alemdo
importante no ambito do Romantismo, Friedrich von Hardenberg, dito Novalis (1772-1801),
provando que mesmo as exegeses autoconscientes romanticas ndo serdo de todo propensas
para a caracterizacdo do modo ultrarromantico, o qual claramente se demarca delas. No 31°
dos Fragmentos logoldgicos, Novalis confere um lugar excéntrico ao artista e ao poeta no seio
da sociedade (1987: 81): “um homem autenticamente poético, magico, divinatorio ndo saberia
nascer e crescer no seio das dependéncias [sociais] que nos sdo proprias”. Mas,
diferentemente do que poderiamos supor, o artista ndo estard fatalmente condenado a uma
existéncia misantropica, ja que, de acordo com o fragmento 29, ele faz parte de uma
“sociedade de eleitos”, a qual a poesia aparece como ‘“chave da filosofia” e da propria
sociedade como um todo. Os eleitos confeririam a esta ultima, o estatuto metafisico de
“conforto do universo”, pois “é a poesia que cultiva a bela sociedade, esta familia universal,

este conforto do universo” (idem: 80). Para Novalis (apud BORNHEIM 1959: 66) — fato de
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profunda repercussao as correspondéncias romanticas e simbolistas e em tudo contrario ao
modo ultrarromantico — o proprio universo se comunica a todo o tempo com o homem, nunca
deixando-o entregue somente a si: “o homem ndo fala sozinho — também o Universo fala —
tudo fala — idiomas infinitos”. A tendéncia filos6fica novaliana é realmente de concordia com
a realidade, pois sua visdo idealizada da arte e do artista pressupdem a superioridade positiva
deste que, no fragmento 40, chega a ser chamado de “médico”, purgador das inquietudes
geradas em sociedade e pelo pensamento :

A poesia ¢ a grande arte da constru¢do da satide transcendental. O poeta €, também, portanto,

médico transcendental. A poesia dispde a seu bel-prazer e joga com o deprimente e o tonico, o

prazer e a dor, o verdadeiro e o falso, a saide e a doenga. Ela mistura tudo para criar o que € seu
supremo alvo: a eleva¢io do homem acima de si mesmo (NOVALIS 1987: 82 - grifo do autor).

A elevacao, em sentido positivo, pode ser vista como um antonimo de melancolia, ou
abatimento. A poesia podera dispor, a bel prazer, de todos os topoi da positividade e da
negatividade (mesmo que ndo nomeados enquanto tais) mas, enfim, exigir-se-a ao resultado
final algo de positivo e pedagogico, visto que até mesmo a proposta de mergulho interior em
busca do conhecimento de si e do universo proposto por Novalis serda temperada por uma
imposi¢do de fronteiras. Segundo Gusdorf (1982: 65), “o idealismo absoluto de Fichte e o
idealismo magico de Novalis respondem ao anseio de uma personalidade que deve conquistar,
em meio as incertezas do mundo, sua propria soberania”. O poeta, assemelhando-se a um
génio sublime e quase intocavel, espraiara uma luz ou possibilidade de transcendéncia para
toda a humanidade. Nesta ingente missdo, estdo afastados a fraqueza e o esmorecimento. Tal
fato fica evidente no fragmento 242, onde Novalis confere a vontade do poeta uma espécie de
armadura ante o dominio do acaso (ibidem: 84):

Quanto mais a vontade ¢ tributaria do acaso, das circunstincias, menos ela ¢ determinada,
formalmente constituida, cultivada — menos ela é aplicada. E, inversamente, quanto mais ela é
isto, mais depende daquilo. A arte de [0 poeta] se tornar onipresente é a arte de realizar
inteiramente a nossa vontade. Devemos dominar nosso corpo e nossa alma. O corpo ¢ o
instrumento, a ferramenta para a formagdo ¢ a modificagdo do mundo. E necessario, entdo, que

procuremos fazer de nosso corpo um 6rgao universal de aptiddes e capacidades. Modificar nosso
instrumento é modificar o universo (grifos do autor).

Esta mesma percepcao de que ¢ bom para o poeta de génio optar em descrever — de
maneira quase didatica — seus voos elevados e, mesmo que opte em utilizar certos temas
disforicos (ou pessimistas), por outro lado, devera sempre manter sua propria natureza
incélume aos mesmos, bem como seu autodominio, atingird o auge no texto sugestivamente

intitulado A sanidade do verdadeiro génio (1826), do tedrico romantico inglés Charles Lamb
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(1775-1834), o qual defendera a tese de que o génio poético deve se destacar pelo “equilibrio

de todas as faculdades” (1987: 250), onde também estdo presentes os antigos atributos

biografistas:
O verdadeiro poeta sonha acordado. Nao ¢ possuido por seu assunto, antes o mantém sob o seu
dominio. Anda com a mesma familiaridade nas alamedas do Eden como nos caminhos ja
conhecidos. Eleva-se até o firmamento, mas ndo se deixa inebriar. Pisa no chdo de calcario
fervente sem desanimar; ganha as alturas sem se perder nos reinos do caos e da “antiga noite”. E
se, a0 se abandonar no caos mais severo de uma “mente humana descompassada”, ele se
considera provisoriamente feliz por estar louco com Lear, ou por odiar a humanidade (uma
espécie de loucura) com Timao, nem aquele estado ¢ loucura, nem esta misantropia desenfreada.
Pois, sem nunca abandonar de todo as rédeas da razdo, exatamente quando mais parece fazé-lo,
ele tem seu melhor génio ainda sussurrando em seu ouvido, o bom servo Kent lhe sugerindo seus
mais saudaveis conselhos, ou o bom mordomo Flavio lhe recomendando suas benévolas
decisdes. Quando ele mais parece se afastar da humanidade, é exatamente quando ¢ mais sincero

para com ela. Intimando possiveis existéncias de além dos limites da Natureza, ele as subjuga a
lei de sua coeréncia (LAMB idem: ibidem).

Outro fundamental critico do Romantismo alemao, Friedrich Schlegel (1772-1829),
deixa claro que os temas ligados a melancolia ndo s3o sua principal preocupagdo. Se
compararmos, por exemplo, o infinitamente superior numero de ocorréncias detectadas, em
seus Fragmentos, do vocabulo “chiste” (witz, ironia intelectual), em relagdo ao vocabulo
“melancolia”, ficaremos tentados a acreditar num olvidamento em rela¢do ao segundo.

Apesar de Minois (2003: 242) lembrar que o autor alemio, em sua correspondéncia

. ~ 1
com o irmdo August 63

, muitas vezes ter se mostrado pessimista, melancélico € mesmo com
propensdo ao suicidio (“[...] Durante trés anos, o suicidio ¢ um dos meus pensamentos
cotidianos”, afirma o tedrico numa dessas cartas), como dito, a maior parte de seus
fragmentos constitui um apanagio a ironia, ou chiste e, quando muito, a nostalgia.

A nostalgia pressupde um olhar onirico em relagdo ao passado e esta em consonancia
com o ideal de evasdo para o sonho romantico de uma forma geral, em sentido positivo e
contemplativo (discurso melancolico euforico), tido por alguns criticos como uma atitude

escapista e, por outros, como uma forma de revalorizar os aspectos sensiveis de uma

interioridade que buscava novos meios de expressdo. Com efeito, hd uma diferenca

"% Em seu Curso de literatura dramética (1794), August Schlegel é quem ira registrar um suposto descompasso
da poesia romantica de sua época em relagdo ao universo apolineo da arte antiga: “Os gregos viam o ideal da
natureza humana na feliz propor¢ao das faculdades e seu harmonioso acorde. Os modernos, ao contrario, tém o
sentimento profundo de uma desordem interior, de uma dupla natureza do homem [corpo e alma, em sentido
cristdo], que torna o referido ideal impossivel de realizar. Sua poesia aspira sem cessar a conciliagdo, a unir
intimamente os dois mundos entre os quais nos sentimos divididos, o dos sentidos ¢ o da alma”. Esse aludido
descompasso da poesia romantica ¢ semelhante aquela perda da ingenuidade e o advento do “sentimental”
discutido por Schiller. A melancolia aparecera, quando muito, em sua natureza sublime, ligada a0 mesmo tempo
a fragmentacdo do dualismo cristdo (corpo x alma) — tema que sera retomado posteriormente por Mme. de Staél,
em Da literatura — ¢ a uma éansia pelo infinito, por uma patria desconhecida, ou pela infincia, geradoras de
nostalgia.
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importante entre o individualismo racionalista das Luzes (como visto em topicos precedentes,
um mergulho na propria interioridade que prescinde de quaisquer disforias), o individualismo
“egocéntrico” do Romantismo geral, ¢ o individualismo mal du siécle operador do modo
ultrarromantico. Conforme Nunes (0p. Cit.: 58), “ponto céntrico da realidade e passagem para
o universo [...], o Eu [egocéntrico romantico geral], assim configurado, assegurou um
primado ontologico a interioridade, a vida interior, que foi sindnimo de profundeza,
espiritualidade, elevagéo e liberdade” (grifos do autor). Assim, a caracterizac¢ao principal do
eu romantico de Schlegel aponta para a ironia — que ¢ inimiga do discurso melancolico
disférico — como um diferencial necessario a instauragdo de novas possibilidades criticas,
filosoficas e poéticas, a exemplo de inimeros fragmentos do tipo (1997: 22): “Chiste ¢
espirito social incondicionado, ou genialidade fragmentada™; “Nada ¢ mais desprezivel do que
chiste triste” (idem: ibidem); “Em chiste e alegria social, poucos livros sdo comparaveis ao
romance Faublas. E a [sic] champanhe do género” (ibidem: 26); “[...] o chiste ¢ aquilo que
supre a felicidade impossivel [...]; o chiste € a pedra de toque da verdade [...]. Chiste ¢ fim em
si, como virtude, amor ¢ arte [...]. O sabio tem de estar sempre en état d’épigramme” (ibidem:
29); “Chiste ¢ uma explosao do espirito estabilizado” (ibidem: 34 — grifo meu); “Achados
chistosos sdo os provérbios dos homens cultos” (ibidem: 51); “O chiste comico ¢ uma mescla
de chiste épico e jambico. Aristofanes € ao mesmo tempo Homero e Arquiloco” (ibidem: 72);
“A sociedade entre os alemaes € séria; suas comédias e satiras sdo sérias; sua critica € séria;
toda a sua bela literatura € séria. Serd que o jocoso nessa nagdo € sempre apenas inconsciente
e involuntario?” (ibidem: 93); “Virtude ¢ razdo tornada energia” (ibidem: 147 — grifo meu);
“Ironia é consciéncia clara da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno” (ibidem: 153 —
grifos meus), e assim por diante. Schlegel chega também a conferir um estatuto de
transcendéncia a ironia, da mesma forma como Kant anteriormente o havia conferido a
melancolia euférica (ibidem: 26):
A filosofia é a verdadeira patria da ironia, que se poderia definir como beleza logica: pois onde
quer que se filosofe em conversas faladas ou escritas, ¢ apenas ndo de todo sistematicamente, se
deve obter e exigir ironia; e até os estoicos consideravam a urbanidade uma virtude. Também ha,
certamente, uma ironia retdrica que, parcimoniosamente usada, produz notavel efeito, sobretudo
na polémica; mas esta para a sublime urbanidade da musa socratica, assim como a pompa do
mais cintilante discurso artificial esta para uma tragédia antiga em estilo elevado [...]. Ha4 poemas
antigos e modernos que respiram, do inicio ao fim, no todo e nas partes, o divino sopro da ironia.
Neles vive uma bufonaria realmente transcendental [...].
Para Schlegel (ibidem: 111), Rousseau havia vivido “livremente” e morrido “livre e
dignamente, desprezando a pequena fama de um grande escritor”, mas nunca misantrdpica ou

melancolicamente. A melancolia, entrevista na figura do tédio, para o tedrico alemao (ibidem:
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47), seria uma coisa negativa em si, devendo ser afastada tanto quanto possivel: “O tédio,
tanto no modo como surge quanto nos efeitos, se assemelha ao ar empestado. Os dois gostam
de se propagar quando muita gente se reune num ambiente fechado”. Assim, opta em fazer o
elogio do animo (ibidem: 112):
Sentido que vé a si proprio se torna espirito; espirito ¢ sociabilidade interna, alma é amabilidade
oculta. Mas o animo ¢ a verdadeira forga vital da beleza e da perfei¢do e acabamento interno.
Pode-se ter algo de espirito sem alma, e muita alma em pouco dnimo. Mas assim que aprende a
falar, esse instinto da grandeza moral que chamamos animo tem espirito. Assim que se agita e
ama, ¢ completamente alma; e, quando amadurece, tem sentido para tudo. Espirito é como uma
musica de pensamentos; onde ha alma, ai também os sentimentos tém contorno e figura, nobre
proporcéo e atraente colorido. Animo ¢ a poesia da razdo sublime e, pela unificagdo com
filosofia e experiéncia moral, dele surge a arte inefavel que capta a vida confusa, fugaz, ¢ a
forma para a unidade eterna.

Em um tom semelhante, repreende (ibidem: idem) certo negativismo de Kant, que
estaria presente a sua obra Ensaio para introduzir o conceito de grandeza negativa na
filosofia, publicada em 1763: “Kant introduziu na filosofia o conceito do negativo. Nao seria
uma tentativa util introduzir agora na filosofia também o conceito do positivo?”. Se Schlegel

o . ~ s \ N

ecoa os principios estoicos em relagdo ao suicidio, tratando-o como as vezes necessario 66, por
outro lado, critica a informidade e a incompletude da existéncia de tantos seres humanos, num
elogio a vida (ibidem: 51): “Como os mundos possiveis de Leibniz, os homens sdo em sua
maioria apenas igualmente legitimos pretendentes a existéncia. H& poucos existentes”. Até
mesmo no fragmento mais conhecido de Schlegel, o de nimero 116, em que estd condensada
uma das principais definicdes do Romantismo e da poesia romantica, o autor se baseia
unicamente em principios euforicos (ibidem: 64):

A poesia romantica ¢ uma poesia universal progressiva. Sua destinagdo ndo é apenas reunificar

todos os géneros separados da poesia e pdr a poesia em contato com filosofia e retorica. Quer e

também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e critica, poesia-de-arte e

poesia-de-natureza, tornar viva e sociavel a poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o

chiste, preencher e saturar as formas da arte com toda espécie de sélida matéria para cultivo, € as

animar pelas pulsagdes do humor [...] (grifos meus).

Posteriormente (ibidem: 66), Schlegel falara mal de uma “especulacdo sentimental
sem objeto”, de maneira um pouco cartesiana, quando se refere as diferencas entre o pensar

antigo e o contemporaneo, relacionada a este ultimo. Em Sobre a filosofia ou Carta a

Dorotéia, ¢ ainda mais incisivo: “A verdadeira esséncia da vida humana esta na totalidade, na

1% Segundo o autor (ibidem: 48-49), “O suicidio ¢ habitualmente apenas uma ocasido, raramente uma agio. Se ¢
uma ocasido, o autor sempre estd errado, como a crianga que quer se emancipar. Mas se ¢ uma agao, ndo se trata
absolutamente de direito, mas somente de conveniéncia. Pois apenas a ela estd sujeito o arbitrio, que deve
determinar tudo o que, como o aqui e o agora, ndo pode ser determinado nas puras leis, e pode determinar tudo o
que ndo aniquila o arbitrio de outros e, com isso, a si mesmo. Nunca ¢ injusto morrer voluntariamente, mas
muitas vezes € indecoroso viver por mais tempo”.
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completude e na livre atividade de todas as forcas” (1978: 234 — grifo do autor); “Por ser todo
poderoso, o homem inteiro aspira interiormente a claridade e a serenidade, e ¢ ele quem da
forma a tudo aquilo que o cerca e toca” (idem: 239); “A pena e a arte ficam estéreis, se ndo
estamos suficientemente felizes para aprender a nos conhecer a nés mesmos e a encontrar o
que ha de mais alto” (idem: ibidem). No importante estudo Conversa sobre a poesia, de 1800,
Schlegel continua se expressando da mesma forma, atestando a importancia da base social
para a génese poética, e ¢ tachativo (1978: 291): “O poeta ¢ um ser social”. A “falta de
centro” da poesia de sua época ¢ explicada pela auséncia de uma mitologia que servisse de
cadinho para os diversos géneros literarios e, também, as artes plasticas (idem: 311-312): “Eu
afirmo que nossa poesia carece deste centro que era a mitologia para os Antigos e que todo o
essencial em que a arte poética moderna perde para a antiga estd nestas palavras: nds nao
temos mitologia. Mas completo: estamos a ponto de possuir uma, ou melhor, devemos
contribuir seriamente em produzi-la”. A nova mitologia, para Schlegel, seria o idealismo de
Fichte e, principalmente, de Schelling, segundo suas palavras (ibidem: 313), “s6lido ponto de
apoio a partir do qual a forca humana pode se estender em todos os sentidos segundo um
desenvolvimento conjunto, seguro de jamais se perder nem de perder a via do retorno” (grifo
meu). A positividade do idealismo ¢ confirmada pelo fato de que, para ele (ibidem: 342), “a
natureza ¢ um poema envolto em uma escritura secreta ¢ maravilhosa”. O idealismo aparece
como um novo centro filoso6fico e matriz artistica para toda sociedade, visto que (ibidem: 313)
“a humanidade luta com todas as suas forcas para encontrar seu centro”. E o “6rgdo proprio”
que corroboraria para que “a esséncia do Espirito faca-o encontrar-se consigo mesmo” nao
seria outro que a poesia, nomeando-se os avatares: Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe e
até mesmo Spinoza (cada um, a seu modo, criador de “mitologias” novas). O idealismo
preencheria o vacuo deixado pelo afastamento da mitologia antiga e conferiria poderes
“divinatorios” ao homem; a argumentagao positiva de Schlegel chega até a entrever uma nova
Idade de ouro, uma “grande evolucdo a qual somos chamados: “Na humanidade chegada ao
estado idealista, ndo havera nada além de poesia, ou seja, as artes e as ciéncias serdo entdo
uma unidade” (SCHLEGEL ibidem: 318). Em alguns momentos, Schlegel parece mesmo dar
continuidade a positividade geral da Aufklarung (“A claridade, a energia, a plenitude ¢ a
completude com as quais o Universo se reflete num espirito humano [...] determinam o grau
de sua genialidade artistica e o qualificam a dar forma a um mundo dentro do mundo” —
ibidem: 347), mas isso ndo pode ser tomado como maxima, visto a demarcagdo exponencial
de sua obra em relacdo ao Classicismo. Sua critica aos modelos predecessores ¢ mais do que

evidente, bem como o elogio da entdo nascente poesia romantica (sendo a poesia “romantica”
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por si propria), j& com notas libertarias. Mas a possibilidade de instauragao teorica do discurso
melancolico disforico em ambito literario continuara impossibilitada de acordo com sua
perquiri¢do filosofica.

Algo semelhante ocorre ensaios tedricos dos autores literarios romanticos
propriamente ditos. Semelhante as teorizagdes poético-filosoficas dos primeiros pensadores
romanticos, os padrdes do métron classico continuardo subsistindo em suas obras tedricas,
mesmo que em um contexto bastante renovado. O prefacio de Hernani (1830), de Victor
Hugo, ¢ um manifesto em prol da liberdade (ou melhor, liberalismo) no teatro e na literatura
(“[...] a liberdade na arte, a liberdade na sociedade, eis o duplo objetivo que devem ter em
mente, numa unica marcha, os espiritos conseqiientes e logicos [...]” - HUGO 1987: 135), mas
que, em ultima instincia, ndo proporcionard a possibilidade de inclusdo de possiveis
sentimentos (topoi) ligados a melancolia disforica. Porém no prefacio de Cromwell (1985: 7-
9), ha um momento importante, em que Hugo cita a presenga da melancolia como um fator
diferenciador da literatura de sua época em relacao a da Antiguidade classica. Semelhante ao
que foi dito por Schlegel, esta sera novamente associada a religido crista:

Com o cristianismo e para ele, se introduziu no espirito dos povos um sentimento novo,
desconhecido dos antigos e singularmente desenvolvido entre os modernos, um sentimento que €
mais do que a gravidade e menos do que a tristeza, a melancolia [...]. O homem se curvando
sobre si mesmo, em presenca de suas altas vicissitudes, comega a ter piedade pela humanidade, a
meditar sobre as amargas decepcdes da vida. Deste sentimento, que para o Catdo estoico foi
desespero, o cristianismo fez a melancolia [...]. Assim, nos vemos despontar a0 mesmo tempo e

como caminhando juntos, o génio da melancolia e da meditagdo, o demodnio da analise e da
controvérsia.

A melancolia ¢ associada a um “sentimento” e a um mal empirico, mas ndo de todo
negativo, visto que aparece sob a otica do sublime religioso e, também, da profunda cogitatio.
O excerto ¢ importante, mas ainda ndo se pode comprovar, em ambito romantico, uma
discussdo mais verticalizada sobre os topoi melancolicos enquanto tessitura literaria ou
mesmo da melancolia como geratriz de novas propostas estéticas. A argumentacao maior de
Hugo ira dar destaque para o conceito de grotesco, associado a mistura de géneros, polo
oposto do sublime, mas também sua complementacdo (idem: 18), pois “gracas a ele [ao
grotesco], acabam-se as impressdes mondtonas”. Ao fim e ao cabo, a discussdo sobre o
grotesco ¢ a exaltagdo da mistura entre tragédia e comédia evitardo um maior aprofundamento
sobre a melancolia enquanto praesentia literaria, tema esbogado muito rapidamente pelo
referido prefacio. Fica no ar uma hipotética sugestdo de que, em meio a todas essas misturas

(sublime/grotesco, Ariel/Caliba, tragédia/comédia), cumpre ao poeta dosar possiveis topoi
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melancoélicos, opondo-lhes um ou mais contrérios'®’

. A visdo positiva de Hugo em relagao ao
papel social do artista e da arte em geral, que se repete em incontaveis escritos, corroborara a
mesma impressdo, podendo ser resumida em uma passagem do “Preficio a minhas obras e

Post-scriptum de minha vida” (1985: 698):

Como o antigo Jupiter de Egina com trés olhos, o poeta tem um triplo olhar: a observagdo, a
imaginagdo e a intui¢do. A observacdo se aplica com maior justeza a humanidade; a imaginacdo,
a natureza; a intui¢@o, ao sobrenatural. Pela observagdo, o poeta ¢é filosofo e, talvez, legislador;
pela imaginagdo, ele é mago e criador; pela intuigdo, ele é religioso e, talvez, revelador.

Por sua vez, Wordsworth (1770-1850), no Prefacio as Baladas Liricas (1800), liga a
poesia a um principio de prazer que tem como foco a unido de toda a humanidade através de
uma contempla¢do em comum — jamais misantrdpica — da natureza e da simplicidade que esta
evocaria. A “paixdo” agora sera sinonimo de “verdade”, ja que o poeta deve escrever “sob
uma unica restricdo”: “a necessidade de proporcionar um prazer imediato ao ser humano
possuido pela informacao que se pode esperar dele, ndo como advogado, médico, marinheiro,
astronomo ou fildésofo natural, mas como homem” (WORDSWORTH 1987: 178). Dessa
forma, Wordsworth se demarca da visdo novaliana, que augurava ao poeta-médico uma
superioridade em relacdo aos demais seres humanos, mas continuard ecoando a mesma ideia
de uma melancolia sublime. Assim, a criagdo poética, considerada por Wordsworth como
superior aquela em prosa, estard ligada a um estado ou principio de prazer que limita tanto o
sofrimento empirico como as proprias imagens poéticas desbordantes que este poderia excitar

(idem: 184):

A poesia ¢ o transbordamento espontidneo de sentimentos poderosos; origina-se na emocao
acumulada na tranqiilidade: a emogdo ¢ contemplada até que, por uma espécie de reagdo, a
tranqiiilidade gradualmente desaparece e produz-se aos poucos uma emocdo semelhante a que
estava diante do sujeito da contemplagio, e passa realmente a existir na mente. E num tal estado
de espirito que geralmente tem inicio a composi¢do bem-sucedida, sendo continuada em estado
de espirito semelhante; mas a emocéo, de qualquer tipo e em qualquer grau, é qualificada devido
a diversas causas, através de diversos prazeres, de modo que a mente, ao descrever
voluntariamente qualquer paixdo, desfrutara em geral de um estado de prazer. Portanto se a
Natureza for cautelosa e preservar o ser num estado de prazer assim ocupado, o poeta devera tirar

'7 posteriormente, nas Cartas de Dupuis a Cotonet (1836), Musset (1960: 823) ira criticar o “Prefacio” & pega
Cromwell, ressaltando-lhe certos anacronismos e o fato de Hugo ter esquecido que o “sentimento melancdélico”
nao seria desconhecido dos antigos: “‘A melancolia’, dizem eles [Hugo e seus asseclas], era desconhecida dos
antigos; ¢ a religido nova, a sociedade nova, e introduz na arte um tipo novo’. Falando francamente, cremos [...]
que esta melancolia desconhecida dos antigos ndo nos causa uma facil digestdo. Qual? nos perguntamos, Safo
expirante, Platdo olhando o céu, ndo sentiram qualquer tristeza? O velho Priamo, implorando o filho morto,
ajoelhado diante de seu assassino e implorando ‘Lembra-te de teu pai, 6 Aquiles!” ndo experimentou qualquer
melancolia? O belo Narciso, deitado sobre as flores, ndo estava sofrendo o desgosto das coisas da terra? A jovem
ninfa que o amava, esta pobre Eco tdo desafortunada, ndo seria ela o perfeito simbolo da melancolia solitaria,
quando, destruida por sua dor, ndo lhe ter restado mais do que os 0ssos e a voz? Por outro lado, no dito prefacio,
escrito por sinal com grande talento, a Antiguidade nos parece descrita de uma maneira estranha. Compara-se,
entre outras coisas, as furias com as feiticeiras [...]”.
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proveito desta ligdo que lhe ¢é oferecida e atentar principalmente para que as paixdes que
comunica ao seu leitor — quaisquer que sejam — se a mente deste for saudavel ou vigorosa —
sejam acompanhadas por uma inteligéncia prazerosa. Bem, a musica da linguagem métrica
harménica, o sentido de superagdo das dificuldades e a cega associacdo prazerosa recebida
anteriormente pelas obras em rima ou métrica [...] tudo isso compde imperceptivelmente um
complexo sentimento de prazer que ¢ da maior utilidade, a0 moderar o sentimento doloroso
sempre misturado as poderosas descri¢des das paixdes mais profundas.

O aludido “bom senso” sera escrito posteriormente por Wordsworth em letras
capitulares, neste mesmo ensaio-prefacio, ressaltando o seu comprometimento com a razao e
moderacdo do antigo métron aplicado a criagdo poética (ibidem: 207): “Finalmente, 0o BOM
SENSO ¢ o CORPO do génio poético, ¢ a FANTASIA ¢ sua VESTE, o MOVIMENTO, sua
VIDA e a IMAGINACAO, a ALMA, que esta em toda parte e em cada uma delas, modelando
tudo num unico todo, gracioso e inteligente”.

Até mesmo o iconoclasta poeta inglés Shelley (1792-1822), que alguns autores
afirmam ter sido “melancolico” (adjetivo também muito presente em seus poemas) se
posicionara de maneira semelhante a Wordsworth, augurando antes uma ascendéncia mitica e
divina ao poeta em vez de uma sensibilidade imposta talvez como maldicdo, na retorica de
cunho biografico comum a época (1987: 242):

Um poeta, por ser para os outros o autor da mais elevada sabedoria, prazer, virtude, gloria; deve
ser também pessoalmente o mais feliz, o melhor, o mais sabio e o mais ilustre de todos os
homens. Quanto a sua gléria, que se desafie o tempo a declarar se a fama de qualquer outro
instituidor de vida humana ¢ comparavel a de um poeta. Que ele € mais sabio, o mais feliz e o
melhor, porque ¢ poeta, ¢ igualmente incontroverso: os maiores poetas tém sido os homens da
mais imaculada virtude, da mais consumada prudéncia e, se perscrutarmos o interior de suas

vidas, os homens mais afortunados: quanto as excegdes, como dizem respeito aos que possuiram

a faculdade poética num alto grau, mas contudo inferior, se verificard que antes restringem do
168

que abolem a regra ".

Outros prefacios poderiam aqui ser evocados, nos quais também figura a mesma
impossibilidade teérico-literdria para o surgimento do discurso melancolico disforico, ja que o
ideal de génio romantico, a0 mesmo tempo destruidor de barreiras e arquiteto inspirado de
novas categorias do sublime, revela a busca por uma voz inspirada e superior, a qual tenta se
impdr justamente por essa mesma altivez e orgulho de si. Delineia-se entdo, uma outra
diferenca basica entre Romantismo e Ultrarromantismo, numa alegoria buscada aos signos do
zodiaco: o primeiro, grosso modo, poderia ser comparado a figura do sagitario, apontando o
seu arco ousadamente para o infinito, numa busca dialética que revela engenho e mesmo

inspiragdo divina (esta ultima, especialmente entre os tedricos e autores romanticos ligados a

1% Shelley continua sua argumentagio tentando provar que ndo ha sentido em chamar Homero de “bébado”,
Virgilio de “lisonjeador”, Horacio de “covarde”, Tasso de “louco”, etc., apoiado nos relatos antigos e, a0 mesmo
tempo, se excusa sucintamente por nao falar nos seus contemporaneos, sem alegar motivos concludentes.

249



religido catodlica), em que possiveis notas de desalento poderdo aparecer, talvez
proporcionadas (muitas vezes, autoexplicadas) pelos limites impostos pelo hibridismo de sua
natureza animal, mas sem desbordamento. J& o segundo, poder-se-ia compara-lo a imagem de
um escorpido que insiste em se ferir continuamente, estando ligado aos topoi da
incompletude, da corruptibilidade, da aporia do ser-estar ¢ de uma ideia de infinito associada
sempre a estados de soliddo e desespero, nunca sublimados. Mas, para ndo me tornar
demasiado monocérdico — a semelhanca da propria escritura melancolica que, segundo
Visconti (2002: 188), trata em geral de um assunto “que ¢ o contrario mesmo de seu projeto”,
ou seja, o siléncio da apatia —, cumpre entdo apresentar um importante estudo que ira definir a
melancolia, empirica e literaria, como base de uma literatura especifica € mesmo a
caracteristica principal do Romantismo. Trata-se dos varios ensaios publicados por Mme. de
Sta€l (1776-1817) em que a melancolia aparece como tema de elei¢do, especialmente o Da
literatura em seus imbricamentos com as instituicbes sociais (1799), Da Alemanha
(1810/1813), Reflexbes sobre o suicidio (1813), entre outros.
Em Da influéncia das paixdes sobre a felicidade dos individuos e das nagdes (1796),
Mme. de Staél segue a mesma visdo pragmatica das Luzes em relagdo as chamadas “paixdes”
(1842: 4-5), “esta for¢a impulsiva que domina o homem independentemente de sua vontade,
verdadeiro obstaculo a felicidade individual e politica”. As paixdes humanas sdo elencadas e
discutidas tendo-se sempre em vista o social, no sentido de que (idem: 8)
se o homem chega a dominar individualmente suas paixdes, os sistemas de governo se
simplificardo de tal forma que nds poderemos, entdo, adotar, como possivel, a independéncia
completa [...]. Quanto mais trabalharmos para acalmar os sentimentos impetuosos que agitam o

interior do homem, menos a liberdade publica tera necessidade de ser modificada; sdo sempre as
paixdes que forcam a sacrificar a independéncia para assegurar a ordem.

Diferentemente de “paixdes” como “amor pela gloria”, “ambigdo”, “vaidade”,
“vinganca”, “fanatismo”, “amor pelo jogo”, etc., em nenhum momento a melancolia aparece
nomeada enquanto tal. Isso € significativo, visto que a paixdo, para Staé€l, tem um atributo de
repercussdo social bem especifico. Nos momentos em que a melancolia ¢ evocada, dentro de
sua argumentagdo, ela aparece em suas tintas euforicas, na mesma linha tedrica do primeiro
romantismo alemao (ibidem: 127): “aquele que pode ser melancélico, que consegue se
resignar a dor, que pode se interessar ainda a si mesmo, ndo ¢ infeliz”. Contra a melancolia
empirica, os remédios sugeridos por Mme. de Staél sdo os mesmos da Antiguidade: amizade,

sentimento filial, paternal e conjugal, religido e filosofia, esta tltima entendida como a forga

de pensamento que livra o ser humano (idem: ibidem) “do jugo das paixdes”, sendo prova
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disso o fato de que (ibidem: 131) “a felicidade que encontra um filoséfo com o dominio de si

mesmo €, de todos os sentimentos [...], aquele que lhe deixa mais independente”. Para estes, a

soliddo aparece em seus matizes mais euforicos e voltados ao sublime romantico (ibidem:

133):

A solidao [...] é o primeiro dos bens do filésofo [...]. O som do vento, o clardo das tempestades,
a noite de verdo, o frio do inverno; estes movimentos, estes quadros opostos, produzem
impressoes semelhantes, e fazem nascer em sua alma esta doce melancolia, verdadeiro
sentimento do homem, resultado de seu destino, unica situagdo do corag@o que deixa a meditagdo
toda sua acdo e forga.

Sta€l, como Voltaire, afirma ser impossivel a completa ataraxia, tida como uma

impossibilidade filos6fica. Nos albores do Romantismo, ela saberd também sugerir o tom

moderado para as mesmas paixdes que busca combater (ibidem: 151):

Longe de mim, entretanto, estes axiomas impiedosos de almas frias e espiritos mediocres: nos
podemos sempre nos vencer, somos mestres de nds mesmos [...]. Néo é pois assegurando a todos
os homens que poderao triunfar de suas paixdes, que tornaremos esta vitoria mais facil. Fixar seu
pensamento sobre a causa de sua desgraga, analisar as causas que a razdo e a sensibilidade lhe
podem apresentar, ¢ um meio mais certo, pois bem mais verdadeiro. Terei conseguido meu
objetivo, se pude oferecer qualquer esperanga de repouso a alma agitada; se, ndo desconhecendo
nenhuma de suas dores, tendo claro o terrivel poder dos sentimentos que a governam [...], enfim,
eu puder me fazer escutar (grifo da autora).

Mas esta obra também tem suas contradigdes latentes. Ainda nas primeiras paginas de

Da influéncia das paixdes, Staél se defende da acusagdo de que em certos momentos teria

feito uma apologia ao suicidio, quando se refere a um desbordamento das paixdes que

consideraria valido, mas em contextos especificos (ibidem: 67):

Temo que me acusem de ter falado muito frequentemente, no curso desta obra, do suicidio como
ato digno de louvores: ndo o examinei sob a oOtica sempre respeitavel dos principios religiosos,
mas, politicamente, creio que as republicas ndo podem esquecer o sentimento dos antigos em se
dar a morte; e, em situagdes particulares, as almas apaixonadas que abandonam-se a sua
natureza, tém necessidade de encarar este meio para ndo se depravar na desgracga e, mais ainda
talvez, em meio aos esforgos que elas buscam para o evitar (grifo meu).

Se Mme. de Staél ndo aprofunda neste primeiro escrito a discussdo a respeito da

melancolia, o faz em rela¢do ao suicidio, tema tratado de modo ambiguo, ora como paixao,

ora como postura filosofica superior. Ele serd discutido ainda mais detalhadamente em um

escrito publicado posteriormente, Reflexdes sobre o suicidio, o qual sera acrescentado, apos o

desaparecimento da autora, por seu filho, como um adendo ao Da literatura. Nao existe

efetivamente uma apologia ao suicidio na obra, como os leitores da época também quiseram

ver (fato denunciado por uma nota introdutéria/defesa do filho de Staél logo no inicio do

251



livro), mas uma certa visdo estoica o endossa em algumas passagens, como atitude nobre

(1842: 169):

A dor é um dos elementos necessarios para a faculdade de ser feliz e ndo podemos conceber uma
sem a outra. A vivacidade de nossos desejos estd ligada as dificuldades que encontram; o abalo
de nossas alegrias, ao medo de perdé-las; a vivacidade de nossos afetos, aos perigos que
ameacam os objetos de nosso amor. Enfim, nenhum mortal péde destrinchar o n6 goérdio do
prazer e da dor do que pelo ferro que corta a vida. Sim, dirdo alguns individuos infelizes, nds nos
submetemos a balanga dos bens e dos males que o curso ordinario dos eventos traz, mas quando
somos tratados como inimigos pela sorte, ¢ justo escapar de seus golpes. De inicio, o regulador
que determina o resultado desta balanca esta inteiramente em nés mesmos: o mesmo género de
vida que levaria este ao desespero, cumularia de alegria um homem que se encontra em uma
esfera de esperangas menos elevada [...]. Sem duvida, a felicidade de um pode estar em
desacordo com o carater de outro, mas a resignag@o convém igualmente a todos.

Em outros momentos, a autora ¢ mais incisiva em relagdo ao tema. Em passagens
como a seguinte (ibidem: 171), os leitores da época encontraram uma espécie de apologia:
Cremos, com efeito, que a vida tem por meta a rentincia da vida. A natureza fisica completa esta
obra pela destrui¢do, ¢ a natureza moral, pelo sacrificio [...]. Sdo de bem pouca monta as
circunstancias felizes ou tristes de cada individuo, em comparagdo com as leis inflexiveis da

natureza. A velhice e a morte deveriam por todos os homens em desespero bem mais do que suas
dores particulares [...].

Tal passagem constitui o auge da argumentacdo sta€liana em relacdo aos bens
relacionados ao suicidio. Mas, na maior parte de sua obra, ele serd tido como uma paixao

nefasta, fruto de uma “vontade desordenada” (ibidem: 172):

A maior parte daqueles que tentaram o suicidio em vao, ndo renovaram suas tentativas, porque
ha no suicidio, como em todos os atos desordenados da vontade, uma certa loucura que ¢
apaziguada quando chega muito proximo de sua meta. A desgraga quase nunca ¢ uma coisa
absoluta; suas ligagdes com nossas lembrancas ou nossas esperancas a dominam frequentemente;
¢ quando um socorro real se opera em nd6s mesmos, nossa dor se oferece frequentemente a nossa
imaginagdo sob um aspecto bem diferente.

Em suma, o estudo de Mme. de Staél sobre o suicidio tem como base as relagdes deste
com a moral e a sociedade. Trata-se de uma obra que demonstra claramente as preocupagdes
¢ticas em relacdo a este tema tabu. No momento em que buscou a sinceridade, longe da
retorica e dos dogmatismos religiosos, em relacdo aos motivos para tal ato, deve ter realmente
chocado os leitores mais puritanos. Outro tabu da época, o tema do suicidio por amor,

especialmente entre as mulheres que se viam abandonadas pelos companheiros (muitas das

quais, posteriormente degradadas pelo meio social'®), ocupa uma boa extensdo da obra, além

'% Na Confession d’un enfant du siécle, romance de Alfred de Musset publicado em 1836 (1960: 119), a
personagem Mme. Pierson, ¢ obrigada a deixar Paris por ter tido duas relagdes amorosas ao mesmo tempo: “Ela
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de outros topicos que, segundo a autora, insuflariam o desejo suicida, como ruina financeira,
desonra, dores fisicas, doengas incuraveis, etc. Ha apenas um momento em que Mme. de Staél
trata de um tipo de suicidio mais proximo daquele bem caro a ficcionalidade do periodo —

motivado pelo nada, ou tédio (ibidem: 177):

Uma mulher de espirito disse que 0 tédio se mistura a todas as dores, e esta reflexdo é plena de
profundidade. O tédio verdadeiro, aquele dos espiritos ativos, ¢ a auséncia de interesse por tudo
aquilo que nos cerca, combinado com as faculdades que tornam este interesse necessario: ¢ a
séde sem a possibilidade de se saciar. Tantalo é uma muito justa imagem da alma nesse estado
(grifo da autora).

Logo em seguida, a autora oferece uma resposta pratica contra o referido tédio

(ibidem:176-178):

Nao insistirei nas consolagdes comuns que podemos tirar da esperanga em uma mudanca de
circunstancias: ha géneros de sofrimentos que ndo sao suscetiveis deste género de consolo; mas
creio que poderemos corajosamente afirmar que um trabalho forte e continuo tem aliviado a
maior parte destas pessoas. H4 um futuro em toda ocupagdo, e ¢ de um futuro que todo homem
tem necessidade sem cessar. Os pensamentos nos devoram como a aguia de Prometeu, quando
ndo possuem um foco de acdo fora de nds, e o trabalho exerce e dirige estas faculdades: enfim,
quando se tem imaginacdo — e a maior parte destes que sofrem a tem bastante — podemos
encontrar prazeres renovados [também] no estudo das obras-primas do espirito humano, tanto
para os amadores, quanto para os artistas [...]. Os selvagens sdo felizes somente por estar vivos;
0s prisioneiros encontram no ar livre o bem supremo; os cegos estariam prontos a entregar tudo o
que possuem para rever ainda os objetos exteriores. Os climas do sul, que animam as cores e
desenvolvem os perfumes, produzem uma impressdo indefinivel; as consolagdes filosoficas tém
menos poder que as alegrias causadas pelos espetaculos da terra e do céu. Acrescente-se a tudo
isto, a fortaleza da contemplagdo [...]. Devemos, como no Styx, nos tornar invulneraveis, ou, ao
menos, resignados [...]. Ninguém ousard dizer que podemos suportar tudo neste mundo,
ninguém ousara confiar-se demasiado em suas forgas para responder [...], mas se nos salvarmos
a harmonia interior da alma, poderemos ainda entrar em comunicagdo com as obras da
Divindade.

Sera este mesmo tom de moderagdao que ecoara por toda a obra sobre o suicidio feita
por Mme. de Staél. E, com tal meta, o imagindrio do livro, em ultima instancia, se demarcara
do discurso melancoélico disforico do modo ultrarromantico, que encontrard na argumentagao
(muitas vezes, de teor filos6fico) em favor do suicidio um caro topos literario, como se vera
mais a frente. Nesse aspecto, uma passagem bem mais importante das Reflexdes sobre o
suicidio atesta mesmo uma visdo negativa em relag@o a tais topoi literarios, no momento em
que a autora explica o imagindrio algo excéntrico dos alemdes (em sua perspectiva), de uma
maneira bem moralista (ibidem: 198):

Os alemdes sdo dotados das qualidades mais excelentes e das luzes mais profundas, mas ¢ através
dos livros que a maior parte deles foi formada. Isso resulta em um carater de analise e sofisma,

estava desonrada, obrigada a deixar Paris, se ndo quisesse se expdr ao mais cruel escandalo”, fala o protagonista
Otavio.
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uma certa busca pelo engenhoso que pode gerar uma ma decisdo na conduta. A energia que ndo
se sabe onde empregar inspira as resolugdes mais extravagantes; mas quando se pode consagrar
suas forgas a independéncia de sua patria, quando se pode renascer como nagdo e fazer assim
reviver o coragdo da Europa paralisada pela serviddo, entio tornam-se obsoletos 0
sentimentalismo doentio, os suicidios literarios, os comentarios abstratos sobre aquilo que
revolta a alma. E preciso imitar estes povos fortes e sdos da Antiguidade, cujo carater constante,
direto, inquebrantavel, ndo comegava nada sem acabar: eles viam como uma mesma fraqueza um
cidaddo recuar ante uma resolugdo patridtica e um soldado fugir de um dia de batalha. O dom da
existéncia ¢ um milagre em cada instante [...]. Por que entdo esbanjar, em um momento de
impaciéncia ou tédio, o sopro através do qual n6és podemos sentir o amor, reconhecer o génio e
adorar a divindade? [...]. Se alguém ¢ incapaz da resignagdo cristd que submete a experiéncia de
vida, ao menos dever-se-4 retornar a antiga beleza do carater dos antigos [...] (grifo meu).

Havera entdo uma contradicdo entre as obras de Mme. de Sta€l? A pergunta ficara
evidenciada com o estudo de outro livro da autora, este sim, de fundamental importancia para
o estudo tedrico em relagdo a melancolia romantica e — fato evidente — escrito ja no plano
romantico. Trata-se do livro Da literatura, publicado originalmente em 1799, no qual ha a
famosa diferenciacdo de Mme. de Sta€l entre as chamadas literaturas do Sul e do Norte
europeias, tendo esta ultima, os principais componentes do discurso melancélico euforico
romantico, ligado ao sublime. O fato principal é que, em De la littérature, diferentemente do
que acontece no excerto de Reflexdes sobre o suicidio transcrito mais acima, Mme. de Staél
ndo apenas estuda a melancolia empirica sob um prisma positivo, como também tenta
demonstrar que os topoi criados por esta mesma melancolia, inata aos “povos do norte”,
seriam naturalmente responsaveis por boa parte de suas representagdes culturais e filosoficas.
Como lembra Luiza Lobo (1987: 99), a importancia do livro pode ser medida pelo fato de que
sua publicacdo ¢ tida atualmente pelos criticos como o marco simbolico inaugural do
Romantismo na Franga.

De inicio, Mme. de Staél confirma a importancia das obras da Antiguidade cléssica no
ambito da historia, da filosofia, da moral, da politica, das ciéncias e das artes, mas destaca o
fato de que o progresso tedrico em relagdo a estas ultimas, teria sido coroado por “éxitos
rapidos, porém descontinuos” (STAEL 1987: 99). Essa descontinuidade — e mesmo limitagdo
— se daria por conta de que os antigos ndo chegaram a teorizar (e praticar, do ponto de vista da
criagdo) sobre as “belezas poéticas que pertencem unicamente & imaginagdo” (STAEL idem:
ibidem). A autora ndo aprofunda o que seriam elas exatamente, mas deixa entrever — como ¢
comum nas teorizagdes romanticas — que algo além da mimese aristotélica, ou melhor, da
imitatio, apropriacdo ideologica da teoria literaria do filésofo grego através da qual varios
tratados poéticos vinham engessando a criagdo ficcional na aurora do Romantismo. A palavra
“imaginacao” por vezes também ¢ utilizada no sentido de imaginario: o imaginario repleto de

arquétipos nebulosos tipicos dos ndrdicos, segundo Staél, em contraposi¢do a natureza solar e
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apolinea da arte grega e romana. O mais importante ¢ saber que a ferramenta principal para a
irrupgdo desta nova estética proposta para o novo século que ja se avizinhava, ndo seria
nenhuma novidade; antes, teria se constituido, hd varios séculos, como a propria esséncia dos
povos “do norte”, a saber: a melancolia. Mme. de Staél faz entdo a conhecida cisdo entre a
literatura “do sul” e a “do norte” (ibidem: 100-101):
Ha, na minha opinido, duas literaturas totalmente distintas, a que vem do sul e a que vem do
norte, a que tem Homero como primeira fonte ¢ a que tem Ossian como origem. Os gregos, 0s
latinos, os italianos, os espanhois e os franceses do século de Luis XIV pertencem ao género de
literatura que chamarei de literatura do sul. As obras inglesas, alemis e alguns textos

dinamarqueses e suecos devem ser classificados junto com as literaturas do norte, que comegou
com os bardos escoceses, as fabulas islandesas e as poesias escandinavas.

Numa nota de rodapé datada da segunda edi¢do de Da Literatura, ou seja, apds a
descoberta de que os poemas de Ossian foram na verdade escritos pelo poeta escocés
Macpherson, Mme. de Staél defende sua posi¢do afirmando que muito antes da existéncia
empirica deste ultimo, Ossian, um bardo que teria vivido no século IV, ja era citado por
especialistas ingleses como autor de varias composi¢des — 0 que continuaria viabilizando sua
teoria em relagdo as fontes primevas da literatura do norte. Ossian — ou a ideia de um Ossian —
sera realmente uma influéncia forte na formagdo de uma literatura melancdlica romantica; ja
se viu como Goethe, em sua juventude, costumava escrever poemas de carater desolado em
regides desabitadas, “ossidnicas” e, no prefacio as Primeiras meditagdes poéticas, publicado
vinte anos depois do ensaio de Mme. de Staél, o poeta francés Lamartine (1790-1869)
assevera (1987: 123) que “Ossian foi o Homero de meus primeiros anos; devo-lhe uma parte
da melancolia de meus pincéis”, conferindo a propria melancolia uma fungao inspiradora.
Mme. de Staél tem o cuidado de afirmar que na época de Ossian o pensamento ainda ndo era
sutilmente filosofico, como aconteceu, por exemplo, entre os gregos, mas ressalta tanto a
influéncia daquele, como sua demarcacao dos classicos. A diferenga entre os mesmos estaria,
como dito, numa melancolia vaga e sublime que tipificou e teria sido originada da musa
poética ossidnica, vista também — e um pouco contraditoriamente — como ideal ao pensamento

filos6fico (STAEL 1987: 101):

A poesia melancolica esta mais em consonancia com a filosofia. A tristeza penetra muito mais no
carater ¢ no destino do homem que qualquer outro estado de alma. Os poetas ingleses que
sucederam aos bardos escoceses, acrescentaram a seus cenarios reflexdes e ideias que estes
deveriam provocar por si mesmos; mas conservam a imaginac¢ao do norte, que agrada aos povos
costeiros, sob o ruido dos ventos, nas urzes selvagens; e que leva, enfim, a alma fatigada de seu
destino ao futuro, a um outro mundo. A imaginagdo dos homens do norte se langa além da terra,
cujos confins habitavam; atravessa as nuvens que orlam seu horizonte, e parece representar a
obscura passagem da vida a eternidade.
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Mme. de Sta€l ndo elege a superioridade de Ossian em relagdo a Homero; por outro
lado, fala de sua preferéncia pessoal em relacdo ao primeiro. Sua visdo de uma melancolia
literaria € interessante: ndo chega a fazer um elogio da melancolia como fonte inspiradora de
maneira detalhada (como acontece geralmente na plasmac¢do do discurso melancolico
euforico); antes, parece concordar com o fato de que a natureza dos povos do norte seria —
com uma certa fatalidade — melancélica, e ndo permitiria espago para outro tipo de
representagdo ficcional genuina. Mas essa melancolia nordica constituiria um ethos tdo
entranhadamente natural e atavico, que ndo daria ensejo a um desespero de per se, a uma
vontade de autoaniquilamento, como chegaram a sugerir outros tantos tedricos, referindo-se
aos ingleses. Isso fica claro quando, seguindo a l6gica empirica, Mme. de Staél (ibidem: 102)
diz que “a poesia do norte convém muito mais que a do sul ao espirito de um povo livre”. Ha
ai uma inversao tipica do discurso melancoélico euférico. A melancolia ndo ¢ vista como uma
prisdo inviolavel, mas associada a liberdade moral e politica; segundo a autora (idem:
ibidem), “um certo orgulho da alma, um desapego a vida provocados quer pela aspereza do
solo, quer pela tristeza do céu, devem tornar ali [entre os ndrdicos] a serviddo insuportavel”.
Coisa contraria aconteceria entre os gregos (ibidem: idem), ja que “o amor pelas artes, a
beleza do clima, todos os prazeres prodigalizados aos atenienses podiam lhes servir de
compensagado [em caso de servidao]”. Neste momento, a autora parece fechar os olhos para o
decantado amor a liberdade e 6dio ao jugo estrangeiro por parte dos gregos, temas que, por
sinal, inspiraram boa parte de sua literatura. E, para endossar essa fatalidade melancélica, mas
nao-disférica, dos povos do norte, Mme. de Staél (ibidem: 101-102) ecoa alguns fatores que
predisporiam a mesma, entre eles, as baixas temperaturas do clima, principio ja estabelecido
anteriormente por Montesquieu. A diferencga ¢ que o clima agora também influencia a criacao
poética:

O clima ¢ certamente uma das principais razdes das diferencas que existem entre as imagens que
agradam no norte e as que amamos relembrar no sul. Os sonhos dos poetas podem conceber
objetos extraordinarios; mas as impressdes de habitos aparecem necessariamente em tudo o que
se compde. Evitar a lembranca dessas impressdes seria perder a maior das vantagens, a de pintar
0 que a propria pessoa experimentou. Os poetas do sul misturam incessantemente a imagem de
frescor, bosques cerrados, riachos limpidos, a todos os sentimentos da vida. Ndo se recordam
nem mesmo dos prazeres do coragdo sem neles misturar a ideia da sombra benfazeja que deve
protegé-los dos calores ardentes do sol. Esta natureza tdo viva que os cerca, desperta neles mais
movimentos que pensamentos. Foi um erro, segundo me parece, ter-se afirmado que as paixdes
eram mais violentas no sul que no norte. Ai se véem interesses mais diversificados num mesmo
pensamento: ora, ¢ a fixidez que produz os milagres da paixao e da vontade. Os povos do norte
se ocupam mais da dor que dos prazeres e sua imaginago nisto ¢ mais fecunda. O espetaculo da
natureza exerce sobre eles uma forte influéncia, da mesma forma que se mostra em seus climas:

sempre sombria e nebulosa. Sem duvida, as diversas circunstancias da vida podem alterar esta
disposicao a melancolia, mas somente esta traz a marca do espirito nacional. E preciso procurar
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num povo, como num homem, seu trago caracteristico: todos os demais sdo o efeito de mil
acasos diferentes; mas sO este constitui o seu ser.

Pode-se ver que Mme. de Sta¢l da continuidade aos principios elaborados por
Montesquieu em relagdo aos imbricamentos entre clima e cardter das populagdes, mas ela
também d4 ensejo a suas proprias percepgdes: por exemplo, se opde ao tedrico francé€s no
momento em que afirma a “fixidez” como provavel epicentro das paixdes (lembremos do dito
espirituoso de Montesquieu de que seria preciso esfolar um russo para lhe proporcionar
alguma emocao). Tais detalhes atestam novamente a movéncia do vocabulo “melancolia”.
Fato é que a analise staéliana tem um carater até certo ponto realista — na falta de um termo
melhor — ou seja, deve-se aceitar de forma pacifica a melancolia empirica atavica aos povos
do norte, e a tristeza congénita que suscitaria suas manifestacdes poéticas. Neste momento,
havera uma ponte entre Da Literatura e o “Problema XXX aristotélico, por sinal, ndo citado
em nenhum momento no texto de Mme. de Sta€l: os homens superiores em inteligéncia
(acrescentando-se ai a sensibilidade tdo cara aos romanticos) devem se condicionar a carga —
muitas vezes, fardo — de sua propria diferenciacdo, que “faz amar o campo e a solidao”
(STAEL ibidem: 103):

O que o homem fez de maior deve-se ao sentimento doloroso da imperfei¢do de seu destino. Os
espiritos mediocres se sentem em geral bastante satisfeitos com a vida comum; eles
complementam, por assim dizer, sua existéncia, suprindo o que ainda pode lhes faltar com
ilusdes da vaidade; mas o espirito sublime em sentimentos e¢ ag¢des deve seu impulso a
necessidade de escapar aos limites que cerceiam sua imaginag¢do. O herdéismo da moral, o
entusiasmo da eloquéncia, a ambigdo da gloria propiciam prazeres sobrenaturais, necessarios
apenas as almas tanto exaltadas quanto melancolicas, fatigadas de tudo que se mede, de tudo que
¢ passageiro, de um termo, enfim, ndo importa a que distancia o coloquemos. E este estado de

alma, fonte de paixdes generosas bem como de todas as ideias filosoficas, que inspira
particularmente a poesia do norte.

Dessa forma, Mme. de Sta€l transplanta a superioridade tipica dos melancélicos
(universais) do “Problema XXX para a esfera de dominio dos povos noérdicos e suas
representacdes ficcionais, mas tal apropriagcdo nao tera sido, decerto, a primeira, nem a ltima,
em ambito do discurso sobre a melancolia. Para confirmar tal fato, a autora analisa dois
principios — a seu ver — antitéticos: a “sensualidade” da poesia grega e a imagética de cunho
filosofico-melancolico dos nordicos (ha ai também uma oposicao ao “Problema XXX, que
entrevia uma sensualidade dos melancolicos) (ibidem: 104): “As ideias filosoficas se unem
como por si mesmas com as imagens sombrias. A poesia do sul, ao contrario da do norte,
longe de estar em consonancia com a medita¢do, ¢ de inspirar, por assim dizer, o que a

reflexdo deve experimentar — esta poesia voluptuosa quase que exclui inteiramente as ideias
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de certa ordem”. Trata-se de outro excerto delicado e muito propenso as criticas, que poe em
discussao a capacidade filosofica da poesia grega, sem que Mme. de Staé€l especifique autores,
nem ofereca exemplos que tentem comprovar sua argumentagao.

Mas, relevando tais siléncios, poderemos observar em outros trechos de Da Literatura
momentos importantes em que Mme. de Staél busca discutir a propria esséncia da melancolia
enquanto praesentia literaria. Para isso, destaca certas figuras de linguagem, certa monotonia
narrativa, criticadas por alguns em sua época, opondo-lhes o elogio. Neste proximo excerto, a

autora falara, ipsis litteris, numa “poesia melancoélica” (idem: ibidem):

Critica-se Ossian por sua monotonia. H4 menos defeito nas diversas poesias que derivam da sua:
dos ingleses e alemdes. A cultura, a industria, o comércio alteraram de diversos modos as
paisagens do campo. Apesar disso, como a imaginagdo setentrional conserva sempre
aproximadamente o mesmo carater, deve-se encontrar ainda, mesmo em Young, Thomson,
Klopstock, etc. uma espécie de uniformidade. A poesia melancdlica ndo pode variar
ininterruptamente. O frémito que certas belezas naturais produzem em todo nosso ser ¢ uma
sensacdo sempre igual: a emoc¢do que nos causam os versos que nos relembram esta sensacao ¢
analoga ao efeito da harmoénica [instrumento antigo e monocordico, feito de garrafas, segundo
nota da tradutora Luiza Lobo). A alma, com doce animo, se delicia com o prolongamento desse
estado, tanto quanto lhe seja possivel suporta-lo. E isto ndo se deve a alguma falha da poesia,
mas sim a fraqueza de nossos orgdos, que nos faz sentir a fadiga ao fim de algum tempo. O que
experimentamos entdo ndo € o tédio da monotonia, € 0 cansago que nos provocaria um prazer por
demais continuo de uma musica delicada (grifo meu).

Mme. de Staél enxerga nas vozes melancolicas e monocordicas dos eu-liricos do norte
o timbre que as distinguiria de outras literaturas. Ela de certa forma antecipa a no¢do de um
discurso melancoélico disférico, mas ainda ndo a efetiva pelo fato de que sua visdo de
melancolia dos povos do norte (e suas consequentes manifestagdes literarias) ainda esta ligada
a um atributo filoso6fico que impde limites a expressdo de sentimentos desbordantes e
patologicos. Em outras palavras, ha a percep¢do de um voltar-se para si, melancolico e
monocoérdico, do eu-poético dos autores do norte, mais do que um constante revirar-se, em
sentido efetivo de doenga, de angustia plasmada em literatura. No primeiro caso, temos o eu
romantico; no segundo, o eu ultrarromantico. E importante destacar também que, como Da
Literatura foi langado em 1800, ndo viu o surgimento do mal du siecle francés, que daria os
primeiros passos por volta da mesma época, com a publicacdo de obras como René (1802), de
Chateaubriand, e poderia ser visto por ela como uma manifestacdo ficcional melancolica
semelhante aquela dos nordicos, s6 que em ambito francés. Ha ainda o detalhe de a obra de
Mme. de Staél, com efeito, tratar da poesia francesa neoclassica, e o mal du siécle ter sido um
fendbmeno criativo de recepcdo literaria que utilizou eminentemente a prosa para a

enformagdo de suas principais obras.
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Mas, ao fim e ao cabo, as explanagdes corrosivas de Mme. de Staél sobre as criticas
que os representantes da literatura neoclassica francesa constantemente faziam ao que se
supunha a incompletude da literatura do norte, especialmente as obras de Shakespeare,
cultivaram um terreno importante para o que viria depois. Essas criticas sdo desenvolvidas em
destaque no capitulo XXII de Da literatura, onde se constata um dos momentos mais
tipicamente romanticos de privilegiar o “génio” (ou liberdade criativa) ao “gosto” (ou
controle classicista). Outro momento em que novamente se evidencia a melancolia dos
noérdicos esta contido no capitulo XIV, “Do humor inglés”, onde sdo contrapostos o sentido
do jocoso, inspirado nas minudéncias e frivolidades, segundo a autora, tipicas do trato francés
em sociedade e presente na ficcdo em obras de dramaturgos como Moliere, € o chiste — tema
tdo caro a outros tedricos romanticos, como Friedrich Schlegel —, ou humour inglés, de
sentido mais filosofico e ao qual, por vezes, pode se ancorar a melancolia. Dentro dessa
argumentacdo, Mme. de Staél abre espago para a discussdo biografista de como a “alegria”
tipica das obras de Moli¢re ou bom humor, se presentifica enquanto escrita a partir de certos
niveis decorrentes da vida em sociedade, da mesma forma como explicou anteriormente a

melancolia em seus contatos com a realidade empirica (ibidem: 111):

A alegria e a eloquéncia tém entre si certas relagdes, apenas porque ¢ a inspira¢do involuntaria,
ao se escrever ou falar, que pode levar a perfeigdo de uma ou da outra. O espirito dos que nos
cercam, da nacdo onde vivemos, desenvolve em nds a forca da persuasdo ou do humor com
muito mais certeza que a reflexdo e o estudo. As sensacdes vém de fora, e todos os talentos que
dependem imediatamente das sensagdes sentem necessidade do impulso dado pelos outros. A
alegria e a eloquéncia ndo sdo simples resultados das criagdes do espirito; é preciso ser sacudido,
modificado pela emog¢ao que faz nascer ou uma ou outra para obter o éxito de talentos nesses
dois géneros. Ora, a disposi¢do de dnimo comum a maioria dos ingleses ndo incita seus escritores
a alegria.

Observe-se como a expressao de sentimentos euforicos estd ligada nesse excerto a
escrita e a eloquéncia. Por outro lado, a melancolia também tera sua propria retdrica, como
visto anteriormente. O que diferenciara uma de outra, ironia ¢ melancolia, serd o fato de que
esta se liga a um principio superior, filoséfico, segundo Mme. de Staél, enquanto aquela, ao
universo do ndo-espirito, do imperfeito, sendo corporificada literariamente com sucesso
apenas por alguns poucos privilegiados, como o francés Molicre, j& que os personagens
humoristicos do nérdico Shakespeare — como Falstaff e Pistol, oferecidos como exemplos —
seriam antes ‘“‘caricaturas populares”, sendo que “a caricatura exclui quase inteiramente a
verossimilhan¢a” (ibidem: 110). Em suma, os nérdicos nao teriam sido talhados pela natureza,
nem pelos proprios costumes, segundo a autora, para escrever obras onde se sobressai o

humor mais mundano, frivolo ou picaresco. No maximo, ainda segundo Mme. de Staél,
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conseguiriam efetivar pérolas do chiste, ou humor filoséfico “ndo espontaneo”, tipico de

nomes como Swift, Fielding e, sobretudo, Sterne (ibidem: 111):
Ha morosidade, diria quase tristeza nesta alegria; quem faz rir ndo experimenta o prazer que
causa. Vé-se que escreve num estado de animo sombrio, que estd quase irritado contra quem ele
distrai. Assim como as formas rudes as vezes tornam os elogios mais picantes, também a alegria
humoristica ressalta a gravidade de seu autor [...]. H4 misantropia no proprio gracejo dos
ingleses, e sociabilidade no dos franceses; deve-se ler os primeiros quando se estd sO, e 0s
segundos quando houver mais espectadores. A alegria que os ingleses sentem quase sempre

conduz a um resultado filos6fico ou moral — enquanto a alegria dos franceses tem,
frequentemente, como unico fim, o proprio prazer.

Mas, diferentemente do que Mme. de Staél poderia supor e indo contra a
argumentacdo contida em todo Da literatura, uma nova producdo de verniz melancolico
passou a existir em solo francés, de carater tendente ao misantropico e ao inconciliavel,
inverso em tudo a “sociabilidade” por ela tantas vezes apontada como essencial aos franceses
e sua literatura, num contexto em que esta ainda era tida como o espelho fiel das
sociedades'”’,

Trata-se do mal du siécle, termo cunhado a posteriori para definir toda uma literatura

calcada nas distopias melancolicas e na inconciliagdo peremptoéria entre o eu e a realidade. Ha

70 Nio entrarei aqui em discussdes mais aprofundadas em relagio as diferencas fundamentais entre os
romantismos alemdo e francés, coisa que obras como Fondements du savoir romantique, de Georges Gusdorf
(cf. Bibliografia), desenvolve magistralmente. Em todo o caso, a recep¢do do Romantismo aleméo na Franga é
um caso muito interessante e revela as mais diversas tendéncias presentes aos mais dessemelhantes autores. Um
exemplo bem concreto, que quase beira a anedota, pode ser encontrado em Benjamin Constant que, de fato,
chegou a conhecer pessoalmente alguns dos principais tedricos do Romantismo alemao. Em intimeros trechos
dos Journaux intimes, especificamente os das temporadas alemas, Constant se refere aos encontros e discussdes
quase semanais que desenvolve com os irmdos Schlegel, Schelling, Mme. de Staél, Goethe, entre outros,
preferindo geralmente a companhia deste Gltimo, em um momento em que ja havia assumido sua postura anti-
Werther. O registro do dia 24 de abril de 1804 (1964: 264) deixa transparecer toda a estranheza de um francés
em relacdo ao pensamento e, mesmo, as excentricidades dos pensadores alemaes: “Schlegel ¢ um dos discipulos
ou, melhor dizendo, dos corifeus de Schelling. Ele possui grandes conhecimentos literarios, pouco gosto em
matéria de espirito, além de presun¢@o e bizarria. De comum, ele possui uma terminologia de tal forma particular
em relagdo ao sistema da nova filosofia alemd, que ¢ dificil compreender sem ser iniciado nele. Creio haver
compreendido mas, se ndo estou enganado, todo este sistema ndo € outra coisa que uma reconfiguracdo de
sutilezas escolasticas, um conjunto de negagdes de ideias tomadas como realidades e de arranjos de palavras
tomadas como coisas”. No dia 2 de outubro de 1804, Constant escreve o seguinte (idem: 350) em relagdo a
chegada de August Schlegel: “Chegada do irmao de Schlegel. Ele é um pequeno homem redondo, gordo além da
medida, com um nariz pontudo que sai de duas bochechas luzidias [...]. Seus principios s3o tdo absurdos como
os de seu irmdo. O pais que ele prefere na Alemanha ¢ Viena, pois 14 ndo existe liberdade de imprensa. E
verdadeiramente muita loucura que pessoas para as quais toda a consideragdo vem da escrita o fato de, apesar de
todos os seus principios excéntricos, preferirem um lugar onde ndo poderiam escrever sequer uma linha ao que
habitam neste momento, onde sdo tolerados”. No dia 3 de outubro, hd& um novo registro irénico sobre a
excentricidade dos irméos Schlegel (idem: ibidem): “Conversa¢do com Schlegel, o irmdo. Toda a sua doutrina,
que eles ornamentam com o nome de filosofia e que outros créem desacreditar tratando-a como espirito de seita,
toda sua doutrina é uma coisa puramente pessoal. Eles se declaram em prol do catolicismo, pois filésofos
protestantes se divertiram deles. Eles ndo amam os governos onde existe liberdade de imprensa, a Prussia, por
exemplo, porque se aproveitaram do fato para escreverem contra eles. Eles sdo descontentes com os principes
que acompanham o sentido das Luzes, porque os mesmos ndo tém necessidade deles, coisa na qual, de fato, t€ém
muita razdo. O que ha de mais comico é que, se ndo os interrompemos, ¢ eles comegam a falar livremente,
apresentam os motivos mais infantis [...]”.
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muitas conceituagdes sobre a origem deste termo e sobre suas conotagdes artisticas, literarias,
sociais e filosoficas. Dany Hadjadj (1998: 29-42) chegou a escrever um capitulo inteiro sobre
as origens etimolégicas e literarias do termo'”'. Em geral, se apontam as resenhas do autor e
critico literario francés Sainte-Beuve (1804-1869) como codificadoras do termo, mas este
inspirou-se em expressdes como “mal de René”, “vague des passions”, presentes a René
(1802) e a‘O génio do Cristianismo (1802), de Chateaubriand, ou entdo, anteriormente, a
“vague des désirs” referida por Senancour nos Devaneios sobre a natureza primitiva do
homem (1799)'%. De fato, em 1836, no romance de Alfred de Musset (1810-1857), Confiss&o
de um filho do século, a expressao “maladie du siecle” ja esta plenamente consolidada,
mesmo que adquira uma carga polissémica diferente, ligada aos males de amor dos
personagens criados pelo poeta francés.

Em geral, os criticos oitocentistas e, também, muitos outros do século XX, chegando

aos contemporaneos, optaram em explicar os topoi literarios do mal du siécle como um puro

I Em resumo, a pesquisadora informa que o termo ou expressdo mal du siécle ndo aparece em diciondrios e
obras de referéncia critico-literarias francesas do século XIX, como o Dictionnaire de I’Academie (1877),
Dictionnaire de la langue francaise (publicado por Littré, em 1863), Grand dictionnaire universel du XIX® siécle
(publicado por Pierre Larousse a partir de 1866), entre outros. A mesma auséncia ¢ sentida até mesmo em pleno
século XX, em obras de referéncia como Histoire de la langue francaise (Bruneau, 1906), Histoire illustré de la
litterature francaise (Lanson, 1923), etc. E somente através de manuais literdrios contemporaneos, a partir da
década de 1950, que comegam a surgir verbetes explicativos, a exemplo do Grand Robert (1951-1983), Trésor
de la langue francaise (1971), Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures (1986), entre
outros.

1720 termo vague des passions (vago ou vagueza de paixdes) serd sindnimo da expressio mal du siécle. Segundo
A. Pizzorusso (apud LE GALL 1966: 470) teria sido Senancour — € ndo Chateaubriand — o primeiro a utilizar um
termo semelhante (“vague des desirs” — vagueza dos desejos), nas Réveries sur la nature primitive de I'homme.
Por sua vez, Barbéris (1970: 32) fala da associagdo que o termo mal du siécle possuia em relagdo a religido
catolica desde inicios do século XIX, ou, melhor dizendo, ao afastamento desta e consequente aproximagao do
ceticismo. Ele cita como fonte o livro Essai sur I’indifférence en matiere de religion, de Lamennais (1782-1854),
cujos quatro tomos foram originalmente publicados entre 1817 e 1823, assim como outros artigos deste autor que
apereceram na imprensa catdlica francesa no mesmo periodo, em que o “siecle” pode ser lido como sinénimo de
uma época descrente nos dogmas da Igreja, com o intuito de fazer a defesa desta. Nos escritos de Lamennais,
muito lidos a época (tendo mesmo este autor conhecido e trabalhado ao lado de Chateaubriand em um jornal
catolico), o mal do século seria exatamente a “doenga” da descrenga, como o autor afirma em certa passagem do
Essai sur I’indifférence: “O século mais doentio ndo é aquele que se apaixona pelo erro, mas o século que
despreza, que desdenha a verdade” (apud BARBERIS idem: ibidem — grifo meu). Barbéris cita, como prova de
sua tese, os artigos de Paul-Louis Courier, especialmente um datado de 1822, onde se afirma o pioneirismo da
obra de Lamennais na utilizagdo do termo mal du siécle — neste caso, Courier oferece sua propria versio para a
descrenga de sua geragdo: “Eis de onde vem a indiferenca que corretamente nos reprocha o Abade de
Lamennais, em materia de religido [...], isto é, propriamente, 0 mal do século” (apud BARBERIS idem: ibidem
— grifo deste autor). Outro texto importante, em dmbito romantico, sobre as origens do mal du siécle e dos
sentimentos de tédio e vazio desta geragdo, sdo os Didrios de Maine de Biran (1766-1824), onde estdo
registradas passagens representativas, como esta, datada de 1793, onde o autor fala da influéncia da angstia
metafisica de Blaise Pascal: “E preciso reconhecer, todavia, se desejamos ser fiéis a nés mesmos, que o
argumento de Pascal ¢ importante. Nestes assuntos, as provas recolhidas pela consciéncia sdo as mais fortes.
Ora, esta inquietude da alma, este vazio de bens verdadeiros e a inconstancia que dele brota, esta atividade
indeterminada que parece brotar de todos os objetos sem que se encontre nada que satisfaca plenamente, e que
conduz o homem, seja ele bruto ou polido, através de loucuras e bizarrices; o tédio, funesta caracteristica de
nossa espécie, desconhecida dos animais: eu ndo sei, mas tudo isto me parece anunciar qualquer coisa de
particular e provar (ndo somente aos filésofos frios, mas as almas sensiveis que amam observar-se a si mesmas)
que nds ndo estamos, talvez, em nosso verdadeiro lugar” (BIRAN apud MINOIS op. cit.: 280-281).
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reflexo da sociedade do periodo, no caso, da geragao compreendida “entre revolucdes”, ou
seja, entre os anos posteriores a Revolucao Francesa e os embates das Revolucdes de 1830 e
1848 na Franca. Segundo este ramo da critica — o principal e que ofereceu maior nimero de
explicagdes — sera por razGes de ordem empirica que o mal du siecle se instaurara em ambito
ficcional. Muitos argumentos e causas primeiras serdo elencados, em prol dessa perspectiva,
entre eles: a) a dissolucao dos ideais politico-revoluciondrios dessa geracao, que esperava
encontrar “dias melhores” apds a Revolugdo Francesa; b) o deslocamento (déplacement)
social resultante das referidas revolugdes que, por exemplo, teria deixado o artista @ margem
da nova maquina urbana movida pelo combustivel do capitalismo e imposto aos membros da
antiga aristocracia a penudria econdmica; ¢) uma fragmentagdo do universo religioso operada
desde a época das Luzes que teria atingido o auge durante a Revolugdo Francesa, apontada
como um dos principais fatores para a perda de referenciais seguros desta mesma geragao
(sendo que, muitas vezes, essa perda de referenciais serd explicada a partir de escritos
autobiograficos dos autores romanticos, como, por exemplo, o faz Bénichou [1992: 359] a
partir de uma carta de Gérard de Nerval, onde se afirma: “Ha, certamente, qualquer coisa mais
aterrorizante na histéria do que a queda dos impérios: a morte das religides [...]. Nos
tememos talvez encontrar todas estas inimeras portas abertas para o nada”; d) a decepcao
com o ocaso de Napoledo e os ideais de “liberdade, igualdade e fraternidade” — interessante
caso de uma figura histdrica algada ao mitoldgico, antitético e antimelancélico por exceléncia,
mas que teria sido um dos causadores do mal-estar generalizado pds-Waterloo, segundo a
visdo histérico-socioldgica; e) fatores de ordem fisico-bioldgica, entrevistos em estudos e
teorias desenvolvidos desde a época de Montaigne e que, no Romantismo, tiveram em Mme.
de Staél sua principal representante. Essas teorias defendiam uma melancolia atavica aos
povos do norte da Europa e tiveram grande voga — até mesmo Flaubert, numa época bem
posterior, se dird condenado a uma “melancolia das ragas barbaras”, nutrida a partir da
respiracdo, desde a infancia, “das brumas do Norte” (apud BERNARD-GRIFFITHS 1998:
23); f) associagdo aos problemas de inadaptacdo atribuidos ao periodo da adolescéncia — a
exemplo do que propde Norbert Jonard (1998: 109) para entender a psicologia dos principais
personagens mal du siécle, ligados quase sempre aos seus autores empiricos: “[...] Os herois
de romance, como seus autores, atravessam sempre uma crise de adolescéncia, aquela em que
a personalidade se estrutura, mas também aquela onde se produz uma socializacao de relagdes
com o mundo dos adultos. Esta socializacdo pode ou ndo ser feita, com ou sem conflitos em

relacdo a geragdo precedente, a diferenciacdo se efetuando pela oposicdo; ha, enfim,
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transmissdo ou ndo de valores. O sentimento de tédio que se manifesta entdo exprime a
insatisfacao e o desencantamento frente ao mundo dos adultos [...]”.

Entre os principais autores do século XIX que optaram por explicacdes de ordem
historico-sociologica para a compreensdo do mal du siecle, estdio Mme. de Staél, Frangois-
René de Chateaubriand, Sainte-Beuve, Alfred de Musset, Gerard de Nerval e outros que, por

sinal, foram nomes de relevo do referido modo literario'”

. Cumpre destacar, de antemao, que
toda a critica literaria posterior que buscou compreender a ficcionalidade mal du siécle através
de explicagdes baseadas no universo empirico das trés primeiras décadas do século XIX,
encontrou seu principal substrato e alicerce nos dois primeiros capitulos (quase um prefacio)
do romance intitulado Confissao de um filho do século, do escritor francés Alfred de Musset,
publicado originalmente em 1836. Muitos, ainda hoje, associam esta obra de Musset como
uma espécie de manifesto ultrarromantico, o que ¢ uma inverdade. Por duas razdes
importantes. A primeira ¢ o simples fato de que o Ultrarromantismo, o exagero pessimista do
Romantismo, veio a lume como uma faceta desbordante deste. Mas nao se pode encontrar
manifestos especificos “ultrarromanticos”, diferentemente de inumeros outros hoje
considerados como “romanticos” de uma maneira geral. Isto se d4 por um motivo claro: o
modo ultrarromantico presente as obras literarias, quase sempre enformado e brotando a partir
de uma visdao ou argumentagdo de cunho filoséfico, termina por servir, indiretamente, de
manifesto pessimista per se. Nesse aspecto, seria um contrasenso a presenca de um
pessimismo que optasse em falar, metanarrativamente, de si. A outra razdo ¢ de ordem
puramente ficcional: o romance propriamente dito que compde a Confissdo de Musset ndo ¢
uma obra ultrarromantica, mas romantica, como sera discutido mais a frente.

Em vérios trechos contidos nos referidos capitulos, Musset explica o abatimento de
sua geracdo como resultado de fatores histdricos acarretados pela queda de Napoledo e a
perda de referenciais empiricos que tal fato politico teria acarretado. O narrador afirma, no
primeiro capitulo, a guisa de introducao, que se ele somente houvesse sido vitimado por uma
“doenga moral abominéavel”, ndo escreveria sua obra mas, “como ha muitos outros que sofrem
do mesmo mal, escrevo para os mesmos, sem saber se me prestardo ouvidos” (MUSSET
1960: 65 — grifo meu). No segundo capitulo, as mesmas marcagdes histéricas sao

confirmadas. Primeiro, destaca-se a importancia de Napoledo, chamando-o de (idem: ibidem)

I3 As diversas explicacdes e intencionalidades desses autores, referentes ao mal du siécle e a um muito provével
discurso moral sobre a melancolia, serdo discutidas mais a frente, paralelamente as suas obras literarias
iconizadoras do modo ultrarroméantico.
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“o0 inico homem vivo da Europa”, sendo o restante da humanidade uma espécie de “pulmao”

responsavel por produzir “o ar que ele respirava”. Neste entretempo (idem: 66-67),

Durante as guerras do Império, enquanto seus maridos e irmdos estavam na Alemanha, maes
inquietas trouxeram ao mundo uma geragdo ardente, palida, nervosa. Concebida entre duas
batalhas, crescidos em colégios ao som dos tambores, milhares de criangas [filhos do século]
olharam-se entre si com vistas sombrias, enquanto desenvolviam membros lassos. De tempos em
tempos, seus pais ensanguentados apareciam, os traziam até seus peitos carregados de ouro e,
depois, os devolviam ao chdo, montando outra vez a cavalo [...]. Todo ano, a Franca presenteava
este homem [Napoledo] com trés mil jovens; era o imposto pago a César [...]. Jamais houve
tantas noites sem sono como no tempo deste homem; jamais se viu pender sob os baluartes das
cidades uma tal multiddo de maes desoladas; jamais houve um tal siléncio em meio a estes que
falavam de morte. Por outro lado, jamais houve tamanha alegria, tantas fanfarras guerreiras, em
todos os coragdes [...]. [Mas], ao ruido de sua queda, a purpura de César se fez habito de
Arlequim [...]. Entdo, sentou-se sobre um mundo em ruinas uma juventude ansiosa. Todas estas
criangas possuiam as gotas de um sangue ardente que tinha inundado a terra; elas nasceram no
seio da guerra, para a guerra. Elas tinham sonhado durante quinze anos as neves de Moscou e 0
sol das piramides. Ndo haviam saido de suas cidades, mas lhes disseram que, para cada barreira
dessas cidades, ir-se-ia a uma capital da Europa. Eles tinham na cabega todo um mundo; eles
olhavam a terra, o céu, as ruas e os caminhos; tudo estava vazio, e os sinos de suas pardquias
repicavam, solitarios, nas distancias (grifo meu).

Em seguida, descreve-se a reintrodu¢do da monarquia na Franca e o inicio da
desilusao politica entre os jovens da época, que continuavam aguardando o retorno da

“sombra de César”, em meio a varios outros fantasmas (ibidem: 69):

Trés elementos dividiam, pois, a vida que se oferecia entdo aos jovens: atras deles, um passado
para sempre destruido, debatendo-se ainda sobre suas ruinas, com todos os fosseis dos séculos do
absolutismo; a sua frente, a aurora de um imenso horizonte, as primeiras claridades do futuro; e
entre esses dois mundos... qualquer coisa parecida ao oceano que separa o velho continente da
jovem América, um ndo sei o qué de vago e de flutuante, um mar tempestuoso e pleno de
naufragios, atravessado de tempos em tempos por uma vela branca longinqua ou qualquer navio
soprando um pesado vapor; o século presente, em uma palavra, que separa o passado do futuro,
que ndo ¢ nem um nem outro ¢ que se assemelha a ambos, e onde ndo se sabe, a cada passo dado,
se caminhamos sobre uma semente ou um escombro. Eis entdo em meio a que caos € necessario
fazer escolhas; eis 0 que se apresenta a estas criangas plenas de for¢a e de audacia, filhas do
Império e netas da Revolugao.

Contraditoriamente, a juventude “palida e nervosa” também ¢é apresentada como
“plena de for¢a e audacia”, sequiosa para dar continuacdo aos projetos de Napoledo. Mas,
apds as tempestades napolednicas, parece ter restado apenas um “profundo siléncio” no
espago social, especialmente em relacdo as aspiracdes juvenis. Segundo o narrador da
Confisséo (ibidem: 71):

Um sentimento de mal-estar [malaise] inexprimivel comega, pois, a fermentar em todos os
coragdes jovens. Condenados ao repouso pelos soberanos do mundo, entregues a pedantes de
toda espécie, a ociosidade e ao tédio, os jovens viam se afastar deles as vagas espumantes contra

as quais tinham preparado seus bragos. Todos estes gladiadores banhados em 6leo sentiram no
fundo da alma uma miséria insuportavel. Os mais ricos se fizeram libertinos; os de menor fortuna
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tomaram o habito [religioso] ou a espada; os mais pobres se entregaram a um entusiasmo frio,
em outras palavras, ao horrivel mar da a¢do sem objetivo [...].

E, por fim, declara-se, peremptoriamente (sendo este proximo excerto o mais citado
pelos autores posteriores a Musset que ofereceram, a partir deste seu escrito, explicagdes de
base historico-sociologica para a ficgao mal du siecle) (ibidem: 78): “Toda a doenga do século
presente vem de duas causas; as pessoas que passaram por [17]93 e por 1814 trazem no
coracgdo duas feridas. Tudo o que existia, ndo existe mais; tudo o que serd, ndo o ¢ ainda. Nao
busquem em outros motivos o segredo de nossos males”.

Porém, ¢ muito importante o fato de o proprio Musset, neste segundo
capitulo/introdugdo geral da Confissdo, fazer alusdo a experiéncia especifica da literatura,
atestando indiretamente a intertextualidade presente na génese de sua obra. Ele cita os livros
de Goethe, Byron, Chateaubriand e Voltaire com um tom meio lamurioso (lamuria ambigua,
que se ressente, mas reconhece a importancia destes mesmos escritos), como se fossem
também responsdveis pela ambiéncia pessimista de sua época, num momento em que,
conforme ja afirmado, ndo se haveria duvida quanto ao fato de que a obra ficcional seria um
espelho translucido da personalidade de seus autores e da realidade empirica (como, por
exemplo, atesta o proprio Musset no ensaio Pensées de Jean-Paul (1829), ao afirmar [1960:
876] que, em Shakespeare, “a pena e o coragdo caminham juntos”). Por mais longa que seja a
citacdo, faz-se mister transcrevé-la na integra, visto que ndo sdo poucos os estudos criticos
sobre o mal du siécle que levam em conta apenas a dimensdo historica afirmada pela
Confissdo mussetiana, relegando a comparatividade a segundo plano, ou entdo, esquecendo-a
por completo. Estes trechos sdo mais uma prova de que o mal du siécle foi um fenémeno
criativo de recepc¢ao literaria, também presente as obras de Musset (fato que se evidenciara
ainda melhor mais a frente, durante a anélise do romance propriamente dito) (ibidem: 73):

Ora, por este tempo, dois poetas, os dois génios mais belos do século pods-napolednico,
consagraram suas vidas a polarizar todos os elementos de angustia e de dor espalhados pelo
universo. Goethe, o patriarca de uma literatura nova, apds ter pintado em Werther a paixdo que
leva ao suicidio, tragou em seu Fausto a mais sombria figura humana representante do mal e da
desgraca. Seus escritos comegaram entdo a passar da Alemanha a Franga. Do fundo de seu
gabinete de estudos, cercado por quadros e estatuas, rico, feliz e tranquilo, ele [Goethe] viu
chegar a nos sua obra de trevas com um sorriso paternal. Byron lhe respondeu com um grito de
dor que estremeceu a Grécia, ¢ suspendeu Manfred sobre os abismos, sendo o nada a palavra do
enigma horrivel que o envolvia. Perdoai-me ¢ grandes poetas, que sois agora um pouco de cinzas
e que repousais sob a terra! [Goethe havia morrido apenas quatro anos antes da redagdo da
Confissdo, em 22 de margo de 1832 e Byron, dois anos antes, em 19 de abril de 1834]. Perdoai-
me! Vocés sdo semideuses, e eu ndo sou mais do que uma crianga que sofre. Mas, em escrevendo
tudo isto, eu ndo posso me impedir de te maldizer. Por que ndo cantaram o perfume das flores, as
vozes da natureza, a esperanga ¢ 0 amor, a vinha e o sol, o azul ¢ a beleza? Sem duvida vocés

conheciam a vida, e sem davida vocés sofreram, ¢ 0 mundo desmoronou em torno de vocés, e
vocés choraram sobre suas ruinas, e vocés desesperaram; ¢ suas companheiras te trairam [...].
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Mas, me digam, vocé, nobre Goethe, ndao haveria mais a voz consoladora no murmurio religioso
de tuas velhas florestas alemas? [...]. E tu, tu, Byron, nfo terias, perto de Ravena, sob as
laranjeiras da Italia, sob teu belo céu veneziano [...], a tua bem amada? [...]. Quando as ideias
inglesas e alemds passaram assim para nossas cabecas, isto foi como um desgosto morno e
silencioso, seguido por uma convulsdo terrivel [...]. Mesmo os que ndo os leram, agora créem
ndo saber nada. Pobres criaturas! A explosdo os levou como grios de poeira para o abismo da
davida universal. Isto foi como uma denegagdo de todas as coisas do céu e da terra, que podemos
nomear desencantamento, ou, se o desejar, desesperanca [grifo do autor] [...]. Da mesma forma
que aquele soldado respondeu a pergunta “Em que tu crés?”, da seguinte forma “em mim”, assim
a jovem Franga respondeu “em nada” [...]. Veja pois o que diz a alma: “Hélas! Hélas! a religido
se foi; as nuvens do céu tombam em chuva; ndo temos mais nem esperanga, nem espera, por
estes dois pequenos pedacos de madeira escura [...]”. Veja pois o que diz o corpo: “O homem
estd na terra para servir aos sentidos [...] e ao dinheiro”. Semelhante a peste asiatica que exalava
seus vapores do Ganges, a horrida desesperanca [grifo do autor] marchou a grandes passos sobre
a terra. Ja Chateaubriand, principe da poesia, envolvendo o horrivel idolo em seu manto de
peregrino, colocou-o sobre um altar de marmore, em meio aos perfumes de incensorios sagrados.
Ja, cheios de uma forga, a partir de agora, inutil, os filhos do século retesaram suas maos ociosas
¢ beberam na taga estéril a bebida envenenada. Ja tudo se abismava, quando os chacais sairam da
terra. Uma literatura cadavérica e infecta, que ndo tinha mais do que a forma, mas uma forma
horrivel, comega a arrostar num sangue fétido todos os monstros da natureza. Quem ousara
contar 0 que se passava entio nos colégios? Os homens duvidavam de tudo; os jovens negavam
tudo. Os poetas cantavam o desespero: os jovens sairam das escolas com a fronte serena, o rosto
fresco e vermelho, e a blasfémia nos ldbios. Assim, o carater francés, que naturalmente ¢ feliz e
aberto [...] teve o cérebro preenchido por ideias inglesas e alemas; mas os coragdes, muito leves
para lutar e para sofrer, murcharam como flores destruidas [...]”.

Em outra passagem da Confissdo, constata-se a importancia dada as obras ficcionais
como espelhos da realidade, no século XIX. Fala o personagem Otéavio (ibidem: 103-104):
[...] Enquanto eu me enterrava assim em trevas, meus poetas favoritos e meus livros de estudo
restavam esparsos na poeira. Eu os pisava durante meus acessos de colera: ‘E vocés, lhes dizia
eu, sonhadores insensiveis que ndo aprenderam mais do que sofrer, miseraveis arranjadores de
palavras, charlatdes se souberem da verdade, imbecis se tiverem boa fé, mentirosos nos dois
casos, que fazem contos de fadas com o género humano, eu vou queima-los todos até o tltimo!
Outro texto fundamental para se constatar a influéncia que as obras inglesas e alemas
exerceram na produ¢do mussetiana ¢ de outros autores franceses oitocentistas sdo as Cartas
de Dupuis e Cotonet. Cito somente uma passagem, em que Musset fala mesmo de um
“plagio” francés (1960: 827):
Os alemaes compuseram baladas; também as fizemos, maravilhados; eles amam os espectros, os
gnomos, os vampiros [...], enfim, ndés os imitamos [...]. Depois vieram os ingleses [...],
pessimistas; toda a sua poesia foi resumida por Goethe nesta simples e amavel frase: “a dor e a
experiéncia se unem para guiar o homem através desta via e o conduzir até a morte” [...].
Quando noés tivermos imitado tudo, copiado, plagiado, traduzido e compilado, o que havera de
romantico? Nao ha nada tdo antigo sob o céu do que copiar e plagiar [...].
Mas, apesar da existéncia de tais passagens esporadicas que tornam clara a recepg¢ao
literaria do periodo e a ficcionalidade mal du siécle, ainda na obra mussetiana, boa parte da

critica optou em explicar esta ultima, como afirmado, através de fatores historico-socioldgicos

que por vezes podem ter sua pertinéncia, mas ndo sao capazes de chegar ao amago da questao.
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Os escritos de outros autores romanticos aparentemente pareciam confirmar tal
postura analitica. Por exemplo, 18 anos ap6s a publicagdo da Confissdo de um filho do século,
Gerard de Nerval (1808-1855) ainda escreve, em Sylvie (1854):

Nos vivemos em uma €poca estranha, como aquelas que, de ordindrio, se sucedem as revolucdes
ou as quedas de grandes reinados [...]. Trata-se de uma mistura de atividade, de hesitagdo e de
ociosidade, de utopias brilhantes, de aspiragdes filosoficas ou religiosas, de entusiasmos vagos,
misturados com certos instintos de renascimento; de tédios por discordias passadas, de
esperangas incertas — qualquer coisa semelhante a época de Peregrinus e Apuleio [...]. A
ambigdo, entretanto, ndo esta presente em nossa época, e o avido Padre que alcanga posicdes e
honrarias nos distancia das esferas de atividade possiveis. Ndo nos resta por asilo nada além
desta torre de marfim dos poetas, onde subimos sempre mais alto para nos isolar da multiddo
(apud BONY 2001: 23).

A leitura de base historico-socioldgica instigard, na primeira metade do século XX,
varios estudos baseados em fatores ora positivistas, ora moralistas, ora psicologicos, que
explicam o mal du siecle, na Franga, através de conceituagdes, em geral, associadas a
condutas desviantes e negativas, numa pronunciada confusdo entre vida empirica e objeto
ficcional, apresentadas pelos criticos da época como exemplos ndo dignos de serem seguidos
pelos leitores. Esta critica de cunho biografista descende diretamente de uma obra escrita por
Paul Charpentier ainda no século XIX (1880), cujo titulo oferece uma ideia de seu conteudo:
Une maladie morale: le mal du siécle. Barbéris (1970: 111) chama a estes criticos de
“reacionarios”, no momento em que “sempre quiseram ver no mal du siécle o efeito da
preguica, do orgulho, de leituras daninhas” e acrescenta, numa nota de rodapé (idem: ibidem),
titulos de outras obras criticas semelhantes: “Conferir o livro de Maignon, Le Romantisme et
les meeurs, ou aquele de Seilléres, sobre La morale romantique. Igualmente, Le Romantisme
francais, de Pierre Lasere, ¢ Une forme particuliere du mal du siécle: le sentiment de solitude
morale [sic], de René Canat”. De fato, uma visita a esses livros podera resultar na
confrontacdo com um tipo de critica literdria hoje caida em desuso. Por exemplo, na obra de
René Canat, a misantropia dos personagens René e Obermann ¢ explicada (1967: 3) nos
seguintes termos, expressamente empiricos: “Orgulho e desprezo pelos homens, egoismo
voluptuoso e perseguicdo insacidvel pela ‘sensagdo’, incoeréncia moral e ignorancia das reais
exigéncias da alma: eis certamente a sua heranga”. E, mais a frente (idem: 55):

Este afastamento da sociedade seria em principio um bem e uma volipia; o orgulho, de inicio,
aflorava a alegria na solidao [...]. Como esta distin¢do tdo procurada e cuidadosamente cultivada

se tornou entdo um desespero da alma? Porque enfim a maior parte destes orgulhosos sentiu o
vazio assustador de seu coragdo em uma sociedade que, para eles, estava muito afastada.
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A partir da segunda metade do século XX, com a crescente profissionalizagdo
académica da critica literdria, passou-se a apresentar o tema sob uma perspectiva mais
acurada, mas ainda ligada a visdo histdrico-socioldgica, sendo o livro de Pierre Barbéris,
Balzac et le mal du siécle, de 1970, um dos principais exemplos. Trata-se de um extenso
estudo sobre as relagdes entre os personagens da Comédia Humana e o mal du siécle,
entendido este como um fendmeno eminentemente historico em que uma grande onda de
pessimismo veio a lume, acarretada por injungdes sociais e econdmicas. Para Barbéris (1970:
22), toda a Comédia “é um arsenal de pessimismo e de ceticismo”, mas “do ponto de vista da
historia social”, como deixa claro em seu “Avant-propos” (idem: 17). O critico faz alusdo a
uma divisao estabelecida por outro estudioso, René Jasinski (cujas principais obras foram
publicadas na primeira metade do século XX), para dar ensejo a sua propria visdo histdrico-
sociologica do mal du siécle (ibidem: 55-56):

René Jasinski distinguiu trés “geracdes” do mal du siecle: a de René (“febril de juventude na
impaciéncia do desejo”), a de Musset e Sainte-Beuve (“tipo de despertar cruelmente licido,
amarga descoberta do real por almas atormentadas de élans perdidos”); e a de Gautier, Flaubert e
Baudelaire (“romantismo de vencidos, mas concentrado, interiorizado, a0 mesmo tempo
contemplativo e desencantado, aquele onde faltam veementes aspiragoes do desejo, cheio de
nostalgias e decepgdes”). Este arco corresponde, com efeito, aquele mesmo da historia, das
primeiras desordens liberais as recaidas de apos 1848 [...]. René ndo ¢ apenas um jovem

atormentado por seus desejos que busca viver segundo suas paixdes: René ¢ um jovem
aristocrata que a Revolucdo transformou num proscrito.

Apo6s inlimeras hipodteses e provas apresentadas durante o longo percurso de sua obra,
Barbéris, por fim, defendera a tese de que (ibidem: 126) “o mal du siécle ¢ um dos sintomas
mais visiveis das ‘doencas infantis’ do capitalismo, bem como da postura anticapitalista” e
(ibidem: 127) “corresponde a uma certa juventude da burguesia”.

A mesma visdo critica, baseada em principios histérico-socioldgicos, sera repetida por
muitos outros autores ao longo do século XX. Jean Terrasse (1973: 20) chega inclusive a
fazer uma comparacdo entre as trés primeiras décadas do Romantismo francés — onde “um
imenso desespero asfixia as ambicoes de uma juventude descartada de seu passado e que nao
via ainda se desenhar o futuro” — e a ambiéncia politica que caracterizou a derrocada dos
Decembristas na Russia (entre os quais estavam justamente aqueles que lutaram contra os
exércitos de Napoledo). Um fendmeno semelhante ao mal du siecle teria ocorrido na Russia,
no sentido de que o Romantismo russo seria o resultado de uma frustragdo politica no plano
historico.

Da mesma forma, Hadjadj (1998: 7), a certo ponto, explica a “perda de referenciais”

dos autores mal du siecle em se perguntando: “Como um individuo poderia, ap6s ter nascido
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sob o signo de uma sociedade altamente hierarquizada e codificada, definir seu lugar, os
espagos ¢ limites de sua soberania” numa sociedade entdo fragmentada politicamente?
Ambriére (1990: 75) também afirma que o tédio desta geragdo seria acarretado por uma
“ociosidade, mas também um impaciente ardor, um desejo de agir, que a idade ndo consegue
explicar e que se inspira em aspiragdes novas, ligadas as circunstancias [...]” (grifo meu).
Leconte (1995: 178), analisando o personagem René, envereda em uma explicagdo
semelhante: “Se o desespero do personagem exprime um marasmo individual, explicita
também a derrocada séciopolitica da época. O mal que ilustra a ruina espiritual e moral que se
seguiu a Revolugdo francesa, condena sua vitima a um sofrimento vago mas real”. E ela vai
mais além, prefigurando toda uma relagdo entre os leitmotivs melancolicos da obra e a

sociedade da época em que foram gestados (idem: 199-200):

A geragdo ardente e nervosa dos “filhos do século” nasceu durante as guerras interminaveis do
Império [...]. Triste geragdo a destes jovens, cujo nascimento se situa entre a ascensdo de
Napoledo e sua queda — dois fatos que decidiram o destino da Europa [...]. O fim das grandes
ilusdes engendra dilaceragdes profundas. A liberdade, a razdo, a religido, o absolutismo, estes
conceitos tinham perdido toda a significacdo; ndo se aspirava a nada mais que ao “repouso”.
Entre o “passado para sempre extinto” e o futuro repleto de incerteza, nasce uma situacao
inaugural. E em meio ao caos que os filhos do Império e netos da Revolugio evoluem, pois da
comogdo da “velha Europa” se sucedeu “o siléncio”.

Fabrice Lescar (apud BERNARD-GRIFFITHS 1998: 9) seguira a mesma linha:

Os primeiros intérpretes deste cansaco de viver foram os proprios filhos do século e sabemos que
existe uma cronologia do mal du siécle: a primeira [geragdo], aquela de Chateaubriand, de
Senancour, de Vigny, € a expressdo desesperada das vitimas da Histdria, nostalgicos do mundo
tradicional de antes da Revolugdo e detratores da atomizagdo da sociedade moderna. A segunda,
ao contrario, aquela da geragdo liberal — “ardente, palida, nervosa” — de 1830, formada por
Musset, George Sand, Quinet, se faz eco do desassossego de filhos de dignatarios do Império
frente a repentina imobilizagdo do movimento histdrico; seu ressentimento ndo é aquele dos
aristocratas emigrados tornados parias na nova sociedade, mas, ao contrario, aquele de jovens
impacientes, nascidos apos 1789, e que consideram que o principio do poder burgués trairia suas
esperangas e os relegaria & margem da Historia [...]. Existe ainda um terceiro mal du siécle,
corrente de Baudelaire a Huysmans, passando por Flaubert. Ao bloqueio da ordem burguesa
completamente operado, corresponde a resposta da arte pela arte, que manifestaria uma oposicao
silenciosa e irbnica, estetizante, contra a sociedade dominante.

Norbert Jonard (1998: 90-91) também vera os topoi literarios do mal du siécle como

fruto de um espelhamento da realidade historica e das circunstancias empiricas dos autores:

[...] Ndo podemos esquecer que o autor de René é o mesmo do Ensaio sobre as revolugdes
(1797), exilado na Inglaterra, que experimentou o “tédio de ser” [I’ennui d’étre], sente o
“coracdo murcho pelo comércio dos homens” e lanca para o passado “um olhar pesaroso”. A
fratura da historia se situa em 1789, mesmo se, buscando as causas da decadéncia, ele
[Chateaubriand] date da Regéncia “a queda quase total do cristianismo”, pois, a partir de entdo,
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viu-se nascer “a seita filosofica, causa primeira e final da Revolug@o presente”, seita que, sob
Luis XV, “comega a se extinguir e a destruir a moral na Franga”.

Jonard (idem: 107), da mesma forma que Barbéris, entrevé na conjuntura econdmica
do periodo um aporte substancioso para entender a melancolia € o pessimismo evocados com
tanta insisténcia nas obras do mal du siécle:

[...] Esta juventude que possuia o mal de viver [mal de vivre] era uma juventude sem
perspectivas de futuro em uma sociedade que cada vez mais se tornava burguesa. Os homens da
época das Luzes uniam-se ao seu século, no momento em que estavam convencidos de que
marchavam no sentido da Histéria; a juventude pds-revolucionaria, em sua maior parte, de
origem nobre, a0 menos se considerarmos os escritores, tem o sentimento de se encontrar em
uma situac¢do bloqueada, despossuida de tudo o que ela cria lhe ser de direito, pois a partir de
entdo o caminho das honrarias lhe estava vedado nesta Franga que, sacralizando um rei,

sacralizava ao mesmo tempo o dinheiro, valor supremo, meio exclusivo de promogéo [...]. Nao
podemos, com efeito, duvidar que este primeiro romantismo foi, de inicio, um “fendmeno

EEINNTS

aristocratico”, “a tristeza de uma classe” em conflito com outra, que confiscou a Revolugdo em
seu proprio beneficio.

Por sua vez, Jacques Bony (2001: 15) defende a tese segundo a qual existiriam
diversos “mals du siecle” [sic], ou melhor, que este seria uma constante cultural encontrada ao
longo de todo o século XIX, com caracteristicas especificas de autor a autor. Ele faz uma
oposigdo entre o que chama de mal du siécle dos primeiros anos do século XIX, marcados
pela angustia do nada, e o tédio (ennui ou spleen) que aparecera a posteriori mas, ao fim e ao
cabo, também envereda em explica¢des historico-socioldgicas as quais chegam mesmo a
buscar provas empiricas em trechos de obras e personagens ficcionais. Por exemplo, apos
analisar trechos de O vermelho e 0 negro, de Stendhal — chamando-a, equivocadamente, como
irei demonstrar mais a frente, de obra mal du siécle —, Bony afirma que (ibidem: 19):
“Hipdcrita por necessidade, o jovem de 1830 deverd abdicar de todo sentimento verdadeiro,
toda preocupagdo moral, para reencontrar o €xito social. Julho de 1830 ird fazer brilhar por
um instante a esperanga por mudangas”. Assim, René aparece como o espelho da desilusdo
pés-revolucionaria, O vermelho e 0 negro revela a angtstia do homem da decada de 1830, A
pele do onagro, de Balzac, ¢ o exemplo que mostra “a impossibilidade de um jovem viver na
sociedade contemporanea a revolugdo de Julho”, e assim por diante.

Outra pesquisadora, Valenti (2002: 187), faz uma diferenciacio entre as “tematicas do
Spleen, do Mal du Siecle ¢ do absurdo”, referindo-se a um “tédio” especifico para cada uma
delas, mas sem aprofundé-las suficientemente, j& que também afirma (idem: 188) que esse
mesmo tédio, em ambito efetivamente literdrio, “escapa a uma defini¢do precisa em razdo da
impossibilidade de abranger um mal que se recusa ao diagndstico”. Em todo o caso, a autora

estara mais proxima da visao histérico-sociologica (idem: ibidem):
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No século XIX, o tédio adquire uma ampliddo epidémica expressa diferentemente em numerosos
paises da Europa. A ideia de um tédio “nacional” aparecera na Inglaterra, na Alemanha, na
Russia ou na Italia, calcada sobre o clima atmosférico, cultural, social e histérico. Isto é um dos
componentes do “Mal du siecle”, fruto de um desencantamento coletivo e de um sentimento de
abandono pela Historia.

Madelenat (1987: 1463) associa o mal du siécle a um espirito de época (Zeitgeist) no
qual havera a forte presenca de uma “discordancia dolorosa entre as aspiragdes do eu e a
ordem do mundo”, e € mais exato ao isolar o contexto literario, ou melhor, ao lhe definir seus
parametros proprios. Ele s6 peca no momento em que assegura ao Ultrarromantismo certas
“solugdes”, visto que sua principal caracteristica ¢ justamente a inexisténcia destas. Em suas

palavras (1987: 1463):

O enfrentamento entre o eu € o mundo [no mal du siécle] pode se resolver pela eliminagdo do eu:
o suicidio wertheriano, pela fusdo com a natureza, pelo refigio nas esferas da arte ou na torre de
marfim do pensamento, pela fuga através de desvarios nostalgicos referentes ao passado ou a
lugares distantes, na volta ao circulo protetor da familia ou da amizade. O individuo pode, pelo
contrario, se erguer contra o século que o atormenta, reivindicar seu proprio valor, e mesmo
abragar aquilo que o fascina, transformar sua dor em furor de viver [...].

Como buscarei demonstrar nas paginas seguintes, o modo ultrarromantico ndo permite
qualquer forma/féormula de pacificacdo, ao exigir uma espécie de negacdo absoluta. No
momento em que tais pacificacdes sdo propostas e, principalmente, aceitas, dd-se o seu
esfacelamento.

Corbin (1991: 563) segue percurso semelhante:

Os progressos da individualizagdo engendram novos sofrimentos intimos. Impdem a elaboracao
de imagens de si mesmo, fontes de insatisfagdo. Na medida em que o nascimento deixa, aos
poucos, de constituir um critério social claro e decisivo, cada um deve definir e expressar sua
posicdo. Ora, a crescente mobilidade social, ainda que certamente ndo convenha superestimar seu
ritmo, o carater inacabado, a indecisdo, a precariedade das hierarquias, assim como a
complexidade dos sinais que as indicam, s6 fazem confundir as ambigdes; provocam irresolucéo,
desordem, inquietacdo. O esforco de cada um para construir sua propria personalidade e a
influéncia do olhar do outro estimulam o descontentamento, até a difamagao de si; ¢ desaguam
no sentimento de insuficiéncia [...]. A misceldnea social, mais anarquica que no Antigo Regime,
espicaga 0 medo da derrota. O carater competitivo da existéncia conduz ao esgotamento,
aumenta a preocupagdo profissional. Para o individuo formado desde a infancia na intimidade
com os testes, cresce o temor do fracasso; a necessidade de uma perpétua adaptagdo, a angustia
do abandono podem gerar certo medo de viver. Estes sentimentos determinam a paralisia da
vontade e, de uma maneira mais geral, o mal do século descrito por Musset.

At¢é mesmo Georges Gusdorf, considerado um dos maiores especialistas
contemporaneos sobre o Romantismo, também mostrou parcialidade ao ressaltar apenas a
visdo historico-socioldgica ligada ao mal du siecle. Na obra Fondaments du savoir

romantique, ele antecipa a nog¢do de Bony, transcrita mais acima, de que o mal du siécle ndo
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seria um fendmeno do século XIX, ao fazer uma comparagdo deste com o existencialismo

pos-Segunda Guerra mundial (1982: 140):
O mal dos filhos do século é, primeiro, o mal da disponibilidade, do 6cio em um espago social
descomprimido que ndo mais acolhe as energias voltadas para o conflito europeu. Em tempos de
guerra, as preocupacdes publicas ocupam o lugar dos problemas privados; os suicidios
diminuem; sob a influéncia das grandes circunstancias, o individuo ndo tem o passatempo de
absorver-se nos prazeres morosos da contemplagdo de si mesmo. Quando a existéncia social
volta a sua normalidade cotidiana e ndo mais demanda uma participagdo efetiva dos cidaddos,
estes se voltardo para si mesmos; dai, a corrosdo intelectual e espiritual, efeito da introversdo. A
grande voga de doutrinas existencialistas na Franga aparece no fim da 2* Guerra Mundial, em

1945; o mal du siecle é uma doenga cronica da humanidade, e ndo apenas uma caracteristica
especifica do século XIX.

A mesma hipdtese j4 havia sido expressa de maneira ainda mais minuciosa
anteriormente por Gusdorf, no capitulo intitulado “Le mal de vivre” (pp. 187-208), de sua
obra Naissance de la conscience romantique au siécle des lumieres, de 1976. Tal visdo
continuara imperando em livros posteriores, a exemplo de L’homme romantique, onde
Gusdorf também afirma que (1984: 128):

O mal du siecle roméntico implica a consciéncia de um irremediavel mal-entendido entre o
individuo e seu século. O filho do século nao possui seu lugar no mundo, este ndo lhe oferece

oportunidades, acaba tornando-se um deslocado, pois os seus valores serdo reprimidos e
recusados. O mundo ¢ por demais pequeno, a alma nele se encontra comprimida.

Poderiamos desdobrar, ao infinito, outras conceituagdes como estas. Decerto a
arguicdo de todos estes autores nao se resume a simples paragrafos como os transcritos mais
acima e, cada um destes livros, a seu modo, ofereceu — ou buscou oferecer — explicagdes para
um momento capital para a literatura do Ocidente, como foi o mal du siécle, geralmente
associado a certas obras pré-romanticas ¢ da primeira fase do Romantismo francés. Mas
também ¢ correto afirmar que, na maior parte dos casos, o universo literario foi utilizado
tendo em vista a defesa de hipdteses baseadas unicamente no plano histérico. Dentre os varios
livros consultados, uma conceituagdo vinda de alhures conseguiu se aproximar com mais
exatiddo de nossa propria definicdo de modo ultrarromantico proposta anteriormente. Trata-se
do verbete “Mal du siécle” apresentado na obra de Van Gorp (2001: 292), que é, a0 mesmo
tempo, sintético e esclarecedor: “Forma de pessimismo moroso que, como atitude literaria,
esteve sobretudo em voga nos inicios do romantismo. Esta melancolia ndo possui nem causa
nem objeto bem definidos: ela ¢ a manifestagdo exterior de uma incuravel moléstia frente ao
mundo e a realidade tal como ela ¢” (grifo meu). Discordo somente deste verbete no momento
seguinte, em que afirma: “Ela [a melancolia referida] frequentemente anda ao lado de uma

vaga experiéncia religiosa de felicidade”. Ora, como se evidenciard mais a frente, o discurso
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religioso, de base sophrosynica, ¢ um clemento dissolvedor do modo ultrarroméantico. A
primeira parte dessa definicdo estd mais proxima das andlises criticas contemporaneas, que se
baseiam no imaginario contido nas obras e legam a biografia do autor a ultimo plano, a
exemplo dos estudos recentes desenvolvidos por Fabienne Bercegol e Béatrice Dider sobre as
obras de Senancour. Bercegol oferece uma boa diferenciagdo entre a critica atual sobre o mal
du siécle ¢ a de décadas passadas (2006: 2): “Bem mais atenta as modalidades de expressdo
deste mal e seu aporte filosofico, a critica contemporanea teve o mérito de ultrapassar [a
autora refere-se ao estudo das obras de Senancour] a abordagem redutora da obra através da
psicologia e biografia para sondar o pensamento e o imaginario que ela reflete, o que permitiu
chegar a uma compreensao mais justa das fontes do romantismo, da heranga intelectual e
estética que o fundou”.

Deixando um pouco de lado as inimeras conceituagdes tedricas sobre a origem e o
significado do termo mal du siécle, especificamente as baseadas em uma leitura historico-
socioldgica, que parecem ndo levar em conta o fato de que todas as épocas possuem suas
proprias revolucdes e dilaceramentos sociais, ¢ sobremaneira importante que nos detenhamos
agora em algumas leituras criticas dedicadas aquelas obras consideradas como pertencentes a
este ramo do Romantismo, em busca de suas principais caracteristicas e, também, se o seu
discurso melancolico disférico (se porventura ele existir) ird ou ndo configurar o modo
ultrarroméntico que a presente tese busca deslindar. Tenho em mente as palavras luminosas
de Benichou (1988: 86), de que cumpre ao critico literario ater-se ao “fato ficcional”, em vez
de tentar buscar “uma psicologia historica perfeitamente indemonstravel”. Sendo assim, ¢
fundamental nos fixarmos nas obras propriamente ditas, com o intuito de demonstrar que o
mal du siécle pode ser considerado um fenémeno criativo de recepgao literaria mais do que o
espelho sociocultural e politico de uma época.

Uma obra de destaque do mal du siecle francés, considerada por muitos como seu
marco inicial, é René, de Francois-René de Chateaubriand (1768-1848)'"*. Na verdade, trata-
se de um episoddio curto, quase um conto (mas tido como um romance na época em que
surgiu), publicado em 1802, posteriormente considerado pelo autor como cena ou fragmento
de um grande romance de pretensdes épicas, Os Natchez, em que Chateaubriand conta a saga
de um povo indigena do estado da Lousiana (EUA). Os Natchez foi publicado em 1826, no

conjunto intitulado Oeuvres Compléetes de M. le vicomte de Chateaubriand, pair de France,

174 pessoalmente, acredito que o primeiro exemplar de obra mal du siécle aparecida na Franca seja Aldomen, ou
le bonheur dans I’obscurité, de Senancour, de 1794, mas sua recepgdo critica e publica foi muito reduzida em
relagdo ao René de Chateaubriand, dai muitos criticos simplesmente se esquecerem de fazer mengdo a mesma,
que opto em discutir mais a frente.
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que reuniu todos os outros livros escritos pelo autor, em 31 tomos. Nessa obra, inclusive, ha
algumas alteragdes no texto original da primeira edi¢do de René. A historia de desilusao do
nobre francés René, autoexilado nas terras selvagens da América, causou sensacdo em sua
época, tanto quanto Atala, publicado um ano antes (em 1801), que conta a melodramatica
historia de amor do indio Chactas e também aparecerd posteriormente como uma cena dos
Natchez. Segundo Jean-Claude Berchet (2007: 10), “enquanto que Atala e René seguiram uma
carreira brilhante e independente, Os Natchez, mal acolhido, foi condenado a vegetar
obscuramente nas reedigdes sucessivas das Obras Completas”. Dessa forma, utilizaremos a
primeira edigdo de René, ou melhor, sua edigdo definitiva, que veio a lume em 1805 (a partir
da qual convencionou-se reeditar René e Atala conjuntamente num mesmo livro), para analise
do modo ultrarromantico.

Opto, de inicio, em deixar de lado o melodramatico Atala, que esta mais proximo do
sentimentalismo exarcebado tipico do Romantismo, o qual, como ja discutido, difere do modo
ultrarromantico. Apesar da figura de Chactas ser pintada como a do tipico melancoélico-
misantropo no inicio da diegese, ao longo do percurso deste romance, imperara a retdrica do
sentimentalismo e do patético mais do que uma fissura para a inconciliagdo do eu com a
realidade. Mas ndo deixa de ser interessante a figura de um personagem que ¢ misantropo na
sociedade dita civilizada e anseia o deserto de sua infancia, quando vivia na tribo dos
Natchez, como local privilegiado de libertagdao da apatia melancolica (1957: 56):

Depois de passar trinta luas em Santo Agostinho, fiquei enfarado da vida das cidades. Estava
definhando a olhos vistos; ou permanecia imével horas e horas, contemplando as copas mais
altas da floresta ao longe ou, entfo, ia sentar-me a beira de algum rio e, mergulhando em
profunda tristeza, ficava vendo-o correr. E imaginava como seriam as matas por onde suas aguas
haviam passado; minha alma estava inteiramente entregue a solidao.

Ja na obra René, tomada, segundo afirmado, como episodio tinico ¢ separado de Os
Natchez, poderemos ver, desde suas primeiras paginas, aquela escrita melancolica que atesta
um constante estado de tensdo a beirar o patoldgico. Pode-se dizer que esta obra insere,
geografica e tematicamente, o pathos melancolico no continente norte-americano. No
primeiro paragrafo do livro, o carater morboso, misantropo e melancélico do personagem

5

principal ¢ logo destacado (1957: 159): “Quando René'” chegou a terra dos natcheses,

obrigaram-no a tomar esposa e, assim, conformar-se aos costumes selvagens; porem, nao

'75 Opto em manter a grafia original do nome do protagonista e nio o Renato da tradugdo em lingua portuguesa
que, por outro lado, é muito boa e possui um sabor especial gragas a certos arcaismos ainda utilizados na década
de 1950, bem como ao tratamento em “vos”.
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viveram juntos nem um dia ao menos. A propensdo para a melancolia o arrastava ao interior
das matas; ai passava dias e dias sozinho; entre selvagens, parecia selvagem”.

Por outro lado, contraditoriamente, o narrador atesta logo em seguida que o
personagem mantém contatos com dois amigos, espécies de guias espirituais: o velho e sabio
indio Chactas e o missionario padre Souél, justamente os representantes tipicos do discurso
sophrosynico, personagens nao-redondos, a tecer elos de contato, tergiversagdes e,
principalmente, a tentativa de criar arestas e fissuras ao discurso melancolico disférico do
protagonista. René se afasta da vida na capital francesa gragas ao estigma do pathos
melancolico. Ele opta em viver entre os indios natcheses, ou melhor, nas soliddes dos desertos
ainda barbaros e selvagens do estado da Louisiana, que aqueles habitam. Carrega um segredo
que o abate mais a cada dia e s6 o conta aos dois velhos apds reiterados pedidos destes.
Assim, da inicio a sua historia, narrando os fatos da infancia ao lado da irma em um castelo, a
morte do pai e a instauragdo de uma certa aporia na anterior vida amena (idem: 163-164):
“Nesse interim, papai caiu doente e a moléstia em poucos dias o levou ao timulo. Morreu-me
nos bragos. Travei conhecimento com a morte, nos labios de quem me dera a vida”.
Recordando-se do fatidico episoddio, o narrador — sempre reportando-se aos dois narratarios
(Chactas e o padre Souél) — comeca a mesclar elementos da religido catolica na trama, para
apaziguar o sofrimento. Chega a ver, na expressao cadavérica, mas singularmente expressiva,
do pai falecido, uma esperanc¢a na vida de além-timulo (ibidem: 164):

Foi a primeira vez que a imortalidade se me apresentou claramente aos olhos. N&o pude acreditar
que este corpo inanimado ¢ que produzia o pensamento em mim; percebi que meu pensamento
devia provir doutra fonte e, em meio de santa dor, quase alegria, confiei em que mais tarde me
encontraria de novo com o espirito de papai. Outro fendmeno me firmou nessa idéia sublime. A
fisionomia de papai adquirira no caixdo algo de extraterreno. Por que o espantoso mistério ndo
indicaria a nossa imortalidade? Por que a morte, que tudo sabe, ndo gravara na fronte de sua

vitima os segredos do outro mundo? Por que ndo haveria no timulo alguma grande visdo da
eternidade?

Tal presenca de elementos religiosos sera um fator constante em René. Se, por vezes,
ela arrefece o discurso melancolico disforico, por outras, tem o dom de ressaltar e
potencializar, por contraste, o desequilibrio do protagonista. Logo apos a cerimonia de
sepultamente do pai, a percepc¢ao disforica do tempo e do esquecimento comega a enformar o
discurso melancolico disforico (idem: ibidem): “Acompanhei papai a derradeira morada;
fechou-se a terra sobre seus despojos; a eternidade e o esquecimento cairam pesadamente
sobre ele; na tarde do mesmo dia, ja pessoas indiferentes lhe passavam por cima do tamulo;

exceto para a filha e o filho, era como se jamais houvesse existido”.

275



Tornado jovem, René decide correr o mundo, em busca de algo que jamais saberéd ao
certo. Vai, primeiro, a Grécia e Roma, as ruinas que simbolizam sua propria percepgao
fragmentada, aos “povos que ndo existem mais” (ibidem: 166). Por fim, descobre a vanidade

de seus atos:

Visitei em primeiro lugar os povos que ndo existem mais: ia daqui para ali, sentando-me sobre as
ruinas de Roma ou da Grécia, paises que deixaram fama de poder e inteligéncia, onde os palacios
se sepultaram no pd e os mausoléus se esconderam debaixo do mato. Forga da natureza e
debilidade humana! Fios de capim frequentemente atravessam o mais durissimo marmore desses
tamulos, que todos esses mortos, tdo poderosos, jamais poderdo erguer! As vezes, alta coluna
surgia no deserto, sozinha, de pé, como, a intervalos, grandioso pensamento se eleva em alma
que o tempo ¢ a desventura devastaram. Refletia nesses monumentos em todas as circunstancias
¢ em todas as horas do dia. Ora, 0 mesmo sol, que assistira ao langamento dos alicerces dessas
cidades, via-o eu deitar-se majestosamente sobre suas ruinas; ora a lua, erguendo-se em céu sem
nuvens, entre duas urnas cinerarias, meio quebradas, deixava-me ver os timulos brancos; muitas
vezes, a luz do astro que alimenta os sonhos, pensei estar vendo o génio da saudade sentar-se,
pensativo, a meu lado.

Mais proximo da “melancolia das ruinas™ analisada por Verney do que do interesse
turistico incentivado pelas descobertas anteriores de Winckelmann, René faz da incompletude
fisica um eco de sua alma. Nao ha ai a descri¢do de um quadro pitoresco, mas uma percep¢ao
angustiada sobre a vanidade de todas as coisas que pode também enfatizar o discurso
melancolico disforico. Se as ruinas nao ofereceram o remédio que parece buscar de maneira
inconsciente, René opta entdo em partir para as grandes cidades (“Afinal, cansei-me de
pesquisar nas sepulturas, em que, quase sempre, conseguira remexer em Criminoso po.
Desejei verificar se as ragas vivas me ofereciam mais exemplos de virtudes, ou menos de
desventuras, do que as racas desaparecidas [...] - ibidem: 167). Vai para a Inglaterra e, um dia,
se vé ante a estatua de um importante soberano antigo, mas ao qual nido reconhece de
imediato. Pergunta a véarios passantes quem seria o ilustre desconhecido, mas os proprios
ingleses o desconhecem. Ent3o, como ¢ comum ao discurso melancdlico disforico que, a
partir de um simples fato cotidiano, utiliza a lente de aumento da patologia, René irrompe em
um queixume universal (ibidem: 167-168):

Uns disseram mal-e-mal; os outros ignoravam completamente a catastrofe que ele [a estatua]
recordava. Nada me deu mais a exata compreensdo das coisas da vida e do pouco que somos. Em

que se tranformaram as personagens que causaram tanta agitagdo? O tempo deu um passo
apenas; tanto bastou para que a face da terra se renovasse.

Desiludido com os vivos e os mortos, René afirma novamente sua inconciliagdo com a
existéncia, numa busca por um sentido universal que aparentemente ja se sabe fadada ao

fracasso (ibidem: 169):
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Que aprendera até entdo a custa de tanto trabalho? Nada de seguro com os antigos e nada de belo
com os modernos. O passado e o presente sdo duas estatuas incompletas: retiraram a primeira
toda mutilada de entre as ruinas das idades; a outra ndo recebeu ainda o acabamento que o futuro
lhe dara.

O anti-her6i ultrarromantico — anti-heréi por ndo encarnar nenhum objetivo
verossimil, que possa explicar a propria origem de sua narratividade — pode realmente sugerir
certos intertextos com a realidade empirica (neste caso, o periodo pos-revoluciondrio francés),
mas seu movimento pendular, em ambito ficcional, € importante no sentido de que esboca um
niilismo pioneiro na literatura do Ocidente, que dilatard frutos ainda mais importantes a
posteriori'’°. Nesta eterna encruzilhada em que se diz encontrar e a partir da qual ndo sabe
com efeito que direcdo tomar (se é que o deseja), se opde ao herdi romantico idealizado, as

figuras dos génios dos sturmers, aos vates hugoanos. Seu inacabamento forca a propria

176 Entende-se o niilismo como a auséncia total de cren¢a mas, enquanto postura filoséfica sem sistema — por
mais que se ressinta em negar essa mesma postura — ndo estara obrigatoriamente ligado aos topoi patologicos e
pessimistas caracteristicos do discurso melancdlico disforico do modo ultrarroméntico. Da mesma forma, este
mesmo discurso melancoélico disforico ndo podera ser jamais confundido com a vertente filosofica que associa os
conceitos de “nada” e “vazio” aos preceitos da filosofia oriental (especialmente o budismo) que tém no
“nirvana” (ou “extin¢do”) a culminancia de uma busca pela libertacdo e a superacdo do apego aos sentidos
humanos, considerados ilusérios. Nao entrarei em discussoes historicas e filosoficas sobre o niilismo e o
pessimismo como sistemas propriamente ditos. Sobre esses temas, sugere-se a leitura dos seguintes livros:
PECORARO, Rossano. Niilismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007, JANNOUD, Claude. L'envers de
I'humanisme. Paris: Editions du Seuil, 1997; MEYRONNIS, Francois. L’axe du néant. Paris: Gallimard, 2003;
D’AGOSTINI, Franca. A I6gica do niilismo — dialética, diferenca e recursividade. Sao Leopoldo (RS): Editora
Unisinos, 2002; ROGER-POL, Droit. Le culte du néant: quand les philosophes crurent voir le Bouddha. Paris:
Editions du Seuil, 1997. Por outro lado, nio se pode deixar de lado o fato de que o discurso melancélico
disforico do modo ultrarromantico, em seus matizes filosoficos, muitas vezes se aproxima de certas
argumentacdes niilistas. Pode haver, também, o caso inverso: o de certos tratados niilistas que, eventualmente,
ensaiam um discurso melancolico disforico. Cito, por exemplo, um tratado niilista recente, La tentation nihiliste,
de Roland Jaccard (Cf. Bibliografia), onde — a par de certas boutades ironicas — imagens exageradas e distopicas
se fazem presentes com bastante frequéncia. Autor de obras de tendéncia filoséfica pessimista, como L’exil
intérieur (1975), Les chemins de la désillusion (1979), entre outras, Jaccard, em La tentation nihiliste (1991: 73)
chega a fazer uma diferénciacdo entre o Romantismo tradicional e o niilismo (pode-se mesmo trocar o adjetivo
“niilista” por “ultrarromantico” e o resultado permanecera o mesmo): “Em oposi¢do ao romantico sempre
penetrado pelo sentimento de que o mundo é um tecido de sentidos ocultos, de simbolos a decifrar e indiziveis
mistérios, o niilista considera que a vida é curta, brutal, insipida”. Em outros momentos, a escritura da obra
chega mesmo as raias do discurso melancélico disforico (idem: 4): “A renlincia — eis 0 que permite escapar a
vulgaridade das ambic¢des pessoais bem como a esterilidade das revoltas coletivas”; (ibidem: 5) “O tédio oferece
uma antecipacdo [avant gout] do nada [...]. As grandes ficgdes religiosas, metafisicas e politicas ndo suscitam
mais do que resmungdes ¢ desprezo [...]. Uma vez dissipados os sortilégios da linguagem, nada mais resta do
que o siléncio [...], tumba de Deus”. A certo momento, o autor discorre sobre a ideia de uma “eutanasia
planetaria” e sobre seu desprezo relativo a prole (ibidem: 23): “Desejar filhos é desejar se vingar de seu passado.
Para a mulher, equivale a mostrar seu 6dio a propria mae e, para o homem, rivalizar com seu pai ou com Deus
através do fantasma imbecil de uma posteridade [...]. Quando a vida destruiu nossos cuidados, quando
renunciamos a nos criar nés mesmos, quando se pressente que tudo ¢é fortuito; ento, antes de nos entregarmos ao
necrotério, convidamos a familia e os préximos para um lugar ainda mais sinistro, posto que mais kitsch: a
maternidade”. Para Jaccard (ibidem: 24), “o niilismo comega onde cessa a vontade de se enganar a si mesmo” e,
desse modo, se ndo faz uma franca apologia ao suicidio, tenta ao menos desmistificar toda ideia negativa a ele
associado (idem: ibidem): “N&do esquegamos jamais que existe menos loucura no suicidio do que se desejaria
crer e mais clarividéncia do que se ousaria imaginar”. Por fim, insistira no fato de o niilismo ndo ser nem uma
filosofia, nem um dogma (ibidem: 95): “Nietzsche jamais perdoou aos niilistas de ter tamanha necessidade em
uma crenga, ao ponto de, em vez de nido crerem em nada, crerem no nada”.
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escrita literaria a abandonar certos codigos aos quais vinha se atendo, da imitatio exigida
pelos neoclassicos aos lances cinematograficos de uma agdo que se desenrola ao infinito
(como, por exemplo, acontecia no modo goético). Esta fratura, mesmo que siga e se adapte a
moldes pré-estabelecidos, revela uma crise da ficcionalidade da qual ndo esta de todo isenta
uma certa estratégia discursiva: a renovagdo de temas, através da auséncia de tema. Isso
ficara ainda mais evidente na grande fratura operada pela obra Obermann, de Senancour, que
veremos posteriormente.

E que imagem ambigua espelha de forma mais emblematica essa mesma encruzilhada
do que a solidao dos altos promontoérios? Apenas Hamlet ndo sobe em uma montanha,
preferindo o espaco do cemitério para seus devaneios sombrios, ainda que temperados pelo
chiste. Por outro lado, da Nova Heloisa rousseauniana, passando pelo Werther goethiano, pelo
René chateaubriandiano, até culminar no Obermann (do alem&o, “homem das alturas™)
senancouriano, todos esses personagens irdo passar pela tentagdo das alturas e serdo tomados
pelo devaneio e angustia que tal situagdo propiciaria. O pico das montanhas, antes buscado
pelos eremitas como refugio a humanidade e contemplacdo mais proxima das esferas
cristalinas, ¢ agora tomado de assalto por estes pitorescos personagens em ambito ficcional.
Mas ha uma diferenca: estes ultimos vao a montanha com uma meta especifica, a de encarar
unicamente o abismo.

Fulvia Moretto (2006: 16) lembra que a montanha aparece como “valor positivo” nas
obras de Rousseau: “Se com a natureza inflamou ele um tema que j& se insinuava na
literatura, o interesse pela montanha ¢é totalmente obra da Nova Heloisa. A montanha, que
nunca figurara como valor positivo na literatura nem mesmo na vida cotidiana, invade agora o

; 177 ~ . . .
século XVIII” "', A rela¢do do personagem rousseauniano Saint-Preux com a montanha esta

177 De fato, o protagonista da Nova Heloisa, Saint-Preux, vai as montanhas em busca de ar puro e satde:
“Cheguei nesse dia a montanhas menos elevadas e, percorrendo em seguida suas desigualdades, aquelas mais
altas, que estavam ao meu alcance. Apos ter passeado nas nuvens, atingia um lugar mais severo de onde se véem,
nesta época, o raio ¢ a tempestade formarem-se abaixo de noés [...]. Foi 14 que desvendei, sensivelmente, na
pureza do ar em que me encontrava, a verdadeira causa da transformacgdo de meu humor e da volta desta paz
interior que perdera havia tanto tempo. Com efeito, ¢ uma impressdo geral que experimentam todos os homens,
embora nem todos o observem, que sobre as altas montanhas, onde o ar ¢ puro e sutil, sentimos em nos a
respiragdo mais facil, o corpo mais leve, maior serenidade de espirito; os prazeres 14 sdo menos ardentes, as
paixdes mais moderadas. As meditagdes tomam ndo sei que cardter grande e sublime, proporcional aos objetos
que nos impressionam, ndo sei que volupia trangiiila que nada tem de acre e de sensual. Parece que, elevando-
nos acima da morada dos homens, 14 deixamos todos os sentimentos baixos e terrestres e que, a medida que nos
aproximamos das regides etéreas, a alma adquire alguma coisa de sua inalteravel pureza. La somos graves sem
melancolia, calmos sem indoléncia, contentes por existir e pensar: todos os desejos por demais vivos atenuam-se,
perdem esse aguilhdo agudo que os torna dolorosos, deixam no fundo do coragdo apenas uma emogao leve e
doce e é assim que um clima feliz utiliza, para a felicidade do homem, as paixdes que, alhures, fazem seu
tormento. Duvido que alguma agitagdo violenta, alguma doenca de vapores pudesse resistir contra uma tal estada
prolongada e estou surpreso de que banhos do ar salutar e benéfico das montanhas ndo sejam um dos grandes
remédios da medicina e da moral (ROUSSEAU 2006: 82-83 — grifo meu). Segundo Moretto (op. cit.: 83), o
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mais proxima da visdo sublime romantica. Ja o imaginario mal du siecle injetara um sopro de
pessimismo nesta mesma ascensao. René escala o Etna para, de 14, tecer suas consideragdes

distopicas (1959: 170):

Um belo dia subi ao cimo do Etna, vulcido que fumega no meio de uma ilha. Vi o sol erguer-se na
imensiddo do horizonte, acima de minha cabega, a Sicilia reduzida a um ponto a meus pés ¢ o
mar estendido ao longe na ampliddo. Visto de cima o panorama, os rios pareciam-me simples
linhas geométricas tragadas em um mapa; mas, se de um lado meus olhos percebiam tais objetos,
de outro mergulhavam na cratera do Etna, cujas entranhas de fogo avistava entre baforadas de
vapor escuro. Mogo cheio de paixdes, sentado na boca de um vulcao e chorando os mortais cujas
moradas via mal-e-mal a seus pés, constituia apenas, ¢ ancidos [dirige-se aos narratarios Chactas
e padre Souél], objeto digno de vossa piedade; mas pensai o que quiserdes de René, esse quadro
oferece-vos a imagem de seu temperamento e de sua existéncia: assim € que, durante a vida toda,
tive diante dos olhos o espetaculo da Criagdo, as vezes imensa e imperceptivel, e o de abismo
aberto a meus pés.

A diferenca ¢ evidente. René ndo se deslumbra com a natureza, como Saint-Preux. Os
rios aparecem como “simples linhas geométricas”, a Sicilia, “um ponto” e as “baforadas de
vapor escuro” do Etna endossam um locus horribilis. Este Gltimo diz-se encontrar no cimo da
montanha “grave, sem melancolia”, enquanto aquele ndo disfarga seu pathos melancolico, que
o segue a toda parte, e assim por diante.

Outros topoi ligados ao modo ultrarroméantico se repetirdo na estrutura narrativa de
René. Por exemplo, o elogio a estados mentais tidos como “felizes”, ligados a uma aparente
inconsciéncia dos males presentes a vida (“o estudo do mundo ndo me ensinara coisa alguma
e, no entanto, ndo gozava mais das doguras da ignorancia”, diz René). Werther fez o elogio de
um insano que colhia flores em pleno inverno; por sua vez, René inveja o bem-estar dos

indigenas natcheses dos quais vez ou outra se aproxima (ibidem: 171):

— Felizes selvagens! Oh! Por que ndo posso gozar da paz que sempre vos acompanha?!
Enquanto, com resultados tdo insignificantes, percorria tantos paises, vos, sentados
tranqiiilamente debaixo de vossos carvalhos, deixaveis os dias correrem, sem conta.
Compreendieis apenas as vossas necessidades e alcangastes, melhor do que eu, a sabedoria, como
a crianga, entre o brinquedo e o sono. Se a melancolia, nascida do excesso de felicidade, vos
atingia alguma vez ao coragao, logo deixaveis de lado a passageira tristeza e, de olhos postos no
céu, procuraveis com enternecimento esse ndo sei qué desconhecido que se compadece do pobre
selvagem.

r

A negatividade do modo ultrarromantico ¢ realgcada por um paradoxo: perde-se a
inconsciéncia supostamente atrelada a ingenuidade, ganha-se a percepcdo da propria

existéncia e, por conta dela, o afastamento de um centro (a aporia do vazio). E — mais

Dicionario da Academia, de 1762, define “vapores” como “uma certa doenga cujo feitio ordinario é o de tornar
melancélico, as vezes mesmo fazer chorar, que comprime o coragdo e inquieta a cabega”.
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importante — sem que se receba qualquer coisa em troca, nenhuma compensacdo. Nesse
aspecto, o modo ultrarromantico se diferencia de outros arquétipos do Romantismo,
especialmente do molde do génio poético e inventivo (ou imaginativo) proposto por Schiller
no tratado Sobre poesia ingénua e poesia sentimental, publicado dois anos antes de René
(1800). Nele, o autor sublima a perda de uma “ingenuidade” ainda possivel as producdes da
Antiguidade — e, também, na vida empirica de seres humanos que ja ndo mais acreditam nos
poderes animicos da natureza — com o surgimento de uma poesia ditada pela imaginagdo (a
poesia contempordnea ou romantica), onde serdo possiveis novas e inéditas modulacdes
expressivas. A visdo instauradora romantica de Schiller aponta para uma conciliagdo
impossivel ao modo ultrarromantico. Inicialmente, em sua argumentagdo, Schiller aceita uma
efetiva perda de seguranca advinda da liberdade associada ao espirito critico, ndo existente
entre os que estariam idealmente mais proximos do estado de natureza (1987: 46):
A insatisfacdo por nossa propria liberdade mal empregada e pela falta de harmonia ética em
nossa conduta nos leva facilmente a um estado de animo no qual falamos com o irracional (ou
ingénuo) como com uma pessoa, € tomamos por mérito sua perpétua uniformidade, invejando
sua serenidade, como se realmente tivesse tido de lutar contra uma tentacdo oposta. E bastante
explicavel que em tais momentos consideremos a prerrogativa de nossa razdo como uma
maldi¢do e uma calamidade, e que, nos abandonando ao vivo sentimento da imperfei¢do do que
realizamos efetivamente, ndo sejamos equitativos com nossas atitudes e destino. Na natureza
irracional passamos a ver, entdo, apenas uma irma mais bem-aventurada que permaneceu fixa em
seu lugar, enquanto nods, na nossa soberba liberdade, nos afastamos, langando-nos ao
desconhecido. Com uma ansia dolorosa, sentimos sua nostalgia quando comegamos a
experimentar os alentos da cultura e a ouvir em terras distantes a embaladora voz materna.
Enquanto éramos simples filhos da natureza, gozavamos de felicidade e perfei¢do; mas quando
nos emancipamos, perdemos a ambas. Nasce dai um duplo e desigual anseio da natureza: um de

felicidade, outro de perfeicdo. Somente o homem sensivel lamenta a perda da primeira; ¢
somente o homem moral lamenta a perda da segunda.

Tais discussoes sobre as diferencgas e semelhangas entre natureza e cultura serdo postas
em primeiro plano durante todo o Romantismo. O génio sentimental schilleriano, ao propor
um retorno consciente a essa natura mater, gera uma complementagdo positiva a subtraida
natureza ingénua (mas ‘“nao-barbara”, como tem cuidado de destacar o autor). Assim,
Schiller, iconizando a visdo romantica, v€ no poeta sentimental, aquele dotado de cultura, cujo
génio superior o faria ser mais que mero espelhador da natureza (tal qual o poeta ingénuo),
um ente capaz de representa-la mais perfeitamente, pelo ideal e o sublime (idem: 48-49):

Como o poeta ingénuo segue unicamente a natureza simples e o sentimento e sO se limita a
imitacdo da realidade, tampouco lhe cabe mais que uma atitude diante do seu objeto, e a este
respeito ndo lhe resta outra alternativa possivel. O efeito diferente dos poemas ingénuos, supondo
que ndo se leve em conta o que neles corresponde ao conteudo e se considere que esse efeito
derive exclusivamente do procedimeto poético, se baseia unicamente no grau distinto de um

mesmo modo de sentimento [...]. Seu sentimento ¢ sempre 0 mesmo; consta de um sé elemento,
de modo que ndo podemos fazer qualquer distingao nele. Nem sequer a disting@o de linguas e de
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época influi nisto, pois € justamente essa pura unidade da sua origem e de seu efeito que
caracteriza a poesia ingénua. Algo muito diferente ocorre com o poeta sentimental. Ele medita
sobre a impressdo que os objetos lhe provocam, e € apenas nesta meditagdo que se fundamenta a
emoc¢do em que abarca a si e aos outros. Aqui, 0 objeto se refere a uma idéia, e sua forga poética
se baseia unicamente nessa relagdo. Assim, o poeta sentimental sempre tem que ver o mundo
com duas representagdes e sentimentos contraditorios, tendo a realidade como limite e a sua idéia
como infinito; e a emogdo misturada que sempre testemunhara esta nobre fonte.

Schiller concede ao poeta sentimental a escolha entre o natural e o ideal, estando o
poeta ingénuo necessariamente preso a esta primeira instdncia — e isto ¢ um ganho mais do
que uma perda. Mesmo que associe as representagdes ingénuas (ibidem: 49) uma faceta
“sempre alegre, sempre pura e serena” e nos poemas sentimentais vislumbre “sempre algo de
grave e tenso” gragas a auséncia do “objeto de nossa imaginagdo”, recriado a posteriori pelo
que chama de “representa¢do da fantasia com uma idéia da razao”, ou, em outras palavras, a
criacdo imaginativa ndo puramente (como acredita Schiller) mimética, o faz tendo em vista a
instancia filosofica superior dos poemas sentimentais. O modo ultrarromantico, por sua vez, €
como dito, apenas lamenta esta ingenuidade/inconsciéncia perdida, sem possibilidade alguma
de compensagdo. Enquanto varios autores romanticos buscam na evocagdo nostalgica da
infancia e da natureza sugestdes positivas caras aos seus poemas € romances, 0 modo
ultrarromantico vai além, no sentido de associar a consciéncia adulta e critica, apartada do
natural, uma inadequagao a propria vida.

Ao crescendo pessimista do discurso melancélico disférico efetivado por René, o
personagem Chactas ira logo contrapor sua visdo eivada de figuras sophrosynicas, fato que
assegura a consolida¢do de uma forma do mal du siecle em René. Em meio aos tradicionais
argumentos do métron, em que se opde a razdo e o comedimento frente aos desbordamentos
do jovem desolado, tenta-se a certo momento convencé-lo de que poderia haver uma tristeza
superior ao pathos, condicionada pela amplitude da alma filosofica (idem: ibidem):

Meu jovem amigo, os impulsos de coragdo como o teu jamais poderiam ser iguais; procura, tdo-
somente, moderar o temperamento que tanto mal ja te causou. Se sofres mais do que os outros
por causa dos incidentes da vida, isso ndo deve causar-te estranheza: as grandes almas devem
conter mais dores do que as pequenas |[...].

Porém, o discurso melancolico disférico do personagem René insistird em se impOr
aos rogos sophrosynicos. Apods percorrer os desertos, as ruinas e as cidades superpovoadas
sem encontrar ponto fixo para sua sede de sentido, se decide a voltar a Franca, e para perto da
irma, que ainda insiste em evita-lo. Mas, mesmo em sua propria terra, ndo conseguira livrar-se

do pathos melancoélico e da atragao pela misantropia (ibidem: 173):
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Logo me senti mais isolado na minha terra do que o estivera em terra estranha. Quis langar-me,
durante algum tempo, em meio a mundo que nada me dizia e também ndo me ouvia. Meu
coragdo, que amor algum consumira ainda, buscava objeto em que se fixasse; percebi, porém,
que dava mais do que recebia. Ndo exigiam de mim nem linguagem elevada, nem sentimento
profundo. Dava-me apenas ao trabalho de apequenar minha vida, a fim de deixa-la no nivel da
sociedade. Em toda parte me consideravam de espirito romanesco; envergonhado do papel que
estava representando, desgostoso cada vez mais com as coisas e os homens, tomei a resolucéo de
retirar-me para um arrabalde e nele viver completamente ignorado.

O desajuste com a sociedade e com o mundo ¢ uma caracteristica romantica geral,
presente a varios personagens desde a época de Schiller. Mas somente quando esta
inconciliagdo vem embasada com os exageros do discurso melancolico disforico e faltam
motivos reais para que tal acontega, ¢ que encontraremos o modo ultrarromantico. Nao ha
explicacdes racionais para o estado de abatimento melancolico em que estes personagens se
desfiguram em vao. Em certo momento, René deseja ficar doente de verdade, para poder
encontrar um objeto real para sua dor existencial (“[...] chegara a desejar que me acontecesse
qualquer desgraga, ao menos para ter motivo real de sofrimento” — ibidem: 182). E a esse
estado imaginario nebuloso, excessivamente introspectivo, que se liga a apatia melancolica,
resultando na fragmentacdo do eu do protagonista e na densidade negativa da narratividade
em geral. Nas palavras de Terrasse (1973: 16), “parente proximo de Hamlet, a quem Victor
Hugo observa ‘ndo estar no mesmo lugar de sua propria vida’, René responde aos seus
desejos com solug¢des imaginarias, ou melhor, com as solu¢des do imaginario. Esta indecisdao
ndo pode se acomodar a quaisquer realidades, porque ela deseja estreitar toda a realidade”.
Desejo por objetos inexistentes? Solucdes imaginarias que se resumem a indecisdes? Nada
mais contraditorio...

A sophrosynia da religido continuara buscando fissuras no modo ultrarromantico.
Certo dia, j& em sua existéncia solitaria nos ermos franceses, René entra em uma igreja de
provincia e ¢ tomado por visdes beatificas que, em ultima instancia, congelardo o efeito
pessimista do discurso melancolico disforico anterior. Ou seja, a sophrosynia também pode
aparecer na diegese por arte do proprio personagem fragmentado ¢ ndo obrigatoriamente
através de um discurso opositor externo (idem: 174):

Ninguém saia desses lugares [os bancos da igreja] sem a fisionomia mais serena; os surdos
clamores que se ouviam 14 fora pareciam as vagas das paixdes e as tempestades do mundo vindo
morrer aos pés do templo do Senhor. O grande Deus, que vistes minhas lagrimas correrem em
segredo nesses sagrados retiros, sabeis quantas vezes me atirei a vossos pés, para suplicar-vos
que afastasseis de mim o peso da existéncia ou me corrigisseis os defeitos! Ah! Quem ndo sentiu
as vezes a necessidade de regenerar-se, de rejuvenescer nas aguas do rio, de retemperar a alma na

fonte da vida! Quem é que ndo se sente as vezes acabrunhado pelo fardo da propria corrupgao e
incapaz de fazer algo de grandioso, de nobre, de justo!
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O clamor de cunho religioso de René abre uma brecha em seu pessimismo, ja que o
sentido de esperanca e, consequentemente, de concordancia, ¢ contrario ao modo
ultrarromantico. Em Werther, por exemplo, onde o referido modo se evidencia de forma ideal,
com seu discurso melancdlico disférico sem motivos que vai muito além do simples
desencontro amoroso, em nenhum momento sao ouvidos tais titubeamentos de matiz religioso
por parte do protagonista. A oracdo, de maneira semelhante ao riso ¢ ao amor, sdo fatais ao
discurso melancolico disforico. Todos aparecerdo como uma aporia para sua consagragao
efetiva. O efeito catartico da cruz e da oracdo se assemelha ao riso de Menipo nos infernos, de
acordo com o poema de Manuel Bandeira, assim como a visdo do objeto amado, lembrando
que até o sofrimento amoroso ressumbra a esperanca. Porém, logo em seguida, René assume
novamente sua anterior postura pessimista e o discurso melancolico disférico recebe nova
inje¢do. Com o seguinte detalhe: ele ainda se encontra dentro da mesma igreja, onde ensaiara
o discurso sophrosynico alguns minutos antes (ibidem: 176):

No meio de minhas reflexdes, a torre da catedral gotica batia as horas em pancadas ritmadas;
iam-se repetindo em todas as torres e a todas as distancias, de igreja em igreja. Ai de mim! Cada
hora na sociedade abre um tumulo que faz as lagrimas correrem! Esta vida [isolada], que a
principio me encantara, ndo tardou a tornar-se-me insuportavel. Fatigava-me a repeticdo dos
mesmos fatos e das mesmas idéias. Pus-me a sondar o coragdo, a perguntar-me a mim mesmo
quais eram os meus desejos. Ndo o sabia, mas de repente comecei a pensar que as florestas me

seriam deliciosas. Eis-me logo resolvido a terminar nesse exilio campestre o curso da vida
apenas comecado e durante o qual ja esbanjara séculos.

Na impossibilidade de transcrever e comentar todo o discurso melancoélico disférico
presente a René (seria preciso copiar a maior parte do livro), pode-se resumir que a falta de
sentido existencial soma-se a melancolia em seus atributos ora apaticos, ora exagerados, na
caracterizagdo do protagonista, de tal forma que ambas adentram a estrutura narrativa do
romance como um todo. Isso faz gerar uma multidao de estados mentais confusos e sintomas
fisicos bem conhecidos (ibidem: 179):

Ai de mim! Estava sozinho, sozinho na terra! Secreta languidez apoderava-se-me do corpo. O
asco pela vida, que sentira desde a infancia, voltava-me com for¢a nova. Dentro em pouco meu
coragdo ndo mais me alimentou o pensamento ¢ ndo me apercebia da existéncia sendo através de
profunda sensag@o de nojo. Lutei por algum tempo contra meu mal, com indiferenga, porém, e
sem a firme intengdo de vencé-lo. Finalmente, ndo podendo encontrar remédio para a estranha

ferida do coragdo, que ndo estava em parte alguma e, a0 mesmo tempo, estava em toda parte, me
resolvi a morrer (grifo meu).

Temos agora outro topos mal du siécle, o do suicidio sem motivo. Quando esta prestes
a realiza-lo, sua irma, Amélia — que até este momento vinha fugindo de sua companhia —,

decide salvé-lo, apos receber uma carta sua desesperada, e faz-lhe jurar a permanéncia em
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vida. Ela parte em seguida, ndo sem deixar antes uma carta, que lhe recordard sempre o

juramento efetuado, na mais pura cravelha sophrosynica (ibidem: 185):
Nao vou de modo algum lembrar-vos o vosso juramento; conhego a fidelidade de vossa palavra.
Jurastes; continuareis vivo, por minha causa. Existe algo de mais infeliz que estar sempre
pensando em morrer? Para homem que tenha o mesmo temperamento que vés, nada mais facil do
que morrer! Mas, acreditai em vossa irmd; viver ¢ mais dificil. Porém, meu irmao, deixai o mais
depressa a soliddo, que ndo vos serve; procurai alguma ocupacdo. Sei que rides amargamente da
necessidade, em que se vive na Franga, de tomar estado. Ndo desprezeis desse modo a
experiéncia e a sabedoria de nossos pais. E preferivel, meu caro René, parecer-se mais com a
maioria dos homens a ser um pouco menos infeliz. Quem sabe se ndo encontrarieis no casamento
alivio para a vossa magoa. Esposa ¢ filhos trar-vos-iam sempre ocupado. E qual a mulher que
ndo procuraria tornar-vos feliz? O entusiasmo de vossa alma, a beleza de vossa inteligéncia,
vosso ar nobre ¢ apaixonado, o olhar altivo e a0 mesmo tempo terno, tudo vos garantiria seu
amor e sua fidelidade. Ah! Com que satisfagdo ndo vos apertaria ela nos bragos e contra o
coracdo! Como todos os seus olhares, todos os seus pensamentos estariam dirigidos para vos, a

fim de evitar-vos os mais leves dissabores! Seria toda amor, toda inocéncia diante de v0s; series
capaz de acreditar haver reencontrado vossa irma (grifo do autor).

Nao ¢é preciso dizer que a carta ndo consegue surtir o efeito desejado e René volta a
irromper em queixumes tipicos do discurso melancoélico disforico logo em seguida. Amélia
decide-se a entrar num convento. O protagonista tenta visita-la e, apds o reencontro, ela o
convida a tomar parte da cerimonia que lhe outorgara o habito religioso. René se entrega aos
pensamentos mais soturnos (ibidem: 190):

A gélida firmeza [de Amélia, por ndo querer recebé-lo a sds no convento] oposta ao calor de
minha amizade langou-me em arrebatamentos impetuosos. Ora quase me dispunha a voltar, ora

queria permanecer, somente para perturbar a cerimdnia. O inferno chegava a suscitar-me a idéia
de apunhalar-me na igreja e misturar meus ultimos suspiros aos votos que me privaram da irma.

As vezes tem-se a impressio de que o discurso melancélico disférico do modo
ultrarromantico poderia ser a modulagdo pessimista do sentimentalismo romantico tradicional.
René n3o se apunhala no outro dia mas, ao final da cerimoénia, descobre o motivo do
afastamento constante de sua irma — ela sempre fora apaixonada por ele desde a infancia. Este
novo dado, mais proéximo da trama romantica, ndo modifica o carater patolégico do
personagem e do romance como um todo. Ao contrario, havera agora um incremento
pessimista em uma ambiéncia ja sobrecarregada: René desmaia ao saber da noticia e, ao
acordar, se maldiz por ndo ter morrido. Sua irma encontrard a paz dos conventos mas morrera
em breve, apds contrair a mesma doenca que ajudava a combater entre os pobres. O
protagonista sabe da noticia através de uma carta enviada pelo convento e passa mais uma vez
do descontrole a apatia, sublimadora da morte, mas morte em vida (ibidem: 195): “Agora que
era realmente infeliz, ndo tinha mais vontade alguma de morrer. Minha mégoa tornara-se

ocupacdo que me tomava os menores momentos, tanto o aborrecimento e a desgracga
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naturalmente me petrificaram o coragao”. Nota-se ai, da mesma forma, a recorréncia de outro
topos ultrarromantico, o do centramento no descentramento.

Algumas péginas a frente, a narragdo voltard ao primeiro quadro da diegese e saird da
analepse. Gragas as lembrancgas do passado recente, René se entrega ao abatimento de maneira
sombria. O personagem sophrosynico Chactas se compadece de sua situagdo ¢ parece sentir
também velhas chagas sendo reabertas (mais especificamente, a morte da india Atala, no
romance homonimo), e ensaia um certo descompasso no discurso sophrosynico ao qual se

referendava desde o inicio de René (ibidem: 200):

Meu filho [fala Chactas a René], gostaria de que o padre Aubry estivesse aqui; conseguia tirar do fundo
da alma ndo sei que paz [...] € ndo parecia, contudo, estranho as tempestades; era a lua em noite
tempestuosa. As nuvens errantes ndo podem embaragar-lhe o curso; pura e inalteravel, [sua alma]
caminha tranqiiilamente acima delas. Ai! Quanto a mim, tudo me perturba e arrasta consigo!

Mesmo evocando o padre Aubry, personagem sophrosynico por exceléncia, no
romance Atala, Chactas titubeia em seu discurso da moderagdo e parece ser
momentaneamente obumbrado pelo discurso melancélico disforico de René. Mas esse efeito
sera passageiro, pois uma nova carga sophrosynica sera entao desferida pelo outro narratario,
o padre Souél. Num longo trecho — ja proximo do fim do romance — ele busca evidenciar a

fraqueza de ambos, com orientagdo moralista (ibidem: 200-201):

— Nada, disse ao irm3o de Amélia, nada nessa historia merece a compaixdo que vos estdo
demonstrando aqui. O que ha, para mim, ¢ apenas um mogo com a cabega cheia de quimeras, que
ndo acha prazer em coisa alguma ¢ fugiu dos encargos da vida em sociedade para entregar-se a
devaneios inuteis. Ninguém, meu senhor, ¢ homem superior apenas porque viu o0 mundo em um
dia de infelicidade. Odiamos os homens e a vida, apenas porque ndo somos capazes de ver ao
longe. Alongai um pouco os olhos e logo vos convencereis de que todas essas desventuras de que
vos queixais ndo passam de insignificAncias. Que vergonha, porém, nao poderdes pensar, sem
enrubescerdes, na Unica desgraca verdadeiramente real de vossa vida! Toda a pureza, toda a
virtude, toda a religido, todas as coroas de uma santa tornam apenas toleravel a simples idéia de
vossas magoas. Vossa irma expiou a falta que cometeu; mas, se € necessario, porém, dizer o que
penso, receio que, gragas a inexoravel justiga, uma confiss@o saida do timulo nio perturbou por
sua vez a vossa alma. Que ¢ que andaveis fazendo sozinho dentro das matas, onde gastaveis
todos os dias, esquecido de vossas obrigagdes? Responder-me-eis que santos se enterravam nos
desertos. Porém, ai estavam acompanhados de suas lagrimas e as empregavam em extinguir as
suas paixdes o tempo que talvez perdeis reavivando as vossas. Jovem presungoso, que
acreditastes poder o homem bastar-se a si mesmo, a soliddo ¢ ma para os que ndo vivem com
Deus; duplica as forgas da alma, ao mesmo tempo que lhes tira todo o objeto sobre que possam
exercer-se. Todos os que receberam forgas devem consagra-las ao servigo de seus semelhantes;
se as deixam permanecer inuteis, sdo a principio castigados com intima desventura e, cedo ou
tarde, o céu lhes manda pavoroso castigo.

Nesse importante excerto do ideal sophrosynico vé-se mais do que a plenitude do
discurso religioso, calcado em ideais como o saudavel aproveitamento das horas e das atitudes

em relacdo a si e ao proximo, o elogio da humildade, moderacdo e prudéncia, bem como os
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provaveis castigos do céu caso estes ndo sejam respeitados € postos em pratica. Vé-se um
ataque desferido ao discurso melancolico disforico e, principalmente, ao modo
ultrarromantico em que se faz presente. A falta de razdo em se deixar isolar em meio aos
bosques (sendo ressaltada sua inutilidade na comparacdo com a atitude dos anacoretas, que se
apartavam nos desertos tendo em vista a purgacdo das paixdes e a elevacao da alma); a
tristeza € o pranto sem motivos; a lassiddo de um jovem a quem nao faltava satde; a
perseguicdo de ideais vagos e inexistentes, etc., sdo elencados como uma série de absurdos
indefensaveis. A argumentacdo de padre Souél € tao certeira, que faz Chactas corar e retomar
o seu tradicional idioma da prudéncia (ibidem: 202):
— Meu filho, disse o velho namorado de Atala [a René], estdo-nos falando com muita severidade;
corrigem o velho e 0 mogo, e com razdo. Sim, torna-se necessario que renuncies a essa vida
estranha, que ¢ repleta apenas de cuidados: a felicidade existe apenas nas coisas simples. Um
belo dia o [rio] Mechacebé, entdo muito pequeno ainda, se cansou de ser apenas limpido regato.
Pede neves as montanhas, aguas as torrentes, chuvas as tempestades ¢ transborda e devasta suas
encantadoras margens. O orgulhoso regato a principio se orgulha de sua forca; vendo, porém,
que tudo se transformava em deserto a sua passagem, que antes corria sossegado na soliddo, que
agora suas aguas eram sempre turvas, teve saudade do humilde leito que a natureza mesma

escavara, dos passaros, das flores, das arvores e dos outros regatos, outrora modestos
companheiros de seu tranqiiilo curso.

A pequena parabola resume a visdo sophrosynica cristd, curiosamente, muito
semelhante ao idioma do métron grego em relagdo a hybris. Segue-se o ultimo paragrafo do
romance, no qual os mesmos trés personagens sao vistos novamente sob o angulo de um
narrador externo. E interessante transcrevé-lo (idem: 202-203):

Os trés amigos retomaram o caminho de suas cabanas; René caminhava em siléncio entre o
missionario, que estava rezando, e o sachem cego, que andava tateando. Dizem que, influenciado
pelos dois velhos, voltou para a esposa, sem todavia encontrar a felicidade. Pouco tempo depois,

morreu com Chactas e o padre Souél, durante a carnificina praticada contra os franceses ¢ os
natcheses na Luisidnia. Ainda mostram o rochedo em que ia sentar-se ao por do sol (grifo meu).

O periodo destacado ¢ fundamental para sabermos se 0 modo ultrarroméantico foi ou
ndo atingido no romance René. Ha uma indeterminag¢do deixada pelo narrador no verbo
contraido “Dizem” que poderia apontar para a existéncia de uma versdo extraficticia da
mesma historia. Mas nao € necessario ir tdo longe, ja que hd uma ambiguidade bem mais
importante para se preocupar. Afirma-se que René foi “influenciado” (pacificado?) pelos dois
ancidos, simbolos do ideal sophrosynico, sendo ressaltado o fato de que optou em voltar para

’ . o yqe 1 .
sua esposa india ao suicidio e desespero'’®. Por outro lado, afirma-se em seguida,

' Para Leconte (1995: 178), René ndo se mata porque, “como Hamlet, este gesto requer uma faculdade de
decisao que ele ndo possui”.
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contraditoriamente: “sem todavia encontrar a felicidade”, ou seja, a aporia encontra-se, ainda,
em aberto, como uma chaga que nunca se cicatrizard. Acredito que esta meia sublimacgdo ou
desespero pela metade ndo inviabiliza 0 modo ultrarroméntico nem o discurso melancélico
disforico. O pathos melancélico continuara seu percurso, embora o suicidio tenha sido
afastado. O modo ultrarromantico esta presente em René, comprovando-lhe o estatuto mal du
siecle, embora, a meu ver, numa carga menor daquela que existe, por exemplo, em Werther.
Isso se da, como ja ressaltado, por conta da presenca constante de elementos ligados a
religido, na obra completa de Chateaubriand'””. Sabe-se que o autor faz a apologia do
catolicismo num periodo bem turbulento, em que a Revolucido Francesa, em nome de ideais
ligados a racionalidade, o havia denegrido e at¢ mesmo proibido, ocasido em que muitas
igrejas e mosteiros foram transformados em quartéis generais e prisoes.

Falou-se antes que o modo ultrarromantico prescinde de moralismos e ensinamentos
doutrindrios, ao abrir as portas para uma visao niilista. Na tessitura de suas obras ficcionais
isso fica evidente; mas, se dermos ouvidos as elucubragdes de seus autores, vez por outra,
poderemos nos dar conta de que hé intencionalidades outras que fogem as leituras e ao
arcabougo teorico-literario, adentrando em um universo empirico, biografista, confessional.
Em todo o caso, tais informagdes podem ser uteis, indiretamente, ao entreabrir aos leitores as
cortinas do universo privado de seus autores ainda dentro do ambito da criagao. Por exemplo,
sabe-se que Goethe deu varios testemunhos, inclusive escritos, onde revela que o ato de
escrever a historia da patologia melancolica de Werther serviu-lhe como uma espécie de
purgacdo de sua propria melancolia exaltada, em grande parte, advinda da leitura dos poetas
ingleses da graveyard poetry. De maneira muito semelhante, em escritos posteriores,
Chateaubriand ira revelar que a génese de René obedeceu a uma necessidade pessoal que o
autor teve de contrapor ao forte sentimento de desilusdo existente na época da redacdo do
livro, uma espécie de auxilio de carater religioso. Assim como o maduro Goethe se demarcou
da escrita melancolica, chamando-a de “doentia”, Chateaubriand também ira se insurgir
contra o espirito mal du siécle do qual pode ser considerado justamente um dos principais
enformadores.

No prefacio de Atala (op. cit.: 14), o autor ja havia dito que ndo era sua intengdo
“provocar rios de lagrimas”™: “Ninguem ¢, em absoluto, bom escritor apenas porque faz a alma
sofrer. A poesia profundamente inspirada ¢ que costuma fazer derramar ldgrimas sentidas;
devem nela revelar-se, em partes iguais, admiracdo e sentimento”, deixando-nos novamente

entrever uma das caracteristicas receptivas daquela época — o anseio, talvez necessidade, de

' Vide os vérios tomos de O génio do cristianismo, Os martires, etc.
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revelar sentimentos através das lagrimas. Isso estd em consonancia com a afirmagdo de
Schiller de que, antes de conhecer e entender com maturidade a obra de Shakespeare, ficava
muito desgostoso quando este punha cenas ir6nicas em meio a momentos tradgicos e
sentimentais, como a cena do cemitério, em Hamlet. Por outro lado, mais a frente, apds
discutir alguns exemplos de “patético” retirados da lliada (a conversa de Priamo com Aquiles
sobre o corpo de Heitor) ¢ da Biblia (o episodio da venda de José como escravo),
Chateaubriand os define como modelos para uma possivel escritura melancdlica, ou triste; em
outras palavras, nem todo leitmotiv disforico (e entrevé-se ai um entrave a exagerada retorica
do discurso melancolico disforico), a endossaria (idem: ibidem): “S3o essas as Unicas
lagrimas que devem umedecer as cordas da lira. As Musas, mulheres divinas, de modo
nenhum gostam de ficar feias, contorcendo o rosto; pelo contrario, mesmo quando choram,
alimentam o secreto desejo de se tornarem mais bonitas ainda”. Constata-se novamente que o
discurso sobre a melancolia de um autor ndo inviabiliza o discurso da melancolia presente em
suas proprias obras.

Essa afirmacdo pode ser ainda melhor exemplificada quando, num determinado
capitulo da obra O génio do cristianismo, sugestivamente intitulado “Da indecisdo das
paixdes” (2° parte, livro III, capitulo IX), Chateaubriand analisa o mal-estar existencial que,
em sua opinido, havia se espalhado na sociedade francesa — sendo a literatura um reflexo fiel
dessa mesma sociedade — como um sintoma do afastamento da Igreja Catodlica instaurado pela
Revolugdo e, por conseguinte, de Deus. Dessa forma, o autor da seu proprio testemunho
(negativo) acerca do mal du siecle e, indiretamente, do niilismo tipico do modo

ultrarromantico (idem: 35):

Falta falar do estado de alma, que, parece-nos, ndo foi bem observado até agora; refiro-me ao que
precede o desenvolvimento das grandes paixdes, quando todas as faculdades, cheias de vico, de
atividade e integras, mas reconcentradas, se aplicaram exclusivamente a si mesmas, sem
finalidade ¢ sem objetivo. Quanto mais os povos progridem tanto mais aumenta tal estado de
indecisdo das paixdes, porque acontece, entdo, fato profundamente lastimavel: o grande nimero
de exemplos que se nos apresentam, a enorme quantidade de livros que falam a respeito do
homem e de seus sentimentos, tornam-nos espertos, mas sem experiéncia alguma. Desenganamo-
nos da vida sem havé-la fruido; ainda existem desejos insatisfeitos e ja ndo temos mais ilusdes. A
imaginacdo ¢ espléndida, fértil e maravilhosa; a existéncia, ao contrario, pobre, arida e repleta de
desencanto. De alma plena de ilusdes, habitamos mundo completamente vazio e, sem nos termos
aproveitado de nada, j& estamos desiludidos de tudo. E incrivel a quantidade de amargura que
semelhante estado de espirito nos difunde na vida; o cora¢do faz mil ¢ um esforgos para aplicar
forgas que reconhece lhe serem completamente inuteis.

Chateaubriand faz eco as antigas teorias que afirmaram que o Ocio seria fatal as classes
superiores, ao isold-las do convivio em sociedade. Chama ateng¢do também para os jovens que

se fartavam de literatura pessimista e filosofica, sem contudo terem vivido o suficiente para
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compreendé-las de maneira equilibrada. Trata-se de fenomeno semelhante ao que ja havia
ocorrido durante o Sturm und Drang, relatado por Goethe — o famoso mal de Hamlet
repercutido no mal de Werther, quando muitos adolescentes alemaes tornaram-se
estranhamente fartos da vida. H4 nisso um olhar negativo em relacdo a fic¢do por
Chateaubriand: a embriaguez dos livros afetaria a imaginacao, desejosa de realidades utdpicas
que, por fim, seriam estilhacadas no confronto com a dura realidade pos-revolucionaria. A
ficcdao, ndo estando ainda desatrelada de seu contexto social, é entdo tida como daninha a
formag¢dao de individuos sdos e uteis a sociedade. Chateaubriand faz, em seguida, uma
comparag¢do entre sua propria época e a Antiguidade (ou a visdo idealista que dela tinha), ndo

se furtando em ensaiar certa misoginia (ibidem: 36):

Os antigos ndo conheceram muito bem essa inquietacdo intima, o amargor das paixdes ocultas
que fermentam na sombra: notavel existéncia politica, os jogos no ginasio e no Campo de Marte,
os negocios tratados no féorum e na praga publica, preenchiam os mais insignificantes momentos
de sua vida e ndo davam tempo para que o coragdo se aborrecesse. Por outro lado, ndo eram
inclinados ao exagero, as esperangas ¢ temores infundados, a volubilidade das idéias ¢ dos
sentimentos, a inconstancia permanente, que ndo passa de perpétua magoa, inclinagdes essas que
adquirimos na convivéncia intima das mulheres. As mulheres, nos povos modernos, além da
paixao que inspiram, exercem influéncia também sobre todos os outros sentimentos. Impregnam-
nos a existéncia da simplicidade que caracteriza a sua; abranda-nos o génio que temos como
homens; e nossas paixdes, enfraquecidas ao contato das suas, adquirem ao mesmo tempo algo de
incerteza e de meiguice... Basta juntar algumas desventuras a esse estado indeterminado das
paixdes, para que possa servir de fundo a drama admiravel.

Chateaubriand repete Schelling que, na Filosofia da arte (1802), ja havia ligado o
Romantismo a um principio feminino (1942: 79): “o que predomina entre os antigos ¢ o
sublime, o viril; nos modernos ¢ o belo, portanto, o feminino”; da mesma forma, Mme. de
Staél, que também compara a fraqueza de sua época com a mesma Antiguidade viril e
idealizada; bem como Rousseau, para quem a cultura e as artes muitas vezes efeminam os
homens, acrescentando apenas o ingrediente feminino. E remete-se ao fato de que nenhum
autor contemporaneo havia se utilizado de um tema que poder-se-ia resumir como uma
fraqueza em pleno vigo, trabalho sobre o qual iria se debrugar e cujo fruto principal teria sido
a génese de René. Ou seja, buscaria efetivar, como bom autor de inicios do século XIX, uma
literatura de verniz didatico que espelharia sua época apontando alguns de seus mais
expressivos defeitos, tentando inclusive corrigi-los. Isso se torna patente em outros
importantes excertos do Génio do cristianismo, quando Chateaubriand refere-se
especificamente a melancolia do personagem René como “sem causa”. Nesse momento, ele
reprocha os proprios modelos (Rousseau, Goethe, os ingleses da graveyard poetry), revelando

indiretamente que o mal du siécle francés — como dito anteriormente — constituir-se-a num
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fendmeno criativo (criativo porque deu ensejo a producao de varios trabalhos ficcionais
autorais) de recepgdo critica alicercada numa literatura melancodlica anterior muito bem
assimilada pelo publico leitor de inicios do século XIX. E mais: os exageros mal du siecle
serdo contrapostos ao ideal de moderagdo (sophrosynico) da religido catdlica, com claro

cunho pedagodgico exigido também ao oficio da critica literaria (1957: 122-124):

Tudo o que um critico imparcial, que quer entrar no espirito da obra, estava no direito de exigir
do autor, é que os episddios dessa obra tivessem uma tendéncia visivel para fazer amar a religido
e para lhe demonstrar a utilidade. Ora, a necessidade dos claustros para certas desgragas da vida
[...], a forca da religido, que pode somente cicatrizar as chagas, mais que todos os balsamos da
terra poderiam curar, nfo estdo invencivelmente provadas na historia de René? O autor
[Chateaubriand fala de si, em terceira pessoa] ai combate, além disso, os desvarios particulares
dos jovens do século, os desvarios que levam diretamente ao suicidio. Foi J. J. Rousseau que
introduziu por primeiro, entre nos, esses devaneios tdo desastrosos e tdo culpados. Isolando-se
dos homens, abandonando-os a sonhos, ele faz crer a uma multiddo de jovens, que ¢ belo lancar-
se assim no vago da vida. O romance de Werther desenvolveu depois esse germe de veneno. O
autor do Génie du Christianisme, obrigado a fazer entrar no quadro de sua apologia algumas
descrigdes para a imaginagdo, quis denunciar essa espécie de vicio novo e descrever as funestas
conseqiiéncias do amor exagerado da soliddo. Os conventos ofereciam outrora retiro aquelas
almas contemplativas, que a natureza chama imperiosamente para a meditagdo. Elas ai
encontravam junto de Deus, com o que encher o vazio da vida que sentiam em si mesmas e
muitas vezes a ocasido de exercitar raras e sublimes virtudes. Mas, depois da destruicdo dos
mosteiros e do progresso da incredulidade, devemos esperar ver multiplicarem-se no meio da
sociedade (como aconteceu na Inglaterra) certos solitidrios ao mesmo tempo apaixonados e
filésofos, que, ndo podendo nem renunciar aos vicios do século, nem amar esse século, tomardo
odio dos homens, por elevagdo do génio, renunciardo a todo dever divino e humano, nutrir-se-ao,
isolados, das mais vas quimeras e mergulhardo cada vez mais numa misantropia orgulhosa que
os levaré a loucura ou a morte (grifo do autor).

E interessante como uma das maiores vozes do mal du siécle francés se mostra tao
contraria @ melancolia que seu livro acabaria por endossar, e d& vida, anima o personagem
René. Esta ¢ desvelada nas piores tintas possiveis, contraria em tudo a visdo religiosa e a
soliddo exegética conferida pelo autor ao universo dos claustros. Ressalta-se novamente a
diferenca existente entre esta melancolia de cunho patologico — tipica do modo
ultrarromantico — daquela outra mais evanescente, ligada ao Romantismo em geral e
associada a nostalgia contemplativa. Chateaubriand faz uma escala cronoldgica de obras que
teriam inspirado René, mas nota-se que, ao tratar do dmbito ficcional, sempre destaca a
recepcao empirica que as mesmas obtiveram, negativamente, junto ao publico leitor. E, dessa
maneira, acaba por concluir que a intencionalidade principal de sua obra seria a de realmente
opor um freio a atracdo “generalizada” pelo vazio, ao sofrimento sem motivos que viabilizam
o modo ultrarromantico. Para completar sua busca, Chateaubriand afirma também ter

“castigado” seu proprio personagem (idem: 124):
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A fim de inspirar mais repulsa por esses devaneios criminosos, o autor pensou que devia incluir o
castigo de René no circulo daqueles males espantosos, que pertencem menos ao individuo que a
familia do homem e que os antigos atribuiam a fatalidade [...]. De fato, as loucas fantasias de
René comecam o mal e suas extravagancias terminam-no; por aquelas, ele afasta a imaginacdo de
uma fragil mulher, por estas, querendo atentar aos seus dias, ele obriga aquela infeliz a se reunir
a ecle: assim a desgraga nasce do sujeito ¢ a punigdo sai da falta [...]. Ndo ¢ pelas maximas
espalhadas na obra, mas pela impressdo que essa obra deixa no fundo da alma, que devemos
julgar sua moralidade'®. Ora, a espécie de espanto e de mistério que reina no episodio de René
oprime e contrista o coragdo, sem nele excitar emogao criminosa. Ndo se deve perder de vista
que Amélia morre felizmente e curada, e que René termina miseravelmente. Assim, o verdadeiro
culpado ¢ castigado, ao passo que sua mui fragil vitima, entregando a alma ferida nas maos
daquele que revira o doente em seu leito, sente renascer uma alegria inefavel do fundo mesmo
das tristezas de seu coragdo. De resto, o discurso do Padre Sou€l ndo deixa duvida alguma sobre
0 escopo e a moralidade religiosa da historia de René (grifo do autor).

Tal excerto ndo deixa dividas: vé-se que Chateaubriand faz uma defesa moralista de
sua obra e assegura seu estatuto mal du siecle (compreendido ulteriormente pela critica) como
simples puni¢ao por um desvio de conduta e afastamento dos principios religiosos — o que nao
quer dizer que a sua fic¢do resulte apenas de um tal quadro. Para complementar sua tese, ele
cita ainda outros autores de inspiracdo religiosa que se utilizaram do trabalho ficcional para
incutir ensinamentos e dogmas de cunho doutrindrio, filiando-se e amparando-se entre os

mesmos (ibidem: 126):

De resto, essa idéia de chamar a imaginagdo em socorro dos principios religiosos ndo é nova.
Néo tivemos em nossos dias o conde de Valmont ou os desvarios da razdo? O padre Marin,
Minimo, ndo procurou introduzir as verdades cristds nos coragdes incrédulos, fazendo-as entrar
disfarcadas sob os véus da ficgdo?'®! Mais remotamente ainda, Pedro Camus, Bispo de Belley,
prelado conhecido pela austeridade de seus costumes, escreveu uma por¢ao de romances
piedosos, para combater a influéncia dos romances de Urfé'®?. H4 ainda mais: foi Sao Francisco
de Sales mesmo quem o aconselhou a empreender aquele género de apologia, por piedade pelas
pessoas do mundo e para lhes lembrar a religido apresentando-lha sob ornamentos que eles
conheciam. Assim, Paulo tornava-se fraco com os fracos para ganhar os fracos (Corintios, 9,
22) [...] (grifos do autor).

Em outra passagem fundamental sobre a percepcdo negativa do autor empirico
Chateaubriand em relagdo a melancolia de sua época ¢ aos tOpoi que esta suscitaria (em pleno
alborescer do mal du siécle), desta vez, colhida das Memoires d’outre tombe (liv. XIII, cap.

10), hda mesmo uma tentativa de inviabilizar a continuagdo de uma literatura de verniz

%0 palavras muito semelhantes as ditas por Goethe a propésito de Werther e a imposi¢io — necessaria as
producdes ficcionais da época — de se estabelecer ensinamentos de cunho moral entremeados com a ficgdo
propriamente dita, talvez mesmo tendo-se em vista as leituras publicas em sociedade.

810 autor alude aos “romances piedosos”, em suas palavras, escritas em resposta & obra de Laclos, hoje,
esquecidas, como Adelaide de Witzbury, Virginie ou la vierge chrétienne, Le Baron de Van-Hesden ou la
république des incredules, Farfalla ou la comedienne convertie, etc., onde sobressai-se sempre o discurso
moralista e sophrosynico.

182 Refere-se a romances como Dorotée, Alcine, Daphnide, Hyacinthe, etc., que o Bispo de Belley teria escrito
com o escopo doutrinario subjacente de reformular as obras de Honoré d’Urfé, autor de romances pastorais onde
0 amor erdtico aparece em destaque.
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melancolico: “Se René ndo existisse, eu ndo o escreveria jamais; se me fosse possivel destrui-
lo, eu o destruiria [...]. Uma doenca da alma ndo ¢ um estado permanente e natural: ndo se
pode reproduzi-lo, em se criando uma literatura”. Tal frase se mostra totalmente contraria a
existéncia de uma melancolia literaria.

Acontece que a obra René, apesar de todos os cuidados didaticos e religiosos
apresentados por Chateaubriand n’O @génio do cristianismo e em outros escritos
autobiograficos, iria ganhar vida propria, ou melhor, fugiria a esta mesma intengdo didatica
proferida ulteriormente por seu autor. A “vagueza das paixdes” que mesmo, segundo Pingaud
& Mantero (1992: 204), em René, ndo sendo “tdo perigosa, visto que esta distendida pela
elasticidade da piedade”, se impora por ela mesma. O que conquistara efetivamente o publico,
tanto da época de Chateaubriand como a ela posterior — da mesma forma como aconteceu ao
Werther goethiano e a Anatomia da melancolia de Burton, escritos sob a hipotética intengado
da purgacdo melancolica — sera justamente o desbordamento do discurso melancélico
disforico em sua versdo no modo ficcional ultrarromantico. Por mais que muitos criticos e
autores tentassem encaixar o mal du siecle como pura reverberacao e tentativa de espelhar um
contexto social especifico, o fato é que, ja ha algum tempo, havia um publico sequioso por
publicagdes do género, ou seja, por uma literatura de viés melancélico e pessimista que ja se
consolidara como rico veio ficcional em ambito europeu. Chateaubriand — para além de suas
proprias explicagdes — ndo fez mais do que seguir as convengdes desta e s6 ajudou, com René,
a fixa-las de uma vez por todas, na forma literaria do mal du siécle.

No caso especifico de René, o discurso sophrosynico de cunho moralista/religioso
consegue por vezes suspender o discurso melancolico disférico mas, como visto, o modo
ultrarromantico ao final prevalecera, ainda que um pouco fragmentado. Essa presenca da
religido no contexto romantico — muito poderosa, com efeito, em obras luminares de varios
autores do movimento — ditara também uma demarcagdo entre esse mesmo contexto ¢ o do
modo ultrarromantico. O Romantismo geral, especialmente aquela sua vertente que possui
liga¢des profundas com o imagindrio da religido catolica, poderd encontrar o sublime mesmo
na ideia da morte, entrevista como almejada imersdo no infinito e em Deus. E quando, nas
palavras de Béguin (1967: 122), “sonho, poesia, amor sdo aparentados com a morte, pois —
tema dominante — a morte ¢ nascimento para a vida; as aspiracdes mais validas do individuo
tendem a morte, pois ela ¢ uma reunido, um retorno ao UNO [sic]”. Dessarte, em algumas
ocasides, quando autores romanticos fazem uso da lamentacdo de cunho religioso em sua
forma poética (ou em prosa), poderdo por vezes ensaiar o discurso melancélico disforico, mas

o modo ultrarromantico dificilmente se instaurara, visto sua inadaptagdo ao referido contexto
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religioso que buscara sempre um escopo sublime (positivo), a saber: a salvacao espiritual. Um
exemplo pode tornar isso mais claro, no caso, um poema de Novalis (apud BEGUIN 1967:
215), o altimo da série dos Hinos a noite:

Desgamos ao seio profundo da terra,

Venha, fujamos ao reino do Dia!

O cego assalto das dores furiosas

E o sinal de nossa feliz partida.

Nosso barco estreito e rapido
J& toca as margens dos céus.

Louvemos a Noite eterna!

Louvemos ao sono eterno!

Estamos cansados do dia, de seu brilho

E emurchecidos por nosso longo tormento.
Nao ha mais chamados na terra estrangeira:
Entremos na morada, proximos ao Pai...

L4, proximo da gentil esposa,

Proximo do Bem Amado Jesus,

Venha! A sombra do creptisculo ¢ doce

Aos coragoes sobrecarregados de amor e desespero.
Um sonho fendeu nossos limites

E sua asa nos leva ao seio do Pai.

Na primeira estrofe, vemos realmente os tradicionais topoi pessimistas e inconcilidveis
do discurso melancélico disférico se presentificando, no momento em que o eu-lirico chora a
amada morta. Porém, ao longo da segunda e terceira estrofes, hd a insercdo de semas
religiosos que fardo com que o sofrimento pela morte da companheira se confunda com o
sofrimento pela morte de Cristo. Assim, ndo se instaurara efetivamente o discurso
melancolico disférico, nem muito menos o modo ultrarromantico, visto a presenga de uma
posivitividade em aberto, no caso, a esperan¢a final de um reencontro entre os trés (o eu-
lirico, a amada morta e Jesus Cristo) na bem-aventuranca do além cristdo. A leitura critica
romantica sobre a poesia de Novalis efetivada por Mme. de Staél (1968: 293) em Da
Alemanha s6 confirma tal fato. Segundo a autora: “A claridade do dia pode convir a alegre
doutrina do paganismo, mas o céu estrelado aparece como o verdadeiro templo do culto mais
puro. E na obscuridade das noites [...] que a imortalidade ¢ revelada ao homem — a luz do sol
deslumbra os olhos que créem ver”.

Pois o Romantismo tem tais vinculos com o catolicismo, desde os seus inicios na
Alemanha, que a posterior tentativa de sua dissolugdo durante o entreato da Revolugdo
constituird apenas uma pausa momentanea, como prova o surgimento — logo em seguida — das
extensas obras de apologia religiosa de Chateaubriand e sua repercussao inclusive no

restabelecimento do culto nas igrejas, como o proprio autor chega a alardear. Os romanticos
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alemaes uniram ndo apenas a filosofia e a literatura (especialmente a poesia), mas também a
religido, como uma trindade fundamental do Romantismo, sendo esta tltima associada muito
especificamente a uma nova mitologia. Esse imaginario ainda esta vivo em Chateaubriand, o
qual ndo cansara de afirmar que os enredos biblicos (como as lendas medievais) também
exceliam em motivos tragicos e patéticos os quais poderiam ser utilizados em contraposi¢ao
aos tradicionais enredos neocldssicos que, em ultima instancia, dominavam e engessevam a
criacdo ficcional do periodo. Mas ele também desejava, para além dos motivos literarios, uma
volta aos principios miticos da fé crista, ao irracionalismo tipico da religido, frente as teorias
mecanicistas e ao pensamento libertino. A forte carga de moralidade que este mesmo discurso
de cunho religioso exercia — de modo patente ou latente — faz com que a melancolia tipica do
modo ultrarromantico seja posta simplesmente de lado, ou entdo, como pretendeu o autor de
René, associada a fenomenos negativos para fins pedagdgicos. De acordo com Bornheim (0p.

cit.: 59-60):

A moral esta para a religido [no Romantismo] assim como a arte esta para a filosofia. A moral
seria o aspecto pratico da religido, seria a religido aplicada a conduta humana. Assim como a
moral se torna impensavel sem a religido, esta se torna cega sem a moral. Mais: a moral
desligada da religido explica o pecado, torna-se o principio do inumano, do monstruoso, a fonte
do mal. A sanidade da moral depende, assim, de sua inspiragdo religiosa. Mas também a filosofia
e a poesia s6 podem ser compreendidas, segundo Schlegel, a partir da religido, pois nesta
encontramos a expressdo ultima da relagdo do homem com o infinito. A intui¢do mais original do
divino ¢ a religiosa. Se esta unida com a arte, ¢ porque esta sensibiliza o elemento religioso, a f&;
e a filosofia, por sua vez, clarifica a religido e evita que ela se transforme em mera supersti¢do. A
religido torna-se, portanto, como que um elemento invisivel, uma presenca, que da vida e invade
a moral, a poesia ¢ a filosofia. Todos os aspectos da cultura terminam por se supor, ¢ esta rede,
que se estrutura com profunda unidade, tende a realizar o Eu infinito, a Liberdade absoluta [...].
Destas idéias se depreende a enorme importancia da religido para a mentalidade romantica. “A
filosofia ¢ obrigada a reconhecer que ela s6 pode comegar e terminar pela religido”, escreve
Schlegel. E ainda: “A poesia, em sua aspira¢do de infinito, em seu desprezo pela utilidade, tem a
mesma finalidade e as mesmas repugnancias que a religiao”'™.

Mas todos os recursos Sophrosynicos que brotam do discurso religioso tanto na

tessitura literaria de René, como nas elucubragdes misticas e empiricas de seu autor, bem

'3 Para uma visdo mais aprofundada sobre os imbrincamentos entre o catolicismo e o movimento roméntico,
sugere-se a leitura das obras do filosofo Friedrich Schleiermacher (1768-1834), como Statute de la theologie
(Paris: Editora Du Cerf, 1994) e Esthétique: tous les hommes sont des artistes (Paris: Editora Du Cerf, 2004).
Ha, também, bons estudos sobre o autor impressos pela mesma editora parisiense, especializada em teologia,
filosofia e literatura, como La philosophie de Schleiermacher, de Christian Berner (1995), Introduction a
I'herméneutique littéraire: de Chladenius a Schleiermacher, de Peter Szondi (1989), La Théologie aux prises
avec la culture: de Schleiermacher a Tillich, de Marc Michel (1982), Histoire de I'herméneutique, de
Schleiermacher & nos jours, de Franz Mussner (1972). Em lingua portuguesa, ha algumas edi¢des que também
dispdem de estudos criticos, como, entre outras, Sobre a religido (Sdo Paulo: Fonte Editorial, [19..]),
Hermenéutica: arte e tecnica da interpretacéo (Rio de Janeiro: Vozes, 1999), Herméneutica e critica Vol. 1 (Rio
Grande do Sul: Unijui, 2005). Da mesma forma, o livro de Gerd Bornheim citado anteriormente (cf.
Bibliografia) faz boas considera¢des sobre os “rasgos esteticistas” do catolicismo romantico de Schleiermacher

(pp. 61-70).
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como alguns elementos goticos perceptiveis ao longo da narrativa ficcional, ndo serdo capazes
de impedir que o protagonista homdnimo se eleve como figura de proa — a um s6 tempo
inaugural e iconica — do mal du siecle francés. Berchet (op. cit.: 222) entrevé nele uma
espécie de “autismo”, no momento em que este “heroi problematico” “é impenetravel” dentro
da diegese. Mas, ora, ao fim e ao cabo, todos os personagens literarios, como 0s seres
humanos, sdo, de um ponto de vista ontologico — impenetraveis. Entdo, o que diferiria René
do amplo rol de personagens tragicos ja existente antes dele? Segundo Berchet (idem: 226),
René encarna “uma crise do sujeito idealista através de uma histéria que também estd em
crise”. Trata-se de uma boa defini¢cdo para o préprio modo ultrarromantico, que se explicita
nos niveis do enredo e da prdpria linguagem. René se opora ao her6i do romance romantico
tradicional justamente por ndo se encaixar neste papel e, em mais de um aspecto, ele constitui
um dos apices de uma aporia que parece ter dado seus primeiros passos em Hamlet e, desta
obra shakespeariana, se irradiado para toda uma multiddo de outros personagens. Arnold
Hauser (op. cit.: 688), mesmo fazendo uma pequena confusdo entre vida empirica e objeto
ficcional, em 1953, ja diferencia a melancolia sublime presente as obras romanticas daquela
outra de René, esta sim, fundamental para o modo ultrarromantico:
Rousseau ainda sabia por que era infeliz; os males de que sofria eram a cultura moderna ¢ a
inépcia das formas sociais convencionais para satisfazer suas necessidades espirituais [...]. A
melancolia de René, por outro lado, ¢ indefinivel. Para ele, a vida perdeu todo o sentido; sente
um desejo infinito e arrebatado de amor e companheirismo, uma ansia permanente de abragar
todas as coisas, de ser abracado por todas as coisas; mas sabe que esse anseio ndo pode ser
satisfeito e que sua alma ainda permanceria insatisfeita, mesmo que todos os seus desejos

pudessem ser cumpridos. Nada é merecedor de ser desejado, todas as lutas e conflitos sdo inuteis;
aUnica acdo sensata ¢ o suicidio.

Berchet (op. cit.: 226) endossa a mesma constatagado, referindo-se a intensificagdo de
uma “crise do desejo” durante o mal du siecle, crise essa que, em todo caso, seria comum ao
movimento romantico. Mas, em suas palavras, “René é um personagem exemplar na medida
em que encarna um duplo desregramento do desejo” (grifo meu), entendido este como “sem
objeto”, que “engendraria monstros”. Diferentemente do idealismo romantico tradicional, que
pde seu norte em conceitos como liberdade, justica, absoluto, génio, etc., o modo
ultrarromantico aponta apenas para o vazio. Novamente segundo Berchet (ibidem: 227), “‘a
vagueza das paixdes’ ou a paixdo pelo vago nao representa outra coisa além de um desejo
destinado a errar no vazio, a ndo reencontrar objeto algum, culpada e frustrada”.

Diferentemente de Goethe, que ira explicar o pathos melancolico presente na escritura
de Werther como um fenomeno que estaria além de sua época (ja que a angustia seria inerente

a todos os individuos em todos os tempos, mas — especialmente — a juventude sensivel e
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desolada), Chateaubriand ira associar o pathos melancolico espelhado em René a um sintoma
especifico de sua época. Como destaca Berchet (ibidem: 227), o “mal da alma” tipico do mal
du siécle, ndo seria encontrado na natureza humana, mas “na histéria”, ou, nas palavras do
proprio Chateaubriand: “em René, eu expus uma doenga de meu século” (apud BERCHET
idem: ibidem — grifo meu).

Essa mesma doenga, ligada em grande parte ao antigo mal melancoélico, tera outros
porta-vozes ¢ atingira seu apice, durante o mal du siécle, na obra de outro autor francés,
Etienne Pivert de Senancour (1770-1846), especialmente com a coletinea de epistolas
intitulada Obermann, onde o discurso melancolico disférico se torna mais uma vez iconico do
modo ultrarromantico.

Como afirmado anteriormente, ¢ de Senancour o primeiro esbogo de literatura mal du
siecle, em sua obra Aldomen, ou le bonheur dans I’obscurité (Aldomen, ou a felicidade na
obscuridade), de 1794. Como acontecera posteriormente com o personagem Obermann,
Aldomen vive em um lugar isolado e, diferentemente de Rousseau (mas inspirado nele, como
atesta a extensa obra de Zvi Levy — cf. Bibliografia), que encontra seu alento na natureza,
contrapora seu vazio interior a fecundidade desta: “Este espetaculo de renovacdo convém
pouco as minhas ideias apaticas, a minha esperan¢a que se extingue. A natureza quer falar ao
meu coragao, mas ele estd surdo a sua voz meliflua: desgastado por uma vaga inquietude, ele
viu se converter seus prazeres em desilusdes [...], as nuvens da tristeza obscurecem a
primavera de minha vida” (SENANCOUR 1925: 7-8). O pathos melancoélico de Aldomen
sera 0 mesmo de Obermann, bem como o vazio que engendra. Isso fica evidente na
comparagao que o personagem Aldomen faz entre sua propria soliddo e aquela de Robinson
Crusoé, sendo a primeira bem mais perigosa, visto ndo ter sido acarretada por um acidente da
sorte, como a do naufrago de Defoe, pois “o homem que se abandona as ideias, aos desejos
vagos, nao sabe o que deseja, o que busca, o que lhe desgosta” (SENANCOUR idem: 10).
Assim, antes de Obermann, em Aldomen ja podemos ver o discurso melancolico disforico do
modo ultrarromantico em agdo, antes ainda que em René. A presenca dos topoi do ennui
(tédio) também ¢ muito constante, citando-se, como exemplo, o excerto em que Aldomen
afirma que (ibidem: 12): “o irremedidvel tédio me oprime com seu peso funesto [...],
envenenando com a indiferenga todos os bens, o desgosto por todas as coisas, o tédio de
existir [...]”. Como Obermann, Aldomen se preocupa em encontrar uma “arte de viver” que
sera contraposta a sua propria ansiedade (ibidem: 44): “A arte da vida consiste em repousar no
instante atual, a aproveitd-lo como se fosse o inico para nés”’; em todo o caso, o personagem

nao pode usufruir de tal pensamento, visto que afirma possuir (idem: ibidem) “a impaciéncia

296



do futuro, fruto do tédio”. Por outro lado, o descompasso seminal que caracterizara Obermann
ainda ndo estara presente em Aldomen. Este ainda tenta o recurso ao amor (com a personagem
Julia — outra alusdo indireta a Rousseau), tem preocupacdes sociais entrevistas nas festas que
proporciona aos vizinhos e trabalhadores em sua casa de campo, e acredita na tipica evasao
romantica para o sonho (artificios inexistente nas operacdes do modo ultrarromantico), como
pode ser visto no seguinte excerto (ibidem: 22): “Ilusdes felizes, continuem presentes! Que a
acabrunhante verdade ndo venha jamais dissipar teu charme benfazejo. A verdade! Ela ¢
muito desesperadora: que a razdo a estude... Ela ¢ necessaria ao sabio: mas feliz do coracao
que ndo esta sempre oprimido por seu peso terrivel”. Aldomen também espelha as formas do
mal du siécle. E construido sob a forma epistolar: ao todo, sete cartas sio enviadas pelo
protagonista a0 amigo/narratario Spittwead que, por sua vez, respondera com uma carta (esta,
representante do discurso sophrosynico) apresentada na diegese. Mesmo afirmando buscar
(ibidem: 67) “a calma dos sabios”, Aldomen ndo sera pacificado até o final da obra, dai o
modo ultrarromantico caracteristico. Mas, como afirma Monglond (1925: xii), “Aldomen nos
revela um Senancour jovem, mais estoico, mais confiante”. Ele ainda (idem: xxiv) “se impde
a uma regra austera”, buscando “ocupacdes adaptadas as horas do dia e as diferentes
estagdes”. Em suma, ainda de acordo com Monglond (ibidem: xxxvi), “Aldomen marca o
momento de transicdo entre a fé submissa do adolescente ¢ o ateismo das Réveries ¢ de
Obermann”. Sera apenas posteriormente, quando (ibidem: xxi) “a necessidade de totalidade
trard o desejo doentio” que o personagem Obermann se diferenciard de Aldomen (ou o
“proto-Obermann” afirmado por Monglond). Mas é bom chamar a atencao para o fato de que
a critica de André Monglond, de inicios do século XX, ainda estd eivada de biografismo e
mesmo de cientificismo. Em certos trechos, ha toda uma confusdo entre a vida do autor
empirico e seu personagem ficcional, em todo o caso, comuns ao universo da literatura
melancolica (ibidem: xxi):
Aldomen define seu mal como “uma espécie de estupor” [...]. Estupor, apatia, torpor, estas
palavras ressoam sem cessar e lugubremente sob a pena de Senancour. Esta € sua grande miséria.
Nao ha duvida de que seus pais tenham sofrido da mesma nevrose. O mal era hereditario. E ele
foi agravado pela pior higiene. E, portanto, todo o esfor¢co de Senancour foi para livrar-se dela.

Ele estava entre os que, para viver ¢ antes de viver, t€m necessidade de resumir toda a sua
atividade em teoria. E qual sera a teoria da felicidade?

Mas deixemos de lado Aldomen para enveredar em Obermann, para nossa pesquisa,
bem mais interessante. Este livro, publicado originalmente em 1804 — dois anos apos René —
pode ser considerado como uma espécie de Biblia mal du siécle. Sua escrita melancolica,

eternamente inconciliadora e plena de uma inquietacdo que estad sempre oscilando, a um passo

297



do desespero, entre a apatia e o suicidio, se instaura como marco literario do pessimismo
oitocentista europeu. O solitario e misantropo Obermann, um dos anti-herois mais tipicos do
modo ultrarromantico, serd mesmo, a posteriori, um icone dificil de ser ultrapassado. Em
cerca de quinhentas paginas, observa-se com espanto como o discurso melancolico disférico
do modo ultrarromantico consegue estar presente na quase integralidade da obra, sem
encontrar barreira alguma de pacificacdo, constituindo assim um dos auges desse modo. De
fato, Obermann s6 ndo se torna uma queixa unica e monocordica pelo fato de a narragdo ter
sido pontuada por belas descri¢cdes da natureza selvagem e isolada e outros pormenores do dia
a dia do narrador, que servem de contraponto ao pessimismo absoluto. Mas, mesmo assim,
este ira brotar das fendas mais insuspeitas. Uma simples descricdo da natureza, de uma hora
para outra, pode se converter num lamento universal motivado pela angustia e, ao pé de uma
confortavel lareira € no momento mais banal, de subito, o protagonista ¢ tomado por uma
melancolia que o leva a total apatia e abatimento, como se relata em uma das 89 cartas que
compdem a diegese da obra. Estas sdo enderecadas por Obermann a um Unico amigo, cujo
nome ¢ olvidado, durante o periodo de dez anos. Novamente, nenhum motivo racional havera
que justifique tal negatividade — estaremos, portanto, naquela citada aporia em aberto que
corrobora o discurso melancoélico disforico do modo ultrarromantico.

Obermann foi estruturado sob a forma epistolar, género comum aos séculos XVIII e
XIX. Mas, diferentemente da Nova Heloisa, de Werther e mesmo de Aldomen, onde ainda ¢
possivel ouvir a outras vozes, ou melhor, as correspondéncias que servem de resposta ou
contracanto as missivas principais enviadas por um protagonista, nesta obra de Senancour,
apenas as cartas de Obermann sdo registradas. Isso serve para adensar a atmosfera de
inquietude que a caracteriza, pois ndo existira media¢ao, ou discurso sophrosynico algum,
para lhe ensaiar resisténcia. Segundo Beatrice Didier (1985: 71-72), uma flagrante
contradi¢do presente a diegese de Obermann pode ser vista no fato de que, “utilizando esta
forma [epistolar], [0 narrador] a subverteu totalmente, visto que fez de um género ligado a
comunicagdo e a troca, um género de absoluta solidao”.

Nas “Observations” (Observacdes) que servem de prefacio a Obermann, uma voz
heterodiegética (1984: 52) afirma que o livro ndo deve ser chamado de “romance”, em sentido

tradicional — e a respeitarei, de ora em diante, ao concordar com a mesma:
Estas cartas ndo sdo um romance. Nio existe movimento dramatico, eventos estudados e
conduzidos, nem desfechos finais; nada do que se costuma chamar de interesse em uma obra,

baseado em progressdo, em incidentes, no alimento a curiosidade: magia de varios bons livros, e
charlatanismo de varios outros.
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Nas mesmas “Observagdes”, ja sdo revelados varios caracteres que endossardo a figura
de Obermann seu estatuto de anti-herdi ultrarromantico, modelo ainda mais problematico que
0 ja problematico personagem luciferino tipico do romance, em sentido lukacsiano'®*. Em
uma passagem, se 1€ o seguinte (idem: 51): “NoOs veremos nestas cartas a expressao de um
homem que sente e ndo de um homem que trabalha. Sdo memorias muito indiferentes aos
estrangeiros, mas que podem interessar aos adeptos”, sendo os “adeptos” aludidos, aqueles
que, segundo varias notas de rodapé semeadas durante o percurso narrativo, se assemelham
tout court a Obermann, os solitarios misantropos que (idem: ibidem), “em sua grande maioria,
sdo desconhecidos [andnimos]” e totalmente esquivos a sociedade elegante exigente de
ouvrages (grandes obras literarias e educativas), ja que, em Obermann, ndo se podera
encontrar “nem espirito, nem ciéncia [...]; ndo é mesmo um livro razoavel” (grifo do autor).
Senancour tenta resumir a diegese de sua obra, em frases enigmaticas, sinalizando para o
vazio que a enforma — sinénimo do modo ultrarromantico — talvez tentativa de afastar aos
nao-iniciados (ibidem: 52):

Poder-se-a4 encontrar descri¢des, destas que ajudam na compreensdo das coisas naturais, e a
fornecer luzes, talvez muito negligenciadas, sobre as relagdes do homem com o que ele chama o
inanimado. Poder-se-4 encontrar paixdes, mas destas para as quais um homem nasce e busca
receber daquilo que prometem, mas sem possuir nenhuma paixdo especifica; para tudo empregar,

sem que tenha um Unico fim. Poder-se-a encontrar o amor; mas o amor sentido de uma maneira
que, talvez, ndo tenha sido dita [...] (grifos meus).

Note-se como o autor se refere a tracos tradicionalmente associados as figuras da
melancolia, como o universo do “inanimado” e a busca por objetos inexistentes. Tais fatores
irdo desestruturar o tradicional enredo do romance: nao ha, praticamente, uma historia a ser

contada'®. Hauser (op. cit.: 583) ja havia entrevisto na introducio do larmoyante no cenario

'8 O anti-her6i ultrarroméntico ¢ mais negativo que a tipologia do personagem luciferino desenvolvida por
George Lukacs em sua obra A teoria do romance. Segundo o autor (2007: 37-38), “a forma do romance, como
nenhuma outra, ¢ uma expressdo do desabrigo transcendental”; “esse ter de refletir [por parte do narrador do
romance moderno] ¢ a mais profunda melancolia de todo o grande e auténtico romance [...]”(idem: 86-87); “O
romance € a epopéia do mundo abandonado por deus; a psicologia do her6i romanesco ¢ a demoniaca” (ibidem:
89). Mas como Lukacs se detém nas diferengas entre o heréi da epopeia (e a forma épica) e o protagonista do
romance (bem como a forma deste), ele ndo verticaliza as diferengas entre Romantismo e Ultrarromantismo (nao
sendo, em absoluto, este o escopo de seu estudo). Assim, o individuo demoniaco de sua argumentacao,
contraposto ao antigo her6i épico, esta mais proximo do protagonista gauche e romantico tradicional. Mas certos
momentos de sua argumentagdo sobre o que chama de “Romantismo da desilusdo”, caracterizado por uma
“inadequagdo que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de
oferecer” (ibidem: 117-118), podem ser aplicados tanto ao Romantismo quanto ao Ultrarromantismo.

'8 £ importante lembrar que, em 1759, A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne
(1713-1768), ja desconstruia a forma do romance tradicional setecentista, a exemplo d’As aventuras de Robinson
Crusoé (1719) e Moll Flanders (1722), de Daniel Defoe (1660-1731); Pamela ou a virtude recompensada
(1740) e Clarissa (1742 a 1748), de Samuel Richardson (1689-1761), etc., ao constituir uma mescla aleatéria de
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literario-dramattrgico de fins do século XVIII (o aparecimento do drama burgués), um
primeiro momento de esfacelamento do enredo em sentido tradicional. Nesse aspecto, mesmo
que se encontre em sua diegese elementos de ensaio filoséfico, descricdo de quadros naturais,
etc., Obermann podera ser considerado um dos pincaros desse mesmo processo de
esfacelamento em ambito oitocentista. Tempo linear, didlogos, relagdes existentes entre
protagonistas/opositores/adjuvantes, etc., tudo sera preterido em nome do registro dos
devaneios de uma consciéncia permanentemente em crise e fragmentada, que encontra algum
consolo erradio (porque também passivel de estados pessimistas) em descricoes topicas (dos
lugares), consciéncia essa espelhada na tessitura narrativa. E por isso que o anti-heroi
ultrarromantico ira se demarcar do anti-her6i romantico tradicional. Enquanto o
Romantismo tradicional continuard adotando as peripécias contidas em diversos tipos de
enredo (por exemplo, do romance goético, de aventuras, viagens, etc.), o Ultrarromantismo
praticamente o negard, revelando na propria forma a sua cisdo definitiva com a realidade.
Levando em conta tal fato, o pedido de Senancour para que o seu livro ndo seja chamado de
“romance”, em sentido romantico e tradicional, adquire toda a carga de sentido.

Mas uma outra exigéncia do autor ndo poderd ser levada em conta. Ainda nas
“Observagdes” (1984: 51), afirma-se que “Obermann devera ser julgado pelo conjunto de sua
vida, e ndo pelos seus primeiros anos; por todas as suas cartas, € nao por tal passagem colhida
ao acaso, talvez romanesca”. Sob o risco de transcrever todas as frases do livro, se
considerassemos este pedido a letra — e na impossibilidade de tal, cumpre sondarmos alguns
trechos deste longo escrito para buscar compreender melhor o que foi dito no paragrafo
anterior.

Ja em sua “Carta I”, Obermann — sempre escrevendo a um amigo especifico, que
parece conhecé-lo em profundidade, mas raramente deixando escapar a voz deste — revela as
razdes filosoficas pelas quais opta em escrever suas missivas com uma certa regularidade, o
porqué de sua atitude misantropica (fugir de Paris para isolar-se do mundo nos ermos
franceses e suicos) e, especialmente, narra as lembrangas nebulosas de como o vazio

instaurou-se pela primeira em sua existéncia (idem: 59-60):

Eu interrogarei meu ser e considerarei rapidamente tudo o que me circunda; perguntarei aos
homens se eles sentem como eu; perguntarei as coisas se elas existem em acordo com meus

géneros e estilos de forma pioneira. No periodo romantico, temos ainda, entre outros, o exemplo de Lucinde
(1799), romance de Friedrich Schlegel, que também fratura a narratividade tradicional com elementos que vao da
epistolografia a livre descrigdo de sonhos. Por sinal, o protagonista Julio, de Lucinde, por vezes também chega a
ensaiar um discurso melancoélico disforico, oscilando momentos de euforia ¢ depressdo (embora esta ultima seja
apresentada como “bem vinda”, melancolia sublime, como atesta o titulo do penultimo capitulo, “Nostalgia e
tranquilidade”).
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pensamentos, mas vi que ndo existe acordo nem entre mim e a sociedade, nem entre minhas
necessidades e as coisas que esta produz. Eu paro com pavor, sentindo a necessidade de ter de
livrar minha vida de tédios intoleraveis, de desgostos sem termo e sem objeto. Eu ofereci
sucessivamente ao meu coragdo as coisas que os homens procuram nos diversos estados que eles
abracam. Eu desejei mesmo embelezar, pelo prestigio da imaginagdo, estes objetos multiplos que
eles propdem as suas paixdes, e o quimérico fim ao qual eles consagram seus anos. Eu o desejei,
mas ndo o pude mais. Por que a terra ¢ de tal maneira desencantada a meus olhos? Como ndo
conheci a saciedade, eu encontrei sobretudo o vazio. Neste dia, o primeiro em que senti o nada
que me cerca, neste dia que modificou minha vida, se as paginas de meu destino fossem postas
entre minhas maos para serem lidas ou esquecidas para sempre, com que indiferenca eu poderia
abandonar a va sucessdo destas horas tdo longas e tdo fugitivas, que de tantos desgostos faz
definhar, e que nenhuma verdade feliz consolara! Vocé o sabe, eu tenho a doenga de ndo poder
ser jovem: os longos tédios dos meus primeiros anos aparentemente destruiram a sedugdo. As
aparéncias floridas a mim nunca se impuseram: meus olhos meio cerrados jamais se
maravilharam; em sua fixidez, eles ndo conhecem a surpresa.

O tipico discurso melancélico disforico opera o modo ultrarromantico em sua abertura
para o nada. A aparente falta de explicagdes para a natureza melancoélica vista como patologia
— incluindo ai alguns motivos fisicos descritivos, ¢ adensada justamente por esta angustia em
ndo se poder isolar uma fonte, um acontecimento especifico, como origem de todos esses
males puramente imagindrios. Em todo o caso, no paragrafo posterior ao excerto acima
transcrito, Obermann ird ressaltar que este dia, mais simbodlico do que especificado, em que
encontrou o sentimento de vazio pela primeira vez, ndo foi de todo o pior de sua vida. A
explicagdo ¢ sobretudo ambigua, pois o momento em que afirma ter descoberto seu
descentramento e inadaptacdo ao mundo, teria sido o mesmo em que, pela primeira vez,
tomou “consciéncia de seu ser”’. O paradoxo que tal conceito encerra ¢ curioso: perde-se o
centro e, por conseguinte, ganha-se o ser. Mas — e isso ¢ o que interessa para o modo
ultrarromantico — algumas linhas a frente, descobre-se que tal concepgdo faz parte do
elogio/exagero tipicos dos recursos do discurso melancolico disforico. A auséncia e,
paradoxalmente, o centramento no nada, traduz-se como figura hiperbdlica de um ser
acossado de todos os lados pela perda de referenciais seguros. Vemos novamente o topos do
centramento no descentramento.

De inicio, ainda na “Carta I, Obermann faz uma tentativa filosofica para encontrar
alguma coordenada no labirinto de sua existéncia, buscando provar (ibidem: 61) que “a vida
real do homem esta nele mesmo; o que este recebe do exterior ndo passa de acidental e a ele
subordinado” e que existiria algo de “inalteravel” presente a constitui¢do da personalidade
humana. Mas, ao final da argumentacdo, ver-se-a cercado por imbroglios que o fardo repensar
tal conceito, observando as limitagdes desse estaticismo através da consciéncia de que a
vontade pressupde um eterno movimento. Entdo, se pergunta, fazendo uma espécie de
conceituagdo ou mesmo elogio da apatia, posta em oposi¢do a vanidade das aspiragdes

humanas de querer controlar os fendmenos externos (idem: ibidem):
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O homem, cuja liberdade absoluta ¢ tdo incerta e a liberdade aparente tdo limitada, estara ele
constrangido a uma escolha perpétua que exigirda uma vontade constante, sempre livre e
poderosa? Como ele ndo pode dirigir a ndo ser um numero tdo pequeno de eventos, importar-se-
4, para a paz de sua vida, de tudo prever, de tudo conduzir, de tudo determinar com uma tal
solicitude que, mesmo com alguns sucessos ininterruptos, fara também o tormento dessa mesma
vida? Se lhe parece igualmente necessario conduzir estes dois mdveis cuja acdo ¢ sempre
reciproca; se portanto essa atitude esta abaixo de suas forgas, ¢ se 0 esfor¢o mesmo que precisara
ser produzido ¢ precisamente oposto ao repouso, como obter mais ou menos este resultado ao
renunciar a um meio impraticavel que parece o Gnico capaz de o produzir? A resposta a essa
questdo sera a grande obra da sabedoria humana.

Obermann oferece, entdo, sua primeira solucdo especifica ao problema do
descentramento (ibidem: 62): ser o que se €, estar onde se convém a propria natureza e,
depois, “se entregar ao curso das coisas, nos esforcando somente em nos mantermos
semelhantes a ndés mesmos”, ou, em outras palavras (no contexto em que ¢ feita tal
enunciag¢do), se distanciar da sociedade e aprender a conviver com a soliddo, visto o
abandono, de antemao e ja na primeira carta do protagonista, de qualquer tentativa de pacto
ou contrato social. E significativo, nesse contexto, que Obermann, na “Carta I1I”’, lembrando-
se de momentos agradaveis na infancia, ao lado do pai, em meio a peregrinacgdes pela natureza
selvagem, tenha registrado que uma das leituras preferidas de ambos, durante as mesmas, era
o livro Vies des Peres du desert (Vidas dos padres do deserto). Trata-se de uma obra
encomiastica relativa aos antigos anacoretas, escrita em 1743 pelo religioso francés Marin.

Dessarte, a partir da “Carta 117, ja podemos ler as missivas que Obermann escreve em
vias de ir se isolar nas montanhas e florestas, nas palavras felizes de Monnoyer (1984: 33),
como um “anacoreta sem evangelho”. Dai em diante, o leitor acompanhara os seus périplos
pela natureza e os ermos da Europa, especialmente pela Franga e a Suica — @ maneira de
Rousseau, mas com um pessimismo que inexiste nas obras deste. As descri¢des registram o0s
cenarios rurais e selvagens, com énfase maior naqueles totalmente desabitados pelos seres
humanos.

Em determinado momento das Confissdes, Rousseau fala que gostaria de ter escrito in
natura as suas anotagdes de viagem. Senancour parece partir deste ponto, ja que tenta passar a
impressao de presente continuo, ou seja, de que seus registros seriam efetivados em plena
natureza. Mas hd uma divergéncia entre as descrigdes de Senancour e as de Rousseau:
enquanto este prima em longos discursos sobre a exuberancia natural, aquele prefere relatar
uma natureza mais disforica, lugares devastados, cores escuras ligadas a matéria mineral e as
florestas completamente ensombreadas, ou entdo, o branco impoluto das neves glaciais, em

suma, topos (lugares) antitéticos a geracao da vida. Como lembra Monnoyer (idem: 37), “a
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terra natal dos devaneios [rousseaunianos] oferece agora [em Obermann] a imagem de um
< 7 299 ~ . . .
monumento finebre’”. Obermann sente uma atracdo especial pelo reino mineral, pelos
“‘reflexos da lua sobre o xisto das rochas’ aos céus impecaveis de um paraiso exotico”
(MONNOYER ibidem: 8) e chega a encontrar (ibidem: 36) um “Sahara nos campos de
granitos, como se ele constatasse em todo lugar a mineralizacdo de um mundo fossilizado e
esgotado”. Mas isso nao quer dizer que ao longo da obra também nao existam descri¢cdes e
alguns arroubos pela grandiosidade dos ermos, como ¢ exemplo o elogio da floresta de
Fontainebleau, presente na “Carta XI” e, especialmente, as descricdes dos altos cimos das
montanhas. Em todo o caso, Zvi Levy (1979: 147) entreviu nas imagens ligadas a ideia de
ascensao e as montanhas um “sentimento de alienacao” proximo daquele outro ligado ao ato
suicida, e afirmou, nesse contexto (idem: 287), ser “dificil, quase impossivel, marcar o limite
entre a descricdo propriamente dita e a metafora efetivamente descritiva”. Mas, com muito
maior frequéncia, a narracdo encontra nos lugares mais desolados e selvagens a funcio de
espelhamento da consciéncia atormentada do protagonista, como ¢ exemplo este excerto:
Eu nasci para sofrer. Conheces estes dias sombrios, quando se avizinham as geadas, e a propria
aurora, ao tentar espalhar as brumas, langa os primeiros raios como tracos sinistros de cor ardente
sobre as nuvens amontoadas. Este véu tenebroso, estas rajadas nubladas, estes luares palidos,
estes sopros através de arvores que se dobram e estremecem, esta dor prolongada semelhante a
gemidos funebres — eis a manha da vida; ao meio-dia, as tempestades mais frias e continuas; a

noite, as trevas mais espessas, ¢ a jornada do homem estd consumada (SENANCOUR 1984:
109).

Mas esses intersticios descritivos propdem apenas uma rapida pausa a densidade
negativa do discurso melancolico disforico do modo ultrarroméntico, onipresente em toda a
estrutura narrativa. A viagem, espécie de placebo recomendado aos melancolicos desde a
mais remota Antiguidade, parece algumas vezes arrefecer a angustia do protagonista, mas esta
sera, ao término, sSempre mais forte. Na “Carta IV” (ibidem: 73), ele traduz bem tal estado de
coisas: “Ensaiei, por um momento, de me sentir livre em lugares belos: acreditei mesmo em
encontrar neles uma vida melhor; mas eu lhe asseguro que ndo estou contente. Em Moudon,
no centro do pais de Vaud, eu me perguntei: Viverei feliz nestes lugares tdo elogiados e
desejados? E um profundo tédio logo me fez partir”. H4, mesmo, um trecho em que o
narrador busca demarcar sua escrita das tradicionais impressdes de viagem, na “Carta
LXVIII” (ibidem: 361):

Eu gostaria de conhecer a terra inteira. Nao vé-la, mas té-la visto: a vida ¢ muito curta para que
eu venca minha natural indoléncia. Eu, que receio a menor viagem e, as vezes, um simples
deslocamento, irei me pdr a correr o mundo, a fim de obter, se por acaso o faga, a rara vantagem

de conhecer, dois ou trés anos antes de meu fim, coisas que nunca servirdo para nada! Que este
viaje, que narre suas andangas, busque sensacdes novas, destaque somente o que exista de
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sucessos ou prazeres, e a viagem lhe apare¢a como a propria vida. Eu ndo sou nem homem de
guerra, nem comerciante, nem curioso, nem sabio, nem ligado a sistemas; sou um mau
observador de coisas usuais, € ndo devolverei, da extremidade do mundo, nada de util ao meu

pais [...].

Obermann encarna como ninguém aquele desencanto atipico ja referido por
Chateaubriand, de jovens desiludidos e envelhecidos em pleno vigor fisico. Na “Carta IV”

(ibidem: 82) ele afirma ter 21 anos e ja confirma um pessimismo aparentemente inato:

Toda a amargura de uma vida incolor e fugitiva veio preencher minha alma com a perda da
ultima esperanga de que abusou [esperanga esta ndo nomeada ou exemplificada]. Depois deste
momento, ndo pretendo em mais nada empregar minha existéncia, busco somente preenché-la;
ndo desejo mais aproveitd-la, mas somente tolera-la; ndo exijo que ela seja nem virtuosa, nem
presa de culpas. E isso mesmo, onde esperar? Onde obter? Como encontrar dias cdmodos,
simples, preenchidos, uniformes? Como fugir dos males? Nao desejo mais do que isso. Porém,
como o destino ¢ presa de dores e os prazeres ndo existem mais! Talvez certos dias agradaveis
me sejam dados [...], mas jamais um momento de pura alegria, jamais! E eu ndo tenho mais do
que vinte e um anos! [...]. E depois, a morte ....... [sic]. Nada mais na vida; nada na natureza .......
Mas ndo chorarei; ndo possuo mais lagrimas.

Uma vez perdido o centro e instaurado o vazio, Obermann se pergunta, na mesma
carta (idem: ibidem), se ainda uma vez serd possivel retornar ao tempo em que parecia haver
uma concordancia entre o eu ¢ o mundo: “Como me fixar? E poderei fazé-lo? E qual lugar
escolherei? Como, entre os homens, viver de outra maneira que a deles; ou entdo, como viver
longe numa terra onde estdo disseminados até nos ultimos recantos?”. Em todo o caso,
Obermann, no inicio da diegese (e nesta carta especifica), tenta ainda encontrar um espago
fisico uniforme em meio a natureza. Ainda tem a esperanga de “tomar uma posic¢ao fixa e uma
maneira de viver que nao se modifique mais”. Isso tudo tem por meta “acalmar” a onipresente
percepcao de vazio (ibidem: 83):

Eu vou viver como ao acaso e sem plano determinado, aguardando o momento em que poderei
seguir somente ao que me convém. Serei feliz se neste abandono eu puder chegar a um tempo
melhor; se eu puder escolher, para minha vida futura, os lugares, as maneiras, os habitos, regrar
meus desejos, me reprimir, € encontrar no isolamento e nos limites de uma acidental necessidade,
um consolo para este coracdo avido e simples, ao qual nada sera dado; se eu puder lhe ensinar a

alimentar-se de si mesmo em sua miséria, a repousar no vazio, a ficar calmo neste siléncio
odioso, a subsistir em uma natureza muda [...].

Mas logo esta esperancga se desvanece, como se