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DOM CASMURRO EM MOVIMENTO:

Suas tradugodes-reescrituras em Sdo Bernardo e Amor de Capitu.

Resumo: Esta dissertacido estuda como o romance Dom Casmurro é traduzido-
reescrito em dois romances situados em momentos distintos do século XX: Sgo
Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, e Amor de Capitu (1998), de Femando
Sabino. A analise comparativa entdao desenvolvida demonstra como cada um dos
romances reescreve de maneira particular a obra machadiana, apontando como
as ressignificacoes do romance se constituem em didlogo com as tendéncias

estéticas e ideologicas de seus respectivos contextos de producao.

Palavras-chaves: Dom Casmurro, reescritura, Sdo Bernardo, Amor de Capitu.



DOM CASMURRO IN MOTION:
Its translations-rewritings in S§o Bernardo and Amor de Capitu.

Abstract: This dissertation analyses how the novel Dom Casmurrois translated-
rewritten into two novels situated in different times of the twentieth century: Sdo
Bernardo (1934), by Graciliano Ramos, and Amor de Capitu (1998), by Femando
Sabino. The comparative analysis developed then demonstrates how each novel
rewrites the work by Machado de Assis in a peculiar way, pointing out how the
novel's ressignifications constitute a dialogue with the aesthetic and ideological

tendencies of its respectives production contexts.

Keywords: Dom Casmurro; Rewriting; Sdo Bernardo; Amor de Capitu
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INTRODUCAO

O romance Dom Casmurro pode ser incluido entre os mais
notdiveis do género, ndo ja brasileiros, mas universais, cujo
manancial de sugestées ndo se esgota nunca, obrigando por isso
mesmo a ctitica té-lo sempre sobre a alca de mira.

Eugénio Gomes.

Este trabalho coloca em agao o que Eugénio Gomes sugere ser uma
espécie de ‘tarefa inevitavel” para a critica: ‘mirar’ o romance Dom Casmurro, que,
pela sua ‘inesgotavel”’ fonte de sentidos, esta entre os mais notaveis do imaginario
literario nao s6 nacional, como universal. O ensaista de O enigma de Capitu

(1967), ao ‘mirar”’ o romance, faz questao de assinalar:

Obviamente, toda a obra de literatura que admite varias
interpretagdes é rica de sentido e, por isso mesmo, atrai maior
interesse da critica. Acha-se precisamente nesse caso o Dom
Casmurro, que é a narrativa mais ambigua da literatura nacional
(1967, p. 15).

Em face as palavras do autor, este sitio dissertativo que entao tem inicio se
confessa seduzido pelos ilimitados atrativos que Machado de Assis faz germinar a
partir de curtissimos 148 capitulos, dissolvidos em menos de 200 paginas.

E surpreendente a imponéncia de Dom Casmurmo no conjunto da obra
machadiana. Inicialmente, muitos tenderam a explica-la com o argumento da
romantica ‘genialidade”, mas ha, contudo, uma justificativa mais contundente a
respeito. Machado mais do que ser o “puro génio”, na sua imagem mais
romanceada pelos criticos, sobretudo os da primeira geragao critica que o
recepciona, voltados, como frisa Antonio Candido (2004), para seu ‘estilo
impecavel”, e para a sua ‘ironia fina”, ou mesmo, antes de ser um ‘mulato
ressentido”, em sua qualificagao mais indigna disseminada por Silvio Romero,
atuou como um escritor moderno. Como tal, Machado criou namativas e
personagens em compasso com a problematizagao critica das possibilidades da

linguagem, da exploracao do codigo literario. O fez, ainda, apresentando um
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‘instinto de nacionalidade” peculiar, ao colocar em cena, sem cair na descricao
pitoresca comum a muitos dos seus contemporaneos, as marcas da sociedade
brasileira do século XIX; o resultado desse posicionamento artistico se revela
apoteoticamente em Dom Casmurro.

Se Dom Casmurro se destaca, sobretudo pela pluralidade interpretativa que
tem evocado, é porque se trata de um romance que se colocou como ‘questao” e,
ao mesmo tempo, como ‘resposta” a certa pratica literaria ‘tradicional”, comum a
produciao majoritaria de seu tempo, a qual estava baseada predominantemente
em ‘“contar um enredo” a um leitor ‘passivo”. O romance machadiano, como toda
obra dita modema, caracterizada pela introducao da reflexividade sobre o préprio
codigo literario, pela autocritica, e pelo convite de uma maior participagdo do
receptor na construgao dos sentidos, ndo se limita a apenas ‘harrar’ uma histéria;
ele problematiza a atividade narrativa na sua relagao dialégica com o leitor, a
medida que apresenta todas as ‘ferramentas” para que a propria leitura se instale
enquanto “davida” e impulsione o ‘recontar’ e o ‘reescrever”’ o lido, convergindo
para diferentes caminhos interpretativos. Tal perfil do romance machadiano, antes
de ser fruto de uma ‘genialidade solitaria”, como esta mais do que demonstrado
por uma vasta producao critica, aponta para o dialogo travado pelo autor com um
nucleo de escritores e pensadores ingleses e europeus, cujas obras igualmente
estiveram além da sua tradicao contemporanea, entre o quais estdao Shakespeare,
Steme, Maistre, Garret, Luciano, Pascal, Schopenhauer, Montaigne, etc.

A escritura de Machado em Dom Casmurro revela, surpreendentemente,
que as possibilidades de sentidos podem se multiplicar em uma proporgao
ininterrupta, e, desse modo, a “procura” para ‘localiza-los”, em vez de apaziguar,
inquieta, desafia. O ‘leitor desafiado, entdo, pode ficar entre desistir de
‘reler/reescrever” a histéria; ou, por outro lado, enfrentar o turbilhdo inesgotavel
que é o Dom Casmurro. E qual das alternativas vem se tomando uma realidade
freqiiente ao longo da vida literaria do romance? A existéncia de incontaveis
interpretacoes, vindas do publico em geral e de criticos de varias nacionalidades,

junto as diversas obras que surgem como ‘reescrituras” do livro do narrador
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Casmurro e sua Capitu, respondem a questdo: mostram que nao se vira
simplesmente a cara para ele, mas se coloca-o sempre sob “a alga de mira”.

Este trabalho se atém a producao literaria do século XX que, de alguma
forma, inquietada com o texto de Machado de Assis, o reescreve. Tentara, assim,
investigar como novos escritores acabam criando novas obras que retomam Dom
Casmurro e a ele conferem novos significados. E notavel que o romance
machadiano tem sido avidamente ‘reescrito” por uma grande leva de escritores
somente a partir do final do século XX. José Endoenga Martins, na obra Enquanto
isso em Dom Casmurro; Domicio Proenga Filho, em Capitu — Memorias Postumas;
Dalton Trevisan, nos contos Capitu sou eu’ e Capitu sem enigma; e Femando
Sabino, em Amor de Capitu, sao alguns dos principais nomes, entre os varios, que
se voltam para o texto de Machado nos ultimos anos. E também no mesmo
periodo, com uma recorréncia mais acentuada a partir da década de 90, que o
livro alcanga a sua expansdo para outros meios semibticos, como o teatro, o
cinema, a danca e a musica’.

Contudo, essa incidéncia maior nos ultimos anos dos Novecentos, que se
adentra pelo novo milénio, ndo nega a ‘leitura” de uma ‘presenga” do romance
também na primeira metade do século XX. A forca de Dom casmurro é de tal
imponéncia, que ele nao pode ser visto apenas na producgao literaria mais recente,
animada pelo ritmo do pastiche e da parédia. E possivel perceber sua reaparigio
sutil, sob uma ‘nova roupagem”, na década de 30, em Sdo Bemardo (1934). O
romance de Graciliano Ramos langa mao da ‘féorma” machadiana: trata-se de uma
obra que é semelhantemente constituida pela escritura de um livro a ‘revisar o
vivido, uma escritura conduzida por um narrador-protagonista igualmente afetado
pela paixao do ciime frente a esposa — o “‘novo burgués do Sertao”, Paulo Honério;
o seu casamento também é minado e o personagem acaba semelhantemente

solitario nos redutos de sua propriedade. Sob essa ética, que rastreia ‘um ponto

"Ver o ensaio a respeito do conto, de Moema Selma D’ Andréa, Capitu sou eu, ou € ela? Afinal, quem ¢
Capitu. Centenario de Machado de Assis. Jodo Pessoa: Correio das Artes, ano LX, n. 52, setembro de 2008.
? Refere-se a musica Capitu, de Luiz Tatit, cuja letra assinala a célebre relagdo entre a personagem e o mar,
bem como a interliga com um site da internet.
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de encontro” entre as duas obras, Sdo Bemardo pode ser encarado como um
romance que retoma Dom Casmurro, reescrevendo-o em 30 com novos aderecos.

Dessa forma, este trabalho pretende sair do curso comum da maioria dos
estudos acerca dos retornos de Dom Casmurro no século XX, que se concentram
bem mais na anadlise das obras mais recentes, e se destina a investigar como o
romance também se faz presente na primeira metade dos Novecentos, em S3o
Bernardo. O objetivo é comparar a partir de quais tragos estéticos e ideolégicos
particulares o livro machadiano é reescrito tanto por um romance da primeira,
quanto da segunda metade do século XX.

A obra da década de 90 selecionada para se estabelecer uma comparagao
com Sdo Bernardo é Amor de Capitu, de Fernando Sabino. O livro se faz
interessante por se propor, ironicamente, a se passar por uma ‘Leitura fiel do
romance de Machado de Assis sem o narrador Dom Casmurro”, tal qual esta
indicado no seu subtitulo. Percebe-se que as obras de Graciliano e Sabino estao
em contraponto, na medida em que a primeira ‘retoma” e ‘refaz” o narrador em
primeira pessoa, também trabalhando na escritura de um livro “acerca do que
viveu”, e em que a segunda pretende ‘exclui-lo”, minando, contrariamente, a
mesma escritura. Estd neste ‘desajuste”, na curiosidade de sua anadlise, a
motivacao para a pesquisa. A meta é verificar como as duas obras, erigidas em
contextos ficcionais diferentes do século XX (as décadas de 30 e 90), se reportam
para Dom Casmurro e o ‘“atualizam”, a partir de novos e diversos enfoques
estéticos e ideologicos, colocando-o, assim, em continuo movimento no nosso
sistema literario.

Particularmente sobre o dialogo entre Sdo Bernardo e Dom Casmurro,
assinala-se a relevancia de sua contemplagdao em um estudo sistematizado, como
o aqui desenvolvido, uma vez que a critica costuma mencionar a proximidade

entre os autores® e até mesmo entre as duas obras quanto a varios aspectos,

3 Entre os diversos ensaios que tocam no assunto, podem ser citados os mais conhecidos, como os de Alvaro
Lins (Graciliano Ramos em termos de construgdo do romance e arte do estilo. In: Vidas secas. Sao Paulo:
Record, 1991, p-p 128-136), e A. Fonseca Pimentel (Graciliano e Machado de Assis. In: BRAYNER, Sonia
(Org). Graciliano Ramos. Colegdo fortuna critica. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1977, p-p 238-243.).
Uma abordagem comparativa entre os escritores feita mais recentemente ¢ a de John Gledson (Machado de
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como o tema do ciiime, da possibilidade de adultério, da “coloragao” tragica, mas
sao raras as iniciativas mais aprofundadas de analisar comparativamente o jogo
intertextual em que estao envolvidas, suas semelhangas e diferengas. O impeto
desse trabalho se direciona, assim, em ir além da simples percepg¢ao do dialogo,
aparente em pareceres como os seguintes, de Eduardo Lourengo e Abel Barros
Baptista, que, ao dissertarem sobre o tragico moderno, associam os dois

romances:

E precisamente no autor mais ‘ortodoxo” (nessa época) que
encontframos uma das raras visoes realmente tragicas do
romance brasileiro modemo. Referimo-nos ndo s6 ao autor de
Angustia, mas também do 4o machadiano Sdo Bemardo, livro de
um pessimismo intenso que tanto admirava um dos nossos
romancistas com maior sentido tragico, Carlos de Oliveira
(LOURENGCO, 2001, p. 202, grifo meu).

O tragico requer uma construgao poética: desentranhar-se-ia dum
encadeamento das agoes, determinado por principio passivel de
descricdo ao menos poética. A literatura brasileira oferece
exemplos preciosos dessa exigéncia de inteligibilidade e dos
paradoxos que enfrenta. O mais célebre, e decerto fundador, é
Dom Casmurro; outro de que agora me ocupo, € Sdo Bernardo
(BAPTISTA, 2004, p. 193).

Se os autores citados deixam apenas as ‘pistas” do dialogo, aqui se
investiga a intertextualidade latente entre os romances com mais afinco. O estudo
conduz ainda ndo s6 a uma resposta de como o Dom Casmurro ganha novos
sentidos na primeira metade do século XX, em Graciliano Ramos, como o proprio
S&do Bernardo é conduzido a ser visto com um ‘“outro olhar”, que ultrapassa os
pareceres ja cristalizados na critica; os de que ele tematiza “A reificagao de Paulo
Honério” (LIMA, 1966), “O mundo a revelia” (LAFETA, 1977), que rompe com a
descricao natural pitoresca (CANDIDO, 1992), sendo emblema de um ‘corte
amolado” no neo-naturalismo de 30 (SUSSEKIND, 1984)*. A Sjo Bernardo se

oferece aqui um novo sentido: que ele seja encarado também como um romance

Assis e Graciliano Ramos: especulagdes sobre sexo e sexualidade. In: Por um novo Machado de Assis. Sao
Paulo Companhia das letras, 2006).
*No capitulo trés sera discutido o emprego do termo naturalismo e neonaturalismo pela autora.
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que trava contato com a nossa tradicdo literaria, se constituindo como uma
‘traducaol/recriagcao” de Dom Casmurro. Assim, Paulo Hondrio nao fica limitado a
ser um icone da burguesia industrial nascente no sertdo brasileiro, mas também
um ‘Bentinho/Bento Santiago/Dom Casmurro” suplementado e diferenciado em
jogo com o novo ‘horizonte de expectativa” da década de 30. O presente trabalho
procura alargar, assim, as percepgoées nao s6 do romance machadiano, como do
texto do escritor alagoano.

Quanto a obra de Sabino, ela desperta uma significativa curiosidade de
pesquisa, pois ‘transforma” o narrador Casmurro e sua fulcral subjetividade na
obra machadiana em um namrador em terceira pessoa. E importante investigar que
tipo de ‘“suplementacdao” reside nessa ‘reformulagdo’ indagar como a
“substituicdo” do narrador casmurro pelo ‘novo” narrador interposto por Sabino
dialoga com o novo horizonte de expectativa da década de 90, marcado pela
criagdo parodica; e é a esta tarefa que este trabalho se dedica.

A pesquisa esta disposta em cinco etapas. O primeiro capitulo, “Dom
Casmurro: O livro ilimitado” se constitui como o mais extenso deles, tamanho é o
objetivo que o compoée. Trata-se de um capitulo que a) discorre acerca de como o
romance machadiano se expande ininterruptamente em variadas interpretagoes
criticas e em novas versoes literarias, mantendo-se sempre atual entre nés, a
ponto de se aproximar da condicdo de mifo liferdrio na cultura ocidental; b)
também apresenta trés imagens interpretativas do romance que sao as mais
recorrentes na critica e que terminam demonstrando a sua ‘muta¢ao” ao longo do
seu desenvolvimento histérico literario. Sao elas: 1) a ligada as primeiras
recepgoes, em que a figura feminina se revela no foco das atengdes; 2) a
relacionada com a chamada ‘virada Caldwell”, ocorrida com a publicagdo do 7he
Brasilian Othelo of Machado de Assis em 1960 pela autora americana, em que o
discurso bacharelesco do narmador passa a ser visto como um dos elementos
centrais da obra; e 3) as ultimas leituras atreladas a questdao do ceficismo e da
autobibliografia, isto é, a problematizagao da escritura do livio desentranhados do
proprio livro de Dom Casmurro. Estas se mostram, em relagdo as vertentes

criticas anteriores, mais atentas para os sentidos méveis e indeterminados que
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vigoram no romance, para seu carater incognito, assinalando o seu carater de
narrativa fortemente marcada por uma ‘indecidibilidade”. Essas imagens
interpretativas, que marcam o movimento renovador dos sentidos de Dom
Casmurro, no decorrer de sua historia literaria, sao tomadas como ‘balisas” para a
analise comparativa entre os romances recortados como corpus de analise; isto é,
o feminino, o discurso bacharelesco, o ceficismo e a problematizagao da escritura
do livro (ambos sugestivos dos tragos insoluveis da narrativa) serdao os elementos
selecionados para serem averiguadas de que maneiras particulares eles retomam
em Sdo Bernardo e Amor de Capitu.

O segundo capitulo, “A tradugdao enquanto reescritura”, apresenta
brevemente em que acepg¢ao tedrica se entende a relagao dialégica entre os trés
romances. Expoe-se que Sdo Bemardo e Amor de Capitu sao tradugcées de Dom
Casmurro para o século XX, especificando-se, a partir dos autores Eneida Maria
de Souza (1993), Else Ribeiro Pires Vieira (1992) e Jodao Alexandre Barbosa
(1986), que a atividade de tradugdo nao mais se limita a seu sentido tradicional
estrito de ‘transcricao interlingual”, mas numa acep¢ao mais ampla, se redefine
como uma atividade intertextual de reescritura, efetuada em compasso com o
contexto ficcional do ‘tradutor-escritor”. Quanto a esse particular do contexto
ficcional de produgao e recepgao, o capitulo enfatiza, ao expor a problematizagao
da pratica tradutodria feita por Else Vieira, as conjecturas de Jauss (1997) sobre a
historicidade da obra literaria, demonstrando como elas se “ajustam” a dindmica
de ‘tradugao-reescritura” do romance machadiano pelas duas obras do século XX.

O terceiro capitulo e o quarto tratam respectivamente da anadlise da
traducao de Dom Casmurro por Sdo Bemardo e por Amor de Capitu,
demonstrando como cada uma daquelas balisas indicadas, o feminino, o discurso
bacharelesco e o ceticismo, seguido do carater “autobibliografico” aparente na
obra, se re-apresentam em nova roupagem estética e ideoldgica. A quinta e ultima
se¢ao finaliza o estudo, arrematando as peculiaridades de cada romance, situado
em um contexto de produgao particular, reescrever o romance machadiano.

Contudo, é importante salientar que a analise se debruga de maneira mais

extensa sobre Sdo Bemardo, que, comparativamente a Amor de Capitu, se
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constitui como um objeto de estudo um tanto mais complexo. Uma das razées que
explicam essa maior complexidade em tommo de S4o Berardo e,
conseqlientemente, a maior delonga na sua abordagem, é que o romance opera a
traducao de Dom Casmurro mediante a criagdo de uma nova dlegese, isto é,
depara-se com um novo mundo, com novos personagens, nova proposta de
linguagem e etc. a ressignificar e suplementar o texto machadiano; isso
naturalmente pede um amplo félego de analise. Como a dindmica tradutéria em
Amor de Capitu consiste basicamente na ‘supressao” do namrador primeiro e na
transposicao total da narrativa para a terceira pessoa, mantendo-se muito da
narrativa matriz (ha trechos inteiros que retornam graficamente intactos, o que,
contudo, como sera visto, ndo deve ser identificado como apenas semelhanga), a
obra nao demanda a mesma intensidade de conjecturas, de modo que é possivel
apresentar brevemente seus tragcos principais na realizagao da traducao de Dom
Casmurro. Além do que, a supressao do narrador machadiano em Amor de Capitu
‘dissolve” e “enfraquece” certos elementos presentes no romance-matriz, como a
disposicao autobibliografica encontrada na obra, por exemplo, que nao reaparece
dissolvida em Sdo Bemardo, mas sim, nele esta presente de maneira mais viva, e
ainda com peculiaridades que necessitam de uma atencdo mais demorada em
relacao ao que se passa com o texto de Sabino.

Feitos os devidos esclarecimentos iniciais, abre-se, entao, a partir de agora,
uma reflexdo sobre como uma obra do século XIX, podendo-se dizer uma das
mais “abertas” que até hoje se tem noticia, se mantém em continuo movimento de
renovagao, atravessando os limites do seu tempo e conferindo terreno para que

novas obras se realizem, impulsionando o curso do sistema literario brasileiro.
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CAPITULO 1
DOM CASMURRO EM MOVIMENTO

1.1 Como o Jivro de areia

A LINHA CONSTA DE UM NUMERO infinito de pontos; o plano,
de um numero infinito de linhas; o volume, de um numero infinito
de planos; o hipervolume, de um numero infinitos de volumes...
Nao, decididamente ndo é este, more geométrico, o melhor modo
de iniciar meu relato.

Jorge Luis Borges

Se para o narrador borgiano esta nao é ‘a melhor” maneira de iniciar sua
histéria, ela parece ser uma das maneiras talvez mais convidativas para se
comecar a falar sobre Dom Casmurro. O romance de Machado de Assis, por mais
que nao seja totalmente simétrico ao célebre ‘livio de areia”, assim chamado
‘porque nem o livro nem a areia tém principio ou fim” (BORGES, 2001, p.113),
dele se aproxima em uma medida consideravel. Embora Dom Casmurro tenha as
paginas contaveis e numeradas na sequéncia crescente e habitual, apesar de ser
composto de um unico volume e ter inicio bem demarcado num capitulo
elucidativo da génese do préprio titulo, ndo seria descabido vé-lo como um livro
também ‘“ilimitado”. Essa ‘infinitude” esta atrelada singularmente a pervivéncia que
a obra tem ostentado ao logo de pouco mais de um século.

A multiplicidade de sentidos do livro e, certamente em decomréncia desta, o
grande interesse por ele simplesmente ndo cessam. E impressionante como se
passam os anos e uma densa camada de leitores a ele se mantém de olhos
atentos; constantemente vem a tona mais um ou outro ensaio/ tese colocando-o
em foco; aqui, acola, mais um conto, romance, pec¢a, filme, programa de TV, site
na web, uma notinha no jornal que seja, celebrando seu aniversario, brotam para
trazé-lo novamente a baila, e assim, impulsionam o seu continuo movimento no
nosso imaginario cultural. Esse é o perfil do romance machadiano; como se fosse
infinito de pontos, linhas e volumes, como se fosse um livro de areia — em

movimento renovador a cada nova leva de leitura.
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Pode-se entender o Dom Casmurro como um ‘livro ilimitado” partindo-se de
duas perspectivas, as quais se aliam e se impulsionam mutuamente. A primeira se
relacionaria com o fato de que, como destaca Moema Selma D’Andrea (1996, p.
116), ‘Machado de Assis ndao permite que se lhe ponha um ponto final na
arquitetura de seu romance”, isto é, estaria ligada a questao do préprio discurso
narrativo encerrar sentidos que nao se fecham pacificamente. Nas palavras de
Fabio Lucas, ele ostenta uma “ambigliidade insolavel” (LUCAS, 1997, 3), o que
demanda variadas versoes interpretativas, as quais se erigem na tentativa de
‘entender-explicar” qual o composto dessa ‘por¢ao enigmatica” criada pelo ‘bruxo
do Cosme velho”. A segunda estaria atrelada ao fato do romance se perenizar
através de novas criagoes literarias, ou pertencentes a outros meios semioticos,
que o retomam diferenciadamente. Por essas duas vias, a recep¢ao (critica) e a
producao enquanto reescrita, o romance adquire movimento ininterrupto e vem se
colocando sempre no presente.

Na introducao de seu Machado de Assis. Impostura e realismo, John
Gledson, ao tragar seu objetivo, “apresentar ao leitor uma nova interpretagdo de
uma das obras mais célebres da lingua portuguesa: Dom Casmurro’ (2005, p. 7,
grifo meu), admite: ‘Isso poderia parecer temerario, dada a grande quantidade de
ensaios ja publicados sobre o assunto — mas em certo sentido, Dom Casmurro
parece se ajustar a semelhante risco” (2005, p.7). A declaragao de Gledson acaba
sugerindo o carater ilimitado do livro; ela demonstra sua suscetibilidade constante
a novas guinadas interpretativas, as quais péem em eterna expansao o seu
alcance significativo.

Ja Eliane Ferreira, em Para traduzir o século XIX: Machado de Assis (2004),
além de assinalar tal multiplicidade de leituras em torno do Dom Casmurro, ainda
convida a se notar a ‘infinitude” do texto machadiano pela perspectiva da sua

capacidade de retorno em novas versoes artisticas, diz a autora:

Aos sessenta anos, Machado de Assis publica o romance que
seria o mais estudado tanto por seus criticos nacionais quanto
pelos estrangeiros, além de ter sido adaptado para o cinema,
teatro e televisiao. Os temas nele abordados — amor, inveja,
ciime, traicdo, religido, casamento, julgamento — instigam as
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investigagoes dos leitores comuns e especializados. Ao longo de
mais de 100 anos de sua publicagdo, o drama de Bentinho e
Capitu transpds o campo literario, mesclando-o com outras areas
de conhecimento: filosofia, sociologia, historia, psicologia e
advocacia. Saindo do espago académico e do papel, o romance
se populariza principalmente na década de 90 do século XX.
Versoes do romance estao disponibilizadas na rede como e-book,
além de cd-rom nao apenas deste livro, mas também de poesias
e contos, declamados por Othon Bastos (2004, p. 176).

Eliane Ferreira chega mesmo a apresentar uma ampla lista de novas
‘variantes” da obra. E interessante citar algumas delas:

1) a adaptagdao do romance para o cinema em 1968, escrita por Paulo
Emilio Salles e Lygia Fagundes Telles;

2) a pega teatral Dom Casmurro — o principio do avesso, adaptada em 1996
pela dramaturga Marici Salomao;

3) o documentario produzido em 1997 por Norma Bengell, que apresentou
uma ‘Capitu futurista”, e foi exibido pela GNT, da Rede Globo;

4) o espetaculo de Danga “Santa Cruz”, realizado também em 1997, cuja
coreografia, de Marcia Milharzes, se baseou na relagao de Dona Gléria, Bentinho
e Capitu;

5) a tradug@o no mesmo ano do romance para o inglés por Jonh Gledson, a
servico da Oxford Press, para inaugurar a Biblioteca da América Latina, o que
ocasionou a descoberta do romance por Harold Bloom, rendendo a inclusao de
Machado entre os cem autores mais criativos da histéria literaria, elencados no
seu livro Génio, de 2003;

6) uma outra pegca adaptada em 1999 e intitulada Capitu, dirigida por
Marcus Vinicius Faustini;

7) a criagao de um jari em fungao das comemoragées do centenario da
personagem Capitu, para decidir a sua culpa ou inocéncia;

8) a pe¢a Madame, cuja producdo de Maria Velho da Costa, recebeu o
apoio dos governos brasileiro e portugués, por ocasido da celebragdao dos 500
anos da descoberta do Brasil (a pe¢a trazia Capitu e a heroina de Os maias, Maria

Eduarda, estreitando lagos de amizade);
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9) a alusdao ao romance feita pela telenovela da Rede Globo Lagos de
familia, exibida em horario nobre, em que muitas das cenas se passavam numa
livraria de nome Dom Casmurro, e em que havia uma prostituta de nome Capitu.
O romance, segundo Ferreira, teve ai o seu apice de popularidade;

10) a adaptacao e gravagao do livro em cd-rom, publicada em 2003 pela
Avon Cosméticos do Brasil;

11) a versao pop do romance para o cinema, langada também em 2003,
sob o titulo Dom e dirigida por Moacyr Gées, que adaptava a trama oitocentista
para a cena contemporanea.

A autora finaliza a listagem comentando: ‘Todas essas releituras/tradugoes
suplementam o romance, deixando-o sempre vivo” (2004, p.180). Aqui se faz
crucial destacar ser ao lado delas que se posicionam Sdo Bermardo e Amor de
Capitu, o presente corpus de pesquisa. Vale ainda citar o texto inspirado em Dom
Casmurro A flor e o frufo, do pemambucano Carlos Cavalcanti Borges, que obteve
em 1970 o prémio Claudio de Souza, de teatro, da Academia Brasileira de Letras;
como também vale destacar as produgées langadas mais recentemente, como a
coletanea Capitu mandou flores, organizada em 2008 por Rinaldo de Femandes, a
reunir ensaistica e prosa literaria em torno do livro, e também a mini série
produzida no mesmo ano por Luiz Fernando Carvalho, Capitu, exibida na Rede

Globo no final de dezembro.

1. 2 Préximo ao sfatus de mito literdrio

Por se alastrar com tamanha propor¢ao, Dom Casmurro se aproxima do
status de mito literario. Como destaca Jean-Claude Carriére (2003), o imaginario
cultural do ocidente apoés a explosdo da Modernidade, entre os séculos XV e XVII,
passou a ser povoado de novos tipos de mitos, os mitos em forma literaria. Estes
se mostram diferentes dos mitos em forma simples, que segundo André Jolles
(1976), se definem como narrativas sem origem definida, dispersas pelo
imaginario popular e nele configurada com ares de irrefutabilidade, mantendo a

funcao de explicar os fendmenos da natureza, da cultura, do universo. Diz Jolles:
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‘Quando o universo se cria assim para o homem, por pergunta e resposta, tem
lugar a foorma que chamamos Mito” (1976, p. 88). Desse modo, o surgimento dos
mitos literdrios demarca-se como um evento singular, visto que estes nao eram
comuns no mundo antigo, em que predominantemente os mitos pretendiam-se
figurar como manifestagdes originadas “antes dos homens” (CARRIERE, 2003, p.
27).

Carriére explica que diversamente dos antigos, “os novos mitos europeus
nada tém de indiscutivel. Apresentam-se como personagens que hoje
chamariamos de ficgao, e surgem da cabega de um autor, isto é, um inventor, um
mentor”’ (2003, p. 28). Ele sublinha:

Tal inventor, por certo, nao tem consciéncia, quando escreve,
quando publica, de que esta criando um novo mito. E exatamente
O que caracteriza, antes de tudo, essa nova geragdo de mitos:
ndo sabem que sdo mitos. E a sociedade imediata que os cerca e
a posteridade que decidirao (2003, p. 28).

Segundo o autor, a razdo de determinadas obras se instituirem enquanto
mitos literdarios e, como tal, adquirirem forgca no cenario cultural, a ponto de se
perenizarem e se manterem como atuais ao longo de varias geragoées, sobretudo
no corpo de novas obras que as retomam e as recriam, se atrela ao fato de elas
se constituirem como ‘invengbes do espirito que correspondem a uma
necessidade, a uma caréncia” (2003, p. 29), as quais seriam tipicamente humanas.
Dessa forma, entende-se que um dado texto literario alcanga a condicao de mito
quando encemra determinadas tematicas que continuam se revalidando diante das
mutaveis expectativas de diversos leitores ao longo do desenvolvimento histérico.
E justamente esse carater de “atualidade” que vai impulsionar uma nova geragio
de escritores a retoma-lo e recria-lo a partir de outros padroes estéticos e
ideolégicos, corando-o, assim, enquanto uma obra mitica.

Caso se tome como parametro esse conceito de mifo literdrio apresentado
por Carriére, Dom Casmurro tem muitas prerrogativas para se aproximar da
condicdo mitica. O romance, semelhantemente a Ofelo, Hamlet Romeu e Julieta,

O Fausto, Dom Juan, Dom Quixofe e tantos outros fextos-mifos marcantes do
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nosso imaginario literario, manifesta a propriedade de continuar respondendo a
certas necessidades e caréncias dos sujeitos que compéem a sociedade ocidental;
bem como esta continuamente sendo retomado e reescrito por novos artistas na
nossa cena cultural. Como diz Gledson, a persona de Dom Casmurro, seu ciiime,
sua introspeccao, seu perfil psicolégico complexo de maneira geral, nos remete a

muito da subjetividade fraturada que marca a nossa civilizagao. O autor coloca:

A origem de seu apelo universal como personagem — se “apelo” for
um termo adequado — esta em que a maioria de nés compartilha,
até certo ponto, sua inexperiéncia, suas tentagées e defeitos. E
irbnico que alguém cujo estimulo e maneiras sdao tdo urbanos e
prudentes seja, afinal, tdo ingénuo e tao vitima da prépria
imaginagcao. O romance nos poe em face do desafio de perceber
que essa conjungdao é comum e perfeitamente compreensivel — téo
comum que pode passar despercebida, tanto na ficczido como na
realidade (2005, p. 84).

Nesse sentido, o fato de Dom Casmurro, como frisa Gledson, ainda oferecer
sentidos capazes de dizer algo significativo face aos conflitos interiores dos
sujeitos atuais pode ser encarado como uma razao que o faz continuar vivo, em
mesas de debates, em artigos e ensaios, no corpo de novas produgoes literarias,
ha mais de um século apds sua publicagao.

Retomando-se as palavras de Eliane Ferreira sobre o romance, ja dispostas
acima: ‘Os temas nele abordados — amor, inveja, ciime, traicao, religiao,
casamento, julgamento — instigam as investigagoes dos leitores comuns e
especializados”, e somando-se as dela, as palavras de Bosi: ‘trata-se de uma
histéria de amor, suspeita, ciimes e desejos” (2007, p.41); e as de Gledson: ‘o
romance revela verdades de todos os tipos acerca de dinheiro, religiao, sexo,
familia, classe, politica, relagées pessoais, sobre o uso da linguagem, da imagem
e da metafora” (2005, p. 7), fica nitido o quanto Dom Casmurro envolve tematicas
atuais e perenes na nossa civilizagao e o quanto ha uma grande probabilidade das
geracoes futuras nele rearticularem sentidos ainda validos. Esta sua atualidade

tematica, na qual a mefaficcdo presente em sua composicao se toma também um
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trunfo, o deixa em transito pelas cabeceiras do publico contemporaneo, nas
escrivaninhas de professores e criticos, nas telas, nos palcos e nas prateleiras das
livrarias que estampam novas versGes da obra; é este mais um trago que o
aproxima do patamar de mito literario.

Além de as obras miticas encerrarem temas e demais elementos que se
revalidam no pensamento ocidental, continuando atuais, e além de
proporcionarem ‘respostas” para questionamentos tipicamente humanos, é
notavel como, de alguma forma, elas acabam mantendo contato com o sabor do
‘enigma”, da “duvida”, do ‘inacabado”. Aqui se encontra mais uma evidéncia de
que o romance machadiano com elas trava uma relagao dialégica. O Edjpo-Reide
Soéfocles, por exemplo, um mito literdrio que se erige ainda na antiguidade grega,
é emblematico do enigma: a gldria inicial do personagem tem inicio com a vitoria
sobre a Esfinge, e a trama em si circula em tomo do enigma do assassinato de
Laio, que vai se revelando lentamente ao heréi e ao espectador. Hamlet é, em seu
miolo tematico, uma peca que se volta para a duvida; além do “fo be or not to be”,
largamente popularizado de boca em boca por todo o globo como a fala dos
‘indecisos”, nao se pode esquecer que a obra de Shakespeare pée em cena um
protagonista que esta sempre colocando em questao as aparéncias do mundo ao
seu redor. A encenagdo da peca “A ratoeira” dentro da prépria peca
shakespeariana é o emblema da argucia do principe dinamarqués para duvidar e
ir em busca de respostas: ‘E com a pega que penetrarei o segredo mais intimo do
rei” (SHAKESPEARE, 2004, p. 213), diz ele, no desejo de encontrar provas para a
impostura do tio. Ainda ha o fato de que o préprio carater da rainha Gertrudes é
um ponto de interrogacdo; o bardo inglés ndo pemite que decifremos em que
medida exata a sua fidelidade ao rei Hamlet foi ou nao inabalavel (semelhante a
de Capitu). Ja em Romeu e Julieta, surge a configuracao de uma historia
amorosa /nacabada; esta-se diante de uma unidao que, paradoxalmente, se
etemiza a partir do momento em que Shakespeare ‘mata” o casal. Como assinala
Julia Kristeva, ‘o leitor/espectador deixa Romeu e Julieta convencido da
imortalidade dos amantes, para sempre gravados em nossa memoria,

adormecidos mais do que mortos” (2003, p.95). Vale assinalar ainda, que a chama
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amorosa dos adolescentes é alimentada pela presenc¢a do ‘segredo™; o casamento
secreto e a iminéncia do perigo em serem descobertos parecem acender com
mais viruléncia a paixao entre eles (Kristeva, 2003).

Sem duvida, o secreto, o obscuro, o inalcangavel rondam, a partir de
enfoques, resolugoes e formas estéticas variadas, os mitos literarios. A trajetoria
do Fausto, tanto o de Cristopher Marlowe, do século XVI, quanto o Goetheano, s6
tem inicio por causa da sua ambigao pelo dominio de um saber que ultrapassa as
capacidades humanas convencionais, isto €, uma espécie de poténcia intelectual
‘desconhecida” por qualquer outra criatura terrena. O Dom Juan, nas versoées de
Tirso de Molina, também do século XVI, e de Moliére, por exemplo, sé alcangca a
sua tao célebre fama de burador de mulheres, porque para conquista-las ele
‘encobre” a sua esséncia de lobo em pele de cordeiro, a ‘dissimula” através da
manipulagao fingida dos codigos do amor cortés (WATT, 1997). Até em Cervantes,
caso se pare para pensar, o que move a jomada de Dom Quixote é o fato de que
para ele a distingdo entre o plano da vida e o plano da ficcao é completamente
“obscurecida”, ele a desconhece. Assim, as lacunas, o desconhecido, nas suas
diferentes formas de manifestagao, € um moinho de vento que impulsiona a base
dos textos-miticos do nosso imaginario cultural; e é por mais esse trago particular
que o Dom Casmurro machadiano, pela sua faceta enigmatica, duvidosa, obscura
e inacabada, vem préximo deles se colocar.

O indecifrado é mais um trunfo machadiano que aproxima Dom Casmurro
dos mitos literarios modemos e, que, portanto, o torna um romance modemo,
inquietante para leitores de todos os tipos até hoje. Jodo Alexandre Barbosa
explica que a modernidade é um estado ‘ilusional”, provocado por um texto que se
reveste de uma aura de eterna atualidade. Na sua perspectiva, tomada de assalto
a Baudelaire, modemidade é ‘dar ao presente histérico a ilusdo de
intemporalidade” (BARBOSA, 1986, p.30). Se o sulco enigmatico se mantém
presente desde tempos remotos até a contemporaneidade literaria, compondo
obras como a de Borges, e sua ‘biblioteca de Babel” inesgotavel, como a de
Cortazar, e sua casa ‘estranhamente tomada”, ou a de Guimaraes Rosa, dona de

um pacto selado incertamente na calada de uma noite de linguagem entre
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segredos diadorianos, isso s6 aponta para a sua atualidade, sua modernidade.
Por tabela, a sombra do impalpavel que envolve Dom Casmurro sacramenta a sua
bem-vinda etema presenca entre nés. A seguinte fala de Antdénio Candido
sublinha a modemidade caracteristica do ‘esquema de Machado de Assis™ “A sua
atualidade vem do encanto quase intemporal do seu estilo e desse universo oculto

que sugere os abismos prezados pela literatura do século XX”> (2004, p. 18).

1.3 Um texto escrevivel/

Antonio Candido comenta a ‘despreocupaciao” de Machado frente as

tendéncias realista e naturalista em voga na sua época:

Num momento em que Flaubert sistematizara a teoria do romance
que ‘narra a si proprio”, apagando o narrador atras da objetividade
da namrativa; num momento em que Zola preconizava o inventario
macico da realidade, observada nos menores detalhes, ele
[Machado de Assis] cultivou livremente o elipitico, o incompleto, o
fragmentario, intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa,
lembrando ao leitor que atras dela estava a sua voz convencional
(2004, p.22).

Candido da, mais uma vez, a prerrogativa para ser assinalado que o ‘esquema de
Dom Casmurro’ seduz justo pelo fragmentario, por essa ‘foorma” que nao termina

de dizer, que nao deixa concluir pacificamente. E incontestavel que ler o romance

> Um suplemento para as palavras de Candido: embora tenhamos conhecido a forca de uma
literatura oitocentista, caracterizada pela tentativa de ostentar o que Barthes (2004) chamou de “o
efeito de real” — isto é, a criagao diante do leitor da sensagao de que o real em sua totalidade esta
ali, relatado e totalmente revelado, sem muitos mistérios —, o dito “universo oculto” pode ser visto
como uma verdadeira sombra na producao literaria ocidental, como se indicou aqui, ao se falar a
respeito dos ‘textos-mitos”. Portanto, por mais que o autor nao tenha dito isso com todas as letras,
é sempre bom alertar para que o “oculto” nao seja visto apenas como ‘uma tendéncia prezada
agora no século XX”. Candido acerta em sugerir que a literatura do século XX é instigada pelos
“abismos”, esta ai a contribuicio de Adomo (2003) para reafimar o fato, ao constatar que “a
posicao do narrador no romance contemporaneo” solapa “o preceito épico da objetividade” (2003,
p.55). Mas um detalhe precisa estar em evidéncia: o “oculto” € um elemento recorrente no
desenvolvimento da literatura em geral. O que certamente ocorre de diferencial nos ultimos tempos
é que se vive um momento em que a escrita o explora de maneira diferente, intensificando e
deixando bem mais aberta a questdao da duvida, para que o leitor participe mais da produgao de
sentidos. O oculto, portanto, nos ultimos tempos se apresenta de uma forma mais frequente,
intensa e multipla.
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€ uma atividade inquietante, e que dificilmente nao se deseja relé-lo; tudo pela sua
cadeia de incertezas, as quais nos remetem a abertura de novas questoes, que,
por sua vez, sao insoluveis.

O Madame Bovany e seu minimalismo descritivo no intuito de revelar
objetivamente todas as facetas do real, deixa, de certa maneira, o leitor mais
passivo. O trabalho imaginativo demandado acerca do carater de Ema, por
exemplo, ndo precisa ser tdo herculeo, pois este esta claramente exposto na
narrativa. E I6gico que ndo se esta propondo aqui que seja ignorado o fato de que
a escrita de Flaubert faz de Ema uma personagem complexa e fascinante,
sobretudo, pela ousadia da sua persona um tanto quixotesca, suas fantasias e
seus desejos de transgredir os limites de sua realidade doméstica e provinciana. A
questdo é que nao se pode negar que é mais provavel a leitura do romance
francés ficar, por exemplo, entre ‘deliciar’ e “chocar” o leitor (dependendo do seu
horizonte de expectativa), a medida em que ele se depara com uma heroina que
se regozija, “dans la glace”, por ter um amante, do que propriamente o ‘inquietar”,
na proporcdo que o conduziria a formular questionamentos sem respostas
definidas, do tipo ‘quem é, realmente, essa mulher de ‘olhos de cigana obliqua e
dissimulada’? Confia-se ou nao neste livro de um Dom Casmurro? Do que se
trata, afinal, este livro?

O primo Basilio, de E¢a de Queiroz, é outro romance que ronda a questao
do adultério no século XIX cuja leitura ndo desperta a inquietagao caracteristica de
Dom Casmurro, no sentido especifico de impulsionar o leitor a fomentar
questionamentos que se mantém em aberto. O proprio Machado critica que a

heroina se limita univocamente a ser um ‘titere”. Ele reclama:

a Luisa é um carater negativo, e no meio da agao ideada do autor,
é antes um titere do que uma pessoa moral. Repito, € um titere,
nao quero dizer que nao tenha nervos e musculos; nao tem
mesmo outra coisa; nao lhe pegcam paixao ou remorsos; menos
ainda consciéncia (ASSIS, 1986, p. 905).

E por ser avesso a certos modelos centrais de personagens préprios do seu

cenario literario contemporaneo que Machado cria um narrador-protagonista
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embriagado pela paixao do ciime, e que, pela escritura de um livro, tenta ‘reatar
as duas pontas” de uma vida marcada pela sombra de uma possivel (possivel?)
traicao; o resultado é um romance cheio de ammadilhas e duvidas como Dom
Casmurro. Nele protagonizam um marido-narrador, cujo o discurso nao escapa a
pena de ser colocado em duvida, e a ambigua figura de uma mulher Capitolina,
que é uma verdadeira mina de desassossego para qualquer ‘“caro leitor”. Assim,
embora o romance machadiano trave lagos como a tematica oitocentista do
adultério feminino, diferentemente das obras de Flaubert e Ega, e muito
possivelmente em resposta critica ao realismo e ao determinismo que as
compdem, ele ndo encerra centralmente uma questao moral, mas sim, uma
questio formal, isto é, ligada a tessitura discursiva. E o que confima a fala de

Helder Macedo:

Dom Casmurro nao sO6 se organiza em torno de uma
pomenorizada especulagéo sobre a natureza de uma personagem
feminina — Capitu — mas também, de uma perspectiva narrativa e
estrutural (1991, p. 14).

Portanto, a obra termina por problematizar a produgao e a recepgao do discurso
narrativo na sua indissociagcdo com a subjetividade do narrador, no caso, uma
subjetividade impalpavel, turva e casmurra: a do marido ciumento.

E evidente que ingredientes como esses atestam que a produgdo de
Machado, e dentro desta particularmente Dom Casmurro, se caracteriza por atrair
e tomar o félego do leitor e da critica em geral. Lucia Miguel Pereira reconhece

que a tendéncia ‘labirintica” machadiana é um forte atrativo:

Um dos segredos da pemmanente seducgao exercida por Machado de
Assis sobre todos quantos procuraram o estudar — e sao hoje muito
numerosos — é que dificilmente se Ié com atencao algum trecho seu,
ainda de anddina aparéncia, sem julgar descobrir alguma ponta do
fio desse novelo que nunca se chega a desembaragar, alguma
entrada desse labirinto onde ha tanto prazer perder-se. Ora uma
perspectiva insuspeita sobre a obra, ora uma fugidia indicagao sobre
o homem — ha sempre algo a destrinchar, a investigar, a interpretar
(1994, p. 15).
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Especialmente frente a Dom Casmurro, debatem-se angustiadamente as
palpebras na tentativa de entender, completar, adivinhar, terminar um servigo de
escritura. O romance pede mais e mais da grande massa de ‘leitores amigos”; os
desafia. Pode-se dizer que, por essa razao, Dom Casmurro se configura como o
que Barthes chama de texto escrevivel De acordo com o teérico francés, o texto
escrevivel seria definido como o contravalor do texto /egivel/, diante do qual o leitor

se veria

mergulhado numa espécie de 6cio, de intransitividade, e, resumindo,
de seriedade: ao invés de agir, de aceder plenamente ao
encantamento do significante, a volupia de escrever, tudo que lhe
resta é a pobre liberdade de receber ou rejeitar o texto: a leitura
nada mais é do que um referendum (BARTHES, 1992, p. 38).

Dessa maneira, para Barthes, o que esta em jogo no texto escrevivel é ‘fazer do
leitor ndo mais um consumidor, mas um produtor do texto” (1992, p. 38). E com
essa dinamica que o receptor de Dom Casmurro se identifica. Praticamente esta-
se diante de um texto que da margem para que a leitura efetive a sua propria
escritura. Quando um ‘leitor-escritor’ aceita profissionalmente esse desafio,
partindo para a confec¢cdao de uma nova obra que o retoma e o ressignifica, chega-
se ao momento no qual Dom Casmurro concretiza significativamente a sua faceta
escrevivel.

Contemplando o perfil escrevive/ do texto machadiano, este trabalho parte
do pressuposto de que para a seguinte questio: ‘que textos eu aceitaria escrever
(re-escrever), desejar, avangar, como uma for¢a, neste mundo que é o meu?”
(BARTHES, 1992, p. 138), os romances Sdo Bemardo, de Gracilano Ramos, e
Amor de Capitu, de Fermando Sabino, apresentam como resposta: o Dom
Casmurro, de Machado de Assis. Logo, a problematica a que se propée aqui
responder é ‘como cada um dos dois romances reescreve o texto machadiano’?
isto é, que novos sentidos a ele imprimem? A partir de quais tragos estéticos?
Quais marcas ideologicas? Dessa maneira, fica aparente que aqui se esta em
busca de mapear o movimento de Dom Casmurro adiante de sua época, adiante

de si mesmo, através da analise de como duas obras pertencentes a contextos



31

ficcionais diferentes o trazem a tona no século XX, perpetuando a sua presenca e

seu estatuto de livro “ilimitado”.

1. 4 Dom Casmurro “em trés versoes”

Para realizar o objetivo aqui proposto de analisar como Dom Casmurro é
reescrito no século XX, em Sdo Bernardo e Amor de Capitu, depara-se com uma
necessidade: delimitar de que forma ele é interpretado dentro deste trabalho.
Acredita-se que somente a partir desta delimitacao, ha a possibilidade de se
pensar com quais peculiaridades especificas o texto de Machado retoma e se
refaz nas obras de Graciliano Ramos e Femando Sabino.

Ha, contudo, um detalhe: inicialmente tenta-se fugir a uma definicao estatica,
univoca e totalizadora a respeito de Dom Casmurro, afinal, se ha uma definicao
mais apropriada para o texto machadiano é que ele vem a ser, na verdade, um
romance escomregadio, de sentidos inacabados e multiplos; sentidos que se
reelaboram a cada contexto de recepg¢ao. Reconhece-se, inclusive, que esta ja é
uma definicao erigida como certa ‘redugao” de sua pluralidade, mas como nao se
vé outro caminho, pois, diante das metas analiticas estabelecidas, faz-se, de fato,
necessario efetuar um ‘recorte” sobre o romance, a mesma definicio é aqui
provisoriamente defendida, uma vez que ela sugere em ‘certa parcela” o seu
carater multifacetado.

Prefere-se, assim, de inicio, adotar o ponto de vista de que o romance ‘vem
sendo”, em vez de colocar taxativamente ‘o que ele é”, ou seja, opta-se por
reconhecer seus diversos sentidos ao longo de sua caminhada na histéria literaria.
Nesta perspectiva, se estd em comunhdao com Hans Robert Jauss, em A historia
da literatura como provocagdo a teoria literaria (1997), texto que como se sabe
representa um marco para a ‘estética da recepgao”, e no qual o autor repensa a
idéia do significado fixo do texto literario, sua estaticidade enquanto um
monumento acabado e definido, propondo que sua histéria seja estudada a partir
da variabilidade de sentidos a ele impressos ao longo das diversas recepgoées no

decorrer do tempo. Diz Jauss:
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A obra literaria nao é um objeto que exista por si s6, oferecendo a
cada observador em cada época um mesmo aspecto. Nao se
trata de um monumento a revelar monologicamente seu Ser
atemporal. Ela é antes, como uma partitura voltada para a
ressonancia sempre renovada da leitura (1997, p. 25).

Por esta perspectiva, de imediato, se atenta para o fato de que Dom Casmurro
adquire diversas leituras em fungao da variagdo dos contextos em que cada
recepgao se situa, tomando formas de uma obra cujos sentidos estao sempre em
movimento, sem se petrificarem em uma Unica imagem interpretativa.

Antonio Candido ja tem destacado:

Nas obras dos grandes escritores é mais visivel a polivaléncia do
verbo literario. Elas sdo grandes porque sao exatamente ricas de
significado, permitindo que cada grupo e cada época encontrem as
suas obsessoes e as suas necessidades de expressao. Por isso,
as sucessivas geragoes de leitores e criticos brasileiros foram
encontrando niveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o
por motivos diversos e vendo nele um grande escritor devido a
qualidades por vezes contraditorias. O mais curioso é que
provavelmente todas essas interpretagoes sdo justas, porque ao
apanhar um angulo ndo podem deixar de ao menos pressentir os
outros (2004, p. 18).

O argumento de Candido, originalmente direcionado as variadas
interpretagcoes em torno de toda extensdao da obra de Machado, pode ser
assinalado, principalmente quanto a situagao especifica de Dom Casmurro. Muitas
vezes as leituras criticas sobre o romance simplesmente se afastam, outras se
contradizem e em ndo poucos casos até se suplementam. E importante
reconhecer como faz o autor, que todas elas tém a sua importancia, visto que
focalizam o texto a partir de enfoques particulares, relacionados a horizontes de
expectativas embasados por concepgoes estéticas e ideoldgicas diferenciadas.

Portanto, se a andlise comparativa aqui pretendida demanda a delimitagao
de um sentido para Dom Casmurro, a fim de que seja possivel o estudo de sua re-

significacao estética e ideoldgica em Sdo Berardo e Amor de Capitu, opta-se de
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inicio por defini-lo como um livro de sentidos variados ao longo dos diversos
contextos de recepgao que o acolheram e, ainda, de sentidos em movimento.

Diante deste direcionamento adotado, passa-se a apresentacido das
interpretag6es mais marcantes ostentadas pela critica em tomo do romance, as
quais estariam distribuidas em basicamente trés concentragées: 1) na Imagem
feminina; 2) na feicdo nao confiavel do narrador e advogado Casmurro; 3) na
tonica ceticista do livro escrito pelo narrador personagem, bem como na
problematizacdo da propria escrita do livro presente na namativa, duas
abordagens que se encontram no ponto em que ressaltam o aspecto indecidivel,
irresoluto da obra, podendo ser agrupadas num sé bloco.

Cada uma dessas perspectivas teve sua evidéncia mais ou menos em
contextos especificos: A imagem feminina, por exemplo, toma-se o centro das
atengdes das primeiras recepgdes do romance, compreendidas aproximadamente
entre o momento de sua publicagao até os anos 60; nesta fase, demonstrou-se
muita inquietagdo com o ‘perfil dissimulado” de Capitu. A focalizagao sobre o
narrador casmumro e sua provavel ‘impostura” de utilizar o ‘dom” retorico
bacharelesco para acusar a esposa, torna-se uma verdadeira ‘tendéncia” surgida
com forga total logo apés o marco que representou a obra da americana Linda
Caldwell, The brasilian Othelo of Machado de Assis, de 1960, na qual ela
repensava a ‘“culpa” de Capitu, a partir do argumento de que o marido narrador
encamava a fusdo de Otelo e lago e, como advogado, defendia a ‘causa” de
acusar a mulher. Por fim, a critica que desentranha do romance a sua faceta
indecidivel, mediante a observagao da sua veia ceticista e do seu teor tematizante
da escritura do livro dentro do livro se desenvolve entre os anos finais do século
XX e o inicio do novo milénio. No caso da problematizagao da abordagem que
focaliza a tessitura do livro, percebe-se que é ela guiada pelo pés-estruturalismo,
voltado para a auto-refletividade da linguagem literaria, para intertextualidade,
acentuando a pluralidade do texto literario, agora nao mais limitado a uma
estrutura fixa, mas dissolvido pelos “significantes flutuantes” da escritura.

E fundamental perceber que, apesar de essas trés diferentes

concentragoes criticas se manifestarem com mais evidéncia em um momento
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histérico particular do que em outro, isso nao indica que sao estanques. O fato de
a partir das décadas de 60 e 70, por exemplo, a maioria dos criticos passarem
com mais notoriedade a movimentar o curso do vetor da ‘pérfida Capitu” para a
‘retérica da verossimilhanga” (SANTIAGO, 2000) nao indica que o tema tenha
estado totalmente ausente no dominio da critica antecedente, bem como, nao
significa que a questao ‘Capitu” tenha deixado por completo de ser mencionada
na ocasido da dita “virada Caldwell”, ou ainda que a questao ceticista e a do livro
dentro do livro, de um todo, ndo tenham sido percebidas nas fases anteriores. E
preciso ter em mente que a problematica esta simplesmente em tomo de mais ou
menos evidéncia de cada interpretacao em um dado contexto historico especifico,
de maior ou menor concentragao, sistematizagao critica e teérica em tomo de
cada assunto, e nao de preponderancia total de um ou de outro. A presenga mais
forte de uma interpretacdo em relagao a outra num momento ‘X”, é claro, se
relaciona, retomando as palavras de Antonio Candido, acima citadas, com as
“obsessdes” e ‘necessidades de expressao”, de cada geragao critica em particular,
isto é, seus posicionamentos tedricos, estéticos, ideologicos.

Expdem-se, a seguir, de maneira mais detalhada, as trés perspectivas criticas

elencadas.

1.4.1 O foco na imagem feminina

Luiz Costa Lima, no ensaio Sob a face de um bruxo, destaca que durante
anos apos a publicagao de Dom Casmurro, Capitu se apresentou frente ao publico
como uma figura feminina indissociada da infidelidade (1981, p. 88). Esse estigma,
segundo ele, esteve associado a uma tendéncia interpretativa da primeira geragao
critica em torno da obra, que via uma correspondéncia direta entre o perfil pessoal
de Machado de Assis e o do seu narrador Casmurro. Afirma Costa Lima sobre a

vertente interpretativa:

Ao publica-lo, em 1900, Machado é também um ancidao, também
vilvo e sem filhos, respeitado, na verdade, mas nao menos
solitario que o seu personagem. Ao ouvirem a confissao do
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personagem: “falvez a namacdo me desse a ilusdo, e a sombras
viessem perpassar como ao poefa, ndo o do trem, mas o do
Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas sombras?...” (cap. ll, 808-9),
seus intérpretes associavam a criatura ao criador, velhos a procura
do que foram. Talvez mesmo por isso ndao notavam haver uma
leve discrepancia entre o que o narrador declarara buscar — que as
sombras perpassassem ligeiras — e as palavras do poeta que
convoca, onde as sombras sao inquietas. Décadas se passaram
sem que o desacordo seja notado e indagado. Prova de que o
discurso do personagem-narrador fora convincente, de que a
traicdo por ele sofrida tocara seu leitor e contara com sua
“compreensao”. Assim, Capitu, o seu amor de meninice, sua futura
mulher, tornou-se para o leitor brasileiro o simbolo mais palpavel
da fémea infiel (LIMA, 1981, p. 88).°

Costa Lima se prop6e a expor alguns pareceres criticos que promoveram a
fama infiel de Capitu: o de Américo Valério — “Dom Casmurro, que descreve o
cidadao que perde a satisfagdo de viver pela traicio da mulher com seu melhor
amigo” (apud LIMA, 1981, p. 88); o de Mario Matos, crente de que no préprio
subconsciente do publico o adultério insurge ‘desde a afeicao brotada entre os
dois adolescentes” (apud LIMA, 1981, p. 88); o de Bameto Filho, que via na
infidelidade de Capitu ‘uma traicdo a infancia, uma negac¢ao da poesia da vida”
(apud LIMA, 1981, p. 88).

A lista de Costa Lima ainda pode ser preenchida com outros nomes, entre
os quais, citam-se os de Artur de Azevedo e Agripino Grieco, curiosamente,
criticos separados por uma margem de mais de 50 anos. O primeiro, como
ressalta Hélio de Seixas Guimaraes (2004), ao escrever uma resenha que vem a
lume trés dias apos a publicagao do livro, ndo nota o carater ambiguo do relato do

narrador, apresentando o romance da seguinte maneira:

Trata-se de um mogo que desde a infancia gosta da vizinha, e por
isso mesmo nao sente a menor vocagao para a vida eclesiastica,
a que o destinam em virtude de uma promessa feita a Deus.

No seminario onde passou dois annos, dando a igreja, no fim
desse tempo, homem por si, adquiriu um amigo intimo, que mais
intimo se tornou depois do seu casamento com a vizinha.

Esse amigo morre, e o marido, que tem um filho, repara quando
este vai crescendo, que é o retrato vivo do morto.

® Costa Lima comete um engano de ordem biografica: Dona Carolina, na verdade, morre em 1906.
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Convencido de sua desgraga, quer a principio matar-se e matar o
intruso; afinal, resolve viver, mas com a mulher na Europa.
E como se mette n'uma casinha do Engenho Novo, e ndo se
importa com os vizinhos nem com as vizinhas (et pour cause),
chamam-lhe D. Casmurro (apud GUIMARAES, 2004, 407).

Ja o segundo autor, Agripino Grieco, mesmo estando décadas a frente de
Artur Azevedo, também ndao menciona a ambigiiidade do romance, e vai mais
além: nas suas conjecturas sobre Capitu, ele destaca com viruléncia a sua
‘perfidia”, dando como indubitavel o adultério e a paternidade de Escobar, nesses

termos:

Mas impressionante, mesmo para quem haja vivido longa vida e
corrido muitas literaturas, é a perfidia sempre engatilhada dessa
brasileira, o seu maquiavelismo do coragao, pior que o do espirito.
Capitolina recorda-nos a manta descrita por Fabre e que devora o
macho depois de fecundada. [...] E uma nota soberba é quando
Capitu incide numa espécie de distragdo ou de cincada e pergunta
a Bento, o pai putativo, se ja reparou que os olhos do pequeno
Ezequiel possuiam a “expressao esquisita” dos olhos de Escobar,
o pai auténtico. Inconsciéncia, provocacgao, prazer de lembrar o
delito? Um pouco de tudo nesse pedacinho admiravel (GRIECO,
1960, p.99).

O fato de Azevedo e Grieco compartilharem vis6es semelhantes de um
feminino adultero, apesar da significativa margem de tempo que os separa, € um
caso que vem reafirmar o argumento de Costa Lima, de que durante anos a
ambigliidade narrativa nao esteve sempre evidente para a critica.

Em outro ensaio muito anterior ao de Costa Lima, O processo penal de
Capitu, escrito na década de 50 (o qual, sé pelo titulo, ja € amostra da forte
tendéncia de se concentrar a interpretagao do romance na figura feminina) Aloysio
de Carvalho Filho também assinala que inicialmente os criticos tenderam a tratar a
personagem como adultera sem margens de duvidas. Ele transcreve as opinioes
de Alfredo Pujol, que, em 1917, a julgou de seu ponto de vista como advogado —
“ardilosa e pérfida, acautelada e fingida, Capitu soube ocultar aos olhos do marido
a sua ligagao criminosa com Escobar’ (apud CARVALHO FILHO, 1950, P. 92) —, e

de Pedro Lessa, que como juiz, disse em 1919 que nem mesmo por ter morrido de
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morte natural, a personagem feminina deixara de provocar ‘horror, ou pelo menos
repugnancia, no espirito de toda senhora dotada de um pouco de sensibilidade
moral” (apud CARVALHO FILHO, p. 92). O autor ainda menciona o
posicionamento da critica contemporanea a sua época, que, a seu ver, nao se
mostra diferente. Cita, da mesma forma que Costa Lima, os nomes de Mario
Matos e Barreto Filho, acrescentando os de Afranio Coutinho, Eugénio Gomes,
Liucia Miguel Pereira e Augusto Meyer, como adeptos da sentenga de culpa para
Capitu; sentenga que ele mesmo recusa, em nome da ambigiiidade que assinala

estar presente na obra. Nas suas palavras:

‘Que lhe parece, entdo? Capitu, culpada? Inocente? A resposta de
MACHADO DE ASSIS vem discreta e amena, sem surpreender,
nem decepcionar:

—Talvez culpada. Quem sabe inocente? (CARVALHO FILHO,
1950, p. 121)

A despeito das significativas indicagoes de Costa Lima e Carvalho Filho, de
que a critica primeira tendeu a condenar a personagem dos ‘olhos de cigana
obliqua e dissimulada”, é, contudo, necessario destacar certas particularidades a
respeito. Sao casos peculiares a critica de José Verissimo, Jodo dos Santos, da
propria Lucia Miguel Pereira, Eugénio Gomes e de Augusto Meyer, que no
tratamento de Capitu, emitem posi¢oes curiosas, nem sempre deixando clara com

todas as letras a marca do adultério. Portanto, merecem uma breve analise.

1. 4.1.1 José Verissimo e Jodao dos Santos

Em A recepcdo de Dom Casmurro (2004), Hélio de Seixas Guimaraes,
diversamente de Costa Lima e Carvalho Filho, nao destaca apenas a tendéncia da
critica a culpar Capitu, mas além de reconhecé-la, ele acrescenta que ainda nessa
fase embrionaria da recep¢ao do romance, ja surgia a desconfianga diante da
validade do relato do narrador. Diz ele a respeito das resenhas criticas publicadas
em jornais contemporaneos a publicagdo do livro escritas por Verissimo e Joao

dos Santos: “Ainda que tendam a endossar a visdao do narrador e encampar sua
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condenagao de Capitu, ambas acabam demonstrando desconforto e chegam a
suspeitar da autoproclamada isen¢dao do narrador em relagao ao narrado” (2004,
p.235). A conclusao a que chega é: “os questionamentos sobre as consequiéncias
de um ponto de vista tao particular sobre a narragao dos fatos ttm a mesma idade
do romance, que desde as paginas iniciais apresenta a recepgao como problema”
(2004, p. 237).

Na verdade, o posicionamento de José Verissimo frente ao romance é um
tanto “embacgado”, pois em diferentes textos ele demonstra opinides diversas. Na
sua Histona da literatura brasileira (1969), seu parecer se difere do da resenha
escrita em 1900, que Hélio de Seixas Guimaraes anexa ao final da sua pesquisa,
Os leifores de Machado de Assis (2004). Segue-se um trecho do seu artigo da
Historia da Iiferatura brasileira que enfoca Machado de Assis e que

especificamente trata de Dom Casmurro:.

E o caso de um homem inteligente, sem divida, mas simples, que
desde rapazinho se deixa iludir pela moga que ainda menina
amara, que o enfeiticou com a sua faceirice calculada, com a sua
profunda ciéncia congénita de dissimulagdao, a quem ele se dera
com todo ardor compativel com o seu temperamento pacato. Ela
o enganara com o seu melhor amigo de infancia, também um
dissimulado, sem que ele jamais os percebesse ou desconfiasse.
Somente veio a descobrir quando lhe morre num desastre o
amigo querido e deplorado. Um olhar langado pela mulher ao
cadaver, aquéle mesmo olhar que trazia ‘ndao sei que fluido
misterioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como
a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca”, o mesmo
olhar que outrora o arrastara e prendera a ele e que ela agora
langa ao morto, lhe revela a infidelidade dos dois (VERiSSIMO,
1969, p. 288).

Fica claro que Verissimo focaliza o adultério, a dissimulagdo, o calculo e a
faceirice da personagem feminina, aceitando a traicdo sem questionar
minimamente a versao problematica do marido-narrador ciumento. O unico
detalhe que ele comenta é o fato da traicido apenas ser ‘insinuada” e nao
‘indicada” explicitamente por Machado, que, segundo ele, pela sua ‘reputagao” de

homem “decente”, nao colocaria na sua obra ‘obscenidades”. Continua a dizer:
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Era impossivel em histéria de um adultério levar mais longe a arte
de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais indica-lo. Machado de
Assis é, com Justa dose de sensualismo estético indispensavel, um
autor extremamente decente. Nao por afetagao de moralidade, ou
pudicia, mas em respeito a sua arte. Bastava-lhe saber que a
obscenidade, a pomografia, seriam um chamariz aos seus livros,
para evitar esse baixo recurso de sucesso, ainda que a fidalguia
nativa dos seus sentimentos nao repulsasse tais processos
(VERISSIMO, 1969, p. 288)

Parece visivel que o posicionamento do autor revela dissonancias, pois,
como ele pode dar por certo o adultério, se ao mesmo tempo defende que este
esta apenas ‘insinuado”, sem estar ‘indicado’™? A justificativa moralista de que
Machado nao o explicita “em respeito a sua arte” nao tapa o sol com a peneira,
isto é, ndo anula o fato da questao da traicdo ser, na verdade, uma incégnita no
romance. Logo, se por um lado, Verissimo claramente acusa Capitu, aceitando a
sugestao do narrador, o seu préprio discurso critico se mostra incongruente e
revela a impossibilidade de definir a consisténcia, ou a inconsisténcia, do delito
extraconjugal. Esta é a prova de que o romance confundia a sua investida
analitica, a procura de uma explicagao ‘pacifica” para o livro de Dom Casmurro.

Se neste ensaio da Hisforia da literatura brasileira, a queda de Verissimo
para culpar Capitu parece se chocar com sua prépria sintaxe discursiva, na
resenha de 1900 destinada ao Jornal do Comércio, para o comentario da recém-
publicagdo de Dom Casmurro, a “‘confusao” que o romance deixa em sua mente é
superiormente até problematizada. Ele volta a sublinhar a ‘faceirice” de Capitu,
mas também comenta o pefrfil suspeito do narrador que a retrata, confessando a
sua inquietagao com o que viria a ser a ‘verdade” interpretativa, delegando a

tarefa aos leitores em geral:

Capitu, a dissimulada, a pérfida, é deliciosa de affectuosidade felina,
de reflexdo e de inocéncia ou displante, de animalidade intelligente
e perspicacia feminil, do geito, feiticaria e graga, e, com isto tudo,
viva, real, exacta. Dom Casmurro a descreve, alids, com amor e
com 6dio, o que pode torna-lo suspeito. Elle procura
cuidadosamente esconder esses sentimentos, sem talvez consegui-
lo de todo. (...) A sua conclusao, que nao é talvez aquella que elle
confessa, seria acaso que nao ha como escapar a malicia das
mulheres e 4 ma fé dos homens. Mas vejo que é no fundo, a mesma
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que elle nos da. Perco-me decididamente em explicagoes. Lede a
fabula, e tirai-lhe vés mesmos a moralidade (apud GUIMARAES,
2004, p.414).

Assim, verifica-se que embora os dois depoimentos de Verissimo se diferenciem
conteudisticamente, um querendo dar por certa a traicdo, outro deixando a
decisao a cargo do publico, uma evidéncia se apresenta: o feminino neles pulsa
como uma forga significativa no texto machadiano. Se no primeiro ensaio citado a
adultera se revela, no segundo é exposta a sua esséncia pérfida como um retrato
de um narrador suspeito.

Quanto a Joao do Santos, chama ateng¢do o fato de, embora ele afirmar
sobre Capitu que ‘todo o empenho da mog¢a consistia em ocultar a um marido
naturalmente confiante e um pouco ingénuo o que havia de mao nas suas
relagées com o amigo” (apud Guimaraes, 2004, p. 415), ao mesmo tempo ele
sugere que o relato do narrador, por nao estar na terceira pessoa, mas na primeira,
mostra-se pemmeado da carga subjetiva propria de um homem ressentido por se
achar enganado, possibilitando-se coloca-lo sob pena de uma reflexdo mais
vertical, antes de aceita-lo como um discurso isento de passionalidade. E o que

pode ser depreendido do trecho:

Qualquer pessoa contando um lance em que figurou
commovidissima, mas no qual sabe depois que representou um
papel grotesco, por estar sendo n’esse momento comicamente
enganada, niao pode mais reviver o eternecimento primitivo, logo
contrabalangando pela consciéncia de que era n’essa ocasido
victima de um engano visivel. Assim, a tendéncia irénica do escritor,
achou n’este livro o logar mais préoprio para expandir-se (apud
Guimaraes, 2004, 417).

Logo, a resenha do autor ndo pode oferecer, embora defenda que isto seja
possivel ao fim da leitura do romance, uma imagem ‘nitida” de Capitu, visto que
seu discurso deixa a seguinte duvida: como o critico pode afirmar que ‘todo o
empenho” da personagem feminina foi o de ocultar ao marido uma relagdo com o
melhor amigo, se ao mesmo tempo, ele sublinha a carga passional do relato de

um narrador que se vé ridicularizado e nao pode mais ‘reviver o eternecimento
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primitivo”, isto &€, nao pode escrever sobre a esposa e formar a sua imagem
discursiva sem o ressentimento de se achar traido e ridicularizado? Ha, entao, nos
seus argumentos um desajuste, o que evidencia o nivel de complexidade do texto
machadiano diante de uma critica que procurava fomecer uma interpretagao de
sentidos simples e definidos para Dom Casmurro, mas na verdade, nao os
encontrava, desembocando em pareceres confusos.

Verissimo e Joao dos Santos, embora nao percam totalmente de vista a
problematica da narrativa suspeita, focalizam seus olhares para a ‘faceirice
feminina” de Capitu, e o fazem destacando aspectos diferentes deste seu perfil.
Verissimo sublinha o carater irresistivel da moga, que toma a iniciativa do primeiro

beijo. Ao transcrever a cena do romance ele afima:

Mas também, apezar das prevengoes de José Dias, quem
houvera com quinze annos e a innocéncia de Bentinho, e mesmo
sem isso, resistido a curiosa e solerte Capitl, acorogoada pela
ingénua e velhaca cumplicidade de seus pais? Lé-de-me aquelle
delicioso capitulo do ‘penteado”, 6 vos que ja tivestes quinze
annos, e dizei-me quem houvera capaz de resistir a Capiu?”
(apud GUIMARAES, 2004, p. 412)

E logo apos a transcriciao, ele retorque: ‘Que excellente, e penetrante, e fino
estudo de mulher nos deu como a brincar, recobrindo-o de riso e ironia, o Sr.
Machado de Assis, nessa sua Capitu” (apud GUIMARAES, 2004, p. 412).

Quanto a Jodao dos Santos, ele seleciona a cena do segundo beijo,
destacando agora, nao a feicao imresistivel da moga oferecendo os labios, mas a
sua dissimulagao frente ao pai. Afirma ele: “Capitu € um typo de dissimulacao,
perfeitamente acentuado” (apud, GUIMARAES, 2004, p. 415). E continua:

Desde o principio duas boas cenas dizem o que valem a moga. A
melhor d’ellas é a do segundo beijo que os dous namorados
trocam. Precisamente quando estavam no melhor da emocgao, o
pai interrompe-os. Nem um momento, porém, Ella se perturba.
Bem pelo contrario, trava imediatamente a mais natural das
conversas (apud, GUIMARAES, 2004, p. 415).
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As percepcoes de Verissimo e Santos, dessa forma, atestam a forca que a
imagem feminina adquire diante da critica, uma imagem de mulher irresistivel,
dissimulada, mas que, curiosamente, convive com a imagem, ainda que nao
problematizada o bastante, de um narrador suspeito. Mais adiante serao
discutidas as razdes dessa ensaistica embrionaria de Dom Casmurro focalizar
justo essa figuragao pérfida do feminino. Por hora, fica-se guardada apenas a
informacao de que o caso particular dos dois criticos oitocentistas, como se tem a
oportunidade de observar, figura como uma excegao frente aos argumentos de
Costa Lima e Carvalho Filho de que o discurso ambiguo nao tenha sido notado
durante anos. E visivel que ele é levemente mencionado, a ponto de tornar em

certos casos contraditéria a postura da critica.

1. 4.1.2 Lucia Miguel Pereira

Em Prosa de ficgdo varias passagens indicam que a autora vé como clara a
traicao de Capitu. Ela chega a reduzir a complexidade da obra no seguinte
comentario: “Dom Casmurro pode ser interpretado como um episédio vulgar de
adultério” (1950, p.73). Outras situagdées em que se mostra a sua convic¢dao do
‘delito” feminino sdo quando passa a indagar as causas que conduzem Capitu a
trair: “Traindo o marido, ndo seria Capitu vitima de tendéncias ingovernaveis?”
(1950, p. 93), e quando sublinha o ‘Unico erro da astuciosa: amar Escobar’ (1950,
p- 102). O que mais intriga, € que o mesmo ensaio esta pemrmeado de comentarios
que reforcam a tendéncia machadiana para o incégnito, como o que assinala a
manipulagdao do autor de aspectos ‘ricos de entretons, mais sugestivos que
definidores” (1950, p. 98), e mesmo assim, nao ha a percepg¢dao da ambiguidade
no discurso em Dom Casmurro.

Em contrapartida, na obra Machado de Assis, estudo critico e biografico
(1988), o ensaio intitulado O arfista mostra que o posicionamento da autora se
modifica um pouco. A autora apresenta, assim como a resenha de José
Verissimo, uma visdo um tanto “embacgada” da questdao do adultério feminino. Ao

mesmo tempo em que atenta para o tom dubitativo do romance, ao comentar: ‘Na
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obra morosa e dubitativa, o Dom Casmurmro destoa pela vivacidade” (1988), e
quando faz uso da conjungao condicional “se” ao mencionar a traigao: “Capitu, se
traiu o marido...” (1988, p. 237), ela em outros trechos, curiosamente, parece
deixar transparecer que acredita no adultério. Este impasse diante da sua creng¢a,
ou nao na traigao surge a partir do momento em que define a tematica de Dom
Casmurro como ‘a questao da responsabilidade”, e comega a elucubrar quais sao

as motivagoes no carater de Capitu para o adultério. A autora diz:

ha a idéia central de saber se Capitu foi uma hipécrita, ou uma
vitima de impulsos instintivos. Em outras palavras se pode ser
responsabilizada; e por ai entra na galeria machadiana das
criaturas dirigidas por fatalidades poderosas e desconhecidas
(1988, p. 238)

Nota-se nao s6 que a autora centraliza a significagao do romance no “caso Capitu”,
mas também que a personagem se limita a ser ‘responsabilizada” pela traicao
através de duas alternativas: uma ‘falha moral” (entendida como culpa
propriamente dita) ou uma ‘fraqueza” diante de “impulsos instintivos”, caso em que
a personagem, a seu ver, seria muito mais uma vitima. Se aqui nao se comete um
engano, nos termos colocados pela autora, ‘parece” que a questiao é a seguinte:
Ha uma responsabilidade de traicido delegada a Capitu; o leitor escolhe se ela é
uma vild (uma traidora hipécrita) ou uma mocinha (a traidora indefesa e fraca
diante de instintos que a tomaram).

Além de problematizar a responsabilidade de Capitu, colocando-a como o
ceme do romance, o ensaio praticamente na sua totalidade se dirige a
personagem feminina. Primeiro ela arrisca uma explicagao de Capitu através de
um argumento biografico: “‘Convém nao esquecer de que consta ter passado outra
mulher pela vida de Machado de Assis, além da Carolina. (...) ndo é impossivel
que a perturbadora Capitu seja uma reminiscéncia da desconhecida (1988, p. 238-
239). Depois, acentua o seu poder de seducdo, sua sensualidade, visdo do
feminino que, como sera visto adiante, tem suas marcas ideolégicas ligadas a um
modelo de pensamento patriarcalista; sdo suas palavras: ‘Ha nela uma sedugao

pecaminosa” (1988, p. 239). Também é destacada a imponéncia de Capitu como
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mulher diante de Bentinho: ‘Era um emotivo, um timido, dominado pelas
impressoes. Mas Capitu, felina, ondulante, cheia de manhas e recursos, ja se
revelava, desde entdao, mulher até a ponta dos dedos” (1988, p. 240).

Assim, embora a questao do adultério para a autora varie de um texto para
outro e, particularmente em O artista, pare¢a nao se apresentar nitidamente, isto é,
nao se sabe exatamente se a autora o da como certo, ou se acredita, sim, que se
trata de uma questdo insoluvel, pois, ora elucubra de maneira direta sobre a
motivagcao da traicao, ora chega a indagar sobre a natureza dos ciimes de
Bentinho — ‘Seriam imaginados? Ou fundados?” (1988, p. 240) —, uma coisa fica
clara: o feminino por Lucia Miguel Pereira é entendido como um elemento central
do romance machadiano e insurge com altas doses de sensualidade e altivez

frente a figura masculina.

1. 4.1.3 Augusto Meyer e Eugénio Gomes

Embora Carvalho Filho o situe no bloco dos criticos que tacham Capitu de
infiel, a critica de Augusto Meyer vai além deste olhar ciclépico. Em ensaio que
intitula com o nome da personagem machadiana, Meyer nao perde de vista que no
romance seu perfii aparece “aos olhos do leitor indiretamente, coado,
transfigurado pelo angulo visual retrospectivo de Bentinho” (1986, p. 219). Ele
parte do principio de que “Dom Casmurro é o livro de Capitu” (1986, p. 219), o que
demonstra que na sua visao ela é o centro do romance. De imediato, ele assinala
a forte presenga de Capitu no livro: “a presenga de Capitu absorve o interesse do
leitor de tal modo, que toma conta de toda a nossa atengao mesmo, devia dizer —
principalmente quando a perdemos de vista” (1986, p. 219-220).

A imagem que apresenta da personagem feminina é tecida com tragos mais
sugestivos e menos limitados, procurando entendé-la dentro dos ‘tipos” femininos
que povoam a obra de Machado. Capitu, na sua concep¢ado, se afasta das
mulheres de José de Alencar, descritas com um detalhamento sobrecarregado,

cheias de ‘“dentes de pérolas” e ‘labios de coral”. Ele coloca:
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E que a sedugdo de Capitu ndo provém de uma beleza
epidémica, ndao é apenas a sedugao superficial da mulher
tranquilamente bela, sem profundidade perturbadora na sua
graca um tanto vegetativa. Vem, pelo contrario, de um néao
sei qué felino e profundo, com todo esse mistério de
presenca envolvente que iradia das personalidades fortes
(MEYER, 1986, p. 221).

Meyer faz questdao de assinalar, a maneira de Lucia Miguel Pereira, que
Capitu ascende sobre o companheiro e nivela sua extrema forgca feminina ao
padrao masculino, dando a entender que ela inverte o que deveriam ser as

posicoes tradicionais da relagdo homem-mulher de sua época:

Ela é profundamente mulher, sem duvida, mas é profundamente viril
pela energia intorcivel, pela audacia pertinaz, pelo senso de agao,
por saber ser em tudo e por tudo ‘o conquistador’e nao “a
conquistada”. O conquistado quase que digo: a ‘conquistada” é
Bentinho (MEYER, 1986, p. 221).

As ‘virtudes masculas” de Capitu, para o critico, se manifestariam nos seus
“calculos” para casar com Bentinho, sua inteligéncia frente a todos para atingir seu
objetivo. Ainda adolescente, frisa, a Capitu menina da ‘casa ao pé” ja planejava
“aos saltinhos” seu grande salto social da vida simples para uma familia abastada,
o trampolim seria seu amigo remediado da casa a frente; para chegar ao topo,

usava da sua habilidade de ‘jogador’

Capitu é um o6timo jogador. O plano de acdao que ela traga no
capitulo dezoito parece a miniatura de um tratado maquiavélico,
revisto e corrigido por mao de mulher. Quando os obstaculos se
amontoam, formando barragem, sabe tirar da adversidade os seus
melhores recursos de ofensiva, como um bom general de feitio
cesariano (MEYER, 1986, p. 222).

~

Mas a peculiaridade da abordagem de Meyer, frente a ‘tradicao da traicao”, vem
mesmo do fato de que para ele, apesar de ‘viril”, dissimulada, jogadora
maquiavélica, voluntariosa por uma posicao social de maior escalao, ainda,
‘Capitu atravessa o livro numa névoa de mistério” (1986, p. 223); a ilusao de sua

presenga viva, segundo ele, vem justo desse seu perfil impalpavel por completo,
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da sua ‘subterraneidade profunda”, que impede que a adivihhemos em sua
complexidade total.

Dessa forma, em Meyer, mais do que uma simples imagem de mulher
adultera e perfidiosa, sustenta-se a imagem de uma mulher envolta numa névoa
de mistério, de modo que o que palpavelmente é possivel ver nela, em vez de
uma inegavel traidora, € uma mulher de tragos masculos, que como um eximio
jogador, tragou estratégias, dissimulou, usou das “armas femininas”, da sua
seducao felina para subir socialmente. Nas suas palavras finais, inclusive, ndao é a
acusacao de adultério que o critico a impde, mas a feicido embagada de uma
‘inocéncia animal” ‘Fémea feita de desejo e de volipia, de energia livre, sem
desfalecimentos morais, ndo sabe o que seja o senso da culpa ou do pecado”
(1986, p. 224).

No que se refere a Eugénio Gomes, embora ele tenha sido citado por
Carvalho Filho, como adepto do adultério, o seu Enigma de Capitu (1967), na
propria titulagdo, ja demonstra que a personagem nao se esgota numa imagem
univoca e nitida. Para ele Dom Casmumro compoe “a narrativa mais ambigua da

literatura nacional” (1967, p. 15), dai ndo hesita em comentar:

E certo que o filho de Capitu era de Escobar, e ndo de Bentinho?
Este é que o cré, embora apoiado em indicios vagos, sem o vigor de
uma convicgao absoluta. O crime de adultério, se houve, é daqueles
a que falta a evidéncia de uma prova insofismavel, cercando-se
antes de incertezas, que criam duvidas inextinguiveis (GOMES,
1967, p. 162).

Como se nota, Eugénio Gomes e Carvalho Filho estdo ‘ho mesmo barco”, pois
defendem uma Capitu enigmatica diante de uma tradigao critica que restringiu seu
perfil a uma personagem rasa, limitada a trair e a procriar um filho fora do dominio
conjugal. O texto de Eugénio Gomes surge apds o The Brasilian Othelo of
Machado de Assis, publicado em 1960 fora do pais, pela America Linda Caldwell,
e embora nao o cite, ja demonstra muito sutiimente alguns de seus argumentos

para uma nova virada interpretativa acerca de Dom Casmurro. a que o alvo da
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culpa nao é mais Capitu, mas se toma o narrador ciumento, que usa da retérica
bacharelesca para apresentar como adultera a esposa dissimulada desde menina.

A partir do exposto, nao resta duvidas de que a imagem feminina esteve no
centro das atengées nas primeiras criticas sobre Dom Casmurro, se estendendo
com grande evidéncia até os anos 60. Essa imagem, como se viu, nao aparece de
modo uniforme. Ha criticos que:

1) ndo atinando para o grau suspeito do narrador, defendem convictamente
que o seu traco dissimulado e pérfido, pintado por aquele, € a prova de que
cometeu o adultério, como Mario Matos, Américo Valério, Barreto Filho e Agripino
Grieco, por exemplo;

2) chegam a mencionar o carater dubitativo do “discurso casmurro”, mas
contraditoriamente a despeito disso, tendem a imagem adultera da personagem,
como faz Joao dos Santos;

3) em diferentes ensaios adotam posturas diferentes a respeito, e ainda,
dentro de um unico texto apresentam argumentos confusos, nao deixando nitida a
sua percepgcao da “questdo Capitu”, isto é, se a tomam como culpada, ou acham
que o caso é insoluvel, por conta de uma namrativa suspeita, embora reafirmem
sua dissimulagao e ‘seducdao pecaminosa”, como Lucia Miguel Pereira e José
Verissimo;

4) da estirpe de Carvalho Filho, Eugénio Gomes e Augusto Meyer,
sublinham o carater ‘maquiavélico” de Capitu, seu desejo de ascender pelo
casamento, sua artimanha de fémea viril, que manipula e dissimula para alcangar
sua conquistas, sem tacha-la limitadamente de adultera, mas assinalando seu

carater de mistério e subterranea subjetividade.

1.4.1.4 A imponéncia de um feminino pérfido

Diante desse quadro, é visivel que durante décadas Dom Casmurro foi,
como diz a conhecida expressdao de Augusto Meyer “o livro de Capitu” (1986, p.
219) apresentando uma imagem feminina, que pela sua feicao ao mesmo tempo

pérfida e misteriosa, continua presente entre as discussoes atuais, entre os novos
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romances que retomam o machadiano. Convém explanar, portanto, algumas
razées para que o feminino tenha sido o ‘miolo” principal das primeiras geragoées
interpretativas, figurando principalmente como uma entidade maquiavélica e
sedutora, continuando a ser também um dos elementos notaveis da obra até a
atualidade.

De imediato, pode-se destacar que a mulher tomou-se um verdadeiro icone
em evidéncia no plano artistico-cultural do Ocidente no século XIX e no principio
dos Novecentos, de modo que a sua imagem caracteristica era a da ‘fémea fatal’,
aquela que provoca fascinio e medo com a sua beleza e sedugao agugada, aquela
que se torna um perigo. Do fascinio a misoginia, a verdade é que a mulher ocupou

o centro das atengoées. No dizer de Mirelle Dottin-Orsini:

Eles viam mulheres em toda a parte. Todos os comentaristas que
abordaram a arte do final do século passado fazem a mesma
observagao. Mulheres nuas sobre pedestais em lugares publicos,
cabriolando nas fachadas dos edificios, omamentando os relégios
e canteiros... As estatuas alegoricas que a arte oficial multiplicava
em toda a Europa impunham a obsessdao feminina em trés
dimensoes: eram a Justica, a Ciéncia, a Eletricidade, a Industria
(o género feminino desses nomes em francés eram os fatores),
mas também os Rios, os Continentes, sem falar das Colonias.
Tornando-se vocabulario comum, o corpo da mulher servia para
tudo e seu antonimo: Natureza e Cultura, Luxuria e Castidade,
Verdade e Mentira (1996, p.11).

De fato, o corpo feminino esteve no cerne das preocupagoes artisticas européias
da época, ndao deixando mentir a poética de Baudelaire, que dedica nao sé versos
“A uma passante’”, mas um ensaio exclusivo focalizando “A mulher’, em seu Sobre
a Modernidade (1996). Para o poeta e, como ele mesmo faz questao de assinalar,

para ‘seu” pintor da modemidade, Constantin Guys, a mulher

é o objeto da admiragao e da curiosidade mais viva que o quadro
da vida possa oferecer ao contemplador. E uma espécie de idolo,
estupido talvez, mas deslumbrante, enfeiticador, que mantém os
destinos e as vontades suspensas aos seus olhares
(BAUDELAIRE, 1996, p. 57-58).
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Se como objeto tematico no mundo ocidental como um todo, as mulheres
estiveram em evidéncia, figurando como seres “enfeiticadores”, elas também se
destacaram por outra razdo: tomaram o posto de maior publico do século XIX. No
Brasil, cuja produgcao literaria e cultural era consumida primordialmente pelo
publico feminino, a mulher teve significativamente seu pedestal.7 O romance
oitocentista obedecia a seguinte equagdo: era ‘escrito por homens, sobre
mulheres e dirigido as mulheres” (RIBEIRO, 1996, p. 58); dai tantos nomes
femininos estampados nas capas: A moreninha, Senhora, Iracema, laid Garcia,
Helena, etc.

Mas este holofote sobre a mulher revela cobrancas e interdicées. Se, por
um lado elas compunham a maioria do publico de literatura, a ponto do andamento
da producao literaria ficar-lhes dependente, por outro, contraditoriamente, o
acesso a instrucao lhes era dificultado, pois representava uma ameacga ao valores
estabelecidos para a harmonia familiar e para o comportamento feminino padrao
do tempo: cuidar exclusivamente do lar e da prole (RIBEIRO, 1996).

Nao somente pela composicao do publico literario na sua parcela
majoritaria, a figura feminina estava igualmente focalizada porque carregava em si
o peso da organizagao da familia, base do sistema patriarcal. Comenta Valéria
Lamego (1992, p. 57): ‘O século XIX foi permeado por uma politica de
planejamento familiar que se baseava fundamentalmente na construgdo da familia
nuclear, cuja figura principal era a mulher”. Em funcao dessa cobranga doméstica,

frisa a autora, a educacgao destinada as mulheres se resumia a aulas de bordado,

7 . el g ~

Outro motivo, agora de ordem historico-geografica, para as atengées sobre a mulher na cultura
brasileira dos oitocentos, pode estar também atrelado, como afima Luis Felipe Ribeiro (1996), a
sua propria escassez populacional, o que fez com que se tornasse um item valioso. A distribuicao
da populagao por sexo no Rio de Janeiro entre as décadas de 50 e 90 apresentava-se
significativamente desequilibrada. Os nimeros apontados por Ribeiro sdo: em 1850 havia 41,37%
de mulheres no pais em relagdao a 58,63% de homens; em 1872 a numeragao é de 42,26% de
populagao feminina para 57,74% de masculina; e, em 1890, 46,81% para 56,19%. O autor
comenta que a numeragido se toma um dado importante para o entendimento do romance
brasileiro do periodo, e diz: “A caréncia de mulheres era um problema essencial para a construgao
da ordem social, baseada no casamento monogamico. Num quadro desse tipo elas tornam-se,
economicamente falando, mercadorias extremamente valorizadas. [...] Conseguir uma esposa
transcendia uma mera escolha individual e a realizagdo afetiva, para tornar-se uma necessidade
de sobrevivéncia” (1996, p. 52). Mesmo esta informagao sendo secundaria a produgédo romanesca,
ela se torna elucidativa dos valores que no periodo se concedia a figura feminina.
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piano e corte, o que dificultava a sua alfabetizacdao; muitas mal conseguiam
escrever sem cometer uma significativa quantidade de erros. Nesse esquema, se
estabelecia um padrao: mulheres ao lar, homens a vida publica. Valéria Lamego
(1992, p. 64) sublinha que ‘é o ato da maternidade que confere a mulher do século
XIX toda uma aura especial”. A figura da mae passou a ser conectada a de nagao,
pois na familia, concebida em seu ventre, estaria o futuro promissor da patria. A
autora acrescenta que tal imagem matema e submissa ‘tinha dois objetivos: a
formacdao da familia nuclear, que abastecia o capitalismo crescente da
espiritualidade cultivada pela mulher, e o trabalho nas cidades, experimentado
pelo homem” (1992, p.65).

O cientificismo da época, positivista e biologizante, também deixou suas
marcas na construcio da imagem feminina: “elas”, pela ‘lei natural’, eram
inferiores a “eles”. Maria Inacia d’Avila Neto, lembra que a tese prefaciada por
Silvio Romero, A mulher e a sociologia, do autor e médico Livio de Castro,
‘comparando os cérebros de um homem e de uma mulher da mesma época e
raga, diz que o cérebro da mulher equivale ao de um ‘australiano primitivo’ (1980,
p. 33-34). Portanto, as mulheres ndo eram para a vida publica e intelectual, sendo
possivel apenas atuarem como filha, esposa e mae, no papel duplo de reprodutora
e guardia do ambiente familiar.

Recortando o modelo social patriarcal brasileiro, a autora comenta que no
casamento a “obediéncia ao marido era uma continuagao de obediéncia ao pai”
(1980, p. 47), e que a socializagao da mulher se realizava na ordem dessa
submissao. Paralelo ao complexo de virilidade (o machismo), afirma Maria Inacia,
se erguia o complexo de virgindade, em devogio a Virgem Maria. A mulher cabia
se manter virgem, se solteira, ou devota ao maridos, se casada, dai os mitos de
honra feminina; ou de que na vida de uma mulher, se passa apenas um homem.
Interessante é a questao do adultério na sociedade patriarcal do século XIX; o
adultério masculino é socialmente aceito dada a “natureza poligama do homem; o
adultério feminino, entretanto é punido com severidade, tanto pela desaprovagao e
discriminagao social, como pelo castigo fisico, ou mesmo assassinato” (1980, p.
51).
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A partir desse panorama, é facil perceber por que as mulheres ocuparam a
seiva da cultura e da arte brasileira no século XIX; elas eram o arrimo da
civiizacao patriarcal, a custa de um siléncio oriundo de muita interdicdo e
submissao. Possivelmente por tal razdo, a critica do inicio dos Novecentos tenha
destacado a figura de Capitu — que escandalizou por fugir a esse padrao feminino
exigido pela sua época. Em muitos casos, ndao é novidade, a critica terminou
encampando a visdao machista e patriarcal do narrador Casmurro sobre a mulher,
visdo que as abordagens de Helen Caldwell (2002), Silviano Santiago (2000),
Roberto Schwarz (1997), Gledson (2005), entre outros ensaistas, como se tera a
oportunidade observar no préoximo item de discussdao, esmiugaram na analise do
discurso narrativo do personagem.

Felipe Ribeiro nota a concentragao sobre a imagem feminina em Dom
Casmurro e pergunta: ‘Ha quantas e quantas décadas, nao se assiste a
interminaveis julgamentos de Capitu?” (1996, p. 303). A enxurrada de pareceres
sobre a personagem, concentrada no momento inicial de sua recepg¢ao, se propoe
exatamente ao julgamento, e a um julgamento cuja sentenga é na maioria dos
casos acusativa. Isso se da provavelmente porque a critica se mostrou
desconfortavel com o perfil de Capitu, transgressor aos valores femininos do
século XIX, valores que, como tem destacado Maria Inacia d’Avila (1980),
continuaram por um bom tempo arraigados no nosso imaginario cultural apés a
dissolugcao do regime patriarcal, sendo inclusive visiveis seus resquicios no atual
milénio. A mulher coube a cobranga de ser o estandarte da imagem angelical, a
semelhanc¢a da Virgem Maria, que cuida da sua prole e sustenta o lar familiar para
que o homem se lance as conquistas publicas; fora desse esquema ela se torna
uma ameaga, como fora considerada por longas geragées a personagem
machadiana.

Parece que a critica inicial, que condenou Capitu, a julgou via tal padrao, se
esquecendo, sobretudo, que ela ndo era de ‘came osso”, mas sim ‘de papel’,
constituida por um ‘“discurso” suspeito, nao sé por ser proveniente de um marido
ciumento, mas por disseminar termos e sentengas que conduzem ao incégnito, ao

mistério.
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O paradigma positivista e naturalista, que atravessa o século XIX, deixando
até a atualidade suas marcas no sistema cultural brasileiro, também promoveu a
incidéncia da acusagao contra Capitu. A hereditariedade bioldégica, assim como foi
um argumento decisivo para o narrador defender ter sido traido, o foi também para
a maioria da critica, que igualmente tomou a semelhanga fisica do menino
Ezequiel a Escobar como a pura prova do ato sexual traidor de Capitu. A
associagao entre verossimilhanga e verdade feita por Dom Casmurro, como
desentranha Silviano Santiago de cada passo de sua narrativa, manipulada para
demonstrar que as atitudes astuciosas e dissimuladas de Capitu acusavam seu
carater adultero, também parecem ter sido ‘engolidas” pelos ensaistas que
condenaram a personagem feminina, o que sinaliza o senso estreito do que vem a
ser ‘verossimilhanga”, e ainda o que indica a inclinagao para aceitar a retérica
instalada pelo bacharelismo de Dom Casmurro, uma empatia com o prestigio
intelectual do narrador.

Listam-se, entdao, os comportamentos atrevidos da personagem para o
narrador, assimilados e destacados como pérfidos pela parte majoritaria da critica

inicial sem maiores questionamentos:

1) A sua relagdo com o conhecimento (Cap. XXXI).

Na observacgao de Felipe Ribeiro sobre a Capitu ainda menina:

desde ja, avulta o espectro de sua curiosidade, muito mais amplo
que o comum da cultura feminina da época. E aprendia por
curiosidade, ndo para a figuragao nas salas que, alias, nao
freqiientava. Era, em suma, uma mulher superior, seja pela
inteligéncia, seja pela sede de saber, pela capacidade de adaptar-
se, pela percepgao do jogo social. Nisto fica mais distante das
heroinas roménticas e das mulheres idealizadas tdo comuns nos
romances dos Novecentos. Capitu tinha garra de aprender, como
forma de ascensao social, mas no sentido de apropriar-se dos
bens culturais para construir-se como pessoa. Queria como
esséncia, aquilo que para as outras — e para os outros, também —
serviria como mera aparéncia. Nessa personagem Machado de
Assis elabora, talvez inconscientemente, uma critica radical da
cultura (1996, p. 315).
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2) A sua iniciativa no primeiro beijo com Bentinho, a inversao dos papéis
homem/mulher (Cap. XXXIII).

Capitu, como destacou Verissimo, se fez ‘irresistivel” a Bentinho no
momento do primeiro beijo. Ela tomara a iniciativa e assumia o papel masculino,
coisa incomum para o padriao de moga recatada e religiosa dos Oitocentos. A

esse respeito Felipe Ribeiro também coloca:

Esta inversao de posi¢coes, no imaginario do século XIX, ndao é
despojada de conseqiiéncias. Posso levantar a hipotese de que
uma das causas fundamentais da condenagao de Capitu esta muito
mais ligada a este fato do que ao presumivel adultério. Em outros
romances e em outros autores essa tematica é, também, abordada
e termina sempre na punigdo da mulher que tenha assumido
posicoes privativas do homem (1996, p. 320).

3) A sua dissimulagao (Cap. XXXVIII).

Jodo dos Santos sublinha que nem diante do proprio pai, a quem devia
obediéncia (sobretudo dentro da sociedade patriarcal), Capitu poupou seu ar
dissimulado, beijando pela segunda vez Bentinho e disfargando o beijo logo em

seguida, assim que Padua se aproximava, com a mais singela das conversas.

4) O seu perfil estrategista, seu ar superior e autoritario frente a Bentinho.

Capitu bolava planos para que a familia nao desconfiasse do namorico,
comandando o namorado a se impor frente a mae também pela dissimulagao, pois
sabia que somente ganharia o jogo da ascensao social, se os planos de Seminario
da ‘papa missas” nao se vissem enfrentados frontalmente, isto é, ela planejava
subir “aos saltinhos” (Cap. XXXIX, XLIII).
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5) O “seu gosto” em ser olhada, em “hao cobrir, nem descobrir inteiramente”
os bragos nos bailes (Cap. CV); seu perfil introspectivo misterioso e incégnito a
olhar o mar, a sustentar os olhos ‘de cigana obliqua e dissimulada” (Cap. CVI,
CVIl); a mirar o defunto Escobar (Cap. CXXIII).

5) a possivel procriagao fora do casamento

Estes tracos explicam a concentragdo sobre Capitu nas primeiras
recepgoes e, principalmente, a sua frequiente condenagao. Ha fortes motivos para
se entender que a grande leva das interpretagées estavam impregnadas dos
valores ainda patriarcais, que condenavam o feminino transgressor da norma.
Além da questdo preconceituosa contra a mulher, os primeiros criticos realmente
tardaram a perceber a problematizagdo estética e discursiva presente em
Machado, pois limitaram, em sua maioria, 0 romance a uma questdao moral de
traicao.

Dom Casmumro é, sim, um livio em que o feminino desponta com
grandiosidade, mas nao se reduz tal tematizagao. Ele caminha para a questao da
subjetividade discursiva, de como um protagonista tomado pela paixao, no caso o
ciume, constréi discursivamente em livro as imagens da sua vida. Nesse sentido,
pode ser visto como uma ‘resposta” a O primo Basilio, de E¢a de Queiréis; é como
se Machado estivesse apontando para como se faz um romance em que o heroi
se revela em seus caprichos, dividas e emog¢des, coisa que para ele, o titere que
foi Luisa nao teve a graca de fazer, ofuscando-se em pobres sensagoes fisicas.
No mais, Dom Casmurro é também a problematizagao da escritura, da confecgao
de um livro, do leque de procedimentos que a atividade envolve.

Mas se uma imagem do feminino permanece frente a Dom Casmurro é uma
imagem, ainda que envolta de muito mistério, da mulher que assusta, que seduz
com a sua beleza, que amruina, que mata; uma imagem que pemmeia o imaginario
literario ha séculos causando fascinio e espanto, e que certamente pairou sobre a
critica em tomo de Capitu, impingindo-a a trata-la ndo como José Dias na sua

segunda conjectura fatidica sobre a mocinha — a de que ela era um “anjissimo”, “a
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flor caprichosa de um fruto sadio e doce” (ASSIS, 1997, 136) — mas da maneira
como o agregado a retrata na primeira impressao, com “olhos de cigana obliqua e
dissimulada”. Para compreender essa tendéncia dos ensaistas, se torna ilustrativo
o depoimento de Affonso Romano de Sant’Ana, que sublinha o quao esta presente

na producgao ocidental uma imagem feminina calcada num instinto pegonhento:

E aterrador como o mito da mulher castradora, o mito da vagina
dentada, da mulher aranha e da serpente venenosa vém da
antiguidade aos textos mais modernos. Ja na Grécia, estava aquela
Esfinge, sufocando os impotentes. L4 estda Echidna, metade
serpente e metade mulher; l1a esta Charibdes — mulher sanguesuga
engendrada pela Mae Terra; ja Omfalo, como Deusa Terra matava
seus amantes; Empuses e Keres eram ninfas-vampiro, e esta bebia
o sangue dos jovens apés a batalha. E existe uma Afrodite —
conhecida como ‘Andréfoba” — que assassinava seus amantes
como as deusas Ishtar e Anat. As Harpias eram as mulheres-
demoénio, Melissa era a abelha rainha e Medusa era uma das
Gorgonas castradoras dos homens. [...]

Todas essas figuras complementaram os textos sagrados, que nos
falam da maldade devoradora de Kali, Lilith e Eva.

Por isso, ja que a literatura é o mito revisitado, ai estao as mulheres
fatais, como Salambé (Flaubert), Ca€mmem (Merimée), Herodiade
(Mallarmé), Cleopatra (Gauthier), Salomé (Wilde), Kali (Swinbume)
e tantas outras, que o imaginario greco-cristdo construiu
esquizofrenicamente para dramatizar o temor de Eva e o amor de
Maria (SANTANA, 1985, p. 11-12).

Parece ser com este imaginario que Machado dialoga para compor Capitu, e ser a
ele que a personagem de “olhos de ressaca” é devolvida; mais enigmatica, todavia,
por isso, talvez uma das mais fatais do conjunto. Nao esquecendo, contudo, que
Capitu encarna um perfil feminino também ligado a maneira da obra machadiana
em geral tratar a sociedade do século XIX, envolta num jogo de representagoes e
fingimentos para ascensao de sfafus. Costa Lima sobre os temas freqiientes em
Machado como o ciime, o adultério, a dissimulagdao e o calculismo em torno da

figura da mulher afirma:

Embora o marido nao fosse escolhido por mero calculo, a relagao
matrimonial entrava na engrenagem de um pacto que, reforgcando a
importincia do exibitério, entdo salientava o papel das
representagdes sociais. Dai paralelamente o medo da opiniao
publica e a necessidade de dominar os meios pelos quais o seu
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risco era controlado. Através desse mecanismo a dissimulagao
feminina era controlada, i. e., transformavam-se em fingimentos e as
mulheres se convertiam em mestras da representagao social (LIMA,
1981, p. 91).

Assim, o perfil feminino na obra de Machado compila a tendéncia ocidental ao mito
da mulher enquanto ‘“‘um perigo” e este trago particular do feminino nas relagoes
sociais dos Oitocentos.

Caminhando-se, agora, para um arremate, foi comum as primeiras
geragdes criticas concentrar o romance machadiano na ‘“questido Capitu”,
condenando quase sempre a personagem como adultera. Esta interpretagcao pode
ser entendida como uma espécie de reproducdo dos valores ideolégicos da
sociedade patriarcal do século XIX, limitadores dos papéis e desejos da mulher; o
que ainda se alia a forte presenga na cultura ocidental do mito da mulher como
uma “ameacga” . Também precisa ser levado em conta que a grande parte dos
ensaistas limitadores do romance a traicdo feminina estava ‘habituada” a uma
concepgao tradicional de romance e ficgdo, aquele que ‘conta uma histéria a um
leitor passivo”, e assim, entenderam a obra de Machado como “um caso vulgar de
adultério” (o que era a tendéncia majoritaria na producdo romanesca do século
XIX), sem atentar para a dubiedade intercalada pelo autor nesta figura feminina,
através de um discurso de um marido-narrador suspeito pelo seu ciime, que
deixa o leitor de maos atadas ou nada confortavel pra tomar um caminho
interpretativo definitivo, sem lhe brotar duvidas.

O horizonte literario desta critica inicial estava nutrido por uma concepgao
de ficcao que nao teve condigoes de abrigar um romance modemo como Dom
Casmurro; nao foi pareo para enxergar a sua reflexividade acerca dos proéprios
codigos literarios comuns da sua época. Como assinala Costa Lima, a estreiteza
interpretativa de culpar ou mesmo inocentar Capitu € uma maneira de limitar o
tratamento ficcional da figura feminina na obra. Ele diz: ‘fiel ou infiel, essa € uma
preocupacao dominante em uma sociedade de orientagcao patriarcal, redutora do
romance ao significado ai legalizado e, assim, esterilizadora do espectro da ficgao”
(LIMA, 1981, p. 90).
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Contudo, é possivel destacar que nesta primeira geragdao concentrada no
feminino, se sobressaem (através de posicionamentos variados) por nao deixarem
totalmente clara a questio do adultério de Capitu, ressaltando a feminilidade
agucada e faceira da personagem, sugerindo as faiscas da sua ambigiidade,
autores como: José Verissimo, Joao dos Santos, Lucia Miguel Pereira, Aloysio

Carvalho Filho, Augusto Meyer, Eugénio Gomes, entre outros.

1. 4.2 O foco em Dom Casmurro: o discurso bacharelesco

A americana Hellen Caldwell, no The brasilian Othelo of Machado de Assis,
publicado em 1960, confere corpo a uma linha de estudo do Dom Casmurro que
até aquele momento nao existia de fato, mas tinha sido apenas levemente
‘tateada” por alguns poucos criticos anteriores, sem um desenvolvimento
realmente significativo. Trata-se de uma linha que para de condenar a
personagem feminina de Capitu, e passa a langar olhares suspeitos ao marido
narrador. Como foi visto acima, antes da obra estrangeira, se percebia que uma
minoria da critica apenas mencionava de maneira muito apressada e pouco
problematizada a narrativa suspeita do ciumento Dom Casmurro, preponderando a
imagem pérfida de Capitu. Verificou-se que José Verissimo havia notado que o
narrador descrevia Capitu “‘com amor e com édio, o que pode toma-lo suspeito”
(VERISSIMO, In GUIMARAES, 2004, p. 414). Também foi verificado que Jodo dos
Santos estava ciente de como a passionalidade do discurso em primeira pessoa
nao podia relatar o vivido sem carrega-lo de emogoées, no caso de Dom Casmurro,
de ressentimento, por motivo de uma possivel traicdo e ridicularizagao — uma
observagao que também relativizava o relato do narrador. E ainda se viu Lucia
Miguel Pereira (apesar de especular os motivos que levariam Capitu a trair, se
hipocrisia ou fraqueza diante de ‘for¢gas opressoras’), colocar em questao a versao
do marido narrador, ao indagar sobre a consisténcia de seus ciimes: ‘Seriam
imaginados? Ou fundados” (1988, p. 240). Entretanto, também ficou claro que
todas essas investidas analiticas s6 contemplaram o problema da narrativa ‘nao

confiavel” minimamente; nao houve até ali um estudo sistematizado sobre o
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assunto, coisa que s6 se inaugura com o trabalho de Helen Caldwell, dedicado
exclusivamente a rever o ‘caso Capitu”, a partir da analise do narrador-
protagonista como um personagem que funde Otelo e lago, de Shakespeare, dai
Machado ter criado um Ofe/o “ao molho” brasileiro. De acordo com a abordagem
da autora, Dom Casmurro sofre de ciimes, como o mouro, mas, a maneira do
pérfido lago, perverte a imagem de Capitu (a ‘Desdémona brasileira’ diante de si
proprio e dos seus leitores para acusa-la de adultera.

Apesar da obra s6 receber a tradugao para o portugués recentemente,
cerca de mais de quarenta anos apods seu langamento, ela se tornou um marco na
producao critica em torno do romance machadiano, de maneira que a grande
maioria dos criticos tomou os argumentos de Caldwell como ancora, trabalhando
na sua reformulagdo e suplementagao a partir de novos enfoques; é o caso de
Silviano Santiago (2000); Roberto Schwarz (1997) e John Gledson (2005), que
atualizam a leitura da americana, introduzindo problematicas diretamente ligadas a
feicao cultural/ideolégica da sociedade brasileira dos fins do século XIX. A tradigao
do ‘pé atras”, assim, tem em Caldwell e nesses trés seguidores de peso os seus
representantes mais significativos. Segue-se um breve apanhado sobre a

producao de cada um.

1.4.2.1 Helen Caldwell

Hellen Caldwell apresenta o romance de Machado em termos
shakespearianos, o que ressalta o conhecido e marcante didlogo que o escritor
fluminense estabelece com o autor inglés. Mas a sua investida analitica termina
limitando a obra brasileira a ‘fonte” inglesa. O trabalho se esfor¢a para transformar
Capitu numa inocente Desdémona, mostrando-se avesso a ‘tradicdo da traicao”
que predominava anteriormente. Por essa ética, dir-se-ia, até, que a americana
mantém ‘um pé” ainda na linha de concentragido no feminino; mas o que
realmente salta aos olhos na abordagem de Caldwell é o seu redirecionamento da
focalizacdo para o pélo masculino. Ela introduz argumentos inéditos que

ocasionam uma verdadeira ‘virada” interpretativa: desentranha do discurso
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narrativo a imagem de um marido narrador impostor, porque este abrigaria em si a
mescla da ‘cegueira do ciime”, propria a Otelo, com a malicia, caracteristica de
lago, dai a sua acusacao injusta a esposa.

A proposta argumentativa da autora demonstra, a despeito da focalizagao
no perfil de Dom Casmurro, a sua preocupacao frente a figura feminina de Capitu,
pois se funda em responder as seguintes questoées: 1) “A heroina é culpada de
adultério?” e 2) ‘Por que o romance é escrito de tal forma a deixar a questado da
culpa ou inocéncia da heroina na decisdo do leitor?” (CALDWELL, 2002, p. 13).
Pode-se dizer que essa “obsessao” por Capitu, por querer ‘reabrir um caso” cuja
sentenga de culpa havia sido tarimbada por anos através de uma critica, a seu ver,
‘cega”, foi o motivo que fez a autora reproduzir a mesma redugiao do romance a
uma histéria sem mais ambigliidades e pouco problematica, tipica da geragao
anterior, em sua parte majoritaria.

Caldwell coloca: ‘Praticamente trés geragoes — pelo menos de criticos —
julgaram Capitu culpada. Pemmitam-nos reabrir o caso” (2002, p. 100). Se na sua
versdo, em vez de o romance figurar como um ‘episédio vulgar de adultério”,
(PEREIRA, 1950, p. 73) ele se toma, por outro lado, resumidamente uma
historieta em que um marido ciumento acusa injustamente a inocente esposa de
traicao e faz da sua vida uma tragédia. Ela praticamente iguala Dom Casmurro a
Ofelo, dai se explica o titulo de seu trabalho. O leitor de Caldwell percebera, de
imediato, que o que ela pensava ter apontado como uma abertura do romance
brasileiro para uma nova percepc¢ao acaba perdido entre as coisas velhas, pois,
apesar da reorientacao interpretativa, ela continua a eliminar, como a parte
majoritaria da critica antecedente, a ‘“sacada” do texto de Machado: a
impossibilidade de sentidos definitivos e Unicos frente ao livro escrito pelo narrador.

Caldwell afirma que o narrador machadiano é uma fusao de Otelo e lago,
mas, em vez de problematizar esta feicdo dubia, ela enfatiza o ‘lado lago” do
personagem, para que nao restem duvidas de que Capitu € mesmo uma
Desdémona inocente. Trata-se de uma atitude critica que esteriliza a ambiguidade

formal do romance. Transpéem-se alguns trechos em que isso fica evidente:
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o Otelo-Santiago toma para si também o papel de lago,
manipulando seus proprios lengos para aticar o furor de seu
proprio ciime (2002, p. 25).

Aos olhos de Santiago, Ezequiel se parece fisicamente com
Escobar. [...] Embora Santiago se satisfaca em explicar a
semelhanga com racionalizagoes, e note que cada ato, palavra e
gesto, tanto de Capitu, quanto de Escobar, demonstram sua
inocéncia, ao mesmo tempo a sua suspeita latente converte, de
alguma forma, essas provas auténticas em combustivel para
alimentar seu ciime a fogo lento — até que também o leitor
comeca a creditar na culpa dos dois (2002, p. 27).

Como Desdémona, ela [Capitu] morre adorando o seu Otelo.

A ironia nao esta nele ter sido enganado por Capitu, mas por ter
sido enganado por si mesmo (2002, p. 54).

E a autora americana que introduz a percepgdo de que a profissdo de
advogado de Dom Casmurro deixa as suas marcas na sua elaboracao namativa,
compreendendo a publicagao do seu livro como a prova de que o personagem usa
a escrita para incriminar a esposa, como se estivesse num juri. Tentando
demonstrar a hipétese, ela ressalta que os capitulos CXXXVIIl e CXL apresentam
varias expressoes ligadas a pratica juridica, como, ‘o porte nao era de acusada”,
“admitir’, ‘negar”, ‘féro”, “confissdao”, ‘testemunha ocular”, ‘justica”, etc.. Cita-se
Caldwell:

A ‘hamrativa” de Santiago nao passa de uma longa defesa em causa
propria. Por meio de sofrimentos infindaveis ele estabelece seu
proprio bom carater, a dedicagdao de seu amor, sua gentileza [...]. E
sagaz advogado que é, deixa indeterminado o carater de cada
personagem do caso que possa testemunhar contra ele, suprime
evidéncias, impde adiantamentos até que as testemunhas morram
(2002, p. 99).

Embora esta observagcdao de Caldwell tenha sido basilar para uma reinterpretagao
da obra a luz da pratica bacharelesca, e, assim, para que ela fosse encarada
como portadora desse novo significado psicossocial, até entdo nao explorado e de
significativa relevancia para um novo entendimento do texto, a autora exagera e

novamente limita a dubiedade do romance ao afirmar que o livro de Dom
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Casmurro “nao passa” de uma defesa em causa prépria, baseada numa acusacgao
planejada nos minimos detalhes contra a esposa. Ora, o romance sugere, sim,
que a retérica da advocacia € manipulada pelo narrador, mas o fato nao limita a
sua narrativa a um simples acusatério. Ha outras instancias que compéem seu
relato, como um memorialismo, uma necessidade de compreender a vida e a
propria escrita da vida, as quais batem de frente com a pratica acusatoéria pura e
nao podem ser simplesmente tomados como um disfarce para acusar. Elas podem
e nao podem ser consideradas disfarces, o romance abre espago para as duas
coisas simultaneamente, logo chega-se a uma indecidibilidade; ndao é possivel
afirmar nada com total certeza acerca dos personagens, da histéria e do discurso
em Dom Casmurro. Praticamente tudo no romance ecoa duvida.

De qualquer forma, reside no destaque do porte juridico presente no relato
do narrador, o gancho para os seguidores de Caldwell. Estes desprezaram a
questio da inocéncia de Capitu, defendida pela autora®, porque passaram a
argumentar que toda a questdao do romance nao esta centrada na traicdo ou nao
da heroina, coisa que inclusive acreditavam nao ser possivel precisar, mas na
figura de Dom Casmurro, seu perfil bacharelesco e seminarista, que formaram as
bases de seu discurso incriminativo, saturado da ideologia da elite brasileira do

século XIX.

1.4.2.2 Silviano Santiago

* O capitulo sete do trabalho de Caldwell, “O caso Capitu”, ¢ o mais ilustrativo da defesa da personagem.
Nele a autora elenca diversas “razdes”, que na sua interpretacdo, evidenciam a inocéncia dela. Entre os
argumentos da americana, os quais sdo de consisténcia fragil porque o texto ndo permite justifica-los, estdo: 1)
o inabalavel e puro amor de Capitu ao marido; 2) o reconhecimento da semelhanga entre Escobar e a crianga
que ela propria faz (Cap. CXXXVIII) teria sido uma “imposicdo” da autoridade marital de Santiago; 3) na
noite em que ela ¢ apanhada recebendo Escobar pelo marido que retornava do teatro, em vez de estar traindo,
como sugere a narrativa, ela estaria convocando a ajuda do “padrinho” para solucionar a crise do casamento,
surgidas em func@o dos constantes ciumes descabidos; 4) no momento em que justifica a semelhanga entre as
duas criangas, Ezequiel e Capituzinha, Escobar ndo estaria dissimulando a sua suposta paternidade de ambas,
mas tentando afastar as desconfiangas absurdas vindas dos ciumes de Bento, justo para acatar ao pedido de
ajuda de Capitu; 5) Ela ndo teria evitado a sogra porque temia seus olhos de condenagéo por gerar o filho de
outro, mas porque tinha ciumes dela. E neste capitulo outros arumentos se somam ao citados, e todos se
unem para um mesmo fim: provar que Bento Santiago ¢ um Otelo/ lago, ciumento e malicioso, e que Capitu é
uma Desdémona injustigada.
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Silviano Santiago inicia “A retérica da verossimilhanga” (2000) chamando a
atencao para o fato de que o Dom Casmurro nao pode ser encaixado no quadro
dos romances de adultérios femininos tipicos do século XIX, e que antes, é “‘um
estudo do ciime e apenas deste” (2000, p. 29). Para o autor trata-se de uma
ingenuidade critica concentrar a analise da obra na questao da culpa ou inocéncia
da heroina, pois, na verdade, o seu nucleo “grande e grave” seria “a consciéncia
pensante do narrador Dom Casmurro, esse homem ja sexagenario, advogado de
profissdo, ex-seminarista de formagao, consciéncia pensante e vacilante” (2000, p.
29). Por esta perspectiva, esta ‘outra porta”, o autor assim como Caldwell
pretende ‘reabrir o problema” (2000, p. 29), mas bem mais voltado para Dom
Casmurro do que para Capitu em relagao a americana.

O argumento chave de Silviano Santiago consiste em afirmar que:

Réu e advogado de defesa sao Bento e Dom Casmurro. Dom
Casmurro como bom advogado que devia ser, toma para si a
defesa de Bentinho, arquitetando uma peca oratéria onde se nos
afigura de primeira importancia seu aspecto forense (era escrita
por um advogado) e seu aspecto moral religioso (escrita por um
ex-seminarista) (2000, p. 34).

Tal pega oratéria, segundo o autor, se direcionava para duas metas: acusar Capitu
e se retratar como vitima da traicao da ‘maior amiga e do melhor amigo’; e o mais
importante, ela é constituida pelo que o ensaista denomina a ‘retérica da
verossimilhanga”. Casmurro construiria seus argumentos para demonstrar que a
mulher era uma traidora mirim ja aos quatorze anos apoiado nao na verdade, mas
no verossimil.

Silviano Santiago aponta os tragcos que compdoem a retérica da

verossimilhanca do narrador, sao eles:

1) O apriorismo:. ‘Ele sabe de antemao o que quer provar e sua pe¢a
oratéria nada mais é do que o desenvolvimento verossimil de
certo raciocinio que nos conduzira implacavelmente a conclusao

por ele ambicionada” (2000, p. 34).
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3)

4)

5)
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A tentativa de comprovacgao dos fatos baseando-se na ‘verdade
da natureza” (2000, p.34). Como comprovar que a Capitu da
Gléria ja estava na de Matacavalos, pela associagao de que no

reino natural esta “a fruta dentro da casca”.

‘O predominio da imaginagdo sobre a meméria na investigacao
do passado” (2000, p. 35).

A recusa da ‘procura da identidade perfeita entre dois elementos,
procurando antes impingir ao leitor proposicoes que traduzem a
lgualdade pela semelhanga’ (2000, p. 37). O que é ilustrado pela
associagcao da semelhanca entre Escobar e Ezequiel como a

prova da patemidade.

A utilizagdao de provérbios, arraigados no senso comum, para o
convencimento, tais como ‘tal pai, tal filho”, ‘filho de peixe
peixinho é” (2000, p.37). Neste caso, o “convencimento nao é feito
com a esperanga de que o leitor evolua seu modo de pensar, ou
de encarar os problemas, mas pelo fato de lhe propor como base
para seu julgamento aquilo mesmo que ja possui: o0 bom senso”
(2000, p. 37).

O autor ainda faz questido de assinalar que a dinamica da narrativa do

advogado se afasta do esquema proustiano em A La recherche du temps perdu,

de base puramente memorialista e afima: ‘ho caso de Machado, a reconstituicao

do passado obedece a um plano predeterminado [...] e sobretudo a um arranjo

convincente e intelectual da sua vida” (2000, p. 36). A predeterminagdo do

discurso de Dom Casmurro se direciona para a execugao de dois procedimentos:

1) jogar a culpa nos outros, colocando-se como vitima; e 2) retratar nos outros

contradicoes entre o interior e o exterior. Quanto ao segundo procedimento, é

significativa a retratacdo que o namador faz de Capitu e José Dias. Silviano
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destaca que ele os pinta como pessoas que por tras de uma imagem
aparentemente imaculada guardam uma esséncia interesseira e dissimulada. Tal
retratagao assim é confeccionada, para que ele possa ser visto como uma vitima
generosa e sincera que fora enganada pela dissimulagdao dos proximos. Quanto a
este quesito, Silviano justifica especificamente a dissimulagdao feminina com base
nos paradigmas sociais oitocentistas, colocando ‘um pé atras” diante da retérica

da verossimilhanga de Casmurro:

a dissimulacao feminina é um dado que existe e existira na
sociedade que Machado descreve, e que pode ser
observado em toda jovem que se enamora e deseja casar-se.
E conseqiiéncia da sua prépria posicdo frente ao homem,
dentro da sociedade, e de modo algum pode ser tomada
como exemplo de futura traicdo. A nao ser é claro, que se dé
mais importancia ao verossimil do que a verdade (2000, p.
39).

Dom Casmurro, ao ver do critico, na sua tentativa de persuadir o leitor e a si
proprio para resolver suas angustias existenciais e defender a sua verdade,
construindo “um discurso ordenado e légico” (2000, p. 40) cai em duas falacias:
‘Do ponto de vista estritamente juridico, peca por basear a persuasiao no
verossimil, e do ponto de vista moral-religioso, por sustentar as suas justificativas
pelo provavel’ (2000, p. 40). E diante desse quadro demonstrativo, Silviano
Santiago afirma que seria lastimavel perder de vista o back-ground cultural do
protagonista, o que impossibilitaria de se notar que “a intengdo de Machado de
Assis ao idealizar o Dom Casmurro era ‘por em agao’ dois equivocos da cultura
brasileira, que sempre viveu sobre a protecao dos bacharéis e sob o beneplacito
moral dos jesuitas” (2000, p. 40). Por essa via, o autor argumenta que Machado
fez com que a sua ‘“criatura” incorresse nessa duas ‘falhas” da formagao cultural
brasileira que justamente gostaria de criticar.

A conclusao do ensaio deixa clara qual a imagem interpretativa do romance

machadiano defendida pelo autor:

Machado de Assis — podemos concluir — quis com Dom Casmurro
desmascarar certos habitos de raciocinio, certos mecanismos de
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pensamento, certa benevoléncia retérica — habitos, mecanismos e
benevoléncia que estdo para sempre enraizados na cultura
brasileira, na medida em que foi ela balizada pelo ‘bacharelismo”,
que nada mais é, segundo Femando de Azevedo, do que ‘um
mecanismo de pensamento a que nos acostumara a forma
retorica e livresca do ensino colonial” e pelo ensino religioso (2000,
p. 46).

1.4.2.3 Roberto Schwarz

Roberto Schwarz no ensaio A poesia envenenada de Dom Casmurro
demonstra retomar os argumentos de Caldwell e Silviano Santiago quanto a
questio da narrativa de Dom Casmurro se constituir como um acusatério do
marido narrador e advogado contra Capitu, mas suplementa o trabalho dos dois
autores focalizando a sua argumentagao no perfil autoritario do narrador,
caracteristico da elite patriarcal do século XIX. Ele ressalta que o romance
machadiano ostenta um qué de “armadilha”, cuja solugao ‘deixa mal um dos tipos
mais queridos da ideologia brasileira” esta se referindo, claro, ao ‘proprietario”
Bento Santiago/ Dom Casmurro, que teria usado seu sfafus social para disseminar,
através de uma escrita galante e moralista, a culpa da esposa traidora, diante da
qual seu autoritarismo descontrolado o fez padecer de ciimes. O autor defende
que na medida em que se percebe o “acusatério autoritario” do narrador, sua
“‘manipulagao” da escrita para ‘impor” a sua unilateral e ciumenta versao dos fatos,
o leitor pode por em questdo a ‘nhobre” e ‘altiva” palavra deste tipo elitista da
sociedade brasileira em tempos imperiais, colocando-se, assim, a sua antes
imaculada imagem sob maus lengois.

Para Schwarz, assim como para a autora americana e Silviano Santiago,
por tras do memorialismo sugerido pela escrita do namrador, que vai remontando a
figura da mulher desde a infancia, na sua relacdo de namorico até a fase de

casados, esta visivel uma acusacao premeditada, diz ele:

Induzido a recapitular, o fino leitor prontamente lembrara por
dezenas os indicios de calculismos e da dissimulagdao da menina.
Entretanto, considerando melhor, notara também que as indicag¢oes
foram espalhadas com muita arte pelo préprio narrador, o que muda
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tudo e obriga a reverter o rumo da desconfiangca. Em lugar da
evocagdo, do memorialismo emocionado e sincero que parecia
merecer todo o crédito do mundo, surgem o libelo disfargado contra
Capitu e a tortuosa justificagdo de Dom casmurro, que possuido
pelo ciime, exilara a familia (1997, p. 9-10).

A patrtir do trecho, nota-se que para Schwarz o livro composto por Dom Casmurro
tem uma definicao nitida; ele o considera uma ‘“organizagao namativa intrincada,
mas essencialmente clara, que deveria transformar o acusador em acusado”
(1997, p. 10).

O critico lamenta que por geragoes a critica nao tenha atentado para o caso
(coisa que, é bom lembrar, ndo aconteceu de um todo, pois como foi demonstrado
acima, ha sim alguns indicios, ainda que pequenos, de que a critica antecedente
ja apontava umas poucas consideragoées sobre a narrativa “nao confiavel”’ de Dom
Casmurro, o que é também destacado por Hélio de Seixas Guimaraes (2004)). Ele
explica tal “cegueira” dos ensaistas por estes terem sido seduzidos pelo ‘prestigio
poético e social da figura que esta com a palavra” (1997, p. 10) e, entao, elogia
Helen Caldwell por ter, apés mais de sessenta anos de uma tradicao critica
‘conformista”, posto “a descoberto o artificio construtivo da obra” (1997, p. 11);
também tece loas a John Gledson, por ele ter ido além da questdo do ciime na
sua limitagao ao Ofelo de Shakespeare e introduzido a reflexao da “impostura” do
narrador em relacao aos conflitos sociais no Brasil dos Oitocentos.

Schwarz felicita a reviravolta interpretativa justo porque ela abre espaco
para que se saia do limite da questao da traicao confinada ao ambito familiar, e se
passe a percorrer uma vereda até ali pouco explorada: a dimensao dos conflitos
sociais tipicos do panorama cultural do Brasil do século XIX, que Machado estava
a tematizar. Os conflitos estariam centralizados, sobretudo, nas relagdes entre a
elite e a classe marginal, os agregados e as demais figuras publicas que
compunham a populacao livre brasileira, as quais, por nao estarem inseridas na
producdao econdémica central do pais, concentrada na exploragao da mao de obra
escrava pelos grandes proprietarios, viviam de favores, subjugados pelos
interesses destes, sem meios de vida mais dignos e ativos. Na visao de Schwarz,

José Dias e Capitu seriam os maximos representantes no romance da classe
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‘parasitaria”, que estendiam sobre o menino Bento ja as manipulagdes para o
desfrute de uma vida mais abastada e uma posigao social mais nobre.

O critico observa que o ciime do protagonista sé6 se torna uma forgca em
devastacao quando este passa da fase adolescente para a adulta, desgarrando-se
das saias da mae, e se tomando o advogado, proprietario, marido e chefe da
familia Bento Santiago. Por esta perspectiva, seu ciime e sua narrativa (a qual
seria uma tentativa de demonstrar passo a passo que a esposa é desde mocinha
ja alguém que deixava as garrinhas de fora, pela sua dissimulagao e calculismo)
seriam a manifestagao precipua do seu autoritarismo frente a mulher, e frente as
suas relagoes sociais em geral, inclusive, a sua relagao com o leitor para o qual
escreve e impoée seu unico olhar dos fatos. Sobre a dinamica ‘ciume e
autoritarismo” na formacao do Bento Santiago, que abandonava a ‘casca” do

‘fragil e dominado” Bentinho, Schwarz afirma:

O novo Santiago nao nasce da traicdo da mulher, mas da jungao
de vontades confusas, em parte inconfessaveis (o ciime
desatinado, os apetites sexuais diversos), com a autoridade
patriarcal, conjugacdo que descarta, ou trai, o juramento de
confianga e [gualdade que o mogo bem nascido fizera a vizinha
pobre (1997, p. 33).

Se antes Bentinho e Capitu se uniram para ultrapassar as regras sociais e
casarem-se, lutando tanto contra a barreira religiosa (a promessa do seminario),
quanto a barreira da mobilidade social (0 casamento de um abastado proprietario
e de uma moga filha de funcionario publico que habitava por generosidade da
familia na “casa ao pé’), agora o Bento Santiago vai destruir a unidao conduzido
pelo ciime e pelo autoritarismo. A hipétese de Roberto Schwarz é a de que Dom
Casmurro, como membro da elite patriarcal, desejava impor a sua autoridade
frente @ mulher, dai os ciimes quando esta burla as sua regras e valores morais
sobre o que deveria ser o feminino dentro da organizagao familiar, bem como
queria impor a sua exclusiva ‘visao” dos fatos para o leitor, o que transposto para
a dinamica dos poderes na sociedade brasileira oitocentista, explica o autor, seria
o mesmo que impor a sua ideologia autoritaria frente ao todo social; esta,

obviamente, estaria envolta na ‘capa” de um discurso sincero, com ares de um
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memorialismo saudosista, escrito por ‘um amante fiel” que impiedosamente foi
traido pelos melhores amigos de sua vida.

O critico defende que Machado esta satirizando o tipo elitista, pois sua
autoridade se vé imposta por um discurso que nao merece crédito por estar
baseado no seu unico olhar envolto num sentimento de inseguranga que beira
certa loucura, o ciime. Sobre a inovadora técnica machadiana que adotava um

‘harrador unilateral”, ele coloca:

Também na esfera local, das atitudes e idéias sociais brasileiras,
as conseqiiéncias da nova técnica eram audaciosas. O nosso
cidadao acima de qualquer suspeita — o bacharel com bela cultura,
o filho amantissimo, o marido cioso, o proprietario abastado,
avesso aos negocios, o amimo da parentela, o mogo com
educacao catolica, o passadista refinado, o cavalheiro belle
époque - ficava ele préprio sob suspeigdao, credor de toda a
desconfiang¢a disponivel. Do angulo da ideologia artistica nacional,
enfim, o narrador cheio de credenciais mas privado de
credibilidade configurava igualmente uma situagcao inédita, dificil
de aceitar, em contraste marcado com a anterior (1997, p. 13).

Quanto a questao da fidelidade ou nao de Capitu, o autor responde o seguinte:

nao ha como ter certeza da culpa de Capitu, nem da inocéncia, o
que alias ndao configura uma caso particular, pois a virtude cerfa
nao existe. Em compensagao, esta fora de duvida que Bento
descreve e arranja a sua histéria com a finalidade de enganar a
mulher. Nao esta nela, mas no marido, o enigma cuja decifragao
importa (1997, p. 16).

Nota-se que o parecer de Schwarz é bastante ilustrativo da “virada interpretativa”
em torno do romance machadiano; inverte-se completamente o foco de analise da
mulher para o marido, dando a entender, assim como faz Silviano Santiago, que
ele é a ‘grande e grave” proposicdo de reflexdo da obra, a qual se atrela a

dinAmica socio-ideoldgica brasileira nos Oitocentos.

1.4.2.4 John Gledson
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Declaradamente influenciado por Roberto Schwarz, em especial por Um
mestre na penferia do capitalismo, John Gledson apresenta em Machado de Assis
Impostura e realismo a sua ‘reinterpretagcido de Dom Casmurro’ também
ressaltando o carater ‘hdao confiavel’ da narmrativa do narrador-protagonista e
articulando o romance a problematica social do Brasil do Segundo Reinado. Ele
chega a afirmar: ‘os modelos causais basicos de Dom Casmurro sao sociais”
(2005, p. 12-13); declaragdao que define as bases de seu método critico: a
articulacao entre forma estética e processo social. Gledson ressalta que o
romance tematiza a situagao social do pais no século XIX, focalizando a histéria
do casamento entre a plebéia ‘filha de um funcionario publico” e o nobre herdeiro
de familia, o que traz a tona os interesses ligados a ‘ideologia do favor”’
contemporanea a época. Na visdao de Gledson, o romance seria alegodrico a
medida que faz com que o leitor enxergue “o paralelismo entre o ambito privado
do romance (cuja agao é limitada a duas ou trés familias) e a histéria publica do
Segundo Reinado) (GLEDSON, 2005, p. 13).

A ‘reinterpretacdo” de Dom Casmurro feita pelo critico inglés
semelhantemente a de Caldwell, Santiago, e Schwarz objetiva apontar uma
‘verdade para o texto machadiano”, a qual teria passado batida para a grande
parte da critica: a verdade de que Dom Casmurro é um ‘harrador enganoso”. Sua
andlise ‘pretende por o leitor de sobreaviso para alguns dos perigos que o
esperam na leitura e na releitura desse romance complexo e enganador” (2005, p.
19). A silhueta da analise de Gledson é clara: Dom Casmurro se passa como um
romance ‘complexo” e ‘enganoso”, tendo em vista que muitos criticos nao
atinaram o seu ‘verdadeiro caminho interpretativo™ ver que envolta numa névoa
discursiva galante e memorialista, emocionada e saudosista existe uma
manipulag¢ao do narrador, que faz dela uma acusagao contra a esposa.

Para Gledson tem-se ai um narrador impostor, diante do qual ndo se pode
perder de vista dois detalhes: primeiramente ‘ele € um enganador que esta
tentando nos persuadir de uma dada versao dos fatos de sua histéria”; mas que
‘também tenta persuadir a si préprio” (2005, p. 21), como bom advogado que é.

De acordo com o critico, viria dai a sua impostura, pois como aceitar ser
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legitimamente fundamentado um argumento que se baseia num gesto fragil e
passional como ‘querer” passar a qualquer custo uma visao (exclusivamente sua)
que convenga a todos e a si mesmo? Em segundo lugar deveria ser considerado
que ‘embora Bento possa ser um enganador, ele é também um enganado. Isto é,
nao esta — e por temperamento nao pode estar — ciente de certos significados de
sua histéria” (2005, p. 21). Com isso, Gledson quer dizer que ‘Machado dissemina
indicios dos significados ocultos do romance dos quais na ordem natural das
coisas Bento nao pode ter ciéncia” (2005, p. 22). Estes significados seriam a
impostura de Bento revelada no relancear de uma escrita que pretende se passar
como um inocente ‘reviver do passado”, mas que, na verdade, demonstra ser uma
escrita enganosa, de um narrador que ‘pretende persuadir o leitor e evitar a
suspeita de que tudo possa nao ser como parece” (2005, p. 22). No trecho abaixo,
sobre os escritos de Dom Casmurro, Gledson relembra que seu intuito de ‘reatar

as duas pontas da vida” merece suspeita:

seu romance é assim em parte motivado pelo desejo quixotesco
de ‘reconstituir’ o passado. Contudo, mesmo nesse nivel as
‘inquietas sombras’ do Fausfo deveriam nos fazer duvidar se esta
dizendo tudo, embora aqueles criticos que preferem moldar
Machado a imagem de Proust inclinem-se a considerar a
constru¢do do passado como motivo bastante por direito proprio
(2005, p. 24).

Pela silhueta que assume, a abordagem de Gledson confirma a tendéncia
critica de se virar o vetor interpretativo da questdo da traicao de Capitu, para o
discurso ‘enganoso de Dom Casmurro”. O inquietante neste ensaio é que,
singularmente, Gledson entende o romance como ‘complexo e enganoso”, que
deixa o leitor aténito, confundido diante de uma escrita que trama dissimular ser o
que nao é, mas em contrapartida, parece passar por cima de sua complexidade e
dubiedade, para centralizar o significado do romance apenas na impostura do
narrador. Como ele mesmo diz, essa impostura seria a ‘Unica verdade” em Dom
Casmurro, chegando mesmo a falar na conclusao do seu texto que julga ser esta
‘a leitura correta do romance” (2005, p. 182). A afirmativa tem um ar taxativo, e

acaba limitando o romance machadiano a um simples acusatorio que retrata
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ficcionalmente a realidade social brasileira do século XIX. Nao que o romance nao
aponte para essa leitura, ela é sugerida, sim, isso é reconhecivel, mas a questao é
que o texto nao aponta unicamente para ela; ndo se pode considera-la, tal qual faz
Gledson, como a ‘interpretagao correta” do livro e da intengao de Machado, e isso,
nao s6 porque o romance implica mais do que essa visado, inclusive beirando o
‘indecidivel” (como sera comentado mais adiante), mas porque o texto literario nao
é um ‘“oraculo” a dizer a verdade, um documento que se fecha num sentido Unico
e datado, mas é uma instancia que se desdobra em novos sentidos no rumo da
histéria, de leitura em leitura, de um método critico para outro. E como se Gledson
estivesse dizendo que sé agora, com o seu método se oferece “o verdadeiro” Dom
Casmurro, numa interpretacao imbativel para “o resto dos restos” dos tempos.
Esse limite parece mais ‘matar” a obra do que oferta-la vida nova, menos

‘reinterpreta-la”, do que petrifica-la. Seria uma impostura em vez de critica.

1.4.2.5 A abertura e a (de)limitagao em um recorte analitico especifico

O portugués Abel Bamros Baptista (1994) se posiciona criticamente acerca
do que ele chama ‘O legado Caldwell ou o paradigma do pé atras”. Para ele a
tendéncia encabegada por Hellen Caldwell e seguida com destaque pela produgao
dos trés autores citados demonstra alguns pontos problematicos. Entre elas esta o
cunho intencionalista da abordagem; reduz-se o livro do “autor suposto®, que é
Dom Casmurro, a uma unica intengao: acusar a esposa de traicao, como se fosse
totalmente possivel definir a intengao clara, premeditada e licida dos sujeitos
ficcionais a partir da escrita. Ainda, se propaga encontrar uma intengcao de
Machado com seu romance: criticar os valores ideolégicos da sociedade brasileira

e da elite patriarcal do século XIX, como se todo o projeto machadiano pudesse

? Segue-se o conceito de autor suposto, como é definido por Baptista: “o autor suposto se distingue das figuras
mais ou menos diversas do narrador dramatizado ou autoconsciente, adoptando a terminologia corrente que
provém de Wayne C. Booth. O que faz de Braz Cubas um autor; o que faz de Dom Casmurro um autor e ndo
apenas unreliable narrator; o que faz do conselheiro Aires um aufor— € a relagdo com o /ivro, ou seja, a
relagdo com a escrita encarada e organizada segundo a idéia de fotalidade, definida pela intengdo e assegurada
pela presenga do autor, e um principio de destinagdo. O que faz de qualquer deles um autor suposto ¢ a ficgdo
do livro enquanto o resultado de uma decisdo — iniciativa, livre determinagio, controle, presenca, etc. — de um
autor ficcional e por este apresentado e destinado como se o outro autor, o convencionalmente nio-ficcional,
ndo existisse” (1994, p. 146).
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ser mapeado e estivesse contido nessa unica investida. Sobre o trabalho da

autora americana diz o autor:

Caldwell fez da leitura de Dom Casmurro uma sessao de tribunal,
reduziu todo o livro a um libelo acusatoério contra Capitu [...] a cena
do julgamento representa, pois, um reenquadramento ficcional que
estipula uma intengdo Unica e coerente para a ficcido do autor
suposto (1994, p. 156).

Com essa postura, Caldwell despreza a complexidade da ‘namativa-livro” e
do sujeito — “autor suposto” — Dom Casmurro, e assim, é propagada pelos seus

seguidores. Especialmente sobre Silviano Santiago, Baptista opina:

ao mesmo tempo que reduz todo o livro de Dom Casmurro a uma
homogeneidade de um querer dizer, ao dominio apertado e sem
falhas de uma retérica e uma intencdo, o ensaio de Silviano
Santiago restabelece a intengao de Machado enquanto origem da
cena do tribunal e apelo a condenagéao (1994, p. 161).

Assim, de acordo com Baptista, é pela iniciativa de querer apresentar uma unica
intencao de Machado (criticar os vicios do bacharelismo e jesuitismo da sociedade
brasileira) e do “autor suposto” Dom Casmurro que Silviano acaba limitando o
romance a esta exclusiva visdao. Dentro dessa perspectiva, assim também o fazem
Schwarz e Gledson.

A argumentacao de Baptista sobre a ensaistica de orientagao sociolégica
merece um breve comentario. O critico portugués acerta em notar a postura
intencionalista das abordagens, e classifica-la como uma certa redugdao. Em
contrapartida, se esquece que os respectivos autores apenas escolheram um
‘recorte metodologico especifico” para abordar o romance, aquele que pretende
articular a forma estética com o processo social. Logo, dentro da proposta
metodolégica que adotam, os autores do circuito ‘legado Caldwell” cumprem o
papel de numa cadeia demonstrativa critica apontarem as sua interpretagées
particulares do romance. Se estas ndo sdo compativeis com a orientagao pos-
estruturalista de Baptista, isso é uma outra questdo. Assim, as diferentes

abordagens sobre Dom Casmurro ganham em serem contempladas pelas
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diferentes contribuigdes que podem vir a apresentar. E preciso antes de atacar
uma interpretagao critica, reconhecer os avangos que ela pode vir a trazer ao
objeto de anadlise e entender que elas podem ter como apoio referenciais tedricos
diversificados, que nem sempre podem abarcar toda a complexidade do texto em
foco. Logo, seria mais esclarecido, olhar para a producao de Silviano Santiago e
seus demais “aliados” como uma produgao que faz um recorte especifico de Dom
Casmurro, (um recorte de inclinagao social, mas nao limitadamente sociologizante,
visto que o autor desentranha da forma discursiva suas conjecturas a respeito da
sociedade brasileira) desenvolvendo, logicamente, um distanciamento critico para
atentar suas lacunas e pontos problematicos, mas sem invalidar os
posicionamentos dos ensaistas por completo.

Baptista ainda faz uma critica mais violenta, ele declara ficar sem saber se
os ensaios que propéem a reviravolta interpretativa da impostura de Capitu para o
narrador impostor ‘hdao agravam a incompreensao prevista” (1994, p. 164) sobre o
romance machadiano. Ora, acredita-se que nao seria propriamente uma questao
de agravar a incompreensao; falar em retrocesso nao é o caso. O ‘legado
Caldwell”, ndo se pode negar, ofereceu uma nova visdo sobre o romance,
desentranhou das linhas ‘casmurras” um parecer que ficou ofuscado durante
décadas, e, nesse sentido, abriu o texto machadiano para mais uma interpretagao,
0 que é sempre importante na histéria da recepgao de uma obra.

O que se defende é que diante do dito ‘paradigma do pé atras”, sobretudo
diante das abordagens de envergadura sociolégica dos citados seguidores de
Caldwell, apenas é preciso ter o cuidado de encara-las como um recorte analitico
especifico, o qual é guiado por diretrizes tedricas e ideoldgicas particulares, que
recobrem uma dimensao especifica do romance, nao embarcando na idéia de que
os referidos criticos encontraram o grande e unico ‘trunfo” do texto: a intengao
puramente critica de Machado aos valores da sociedade brasileira do século XIX,
bem como a intengao unicamente acusatéria do livro do “autor suposto” Dom
Casmurro. E preciso reconhecer em Dom Casmurro um terreno para diferentes

pareceres criticos; tal posicionamento especificamente em tomo da obra é muito
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mais licido do que ser normativo a ponto de conceber apenas uma alternativa
interpretativa como valida.

No ritmo de reconhecer a variedade interpretativa em volta do romance,
destaca-se uma nova geragao critica que desponta do final do século XX para o
inicio do novo milénio e que sugere outros sentidos para Dom Casmurro. Estes ja
nao se limitam a questao da critica social machadiana, ou da premeditada
intencdo de acusacdo do livro de Bento Santiago contra Capitu; sdao leituras
também validas e, portanto, merecem ser apresentadas como agentes

significativos na construgao da historia da recep¢ao do romance machadiano.

1. 4.3 O foco no ceticismo e na problematizagao da escritura do livro.

1. 4.3.1 José Raimundo Maia Neto e o ceticismo pirrénico.

Maia Neto (2007) optou pelo caminho de constituir uma identidade cética
para a figura de Dom Casmurro e sua narrativa, trabalhando exclusivamente com

a nogao de ceticismo na linha pirrénica. Sobre o pirronismo, ele explica:

O pirronico relata que por nao ter encontrado nenhuma evidéncia
conclusiva seja no sentido de apontar um critério de verdade, seja
no de iniciar que tal critério nao existe, ele continua a sua
investigacgao. [...] A trajetéria do pirronico se difere da do dogmatico
pelo fato de sua investigagao (zefesis) nao leva-lo a uma doutrina,
mas a uma egqiiipoléncia. Incapaz de escolher entre uma doutrina e
sua contraria, o pirrénico suspende o juizo (epoche) e
inesperadamente alcanga a tranqiiilidade (afaraxia) que inicialmente
pensava encontrar na descoberta da verdade (2007, p. 16).

Na articulagdo do pirronismo com Dom Casmurro ele apresenta uma
hipétese: a ficcdo machadiana como um todo traz a tematica recorrente do
comportamento social esta imbuido de uma relagado nem sempre compativel entre
O ser e o parecer, entre o que é a subjetividade em si e o que é a sua mera
aparéncia exterior. Ocorre que dentro dessa dinAmica de representagdes surge

como uma impossibilidade conceber a esséncia pura da subjetividade do individuo.
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Para o autor esta € uma situagao propriamente pirrénica, ‘pois nao se pode
afirmar ou negar que a aparéncia exibida cormresponda as disposi¢coes subjetivas.
Estas se tomam opacas e incertas” (2007, p. 133). No caso particular de Dom
Casmurro, o autor defende que ‘esta é precisamente a posicado de Dom Casmurro
frente a Capitu e a causa principal de sua condigdo casmurra” (2007, p. 133). Por
essa perspectiva, a casmurrice do “narrador-autor’ é explicada nao apenas pelo
ressentimento de ter sido traido e enganado pela esposa, mas por ele nao saber
ao certo qual a sua verdadeira esséncia, nem possuir uma argumento
fundamentado para provar a sua culpa; seria por isso que vive ‘calado e metido
consigo mesmo”. Sobre a atitude pirronica do personagem em torno da mulher,

Maia Neto declara:

Dom Casmurro tem consciéncia, segundo nossa interpretagao do
romance, de que a principal afimagao que profere — a do adultério
de Capitu - é desprovida de fundamento. Dom Casmurro apresenta
elevada consciéncia da precariedade do juizo: variavel em fungao
de disposicoes e contexto, tempo, etc. A problematica que estrutura
o romance é precisamente a dificuldade ou impossibilidade de fazer
assergoes. Este ponto de vista pimrénico é o foco narrativo do
romance que, por sua vez, é a rememoragao e relato sincero das
aparéncias contraditérias da vida social que afetam Bentinho e
fizeram-lhe oscilar, até se afastar da vida exfterior e tomar-se autor,
ente juizos contraditérios (2007, p. 134).

Percebe-se que na visdo do ensaista, a narrativa casmurra deixa de ser vista
como premeditadamente ‘enganosa’”, como uma acusac¢ao deliberada, para ser
interpretada como um ‘relato sincero” de um narrador que se encontra em uma
situacao pirrénica diante de um objeto em avaliagao: a subjetividade opaca e
incerta da esposa. Esta interpretagdao pode ser problematizada, pois nao ha como
negar de um todo a possibilidade de uma acusagao deliberada contra a esposa no
romance, esta esta sugerida pelos ardis do discurso narrativo, como demonstram
as abordagens de Silviano Santiago, Schwarz e Gledson, apresentadas no item
anterior. A questio demanda mais cuidado, pois o discurso casmurro é tao
escorregadio de se interpretar, que tanto toma-lo apenas como um simples

acusatorio é redutivo da sua complexidade, quanto defini-lo como um ‘relato
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sincero” também o é. Mais prudente é ficar atento para essa duplicidade da
narrativa entre acusar e rememorar com sinceridade uma histéria de vida.

Mas continuando a expor o caminho interpretativo de Maia Neto que
consiste em desbravar uma veia ceticista no texto, o autor, para assinalar a
predominancia de assertivas que nao concluem um juizo definido e aceitavel na
narrativa de Dom Casmurro e, assim, salientar seu aspecto pirrénico, estabelece

uma comparagao com o Memorias postumas de Brads Cubas:

Bras Cubas-autor nao se deixa afetar pelas aparéncias
contraditérias que o afetaram enquanto vivo. Ao contrario, sua
atitude consiste em indicar o vazio que elas buscavam encobrir.
Bem outra é a atitude de Dom Casmurro que restringe seu relato ao
ambito das aparéncias e impressées, e niao fundamentado em
evidéncias ou provas definitivas (2007, p. 136).

Afirma o critico que a precariedade do juizo € a marca do Dom Casmurro.
Diz: ‘trata-se da fragilidade do espirito humano, inteiramente dependente de juizos
precarios que variam em fungao de circunstincias gratuitas, em si mesmas
depreziveis” (2007, 138). Contudo, se em Bras Cubas ocorre uma ‘rejeicao do
mundo e da vida”, esta se da por causa de sua miséria e fracasso, ao passo que
em Dom Casmurro ela, segundo o autor, ‘decorre da impossibilidade de
permanecer na incerteza frente aparéncias e impressoes contraditérias da vida
exterior que nao podem ser conciliadas pelo juizo” (2007, p. 138).

E por essa razdo que, a despeito da precariedade das condigées de juizo
diante da subjetividade nebulosa de Capitu, o narrador termina forcando uma
assergao conclusiva: o adultério cometido por ela; mas mesmo essa ‘forcagcao de
barra”, frisa Maia Neto, ndao resolve a questdo, porque ele nao apresenta
argumentos fundamentados e plausiveis para tanto. O esquema se realiza da
seguinte maneira: Dom Casmurro se inquieta com o fato de que a subjetividade de
Capitu ndao pode ser alcangada pelo seu juizo, vendo-se numa condigao pirrénica,
no entanto, nao suporta tal condigcao e diante dessa ‘impossibilidade de concluir”

ele acaba adotando uma postura autoritaria, pois conclui o adultério.
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Curiosamente, ai se percebe uma semelhanga a abordagem de Silviano
Santiago, que detecta uma ‘retérica da verossimilhanga” no discurso narrativo, isto
é, uma acusacgao baseada em argumentos fracos para incriminar Capitu. Mas o
detalhe, a suplementagao trazida pelo ensaio de Maia Neto esta ligada a
motivagao da incriminagao da esposa. A acusacgao seria decorrente de sua atitude
dogmatizante, proveniente por sua vez da inquietagao que lhe afeta ndo ser capaz
de decifrar o ‘mistério” que é para ele Capitu.

Maia Neto faz questao de destacar o papel singular do feminino na obra: “a
mulher é objeto de inteligibilidade problematica para o observador nao somente
devido a sua opacidade, mas também devido as aparéncias contraditérias que
apresenta” (2008, p. 146). Ele recorta alguns trechos do romance em que fica
visivel o mistério que envolve a figura de Capitu no discurso do narrador,
ilustrando como ele nao é capaz de determina-la no manejo com as palavras. Sao
alguns trechos selecionados pelo critico, em que fica visivel a aura incognita que

cerca a mulher:

De manha, ela derreou a cabega [para que a beijasse], agora
fugia-me... a alma é cheia de mistérios (ASSIS, apud MAIA NETO,
2007, p. 146).

Eu nédo tive tempo de soltar as maos da minha amiga; pensei
nisso, cheguei a tenta-lo, mas Capitu antes que o pai acabasse de
entrar, fez um gesto inesperado, pousou a boca na minha boca, e
deu de vontade o que estava a recusar a forga. Repito, a alma é
cheia de mistérios (ASSIS, apud MAIA NETO, 2007, p. 146).

Fiquei aturdido. Capitu Gostava tanto de minha mae, e minha mae
dela, que eu nao podia entender tamanha explosao (ASSIS, apud
MAIA NETO, 2007, p. 146).

Como entender que lhe chamasse nomes tao feios, e
principalmente para deprimir costumes religiosos, que eram os
seus (ASSIS, apud MAIA NETO, 2007, p. 146).

Na opinido do autor, as passagens assinalam uma precariedade de um
juizo dogmatico sobre Capitu, tomando-a ‘um objeto de compreensiao
problematica para Bento” (2007, p. 146). Desse modo, na narrativa de Dom

Casmurro, “a restricao de seu ponto de vista permite-lhe somente registrar estas
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aparéncias contrarias, desqualificando todo o estatuto epistemolégico” (2007, p.
147). Percebe-se que por fazer tal observagcao, Maia Neto interpreta as assergoes
do narrador sobre a “estranheza” de Capitu ndo propriamente como “acusagoes”
simplesmente. Na verdade, o teor acusativo,‘dogmatizante”, utilizando um termo
que é caro ao ensaista, pela sua o6tica, ganharia em ser entendido como um
resultado da perturbagcao do narrador diante da subjetividade problematica da
figura feminina.

O critico ainda atenta para o fato de que ndao s6 durante o namorico de
adolescentes o feminino condensa estranheza, mas também no casamento. Nas
sua palavras: “‘Em Dom Casmurro a perspectiva do casamento torna-se pirronica.
[...] o casamento toma-se o lugar de duvidas insoliveis. Sua opacidade impede
que a eticidade das praticas relacionadas ao casamento sejam avaliadas (2007, p.
148). Logo, um fato fica claro: tanto na juventude quanto na vida adulta, Dom
Casmurro nao conhece nem apresenta no seu discurso uma visao definida da
figura de Capitu, ela sempre fica embagada no meio de impressoes contraditérias,
duvidosas e inquietantes, as quais o perturbam porque ele busca uma verdade

absoluta. Coloca Maia Neto:

Enquanto ingénuo ou dogmatico (no sentido de Sexto Empirico),
sofre oscilagbes e perturbagées decorrentes de buscar a verdade
por trds dos sinais exteriores (aparéncias) das interagoes (i.e.,
buscar a esséncia da vida exterior). Esta busca é simbolizada e
concentrada na sua busca de certeza a respeito do possivel
adultério. A ambigiiidade dos sinais impede o juizo fundamentado e
faz com que ele oscile entre juizos antitéticos, causando-lhe
profunda perturbagao (2007, p. 149).

Diante do que o autor vem argumentando, surge um questionamento: Se o
pirronico se conforma com a impossibilidade de se fechar um juizo, de se alcangar
uma verdade plausivel para justificar determinados fendmenos e objetos que
estejam sob avaliagdo, como considerar a postura de Dom Casmurro pirrénica,
tendo em vista que ele ‘forca” uma solugdao que pretende instituir como verdade

absoluta a respeito da subjetividade opaca e indefinivel de Capitu, a saber, sua
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pratica adultera? Nao seriam estes posicionamentos contraditéorios? A esta

questao o ensaio de Maia Neto responde:

Quando adota [Dom Casmurro] a opinidao do adultério ndo faz
mais do que aquiescer-se as aparéncias que apontam para esta
hipétese. Esse assentimento ndao é necessariamente incompativel
com o pirronismo na medida em que ¢é arbitrario, nao
fundamentado em provas cabais (2007, p. 149)

Dai se conclui que o pensamento do critico esta condensado na seguinte idéia:
Dom Casmurro assume uma postura pirrénica, por se manifestar impossibilitado
de fechar um julgamento sobre a misteriosa subjetividade de Capitu; essa postura
pirrénica nele ainda se mantém mesmo diante de sua tentativa autoritaria, e dir-se-
ia dogmatica, de apresentar uma verdade Unica para o comportamento da mulher,
o adultério, uma vez que para isso langa mao de argumentos frageis, baseados
apenas nas aparéncias, incapazes de fornecer um juizo aceitavel enquanto
verdadeiro.

Na colocacdo abaixo, curiosamente, Maia Neto afirma guardar um
distanciamento do dito ‘legado Caldwell”, salientando que a narrativa de Dom
Casmurro aponta bem mais para a precariedade do juizo, para a impossibilidade
de uma constituicao de uma imagem nitida de uma Capitu adultera, do que uma
acusagao contra a sua traicao indubitavel, forcando o leitor a aceitar a sua

interpretacao convicta (e nada problematica) dos acontecimentos:

Discordamos das interpretagoes que desqualificam a sinceridade
reinvindicada pelo autor-ficcional, ao sustentarem que Dom
Casmurro busca induzir o leitor a crenga de que Capitu o traiu.
Entendemos que Dom Casmurro argumenta as duas posigoes.
Seu procedimento é zefético. desqualifica tanto as evidéncias pro
como as evidéncias contra a hipétese do adultério ao contrapé6-las
na narrativa. Enquanto o critério de sele¢ao dos fatos que entram
na autobiografia de Bras Cubas é a sua relevancia enquanto
ilustragao da miséria da vida, o critério de Dom Casmurro é a
releviancia do episédio para o estabelecimento de eqiiipoléncia.
Notamos também sua insisténcia em referir, logo apés a indicagao
de alguma evidéncia préo ou contra o adultério disposigcoes
subjetivas que solapam a objetividade de seu juizo (os fropoi que
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conduzem, de acordo com os pirrénicos, a suspensao do juizo)
(2007, p. 149).

A despeito do que diz o ensaista acima, é notavel, sim, seu ponto de
encontro com a abordagem de Silviano Santiago, filiada a de Caldwell, como ja se
mencionou ainda pouco. Ele traz o argumento semelhante ao do ensaista de “A
retorica da verossimilhanga”, pois sinaliza que Dom Casmurro usa de argumentos
‘frouxos”, injustificaveis, na dogmatizacao que apresenta da imagem adultera da
esposa. O que muda com a sua interpretagdo, mais uma vez se coloca, é a
questao do ceticismo, da irresolugdo na mente de Dom Casmurro sobre o que
representa o carater dessa mulher com quem conviveu desde menina. Contudo, a
conclusdo dos dois criticos é bastante préxima, pois ambos afimam que ha a
tendéncia hierarquica da culpa em detrimento da inocéncia no discurso narmrativo,
por meio de mecanismos argumentativos frageis, contraditérios, e, portanto,
incapazes de convencer. A diferenga é que em vez de ‘incriminar’, Maia Neto faz
uso da palavra ‘“dogmatizar’ para tratar a problematica do narrador culpar a

esposa.

Um exemplo da atitude discursiva contraditéria e escorregadia de Dom
Casmurro dado por Maia Neto esta no capitulo em que ele narra que ao voltar do
teatro mais cedo sem Capitu (que nao o teria acompanhado por dizer se sentir
indisposta) se depara com ela e Escobar sozinhos em sua casa. O trecho é citado

pelo critico:

Capitu estava melhor, até boa. Confessou-me que apenas tivera um
dor de cabega de nada, mas agravava o padecimento para que eu
fosse diverti-me. Nao falava alegre, o que me fez desconfiar que

mentia, para me ndao meter medo, mas jurou que era a verdade pura
(ASSIS, apud MAIA NETO, 2007, p. 150).

Para Maia Neto as palavras de Dom Casmurro, sobretudo, ‘hdo me falava alegre,
o que me vez desconfiar’ sao amostras de como ele ndao apresenta uma imagem
fechada ou mesmo aceitavel de uma Capitu adultera, e sim, sua condigao

problematica enquanto objeto de avaliagdo. Logo, o carater duvidoso da sua
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narrativa nao se explicaria, segundo ele, porque o personagem machadiano “quer
iludir o leitor, mas por simplesmente nao estar em condi¢des de proferir um juizo
fundamentado” (2007, p. 151). Ora, uma motivagao nao exclui a outra: pode se ver
na obra, como mostra Maia Neto, que Dom Casmurro nao compreede por inteiro o
carater misterioso da esposa, e mesmo assim, a acusa diante do leitor com uma
argumentacao fragil e nao convincente, baseada no que é apenas verossimil, nao
se podendo acreditar como verdadeiro.

Maia Neto destaca que, embora Dom Casmurro nio apresente um juizo

convicto e plausivel, ele insiste em procurar uma verdade definitiva. Diz:

Bento, para fugir da incerteza que a situagdao propicia, busca
agarrar-se em evidéncia que seja intrinseca a realidade exterior,
independente das aparéncias. Em uma palavra Bento busca
dogmatizar. [...] Nao podendo usar de argumentagdao ou evidéncia
empirica incontestavel para decidir a matéria, e niao podendo
pemanecer na duvida, Bento assume uma atitude autoritaria e
voluntarista: repete acusagao duas vezes como resolugao (2007, p.
153).

Entretanto, o que parece predominantemente demarcar a atitude discursiva
do narrador-protagonista, segundo o critico, é o estabelecimento de equipoléncias.
Maia Neto exemplifica a questdo apontando que em um dado capitulo ele
estabelece assergcoes ‘pré-adultério”, para em outro seguinte desfazé-las. No
Capitulo “a fotografia” assiste-se Dom Casmurro dar por certa a traicao de Capitu
por ver nos olhos dela a ‘“confissiao pura” de que a fotografia de Escobar
pendurada na parede denunciava a semelhanga total com Ezequiel e, por tabela,
indiciava sua patemidade. Assim, neste capitulo a semelhanga é tomada como o
verdadeiro lago familiar sanguineo. Em contrapartida, logo em seguida, Dom
Casmurro rememoriza um capitulo anterior de nome ‘o retrato”, no qual foi
apresentado um quadro da mae de Sancha que demonstrava ser ‘“a cara” de
Capitu. O que sugere, contrariamente ao que é passado no capitulo “A fotografia”,
é que as semelhangas nao indicam necessariamente lagos familiares de sangue.

Maia Neto comenta:
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A inclusdo deste capitulo anteriormente e a explicita
referéncia a ele — Dom Casmurro até sugere ao leitor que o
releia — é evidente procedimento de eqiiipoléncia. A escolha
dos titulos intercambiaveis é significativa. Em ‘O retrato” a
semelhanga fisica aparece como coincidéncia. Em ‘A
fotografia” a semelhanga fisica aparece como verificagao de
parentesco. A mesma coisa (o retrato/a fotografia) é
‘evidéncia” de hipdoteses contrarias em diferentes
circunstancias. Pode-se dizer que ‘semelhanga casual”’ e
‘semelhanga genética” sdo hipoteses de pesos iguais ja que
tém a mesma evidéncia por fundamento. Neste episddio, de
forma ainda mais explicita, o autor cético estabelece a
equipoléncia, forgando a suspensao do juizo.

Apés demonstrar que o narrador manifesta tal procedimento discursivo, o
autor conclui ‘ressaltando que Dom Casmurro coloca em relevo a primazia de
fatores nao racionais na determinagdao nao somente das crengas mas da propria
percepgao” (2007, p. 159). E nesta tendéncia que se observa a coloragio tragica

evocada pelo romance; o critico argumenta:

A miserabilidade desta condicdo reside no fato de ter
consciéncia de que toda a positividade que entdo vivenciou
pode (ndao se podendo ter certeza alguma sobre essa
possibilidade) ter sido o mero resultado da sua perspectiva
ingénua de entdo. Além disso — o que torna a sua histéria
ainda mais tragica — Dom Casmurro tem consciéncia de que
a negatividade que presentemente atribui pode ser o mero
resultado de sua perspectiva casmurra atual (2007, p. 162).

Maia Neto finaliza o ensaio propondo o que seria a problematica chave do
romance. Ele reflete que poderia Dom Casmurro ter adotado a crenga da
fidelidade (e viver feliz e casado) ou a do adultério (e terminar casmurro, como se
reconhece), mas qualquer uma das duas nao estaria definida enquanto a verdade,
isto é, por qualquer solugao que tivesse escolhido acreditar, o juizo nao ofereceria
a solugao absoluta, a comprovagao do que seria ‘o certo”, pois nao ha na narrativa
argumentos fundamentados e definitivos sobre a problematica do caso, donde se
conclui que a obra de Machado traz a tona o fato de que ‘crengas gratuitamente
geradas — e ndo uma realidade objetiva — determinam a sorte dos homens” (2007,
p. 162).
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Apresentando esta silhueta, nota-se que a abordagem de Maia Neto nao se
coloca muito distante, embora ele afime que sim, das abordagens dos criticos
antecedentes que tém a percepcao de uma ‘retérica da verossimilhanga” no
discurso Casmurro. Contudo, a suplementagao e a contribuicdo que o ensaista
portugués imprime a fortuna critica de Dom Casmuro é colocar em relevo a
tendéncia ceticista pirdnica que ha no romance, o que é, sem duvida, mais um

alargamento dos seus sentidos.

1.4.3.2 Abel Barros Baptista e a Aufobibliografia

O percurso critico escolhido por este outro critico portugués nao foi o de
apontar uma determinada tendéncia filoséfica na figura e na namrativa de Dom
Casmurro, e sim, desentranhar do livro escrito pelo personagem mais uma relagao
com a escrita do proprio livro, do que uma simples investida biografica. Dom
Casmurro, na visao de Baptista, ndo ‘jogaria no papel’ uma situagdao puramente
biografica, mas lutaria com este enquanto autor de um livro, um livro que, como
todo processo de escrita, requer planejamento, que aqui, acola apresenta erratas
e reviravoltas de linha de pensamento, que muitas vezes excede os sentidos
projetados pelo autor.

Por esse prisma, Baptista chama atencao para o fato de Dom Casmurro
nao ser apenas um liviro em que o protagonista conta a sua estéria, suas
memdrias para “atar as duas pontas da vida”, passando a destaca-lo bem mais
como um livro em que o protagonista é autor de outro livro, e como tal interage
com os processos de escrita, reflete sobre eles, os solicita para a realizagao de
sua investida enquanto escritor, a tal ponto que a tematica do romance
machadiano pode ser vista, segundo este viés especifico, como a problematizagao
da escritura do livro. O critico faz aflorar, assim, o lado autobibliografico da obra
machadiana, procurando rever o peso biografico que ela tem assumido diante da
parte majoritaria da critica.

Caldwell e seus referidos “seguidores”, Silviano Santiago, Schwarz,

Gledson, entre outros, procuraram, segundo Baptista, destacar na escrita do livro
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de Dom Casmumro uma intengdo una e inteirica, possivel de ser determinada
enquanto uma narrativa de acusagao. Ao se contrapor a essa visao, Baptista nega
a possibilidade de determinagdo completa da intengdo de Dom Casmurro, e
suplementa a fortuna critica em tomo do romance ao introduzir a questio da
escrita do livro, sublinhando que o narrador-personagem quer se insurgir como
“autor de um livro” e que maneja enquanto tal os procedimentos de escrita, sobre
eles reflete e os expoée explicitamente no corpo de sua namrativa, demonstrando
que sua investida é, sobretudo, a tessitura de um livro.

Na concepgao do autor, “Dom Casmurro é o paradigma da ficgao do livro na
ficcao de Machado de Assis, o romance a solicitar privilegiadamente, porque é
aquele que mais radicalmente solicita o livro e a questao do livro” (2003, p. 430). E
partindo do pressuposto de que a escrita nao revela inteiramente a intengao
autoral, o seu objetivo neste trabalho voltado para Dom Casmurro é “lancgar
duvidas sobre a auséncia de duvidas sobre a intengdo de Dom Casmurro”, que
para ele o ‘legado Caldwell” foi especialista em sacramentar (2003, p. 431).

A hipétese de Baptista para explicar o porqué da geragdo Caldwell se
centrar na intengao acusatéria do discurso esta no fato de que os ensaistas, ao
tomarem como base o capitulo CXLVIIl em que Dom Casmurro expde o célebre
‘restos dos restos’™ a traicao da primeira amiga e do melhor amigo, acabaram
fazendo uma confusao entre o que é a ‘intengdao” de Dom Casmurro e o que se
coloca como uma ‘resposta” dele pelo que escreve em livro. Para Batista esta
‘suma das sumas” indica uma ‘resposta” de Dom Casmurro pelo seu livro, a sua
maneira de colocar os fatos, o que segundo o critico, se difere da ‘verdadeira
infengdo do autor-narrador”. Baptista entende que a narrativa de Dom Casmurro
nao é unica e exclusivamente tecida para acusar Capitu s6 porque ao final de seu
livro ele a apresenta como culpada, pois ele nao acredita que toda a sua escrita, a
tessitura da fabula que efetua em seu livro, se presta a uma pura manipulagao
retorica acusativa. De acordo com o critico seus sinais de rememorizagao da vida
através da escrita de um livro, através da solicitagao do livro enquanto elaboragao
estética e discursiva, ndao podem ser facilmente descartados, chegando a se

colocarem como centrais no romance.
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Baptista insiste em assinalar que o processo de escrita do livro de Dom
Casmurro nao se desenvolve na construgao superficial de uma simples narrativa a
compor a imagem adultera de Capitu, frisando que a escrita do livro é um
acontecimento da propria vida de Dom Casmumo, de maneira que esta o
transforma, interfere na sua subjetividade, pois na medida em que ele escreve vai
(re)construindo também a imagem de si mesmo. Uma amostra marcante dessa
transformacao de Dom Casmurro paripasso com a escrita pode ser vista na
indicacdo da escritura da Historia dos suburbios no capitulo final. O critico
portugués entende o ‘vamos a Historia dos suburbios’ langado ao final da
narrativa como a demonstragao de que ‘Dom casmurro sai do livro de memoérias
reforcado, ou mais preparado, ou mais determinado, ou com mais alento” (2003, p.
437) para prosseguir com o projeto de escritura sobre os suburbios inicialmente
adiado; e constata: ‘Mesmo que esse efeito nao dependa da natureza especifica
do livro, é inegavel que o livro de memoérias afetou irreversivelmente a situagao
atual de Dom Casmurro” (2003, p. 437). Nesse sentido a nova investida de
escritura de outro livro, A Historia dos suburbios, anunciada nas ultimas linhas
destacaria que Dom Casmurro através de seu liviro de memérias enriquece-se de
experiéncia tanto psicologica, para deixar o passado que o incomoda dentro dos
limites de um livro finalizado, quanto estético-discursiva, para se langar novamente
na escritura de um novo livro, o que ressalta a sua experiéncia enriquecida
enquanto sujeito-escriptor.

O anuancio da Historia dos suburbios, acredita Baptista, pode ser
interpretado como uma espécie de ‘desmonte” para a versao do ‘paradigma do pé
atras” (que vé o livro de memérias de Dom Casmurro como o Unico motor para a
sua atividade enquanto escritor, limitada a intengao de culpar Capitu); é o que esta

exposto nas seguintes palavras de Baptista:

0 anuincio da histonia dos suburbios impede que o livro de memaérias
se constitua ferminus ad quem do proprio livro [...]. Diga-se de
passagem que a conseqiiéncia imediata é fortemente inconveniente
para os propositos do paradigma do pé atras: trata-se da recusa de
enraizar o livro no percurso biografico de Dom Casmurro, de o
considerar ou apresentar, no proprio momento da conclusiao, como
um seu efeito, que encontrasse nele a sua raziao de ser, a sua
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finalidade, o seu sentido, e que desarticula pelo menos, a idéia de
que a intengao de provar a culpa de Capitu preside a escrita do livro
(2003, p. 437).

Assim, Baptista suplementa os sentidos de Dom casmurro no seu movimento na
histéria da recepg¢ao, saindo da pura idéia de acusagao, para acrescentar que o
romance tematiza também a atividade de escritura, solicitada pela confec¢dao do
livro. O livro de memoérias nao é visto como o unico fim da vida de Dom Casmurro,
mas como um rito de escrita que o prepara e a ele conceme experiéncia enquanto
“autor’; seu livro nao seria uma atividade mesquinha para culpar a esposa e
simultaneamente se exorcizar das ‘inquietas sombras” apenas, e sim, também,
uma investida discursiva para ativar o escritor que ha dentro dele; é o que indica a
sua tentativa de se dedicar a uma nova histéria, a dos suburbios. Logo, nao se
pode negligenciar o fato de que a escrita de Dom casmurro é também um meio
para “quebrar a monotonia, para variar a rotina, para combater o aborrecimento”
(2003, p. 436).

Baptista, € bom ressaltar, ndao simplesmente convida a se acreditar que o
livro de Dom Casmurro € um mero escrever das lembrangas destituido de uma
meta, ou uma unidade, negando completamente o potencial conclusivo nele
presente. Ele ndo limita o livro de memdérias a esse carater simplério, por essa

razao é que fala na existéncia de uma

tensao, inerente ao livro, entre um livio que acolhe reminiscéncias,
divagacoes, devaneios, subordinando a totalidade da obra a
atividade de a ir escrevendo, e um livro constituido como ilustragao
de uma sumula, de uma maxima ou de uma conclusao (2003, p.
439).

Contudo, o que o ‘“paradigma do pé atras” fez, na sua otica, e o que ele na sua
interpretacao afirma querer evita fazer, & tomar o impeto conclusivo do livro de
Dom Casmurro (acusar Capitu) como o indice absoluto da sua intengdo na
escritura de seu livro. Para ele a conclusao sinaliza nao a razao de Dom Casmurro
escrever, mas sim, como ja se mencionou aqui, uma espécie de ‘resposta”, um

“arremate da sua fd@bula construida”, que ele apresenta ao final do livro para o seu
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leitor, um parecer sobre sua relagado com a esposa, nao indicando unicamente
toda a sua intengao ao ‘por a pena na mao”. A escrita de Dom Casmurro, o livro
por ele solicitado, na visdo do autor, abriga mais motivagdes, que nao se limitam
ao dominio familiar, ao “crime de adultério”, elas extrapolem esse limite e invadem
a atividade de compor, de escrever livros, dai ser reconhecido mais como
autobibliografia do que como apenas biografia.

Apresentada a argumentagao chave de Baptista, € hora de problematiza-la
um pouco. A sua abordagem parece querer se colocar na contracorrente das
abordagens que véem no discurso casmurro uma ag¢ao incriminativa, e o faz como
que querendo apresentar uma versao interpretativa que seria mais plausivel para
o romance: a de que o tema da obra é a escritura do livro dentro do livro. Ora, uma
coisa ndao nega necessariamente a outra, as duas interpretagcdées sao possiveis
diante do romance machadiano. Nele ha tanto espago para que se note um
percurso biografico, quanto autobibliogafico, de modo que ndo ha razao para
Baptista sobrepor a autobibliografia a biografia dentro da esquematica da obra
como ele faz. Seu argumento ligado a escritura do ‘livro dos sublrbios” faz sentido,
porque, de fato, ha indicios de que Dom Casmurro se revigora enquanto escritor
apés seu ‘livro de memoérias”, mas o caso é que ‘o livro dos suburbios” é
secundario e ndao tem a forga de concentrar toda a idéia-suporte para a afirmacgao
de que Dom Casmurro é, antes de qualquer coisa, um livro sobre a escritura de
um livro, como defende a tese do ensaista.

Na verdade, a postura critica de Baptista parece querer substituir a
autobiografia pela autobibliografia, a visdo da critica filiada ao ‘paradigma do pé
atras” pela sua visao de que o problema da escritura do livro é mais saliente do
que o da acusagcdo. Em vez de uma troca, de uma escolha de qual é a
interpretagcao mais pertinente, se toma mais apropriado diante de uma obra rica de
significados, que nem sempre sao pacificos, como Dom Casmurro, reconhecer
que as duas possibilidades de leituras sao possiveis. Apenas, sdo leituras
norteadas por diferentes pontos cardeais. Ja passou da hora da critica que se
posiciona diante de Dom Casmurro reconhecer que levantar a bandeira de

verdades fixas e interpretagcoes mais plausiveis que outras € uma postura que
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enxerga pouco a amplitude de suas varias possibilidades significativas. Assim,
uma coisa é dentro de um texto critico defender um recorte analitico especifico,
outra, é negar qualquer outra possibilidade de interpretacdo fora desses limites
analiticos. Parece ter feito isso a argumentacao de Baptista, e Dom Casmurro
pede mais. Contudo, é louvavel a abertura e a suplementagao trazida pelo
ensaista: estudar o processo da escrita do livro dentro do livro € uma novidade
que, de fato, refresca a idéia pura de narrativa acusativa, e por este prisma,
Baptista introduz uma contribuigao significativa.

Mas continuando a apresentar os demais pressupostos do trabalho de Abel
Barros Baptista, nota-se que o critico ainda revé uma tendéncia fundamental dos
ensaios sintonizados com o legado Caldwell, de Silviano Santiago, Schwarz e
Gledson: um certo desprezo pela questio Capitu. Na sua percepgao,
problematizou-se pouco o caso feminino, para instituir que o que apenas figurava
como o problema central do romance era o perfil de Dom Casmurro. Na opiniao do
ensaista, sobretudo quanto ao texto de Silviano Santiago, o deslocamento abrupto
da concentragdo na figura de Capitu para buscar a ‘verdade” interpretativa em
Dom Casmurro e na sua narragao constituiu um empobrecimento do romance; ele

explica a razao:

porque poupou a leitura o confronto com o segredo indecifravel e as
respectivas conseqiiéncias: era necessario, de fato estabelecer a
esperanga de que uma verdade poderia alcancgar-se [...]. A critica
assumiu que a impossibilidade de decidir implicava a irrelevancia da
decisdao, supondo que a questio imesoluvel nao pode ser
determinante na leitura do romance. Ignorou assim, para usar uma
formulagiao de Derrida, que ‘a possibilidade do segredo é legivel
sem que o segredo possa ser acessivel”’ e que a ‘legibilidade do
texto é estruturada na ilegibilidade do segredo”. Seguindo o fio do
meu argumento, cuido, pois que o regresso da questio Capitu é
inevitavel e, mais do que isso, desejavel (2003, p. 448-449).

Para ele, retornar a questdao Capitu é reconhecer a sua importancia na
dinAmica da obra, a qual circunda em torno do segredo, do que nao é acessivel.
Diz Baptista: ‘o que se joga na questiao Capitu € bem mais do que a dissimulagao

ou a suspeita: é a inacessibilidade do segredo e a impossibilidade de Dom
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Casmurro, respondendo pelo livro, tornar acessivel o segredo” (2003, p. 451). Por
essa perspectiva, a questdao Capitu coloca em foco o fato de que o romance
machadiano lida com sentidos indecidiveis, indecifrados, o que sé6 ressalta o seu
magnetismo frente aos seus leitores, que ficam atdénitos com tal formulagao do
secreto. Lembrando que o indecidivel fica no nivel da ‘nharrativa encaixante”, isto é,
na escrita pelo autor implicito Machado de Assis, visto que a ‘harrativa encaixada”,
a guiada por Dom Casmurro, apresenta um fechamento, apontando a infidelidade.
Um outro ponto assinalado pelo critico portugués é a relagao de dominagao
que Dom Casmurro tenta estabelecer frente a sua escrita nos dois capitulos
iniciais, chamados por ele de “antes do livro”. Para Baptista, todas as delongas de
Dom Casmurro antes de comegar a narragao de seu livro no capitulo trés, nao
chegam a compor um prélogo propriamente dito, mas semelhante a um prélogo é
também um lugar no qual o narrador-personagem estabelece direcionamentos e
comandos para quem vier a lé-lo. Nesse lugar antecedente a narragao
propriamente dita, Dom Casmurro justifica o titulo do livro, elenca os motivos de
tomar a pena para escrever, demarca a sua personalidade casmurra e, assim,

confere diretrizes de leitura. O critico argumenta:

Se o lugar antes do livro se introduz no corpo do livro, é para
acompanhar e impedir que, no seu movimento autbnomo, no curso
inevitavel e imprescindivel da leitura, produza uma desfiguragao de
Dom Casmurro diferente daquele sujeito ‘metido consigo”
conformado com a imposig¢ao da alcunha e a auséncia de si proprio,
que renunciou a atar as duas pontas da vida, e dai que nenhuma
leitura tenha liberdade para se organizar como se tudo o que é dito
antes do livro la nao estivesse. Na previsao do leitor, a prescrigdo da
leitura é ainda esforgco da preservagiao do autor. A estrutura da
autoridade mostra-se revelando as forgas que, no seu interior lhe
resistem: o lugar antes do livro que se introduz no corpo do livro é o
espaco em que o livro resiste ao autor e o autor resiste ao livro
(2003, p. 462).

Desse modo, é possivel entender que Dom Casmurro tenta estabelecer
uma relagcao com a escrita que é de dominagao, e esta € uma relagao que, de
acordo com o autor, compde a dinamica da autoria, mas a escrita escapa a tal

autoridade e gera sulcos outros a revelia do autor. Para Baptista, a obra de
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Machado esta tematizando a relagdo complexa entre o autor e a escrita, esta que

Ihe obedece e ao mesmo tempo lhe escapa do dominio. Diz ele:

Na simulagdo machadiana da presenga permanente do autor, de
que Dom Casmurro constitui o exemplo por exceléncia [...] apesar
de presente nao é o autor que escreve o livro, mas o livro que se
escreve sozinho, e a ficgdo do livio no processo de se escrever
mostra a luta do autor com o livro, do autor que escreve com o livro
que se escreve (2003, p. 468).

E apresentando tais argumentos que a abordagem de Baptista vem
acrescentar mais uma interpretagcao para o romance machadiano, divergindo da
rota acusativa contra Dom Casmurro e apontando no seu livro elementos que
sugerem uma reflexao sobre a relagdo autor/escrita na composi¢ao do livro em
geral, os excedentes que aparecem a revelia de uma intengao controladora. Logo,
na visao do critico, Machado nao colocaria em cena apenas um personagem autor
de um autobiografia, mas de uma autobibliografia, pondo em evidéncia o processo

de escrita do livro.

1. 4.3.3 Mais abertura

Os trabalhos de Maia Neto e Abel Batista, embora adotem maneiras
diferentes de interpretar o romance machadiano, convergem para um caminho
semelhante de abordagem analitica: renovar a leitura de Dom Casmurro,
destacando e enaltecendo os sentidos impalpaveis e variaveis presentes no
romance. Eles conseguem abrir o romance machadiano para novas percepgoes,
as quais estdo muito mais atentas ao teor dubio e enigmatico que marca o
romance.

Quando Maia Neto detecta um carater pirrénico na narrativa de Dom
Casmurro, ele vai além da visdo de que a narrativa de Dom Casmurro seria
mediada pelo instinto de iludir o leitor, baseada numa retérica da verossimilhanga
para unicamente apresentar a esposa como culpada, e que assim, demonstrava

as marcas da cultura bacharelesca e jesuitica brasileira, bem como do
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autoritarismo elitista do século XIX. O critico abre uma nova porta, pois, a questao
latente na figura de Dom Casmurro, na sua ética, ndo é a de que ele
simplesmente acusa a esposa, mas também a de que se inquieta com a
impossibilidade de produzir um julgamento satisfatério e definitivamente
conclusivo sobre ela. Aqui ele refor¢a a aura indecidivel que se forma em torno do
carater de Capitu.

Quanto a Abel Baptista, a proporcao em que ele oferta a observagao da
problematizacdo da escritura do livro dentro do livro de Dom Casmurro,
ressaltando que o romance problematiza a complexa relacao entre autor e escrita,
a excedéncia da intengao autoral diante do discurso escrito, a luta do escritor para
controlar uma escrita que simultaneamente obedece e foge a seu dominio, seu
trabalho proporciona ver um “autor’ em Dom Casmurro. Autor cujos intentos nao
sao totalmente passiveis de serem identificados, ou nao se limitam, pelo menos, a
acusar Capitu sé porque no capitulo final de seu livro conclui no ‘resto dos restos”
que fora enganado por ela e pelo maior amigo; como defendeu o ‘paradigma do
pé atras”. Baptista também faz questao de salientar a importancia do “caso Capitu”
na conjuntura da obra, uma problematica que sai do foco dos “seguidores” de
Caldwell, mas que na sua opiniao € um ponto chave do romance, porque
concentra a densidade do segredo, do componente indecidivel elaborado por
Machado.

E por assim se colocarem que os trabalhos de Maia Neto e Baptista podem
ser considerados como analises que ressaltam a tonica de mistério e segredo que
o romance envolve, sobretudo, frente a figura feminina. Percebe-se que as suas
abordagens, apesar de defenderem uma interpretagao definida pra o romance (um
observa sua tonica ceticista pirronica; o outro sua problematizagao da escritura do
livro) impdem limites menos fixos e estreitos a Dom Casmurro, e por isso, pode-se
reconhecer que elas, neste sentido especifico, atendem aos contornos do préprio
texto machadiano, que nao se fecha simplesmente numa visao unitaria e palpavel
por completo a apagar a sua veia lacunar, infestada de ocultamentos.

A diferenga das interpretacoes de Maia Neto e Baptista para as duas

geragoes criticas anteriores, a centrada no feminino pérfido (e adultero) e a do dito
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‘legado Caldweel”, é o fato de que elas, mesmo apresentando uma visao
especifica, sim, do Dom Casmurro, esta em vez de limita-lo a um feminino, ou a
um masculino culpado, impulsiona a percepgdo de que o romance é um texto
permeado por imagens e sentidos sem definicdo completa ou absolutamente
palpavel, fazendo com que se atente para a sua abertura em um vazio de mistério,
em sentidos que nao se colhem integralmente, e ndo a um fechamento limitado a
uma concepg¢ao feminina ainda atrelada aos valores castradores da subjetividade
da mulher no século XIX, ou ao retrato dos problemas ideolégicos que marcam a
cultura nacional, como a pratica jesuita e bacharelesca, ou o autoritarismo elitisa
da época. Esses problemas e temas estdo, sim, no romance, aqui nao se pretende
nega-los, mas é preciso reconhecer que a obra nao se esgota neles. Ela vai até o
espaco em que um discurso narrativo ndo pode conferir sentidos fixos e faciimente
encontraveis, vai até onde uma lacuna persiste.

As duas geragcoes anteriores aos dois criticos ofereceram as suas
contribuicoes, isto é reconhecivel; a primeira atentou para um feminino faceiro,
dissimulado e fatal, o que revela certa parcela do que representa a mulher na obra;
a segunda trouxe uma percep¢ao incomum até entdo, o marido como culpado,
compondo um discurso impregnado dos problemas sociais brasileiros; mas o
suplemento introduzido por Maia Neto e por Baptista, confere a Dom Casmurro
uma outra percep¢do que suas linhas e capitulos imploravam ha muito: o
reconhecimento de seus sentidos indecifraveis, sobretudo, quanto a questao
Capitu.

Se aqui equivocadamente dar-se a entender que se esta hieraquizando a
leitura dos dois criticos portugueses diante das antecedentes, esse equivoco deve
ser desfeito com a seguinte afirmacgao: o que aqui se acredita é que cada uma das
trés leituras oferecem sua contribuicdo e nao se esta, portanto, aqui as colocando
em escala evolutiva, mas sim, pondo em relevo como uma suplementa a outra,

promovendo um alargamento dos sentidos atualizaveis em Dom Casmurro.

1. 5 Dom Casmurro “aqui e agora”
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Chega o momento em que, apresentadas as trés versées que marcam a
histéria de Dom Casmurmo no seu desenvolvimento dentro do sistema literario
brasileiro, faz-se necessario delimitar com mais precisdio como o romance é
interpretado neste trabalho. Esta delimitagdao toma-se uma condigcao para que seja
realizada a analise comparativa aqui pretendida acerca de como Sdo Bemardo e
Amor de Capitu reescrevem o texto machadiano, conferindo a ele novos aspectos
estéticos e ideoldgicos.

Inicialmente, Dom Casmurro foi aqui definido como um texto em movimento,
um texto que assumiu leituras diversas frente as trés referidas geragées criticas,
optando-se por apresentar uma percepg¢ao do romance que contemplasse a sua
flexibilidade e variedade de sentidos para cada contexto de recepgao diferente.
Permmanece-se acreditando que a obra continua em movimento, isto é, que seus
sentidos ndo se esgotam nas sugestoes da geragao atenta ao feminino
dissimulado, ou nas conjecturas do ‘paradigma do pé atras, e nos pareceres da
critica mais recente focalizada no ceticismo pirrénico e na problematizagao do livro
dentro do livro de Dom Casmurro. Leva-se em conta que novas geragoes criticas,
apoiadas em novas plataformas tedricas e estéticas promovem ou promoverao
outros olhares para o romance de Machado de Assis. Entretanto, apdés o
reconhecimento do fato e apés ter-se na subsec¢ao anterior exposto a mutabilidade
do romance diante de trés geragoes criticas, nesta subsecao conclusiva do
primeiro capitulo, pretende-se apresentar uma imagem de Dom Casmurro “aqui e
agora”, isto €, uma imagem que pemita definir com mais rigor a maneira como ele
é compreendido.

Primeiramente o Dom Casmurro como aqui é encarado trata-se de uma
obra que nao se dissocia das trés leituras apresentadas e desenvolvidas sobre ele
ao longo de seu movimento no tempo. Cada uma das trés geragdes criticas
discutidas contribuiu para que o romance machadiano se preenchesse de sentidos.
Nao perdendo o fato de vista, este trabalho constr6i uma imagem de “Dom
Casmurro aqui e agora”, pingando um pouco do que cada uma delas tem a ofertar,
reativando o que elas apresentaram de enriquecedor e pertinente para o

entendimento da obra. Esta iniciativa € uma maneira de reconhecer o valor das
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diferentes geragodes criticas na tessitura de como Dom Casmurro chega até nés,
isto é, é atentar para quais aspectos do romance se mantém como significativas
referéncias de seus sentidos quando nele se pensa, se fala, se escreve, desde
sua publicacao até os ultimos tempos; € um modo de apanhar o seu ‘movimento”
na histéria de sua recepgao.

“Dom Casmurro aqui e agora” é, pois, uma selecao de seus significados
mais marcantes ao longo de sua pervivéncia frente a critica que nunca o perdera
de ‘mira”. Aproveita-se, desse modo, o sulco mais interessante que cada uma das
trés geracgoes criticas oferece a respeito do romance para formar a sua imagem
neste trabalho. Escolhe-se:

1) da primeira geragao: A imponéncia do feminino, sem cair na reducao de
acusa-lo ou inocenta-lo, mas procurando compreendé-lo (a) dentro da dinamica da
obra Machadiana, rica em perfis femininos dissimulados em meio aos interesses
de ascensdo de sfafus e em meio a representagdo social exigida na relagao
homem-mulher do século XIX, sobretudo no interior do casamento; e (b) dentro de
sua faceta enigmatica, envolta pela tonica da indecidibilidade. Na verdade, a figura
feminina em Dom Casmurro apresenta astucia, dissimulagao, interesse em casar
com o amigo abastado, mas antes de qualquer coisa, tal imagem nos é
apresentada pela obra ndo de maneira nitida, mas como uma sombra, cheia de
segredos e enigmas insoluveis.

2) da segunda geragao: A dica, cuidando, entretanto, para nao reduzir o
romance a essa Unica visdo, de que o discurso de Dom Casmurro tem um qué
acusativo e enganoso, apresentando marcas de uma ‘retérica da verossimilhanga”
para culpar Capitu, uma retérica de base bacharelesca e jesuitica a demonstrar
esses dois vicios enraizados na cultura brasileira, bem como a ser emblema do
autoritarismo da elite patriarcal do século XIX.

3) da terceira geragao: A indicagdo de que ha tracos de um ceticismo
pirrdnico na narrativa de Dom Casmurro e de uma problematizagao da escritura do
livro dentro de seu livro, sem contudo, defender que estas sejam as leituras

‘comretas” e Unicas possiveis para a obra e levando em consideragao as suas
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iniciativas de vislumbrar o teor enigmatico, a ambigilidade insoluvel,
caracteristicos do romance.

Dessa maneira, ao serem analisados Sdo Bemardo e Amor de Capitu,
buscar-se-a entender como os dois romances situados em contextos ficcionais
particulares, as décadas de 30 e 90 respectivamente, reformulam Dom Casmurro
diante desses trés pareceres criticos que formam a sua imagem em movimento: o
feminino, o discurso bacharelesco, o seu teor enigmatico ligado, numa visao
especifica, ao carater pirrbnico da narrativa na construgdao da imagem feminina, e
numa outra visao particular, a problematizagao da escritura do livro dentro do livro,
focalizando a fuga da escrita a intengao autoral.

Como esses aspectos se reformulam e se comportam em Sdo Bemardo e
em Amor de Capitu, é a questao que daqui em diante procurar-se-a responder, na
tentativa de mapear os procedimentos estéticos e valores ideoldgico que cada
obra sustenta na sua tarefa de equiparar Dom Casmurro a um mito literdrio que
esta continuamente retornando no corpo de novas criagées, a um fexfto escrevivel,
sempre ressignificado em movimento ininterrupto, a um /lvro de areia, ilimitado

dentro do imaginario cultural brasileiro.
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CAPITULO 2
ATRADUGCAO ENQUANTO REESCRITURA

No dominio dos estudos literarios assiste-se freqiientemente ao alvorecer e ao
‘enferrujar” de uma gama de conceitos e nomenclaturas. Diversos conceitos
surgem para dar conta de novas situagées e fendbmenos que ja nao poderiam ser
encampados pelas nogoes tedricas antecedentes. Assim, a dinamica que compde
o campo tedrico literario se constitui por movimentos de ascendéncia e
descendéncia de conceitos, muitas vezes da fusdao entre eles, das suas
transformagdes e suplementagées. Tal movimentacdo é o moinho da reflexdo
tedrica, a condigao para seu desenvolvimento.

Dentro de tal dinAmica de mutabilidade conceitual, tem se encontrado em
relevo a pratica da tradugao, que a partir das ultimas décadas do século XX vem
sendo redefinida, recebendo um alcance teérico muito mais amplo do que a sua
significacdo estrita e tradicional de transposicao de um texto de uma lingua para
outra. A reconceituagao do termo interessa neste trabalho porque da maneira com
que vem tomando corpo se toma compativel com a relagao dialégica estabelecida
entre Dom Casmurro e suas reescrituras aqui focalizadas, Sdo Bernardo e Amor
de Capitu. Parte-se do principio de que os dois romances sao ‘tradugées” do texto
machadiano, apoiando-se na nova conotagcao que a tradugao tem recebido nos
ultimos tempos por uma grande leva de teéricos e criticos que tém se reapropriado
do termo: enquanto ‘reescritura” (em /afo senso) de um texto em outro; reescritura
que imprime a marca do tradutor no novo texto ‘traduzido”, sua bagagem cultural,
sua relagao com o contexto ficcional e social em que se situa.

Faz-se necessario, ja que se tem a reconceituacao da tradugao enquanto guia
para o entendimento da relagao dialégica de reescritura entre Dom Casmurro e as
referidas obras de Graciliano Ramos e Femando Sabino, uma explanagao de
como a pratica tradutéria é redefinida recentemente. As novas perspectivas
conceituais da tradugao com as quais aqui se compartilha os pressupostos sao as
oferecidas pelos autores Eneida Maria de Souza, no ensaio T7radugcdo e

intertextualidade (1992); Else Vieira, na sua tese de doutorado intitulada Por uma
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feona pos-modema da tradugédo (1992); e Joao Alexandre Barbosa em As ilusées
da modemidade (1986). Segue-se, portanto, uma breve apresentagao dos
pressupostos de cada um, dando maior énfase e espago, contudo, a
problematizacdo do conceito fornecida por Else Vieira, tendo em vista que o
trabalho da autora tematiza com maior félego o assunto, na medida em que faz
uma densa reflexdo a respeito de como diversas teorias basilares no dominio
literario (de icones como Walter Benjamin, Derrida, Augusto e Haroldo de Campos,
Peirce, Jauss, Even Zoar, André Lefevere, etc.), concorem para a redefinicao da

traducgao tal como ela precisa ser compreendida na contemporaneidade.

2.1 Eneida Maria de Souza: 7Tradugdo e infertextualidade

No que diz respeito a critica literaria, Eneida Maria de Souza no ensaio
Tradugdo e interfextualidade aponta que é notavel o campo receber ao longo de
sua histéria ‘nova roupagem para velhos termos e a renovagao resulta sempre em
ganho tedrico” (1993, p.35). Dentro desse movimento, a autora atenta

especificamente para o conceito de traducgao; diz ela:

O conceito de tradugdo, que ha muito se tem infiltrado no campo da
Teoria da Literatura, € um dos termos que tem enriquecido o campo
literario e ampliado a sua atuagdo. Seu sentido remete nao apenas
a pratica usual da traducgao interlingual de um texto em outro, mas
também ao processo de leitura e reescrita de um texto
aproximando-se do significado amplo de intertextualidade. Grande
numero de estudiosos confirmam a estreita alianga entre a operagao
tradutora e a apropriagao textual [...] (1993, p. 35-36).

E essa nocdo renovada de tradugdo que importa na relagao dialégica entre Dom
Casmurro e os romances de Graciliano e Sabino. Retirada dos limites de sua
concepgao tradicional, sfrifo sensu, a transmutagdo de um texto de uma lingua
para outra, a nocao de tradugao redefinida como um procedimento de leitura e
reescrita (em sentido mais geral) de um texto, transformando-o em outro, se
encaixa no que Sdo Bernardo e Amor de Capitu operam diante do romance

machadiano. Ver o ato de traduzir, por este prisma, é entendé-lo ndo mais
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limitadamente como uma mera reprodugao copiosa do objeto-texto focalizado, é
compreender que ele se expande para uma relagao de intertextualidade, para uma
atividade de reescritura que pressupde a criagao, a introdugcao do novo, da
diferenca; é essa diferenca e essa suplementagao que pode ser vista na retomada
de Dom Casmurro nos dois romances, como mais adiante, nos préximos capitulos,
se pretende demonstrar a partir da analise das obras.

Eneida Souza sublinha a contribuicdo de Haroldo de Campos para o ramo
dos estudos tradutérios; frisa a autora que o critico atenta para o fato de que a
tradugao imprime novas imagens ao texto de origem pela prépria questao de que
o tradutor, enquanto sujeito leitor, traduz imprimindo vozes de outros textos
pertencentes a tradigao literaria com a qual tem contato. Assim, por esse viés, “a
tradugcdo é entendida como atividade criativa, em que a liberdade do tradutor
instaura o intercambio amoroso entre os textos, embora niao se processe a
fidelidade ao texto original e sim sua transgressao” (SOUZA, 1993, p. 36). Em face
desse argumento, é possivel considerar que Gracilano Ramos e Sabino,
enquanto ‘tradutores” de Dom Casmurro, o ‘reescrevem” alargando a sua imagem
através de uma escritura que amalgama o arsenal de textos por eles conhecidos,
resultando-se em novas criagdes, as quais embora mantenham contato com o
romance machadiano, extrapolam os seus limites.

Eneida Souza, ainda na tentativa de apresentar a nova e maior abrangéncia
da nocgao de tradugao, recorta o termo em trés possibilidades de significagao: 1)
na sua associagdo com o movimento antropofagico oswaldiano, ressaltando a
relevancia da pratica tradutéria na constituicio do legado cultural brasileiro e da
América Latina em geral, que ‘traduziu/digeriu” a cultura do outro, se apropriando
dela para a tonificacdo de sua prépria tradicao literaria, e simultaneamente
transgredindo seus limites; 2) a acepgao proposta por Jakobson, a tradugao
intersemiética, como ocorre por exemplo na ‘transposicdo de um texto literario
para uma linguagem pictural ou cinematografica” (SOUZA, 1993, p. 39); e 3) a
forma de tradugao visionada na atividade de critica literaria; como diz a autora,
‘interpretar simbolos, desvendar escritas enigmaticas, sistematizar as imagens e

transforma-las em conceitos participam também do processo mais abrangente de
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traducao” (1993, p. 39). Portanto, com o ensaio de Eneida Souza, se vé que a
nomenclatura tradugédo se amplia e ndo morre no simples transladar interlingual.

A pratica de traduzir, em sintese, se expande para a relagdo de
intertextualidade. Na sua redefinicido, a tradugcdao pressupbe a criagao, a
suplementacao do texto de referéncia, confere a ele nova sonoridade, forma e
sentido; o modifica e ndao o petrifica em sua condicdo primeira. A tradugao,
portanto, em sua reconceituagao ‘rompe com a ideologia da fidelidade, abalando o
limite rigido entre o original e a copia e se impéem como texto mais livre” (SOUZA,
1993, p. 38).

E neste sentido ampliado que o conceito de tradugido é aqui tomado como
base para o entendimento da reescritura de Dom Casmurro ativada por S3do
Bernardo e Amor de Capitu. Os dois romances mantém uma relagao intertextual
com o texto de Machado, a qual se constitui como uma relagao dialégica de
tradugdo; ambos ‘traduzem” Dom Casmurro de sua silhueta primeira atrelada ao
contexto ficcional oitocentista com que Machado de Assis se relaciona, para o
século XX, em dois momentos especificos — respectivamente a década de 30 e a

de 90 — imprimindo ao romance novas roupagens.

2.2 Else Vieira: Por uma teoria pos-moderna da tradugao

Ja foi delimitado, partindo-se da redefinicao apresentada por Eneida Souza
(1993) que se entende a relagdo entre Dom Casmurro e os romances de
Graciliano e Sabino como uma relagdo dialégica de tradugao na acepcgao
particular de uma relacao de intertextualidade, na qual as duas obras
‘reescrevem’, ‘recriam’, ‘ressignificam” o texto machadiano com novos aderecos.
Contudo, é fundamental chamar atencao para o trabalho de Else Vieira (1992),
uma tese de doutorado que se dedica a refletir sobre uma teoria pé6s-moderna da
traducao; nela a autora enriquece significativamente o sentido da pratica tradutéria
e traz nogoes capazes de auxiliar no entendimento de como as tradugées de Dom

Casmurro efetuadas por Sdo Bernardo e Amor de Capitu também podem ser
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encaradas. Desse modo, convém apresentar os argumentos chaves da autora, os
quais se assemelham e ainda suplementam os de Eneida Souza vistos acima.
Else Vieira em sua tese de doutorado Por uma teoria pos-modema da
tradu¢cdo ataca a concepgao tradicional da atividade tradutéria, que perdurou
durante anos e continua, ainda que em menor grau, a reverberar raios de sua
incidéncia nao s6 no senso comum, quanto na mente de muitos estudiosos do
ramo da lingliistica e da literatura. A autora inicia sua argumentagao refletindo
sobre a nogao tradicional de tradugao tal como esta foi associada as relagoes de

transplantagao cultural entre metrépole e colonia e, assim, afirma:

a visao tradicional da tradugao é que ha, sempre, uma certa
incompletude, uma distorcado e uma infidelidade associadas a
tarefa do tradutor. Em outras palavras, tanto os textos traduzidos
quanto as culturas colonizadas, ambos espagos marginais e,
convencionalmente, considerados derivativos, sdo avaliados pelos
que deixam de ser com relagao ao texto ou a cultura originarios, e
nao pelo que eles sao (1992, p. 16).

Mais adiante a autora reforga que é tipico do pensamento tradicional acerca
da tradugao, sobretudo no ambito das relagdes intertextuais entre a cultura central
e a periférica, considerar as obras traduzidas como inferiores e de segunda mao,
elevando-se o original a uma condicdo de superioridade. Dai se criam as
dicotomias hierarquicas entre o texto primeiro e o traduzido, entre o “original’ e a
‘copia imperfeita”, de maneira que se toma lugar comum fazer ‘uma enomme
pressao sobre o tradutor que se vé obrigado a tentar atingir a superioridade do
original pela reproducao fiel” (1992, p. 18). Dentro dessa perspectiva tradicional, a
identidade e a individualidade do tradutor sao negadas, pois o que se espera dele
é que ‘silencie a sua ‘voz excessiva’, é que faga apagar as marcas da presenga. A
duplicagdao anénima, subserviente, fiel e silenciosa, a garantia platonica das cépias
perfeitas transforma-se na regra tradutéria” (1992, p. 18).

Esta concepgao tradicional da atividade tradutéria que exige “‘uma cépia fiel”
do texto de origem mediante a negacao da persona do tradutor e que destrata o
texto traduzido enquanto uma produgcdao menor, como se vem indicando desde a

subsecao anterior, esta longe de ser compativel ao o que aqui se entende a
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respeito da relagdo de intertextualidade e reescrita travada pelos romances S3o
Bernardo e Amor de Capitu frente ao texto machadiano. A no¢ao de tradugao
tomada como guia para a compreensao do didlogo entre as trés obras se
aproxima da reconceituagao do termo sob a perspectiva pés-moderna tal como a
propoe Else Vieira: tradu¢ao como reescrita, suplementacao e expansao do texto
primeiro, o que se difere de uma reprodugao menor deste por ser uma tentativa de
copia que redundaria apenas na sua ‘limitagao”.

Entre o arsenal teérico utilizado pela autora para redefinir a tradugao esta o
poés-estruturalismo de expressdo francesa entrelagado com a particularidade do
poés-colonialismo latino americano. O carro chefe da sua tese é a argumentagao
de Derrida em Dés fous de Babel, texto que se trata de uma releitura do celebre
ensaio benjaminiano “A tarefa do tradutor”. Vieira vai mesclando a proposta de
Derrida as idéias disseminadas nos prefacios a tradugdées no Brasil inseridos
dentro da metafora antropofagica, que relativizam na pés-modemidade o conceito
de tradugcdao, quadro em que Augusto e Haroldo de Campos sdao os icones
precipuos. A semibtica de Peirce também é utilizada por Vieira na sua
reformulagao conceitual, de maneira que um certo rango de teor abstrato e
imanentista que a autora julga estar presente nos fundamentos peircianos é
suprido com o acréscimo dos pressupostos da Estética da recepgao e do efeito,
representas pelas figuras de Jauss e Iser; da escola de Telavive, em especial da
teoria dos polissistemas de Even-Zoar; e da teoria das refragdes, de André
Lefever. Na sua visao, juntos os tedricos ajudam a diminuir a lacuna deixada por
Peirce, ao passarem a atrelar a tradugao ao sistema cultural, a dimensao politica.
Como se observa, Vieira parte de uma perspectiva transdisciplinar para reformular
a idéia de tradugcao, fazendo com que o conceito se amplie e dé conta das
relacoes textuais e intercontextuais em sua tonica caracteristica: nunca de
semelhanca absoluta, de parasitismo completo e sempre aberta a criagao do novo,
do diferente, abrigando em si as marcas das praticas culturais.

Em Derrida a autora bebe a sua inversdo do conceito tradicional de
traducao quanto a questao da superioridade do texto de origem sobre o traduzido,

como se este ficasse sempre em débito frente aquele; para o teérico, sublinha
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Vieira, o original é ‘o primeiro devedor, o primeiro suplicante” (DERRIDA apud
VIEIRA, 1993, p. 30). O débito do original para com o traduzido se explica porque
a tradugao garante a sua sobrevivéncia, a sua permanéncia e sua ampliagao para
outros dominios. Nas palavras de Vieira: “a tradugao pemite o crescimento do
original, pois ele se completara ampliando-se” (1993, p. 31). Dentro dessa linha de
pensamento, se chega ao entendimento de que na relagao tradutéria o débito é
bidirecional; se o texto traduzido deve a sua existéncia a um texto gemminal, este,
por sua vez, deve aquele por lhe oferecer continuidade, lhe transportar e ampliar o
seu raio de incidéncia. Na relagao de tradugao especifica entre Dom Casmurro e
os romances de Graciliano e Sabino, é algo semelhante a essa dindmica que pode
ser mapeado; os dois autores do século XX ampliam o alcance do texto
machadiano para além de seu dominio oitocentista, conferem a ele sobrevivéncia,
o renovam com novo formato e sentidos, cada um a seu modo particular. Por essa
razao, Dom Casmurro tem um débito para com as suas ‘tradugées” e ndao pode
ser apenas visto como ‘o texto fonte” a conferir matéria para a producao de novos
textos; a via da divida se torna bidirecional, visto que as novas criagées que o
retomam sao grandes responsaveis pela sua “pervivéncia”, pela sua materialidade
além dele mesmo.

Da metafora antropofagica presente nas praticas tradutérias dos irmaos
Augusto e Haroldo de Campos, Vieira retira a licido de que ‘a tradugdao nao
representa, mas re-apresenta o original” (1993, p. 38), uma vez que o texto
primeiro é digerido e transformado em um outro, acrescido de uma nova
roupagem. Sobre a tradu¢cdo do poema ‘The sick rose”, de Blake, feita por

Augusto de Campos, vieira coloca:

A voz de Augusto de Campos é uma voz dentro do texto; ao invés
de apagar seus tragos, ele faz com que sua voz seja ouvida dentro
dele. Esta asser¢cdo de um espago remete a questdo correlata da
assinatura, pois o texto traduzido leva ambas as assinaturas, a de
Blake e a de A. Campos. Assim, A. Campos conscientemente
assume a mascara de tradutor ao invés de escondé-la” (1993, p. 38).
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Nota-se que a prépria pratica do Augusto de Campos tradutor € uma ponte para
redefinir a atividade tradutoria; assume-se a diferenga impressa ao texto original,
assume-se que esta é proveniente da persona que traduz, que termina a “entrar
dentro da pele do fingidor para refingir tudo de novo, dor por dor, som por som, cor
por cor’ (CAMPOS, apud Vieira, 1993, p. 38). Dessa forma, a questdao da autoria
no interior do processo tradutério é revista e entendida como dupla, pois ha uma
redistribuicao das marcas do signatario.

Pensando o didlogo entre Dom Casmurro e suas tradugodes, Sdo Bernardo
e Amor de Capitu, em compasso com a perspectiva de Augusto de Campos, de
imediato é possivel afirmar que as personas dos tradutores Graciliano e Sabino
imprimem ao romance machadiano a marca da diferenga, reformulam seus tragos
estéticos e seus sentidos com o acréscimo das suas visdes de mundo enquanto
escritores de identidades diferenciadas e situados em outros contextos ficcionais;
escritores que percorreram caminhos de leituras diversos do machadiano e que,
naturalmente, os imprimem nos seus roteiros de escrita. Dai a tradugdo, a
reescritura, a ampliagdo de Dom Casmurro nos dois romances, dentro dos quais
nao se pode silenciar a voz dos tradutores Graciliano e Sabino frente a voz
machadiana.

Em Haroldo de Campos a autora, semelhantemente ao que faz Eneida
Maria de Souza, destaca o conceito de plagiatropia, que designa “a tradugcao da
tradicao” (VIEIRA, 1993, p. 42), isto é, diz respeito ao processo de escritura dos
textos na tradigao literaria, que se faz por meio de reapropriagoes, revitalizagoes,
mesclas, da variedade textual que compoée o imaginario cultural literario. A nogao
de plagiatropia, assinala Vieira, se assemelha a de dialogismo, inicialmente
introduzida por Bakhtin no seu estudo sobre Dostoievski (2005) e disseminada sob
a nomenclatura de infertextualidade, por Julia Kristeva (2005). A partir de seu
trabalho de tradugao do Fausfo goetheano, Haroldo de Campos demonstra os
contornos da sua concepc¢ao de plagiatropia, argumentando que a obra “se vale
muito da parédia, entendida no sentido etimolégico de ‘canto paralelo’,
assinalando assim uma releitura da tradicao faustica — os intertextos sao

numerosos e vao da Biblia a Shakespeare” (VIEIRA, 1993, p. 42). Com a nogao
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de plagiatropia conceituada por Haroldo de Campos, a pratica tradutéria se amplia
de uma tarefa antes entendida apenas como transposi¢ao interingual para ser
entendida como um processo caracteristico da propria pratica da escritura literaria,
que se constitui da reformulagao, da transformagao dos textos que compéem a
tradicao; assim, na plagiatropia reconhece-se o processo da tradugao da tradigao,
como ja foi aqui mencionado. E justo nesse nucleo de significagdo que se entende
a traducao de Dom Casmurro pelos dois romances de Graciliano Ramos e Sabino.
Ambos se reapropriam do texto machadiano, ou seja, da tradicao literaria
brasileira.

Dentro da exposicao de Vieira fica evidente que a produgao de Derrida e a
pratica tradutéria antropofagica dos irmaos Campos ‘imprimiram um novo rumo a
traducao, o da pdés-modemidade” (1993, p. 50), entendida por ela como um
momento cultural e tedrico, em que as velhas fronteiras entre os discursos se
diluem, em que as dicotomias deixam de fazer sentido, onde as diversas
assinaturas dos sujeitos, fraturados, diga-se de passagem, se sobrepéem umas
sobre as outras, um momento em que o prefixo ‘poli”’ desbanca o “uni’ ou o ‘bi".
Ambas as posicoes tedricas, na sua visdao, terminam desfazendo os ‘mitos” mais
marcantes dentro do pensamento tradicional em torno da tradugao: a supremacia
do texto original e a transparéncia do tradutor. Mitos estes que devem ficar de fora
quando a questdo é a tradugcao de Dom Casmurro em Sdo Bernardo e Amor de
Capitu. Na relacao intertextual de reescritura entre as obras, o texto Machadiano
nao estd acima dos ‘seus segundos”, mas deve a eles ftributo pela sua
sobrevivéncia e ampliacao neles efetuadas através da voz criativa e suplementar
dos tradutores.

No trabalho de Else Vieira a teorizagao de Peirce também confere campo
para se reconceituar a tradugdao. Na conceituacao peirciana do signo iconico, é
onde a autora enxerga um espaco para a quebra da visao tradicional de tradugao.
A pratica tradutéria seria uma espécie de iconizagao, partindo do principio de que
qualquer coisa, ‘seja uma qualidade, um existente individual ou uma lei, é icone
de qualquer coisa, na medida em que for semelhante a essa coisa e utilizada

como seu signo” (PEIRCE, apudVIEIRA, 1993, p. 65). O sigo iconico, desse modo,
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‘pode representar seu objeto principalmente através de sua similaridade, nao
importa qual seja o modo de ser’ (PEIRCE, apud VIEIRA, 1993, p. 66). Assim,
como a tradugao remete a um texto anterior, sendo um seu similar, tal como uma
fotografia remete ao objeto fotografado por exemplo, ela é entendida como uma
inconizagao. O grande trunfo da teoria peirciana para se repensar a concepg¢ao
tradicional de copia da tradugao esta na prépria peculiaridade do signo iconico nao
reproduzir fielmente o objeto de origem. Tomando como base a concepg¢ao de

icone de Peirce, argumenta Vieira:

Transpondo essa discussdao para a tradugdo, poderiamos dizer
nesse momento da semiose em que o signo é visto na sua relagao
com o objeto, a tradugcao seria opaca, imprecisa com relagdo ao
texto objeto e que, enquanto signo iconico, ela revelaria apenas as
caracteristicas relevantes desse texto objeto, ao qual ndo é,
portanto, mimética no sentido essencialista (1993, p. 67).

Nesse caso, se observa que a nogao de tradugcao como a copia do original é
minada; o icone nao copia, ndo reproduz com exatiddo, mas refrata e refaz o
original.

Um detalhe que a autora faz questdo de salientar é que a reformulagao
tradutdria, procedimento iconico que é, ndo deve ser vista apenas como uma
‘perda”, no sentido mesquinho do termo. Ela assinala que sob a perspectiva

peirciana

Liviamo-nos da visdo tradicional da perda na tradugao. E que Peirce
descreve uma relagao paradoxal em que a perda é colateral ao
ganho. Por um lado, o signo é uma representagao opaca do original,
configurando-se assim, uma perda em precisdo. Por outro lado, ha
outros sentidos em que a relagao do signo com o objeto inverte essa
nocao de perda. [...] Diz Peirce que ‘uma importante propriedade
peculiar ao icone é a de que outras verdades relativas a seu objeto
podem ser descobertas, além das que bastam para determinar sua
constru¢io” (1993, p. 68).

Para ilustrar a ambigliidade de perda e ganho na pratica tradutéria, a autora

volta a tomar como exemplo a tradugao feita por Augusto de Campos do poema
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de Blake, The sick rose, tradugao que o critico-tradutor nomeia, significativamente,

como ‘Versao iconogramica”. Diz a autora:

The sick rose, um poema linearmente disposto no original é
traduzido num poema concreto, com uma disposicao visual
especifica das linhas formando um espiral. A exemplo do que
ocorre com as formas algébricas, nao ha nessa tradugéao
uma relacdo de identidade formal entre o texto de Blake e o
traduzido por A. Campos, mas uma analogia entre as suas
partes. E a tradugcdo é semioticamente falando, genuina. Por
outro lado o poema transcrito por A. Campos faz com que o
de Blake cresca em determinagédo, pois o seu conteudo é
revelado tanto verbal quanto visualmente, ou seja, o
movimento em espiral das linhas de A. Campos reforgca a
propria idéia do movimento do verme descrito no poema
(1993, p. 68).

A partir da fala de Vieira, o que se depreende é que em sua condigao iconica a
traducao embora nao reproduza com perfeita exatiddo o texto original, mas
apenas trave com ele uma similaridade, isso nao indica somente uma perda da
originalidade, mas paradoxalmente sinaliza a sua ampliagao para uma forma e um
sentido outros, diferentes de sua versao primeira; em poucas palavras, a operagao
tradutdria, enquanto iconica, ndo é sé supressao, mas também suplementagao;
‘traducao é um esse paradoxal, é perda e ganho” (VIEIRA, 1993, p. 86).

As tradugdées de Dom Casmurmro em Sdo Bemardo e Amor de Capitu
ganham em ser contempladas pelo viés da iconizagao peirciana, tal como Vieira a
problematiza. Embora ndo se encaixem dentro da categoria mais usual da
traducdo, a transposicio de um texto de uma lingua para outra, as
traducoes/reescrituras do romance machadiano efetuadas pelas duas obras,
semelhantemente ao procedimento observado na ‘Versdao iconogramica” de
Augusto de Campos para a lingua portuguesa do poema de Blake, ndo se trata de
uma reproducdo fiel e copiosa; na verdade, elas ao mesmo tempo em que
guardam uma similaridade com Dom Casmurro, nao o reduplicam sem acréscimos,
mas sim, conferem ao romance uma expansao de seus sentidos e formas, na

medida em que o transformam numa nova escritura.
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Um momento que merece destaque no trabalho de Vieira é quando ela se
propée a tragar uma conceituagao semiética da traducao literaria, afirmando que
‘traducao é todo signo interpretante que se cria a partir de um texto objeto” (1993,
p. 91). A partir dai a autora enumera numa lista as praticas que podem ser
consideradas tradutérias, pelo seu carater interpretante. Sdo citados por ela: as
resenhas em jornais e revistas; o titulo da obra; os comentarios na orelha e na
contracapa do livro; a apresentagao da obra; as notas (do editor, do tradutor, etc.);
o prefacio (alografico ou autoral); a introducao; as tradugodes interlinguais; os
resumos; as reedicoes ampliadas ou simplificadas; as antologias; a critica literaria;
a histéria literaria; os interpretantes intersemiéticos, como a versao de um
romance para o cinema, pintura ou teatro.

Como se vé, o alcance da nogao de tradugao se alarga para indicar toda e
qualquer atividade que seja de interpretacdao; além dos géneros tradutérios se
tornarem mais numerosos, a propria idéia de tradugdao como interpretagao passa a
significar mais, ela se torna reescritura, reformulacao de um dado texto em nome
de uma suplementagdo. E nesse sentido mais amplo que a tradugdo de Dom
Casmurro em Sdo Bermnardo e Amor de Capitu pode ser entendida, pois as duas
obras sao aqui encaradas como interpretagées do texto machadiano dentro de um
mesmo género, o romance. Desse modo, a listagem de Else Vieira poderia ser
acrescida pelas reescrituras de um romance por outro romance; pelo pastiche;
pela parédia que se efetuam dentro da escrita romanesca.

Nesse sentido mais abrangente da atividade tradutéria, pode-se pensar
que todas as obras que se voltam para reformular os sentidos de Dom Casmurro
sao suas traducgoes; estas vao desde a critica literaria, prefacios, notas dirigidas
ao romance, quanto as demais criagoes artisticas, seja do campo literario, como
contos, poemas e romances, seja de outros meios semioéticos, como o cinema, o
teatro, a danga, a musica, etc. Mas importa atentar, sobretudo, para que traduzir
Dom Casmurro é o mesmo que interpreta-lo, expandi-lo em outros, reapresenta-lo
com a marca da diferenga; é esta marca que sera buscada na analise especifica
de suas tradugdes em Sdo Bemardo e Amor de Capitu a ser aqui desenvolvida

nos proximos capitulos.



108

Quanto a utilizagcdo da concepgao iconica de Peirce por Else Vieira para
tracar uma redefinicao da tradugao enquanto um processo que nao condiz com a
copia integral do texto primeiro, destaca-se que a autora delimita os limites da
teoria peirciana. Os conceitos elaborados por Peirce, por apresentarem um forte
teor imanentista, sem abrir o devido espagco para se pensar a dimensao das
relagées extra-textuais na pratica tradutéria, o aspecto cultural e politico, é
suplementado pela autora pelos pressupostos da Estética da recepgao, da Escola

de Telavive, e da teoria das refragoes, de André Lefevere. No parecer da autora:

Esses segmentos tedricos descrevem a articulagio do texto
(traduzido) com, respectivamente, o leitor e a histéria, o polisistema
literario, e o co-sistema de reescritas associados as estruturas de
poder e os agentes de continuidade numa cultura. Cumpre ressaltar
que a teoria da recepgao é geral, ao passo que as teorias dos
polisistemas e das refragbes sdo associadas, geralmente, ao
estudos de Tradugao (1992, p. 97).

Especialmente da Escola de Telavive, Vieira, como ela menciona acima,
aproveita a nogao de polisistema literario, de Even Zoar, na qual se vé a cultura
nao como um sistema unico, mas como um movimento de interagao entre varios
sistemas que formam um todo estrutural onde os componentes estiao numa
relacao de interdependéncia. Dentro desse quadro, segundo a autora, a tradugao
teria sua acepgao tradicional revista, sua ligacao estrita a lingliistica e a pedagogia
se amplia para que seja contemplada a sua interagao com os diversos sistemas
da cultura, ficando saliente a sua natureza heterogénea e caindo por terra a sua
conotacao imanentista. Quanto a producao de André Lefevere, a teoria das
refragées introduzida pelo tedrico é sublinhada pela autora, dada a sua
particularidade de atrelar a tradugao ao contexto cultural, revendo as posigoes de
poder tradicionais entre a cultura traduzida e a cultura tradutora. Diz ela que
Lefevere avanga por ‘enfatizar o papel do contexto receptor na criagao de
imagens de textos, escritores e culturas estrangeiras, e o papel da tradugao na
criagcdo de um canone translinguistico e transcultural” (1992, p. 130). Em outras
palavras, “as tradugoes, produzidas dentro dos limites ideolégicos e poetologicos

da cultura receptora, criam imagens da fonte mas também tém um efeito
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transcultural de retroversao ao criarem cénones, dai a sua bidirecionalidade”
(1992, p. 130). Na reconceituagao de Lefevere, portanto, o texto traduzido nao é
apenas um parasita do original, mas € uma mola que refrata diante dele os raios
da cultura tradutora, demonstrando a sua forga. Nesse intercambio tradutério, as
relagées de poder entre as culturas centrais e periférica sdao revistas, as
hierarquias se dissolvem: a tradugdo na voz da cultura periférica nao mais se
subjuga como serva inferior do texto pertencente a cultura central, mas o devolve
renovado com seus tragos peculiares, refratando novos valores e formas. Se o
centro-original confere matéria para a producao e para a vida literaria da cultura
tradutora e periférica, esta igualmente confere uma maior dimensao aquele, na
medida em que o reinterpreta criticamente e expande sua dimensao cultural
primeira.

Uma observacido a esse respeito merece ser feita: embora Lefevere
contribua de maneira enriquecedora para o redimensionamento da pratica
tradutdria, isso nao se questiona, cabe comentar que ainda subjaz aos seus
pressupostos um preconceito bastante comum quando se estd em questio a
relagao intertextual entre colonia e metrépole: a de que tal relagao se delineia bem
mais ao dominio da antropofagia. No seu discurso tedrico parece haver uma
atengcdo tamanha para o ato da colonia ‘comer” a cultura central e devolvé-la de
maneira suplementar, que as possibilidades criativas individuais do territorio
periférico parecem ficar ofuscadas. E como se a cultura “marginal” nascesse e
crescesse bem mais para criar transformando o estrangeiro, esquecendo-se da
sua prépria parcela criativa que se da em fungao de varias outras necessidades
estéticas suas.

Mas entre os caminhos tedricos utilizados pela autora para repensar a
traducao na sua ligagao ao contexto social, escolhe-se enfatizar aqui a sua
apropriacao da teoria de Jauss de que a histéria de uma obra literaria se faz ao
longo de sua recepgao pelos diferentes leitores. Vieira destaca justo a nogao do
tedrico da variagao dos significados de uma obra em fungao dos diversos publicos
ao longo do movimento historico. Como, na visao dele, cada contexto de recepgao

se caracteriza por se formar de leitores que dialogam com visdes de mundo
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particulares, que possuem conhecimentos lingliisticos e literarios especificos, isto
implica em leituras diferentes de um mesmo texto, impedindo que ele se constitua
como um monumento petrificado num uUnico parecer interpretativo. Segue-se nas
proprias palavras de Jauss a maneira como um dada obra invoca uma disposi¢ao
especifica de cada publico em fungao do que ele chama de ‘horizonte geral da

compreensao’™

Assim como em toda a experiéncia real, também na experiéncia
literaria que da a conhecer pela primeira vez uma obra até entao
desconhecida ha “um saber prévio, ele proprio um momento dessa
experiéncia, com base no qual o novo de que tomamos
conhecimento faz-se experienciavel, ou seja, legivel, por assim dizer,
num contexto experiencial”. Ademais, a obra que surge nao se
apresenta como novidade absoluta num espago vazio, mas por
intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tragos familiares ou
indicagoes implicitas, predispoe seu publico para recebé-la de uma
maneira bastante definida. Ela desperta a lembranga do ja lido,
enseja logo de inicio expectativas enquanto a ‘meio e fim”, conduz o
leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso antecipa
um ‘horizonte geral de compreensao vinculado, ao qual se pode,
entdio — e nao antes disso —, colocar a questdo acerca da
subjetividade da interpretagao e do gosto dos diversos leitores e
camadas de leitores (JAUSS, 1997, p. 28).

Assim, a cada momento histérico, a cada publico diferente uma
determinada obra assume leituras variaveis, e é nesse quesito particular que a
teoria de Jauss contribui para os estudos tradutérios, pois sugere que o texto
primeiro manifesta uma nova interpretacao ao ser traduzido pela persona do
tradutor, que o reescreve em dialogo com um novo ‘horizonte de compreensao”.
Especialmente sobre a contribuicao do ‘pai da estética da recepg¢ao” para a

ampliagao do conceito de tradugao, afima Vieira:

Potencialmente, a estética da recepciao de Jauss é bastante
esclarecedora para a analise da tradugao no contexto. De imediato,
sua tentativa de superagao da a-historicidade do estruturalismo e
congéneres poderia ser igualmente valida para superar a imanéncia
da tradutologia, calcada que é na lingliistica e na pedagogia. Na
mesma linha de raciocinio, pode-se dizer que o seu principio
metodologico de analise literaria dentro da dialética da producgao e
recepgao seria igualmente valido para a analise da tradugao (1992,
p.- 105).
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Na perspectiva da autora, a teoria de Jauss instiga o entendimento da traducao
como uma pratica que imprime a marca da diferenga, devido a idéia de que a
interpretagao do original feita pelo tradutor ocorrera mediada pelo seu ‘horizonte
de expectativa” em particular, isto é, serd mediada pela sua bagagem cultural
caracteristica; notavelmente, um horizonte que se difere do que envolve a obra
originaria, sendo essa diferenciagdo o que possibilta a re-criacdo, a re-
interpretagao do texto primeiro, a sua abertura para o novo.

Para Vieira, uma das questdes mais importantes para a reflexao da pratica
tradutdria que é possivel desentranhar da teoria de Jauss seria a seguinte: ‘qual é
o horizonte de experiéncia histérica que o tradutor traz para a sua interpretagao do
original? Onde se situa o ponto de encontro do horizonte do original e o do
tradutor ou publico receptor?” (1992, p. 107). Caso se tente conectar estas
questoes ao processo de tradugcao de Dom Casmurroem Sdo Bemardo e Amor de
Capitu, pode-se atentar que é algo do tipo que interessa indagar. Refletindo-se
sobre o lance, chega-se na seguinte proposicao: Dom Casmumo escrito por
Machado de Assis, que dialoga com o horizonte de expectativa dos fins do século
XIX, e que é dono de uma bagagem de leitura peculiar, € retomado em Sdo
Bernardo, na década de 30, periodo em que a prosa romanesca passava a
tematizar determinados conceitos proprios das ciéncias sociais entido em voga, e
em Amor de Capitu, na década de 90, na qual o ritmo da parddia rege com
significativa influéncia a pratica da escrita literaria. Logo, o romance machadiano
revive em duas novas reescrituras/tradugées, em sintonia com a proposta estética
e com os valores ideolégicos caracteristicos do horizonte de expectativa com que
cada autor-tradutor se relaciona em particular. Interessa saber, portanto, como
cada um dos dois contextos de recepg¢ao especifico, o do escritor alagoano e o do
escritor mineiro, contextos ficcionais de contomos diferentes por pertencerem a
momentos distintos do século XX, isto é, contextos norteados por diretrizes
literarias particulares, impulsionam intrepretagcoes/tradugoées diversificadas do Dom
Casmurro, romance que vem a lume sob a batuta da relagdo que a escritura de

Machado mantém com a pratica literaria oitocentista.
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Assim, por essa via de pensamento é que se concorda com Vieira quando
ela destaca os pressupostos de Jauss como um ponto de apoio fundamental para
a reflexdo da tradugao enquanto um procedimento que confere nova roupagem ao
texto de origem mediante a variagao do contexto cultural do tradutor, de modo que
é esta crenga que alimenta o argumento aqui defendido de que quando o romance
de Machado é reescrito por Graciliano em Sdo Bernardo ele ganha uma forma
nova, foorma que se difere da nova apresentagao que Sabino também a ele confere
com a sua tradugao em Amor de Capitu.

E, contudo, importante destacar que Else Vieira atenta para o fato de que a
teoria de Jauss apresenta algumas limitagoes. A autora afirma que ha uma falta de
empirismo na proposta do teérico alemao, nao havendo um instrumental concreto
para se avaliar com precisdo as mudangas dos significados na obra por parte das
variadas recepgoes ao longo da histéria; em suas palavras: “as idéias em si
podem ser esclarecedoras, mas caem num certo vazio metodolégico enquanto
instrumentos descritivos” (1992, p. 107). A autora ataca a ampla e vaga
conceituagao de nogoes chaves, como a de ‘horizonte de expectativa” e a de leitor,
por exemplo. Quanto especificamente a segunda, ela se queixa de que Jauss nao
fornece coordenadas validas e concretas o suficiente para que seja definido de
uma maneira mais palpavel quem é esse leitor, como ele/ela existe na histéria.
Apesar das lacunas deixadas pelo ‘pai da estética da recepgao”, e assinaladas
pela autora, opta-se aqui por tomar a teoria de Jauss como uma mediagao
relevante na contemplagao da pratica tradutéria, ainda que se reconhega que ela
nao apresenta instrumentais exatos para a obtencao de respostas fechadas sobre
a questao da variagao dos sentidos da obra mediante os diferentes horizontes de
expectativa dos diversos leitores no percurso da histéria.

E, portanto, valido reiterar-se, dentro da presente pesquisa, que se
considera os pressupostos de Jauss como capazes de fornecer o que se chama
de ‘diretrizes” (instancias que se diferem de ‘respostas acabadas™) para que se
entenda que Graciliano Ramos e Sabino traduzem Dom Casmurro de formas
distintas, pois o fazem a partir de obras dotadas de tragos estéticos e ideologicos

diferentes, em fungao do fato de que os dois autores sao leitores provenientes de
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contextos de recepgao diversos, implicando isso em interpretacées peculiares do
romance machadiano, ainda que nem ‘tudo” nessa interpretacdo possa ser
analisado com total alcance a partir do instrumental te6rico fornecido pelo alemao.
De um certo modo, as lacunas da teoria de Jauss nao atrapalham esta
pesquisa, tendo em vista que aqui ndo se acredita ser possivel apresentar em
todas as suas minlcias o processo de traducdo de Dom Casmumo em Sio
Bernardo e Amor de Capitu. Procura-se mais um ‘tateamento”, um ‘rascunho” de
como se efetuam essas tradugoes, e ndo exatamente um retrato perfeito delas.
Inclusive, ja que se usou o termo retrato, é valido deixar transparente que se parte
da crenca de que ‘fotografar’ o movimento tradutério em toda a sua amplitude é
inviavel, pois o préprio ato de fotografar impoe seleg¢ao, perda e ganho de angulos;
engloba focalizar e desfocalizar as paisagens, os objetos; é, enfim, evidenciar
sempre uma parte de um todo que nao cabe na camera. Dai, para os propédsitos
aqui mantidos, que nao sao compativeis com achar respostas fixas e totais sobre
o tema em abordagem, a teoria de Jauss mesmo lacunar é de grande contribuigcao.
Ela ajuda a vislumbrar a diferenga das tradugdes que se voltam a um mesmo texto
a partir de contextos de recep¢ao diversificados; isso é um primeiro norte,

considerado pertinente até aqui, para se contemplar nas obras selecionadas.

2. 3 Joao Alexandre Barbosa: Envoi: a tradu¢ao como resgate

A visao de tradugao apresentada por Joao Alexandre Barbosa (1986) se faz
apropriada para encemrar a exposicdo até aqui desenvolvida sobre como a
concepcao de tradugdo se amplia para adentrar no dominio da critica literaria e
encampar novas praticas de escrita e relagdes intertextuais. No breve ensaio
‘Envoi: a tradugdo como resgate”, que finaliza o seu livro As ilusées da
modernidade (1986), Alexandre Barbosa demonstra estar em sintonia com
algumas das principais idéias sobre a pratica tradutéria em sua maior amplitude
observadas acima na producao de Eneida Souza e Else Vieira. Na verdade, o
ensaio do critico é anterior aos trabalhos das duas autoras e ja antecipa as

problematicas chaves que as duas problematizam: a tradugao como um
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procedimento base de escritura dentro da tradicao literaria e a tradugao como
recriagao, como critica e revigoragao do texto de origem.

Alexandre Barbosa inicia a discussao do termo atraindo-o para sua
potencialidade mais ampla possivel, ao conceber a tradugao no minimo gesto do

uso corriqueiro da linguagem:

a transfoormacao que vai do pensamento a fala ou a escrita, & por
assim dizer, o mecanismo inicial do ato de traduzir. Nesse sentido,
a traducao equivale a propria definigao do ser humano enquanto ser
dotado de uma linguagem de comunicagao articulada. Embora
corra-se o risco da generalizagao, é preciso acentuar esse carater
amplo do conceito de tradugado: senhor de linguagens, a das artes,
das ciéncias, a da especulagao filosofica, a dos gestos, a dos ritos,
e nao somente a verbal, o homem é aquele ser que traduz (1986, p.
155).

Como também coloca o critico, nas acepgoes latinas da palavra, traduzir
implica sempre um movimento de transformagao, pois significa levar adiante (de
traducere) ou transferir (de trans/atio) o sentido. A idéia de mudanga do texto de
origem na sua traducao estd bem sintetizada nas seguintes palavras do autor:
“Traduzir significaria assim distanciar-se cada vez mais do sentido original pela
modificacdo de um contexto basico perdido”. Desse modo, como o original se
refaz na traducgao, tarefa efetuada por um sujeito tradutor que se difere do autor
primeiro, e realizada sob a égide de um novo contexto, o qual perde a
equivaléncia com o contexto de produgao original, s6 resta entendé-la enquanto
uma atividade que promove a diferenga, embora gere um texto que se atrela ao
texto inicial por meio de semelhangas. Desse modo, fica claro que o texto primeiro
se ‘perde” mediante a sua tradugdo, de maneira que a distancia entre ele e seu
duplo traduzido é medida pela mudanga do novo contexto de producao e recepgao
que o revitaliza e o recupera pelo ganho no corpo de um outra escritura; encontra-
se ai um ponto de contato entre a visao de Barbosa sobre a traducido e a ja
discutida reapropriagdo do termo feita por Else Vieira (1992) a partir da teoria de

Jauss.



115

Vertendo a reflexao de Barbosa a respeito da pratica tradutéria para a
relagcao entre Dom Casmurro, Sdo Bernardo e Amor de Capitu, observa-se que 1)
as duas obras erigidas em dialogos com contextos ficcionais diversos do século
XX, as décadas de 30 e 90, levam adiante o texto machadiano da sua
materialidade inicial para outras novas (no sentido de traducere) e transferem
seus sentidos primeiros conferindo a eles uma nova reorganizagao (no sentido de
translatio); e 2) ainda que travem semelhangas com Dom Casmurro, os dois
romances dele se distanciam porque nao o reescrevem em contato com o mesmo
contexto em que veio a lume, o oitocentista, contexto que é perdido, ou melhor,
relido na traducao; esta é redigida em compasso com novas visGes e valores
erigidos nos contexto de producao e recepgao sincronicos aos dois autores-

tradutores em suas particularidades.

O que fica, portanto, da nogcao de Barbosa sobre a tradugao é seu carater
mais abrangente que o convencional, a transposicao interingual; a tradugao em
um primeiro dizer se toma o mecanismo do ser humano se relacionar com a
linguagem. Também, na sua seqliéncia argumentativa, a tradugcao se amplia na
sua associagao com a dinamica da tradicao literaria, que se faz presente através
do mecanismo de novas obras estarem sempre traduzindo textos que compéem o
imaginario literario, revitalizando as sua bases estéticas, seus valores ideolégicos,
isto é, ‘transferindo” seus sentidos iniciais e ‘levando-os adiante” sob novas capas
e titulos onde pulsa o novo. E é isso que ocorre na relagao entre Dom Casmurro,
Sdo Bemardo e Amor de Capitu, pois Graciliano Ramos e Sabino, miram o
romance machadiano que se compoe como um texto icone do sistema literario
brasileiro para ‘re-apresenta-lo” com sabor de novidade, isto é, ‘traduzi-lo”. E

nessa dindmica, a tradugao tem sabor de resgate.

A tradugao, para o ensaista pernambucano, ainda guarda na sua raiz a
atividade de “interpretar criticamente” o signo original em foco. Dai nunca o repete,
mas sempre o repensa e dele se re-apropria conferindo-lhe o trago adicional de
uma reflexdo que subverte sua imagem inicial. E nesta perspectiva especifica de

interpretagao critica via tradugao que se pode pensar sobre o modo como S3o
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Bernardo e Amor de Capitu se voltam para Dom Casmurro. Que se guardem,
entdo, as seguintes palavras proferidas por Alexandre Barbosa ao definir o ato
tradutodrio, pois elas se acoplam ao jogo intertextual entre os trés romances em

foco, na medida em que definem a tradugao enquanto critica do sentido:

Ao transfoorma-se em critica radical das linguagens, a tradugao se
desaliena, libertando-se da posicao secundaria da parafrase. Ao
fazer-se produtora de sentidos, sem dobrar-se reverencialmente a
busca do Sentido, a tradugdao encontra o seu papel radicalizador: a
critica do sentido faz convergir os dois movimentos basicos
descritos inicialmente, isto é, aquele que leva adiante e aquele que
transfere (1986, p. 157).

2. 4 “Traduzindo”: o que se “leva adiante”

Como se da por concluida a apresentagdao de como aqui se compreende a
pratica tradutéria: na sua acepgcdao mais ampla que a usual de transposicao
interlingual, enquanto uma relagao intertextual de reescritura em que prepondera
nao a copia fiel do texto traduzido, mas a sua re-apresentagao, suplementagao, e
a critica de seus sentidos iniciais, segue-se nos proximos capitulos, a abordagem
de como cada um dos romances efetua a sua tradugdo particular do texto
machadiano. Ambas as tradugoes de Dom Casmurro demonstram caracteristicas
peculiares, pois sdo elaborados por tradutores personas, diferentes, situados em
contextos ficcionais diversos, donos de formagdes culturais particulares, o que
ocasiona versdes diferentes da obra. Desse modo, Graciliano e Sabino, ao
traduzirem Dom Casmurro, se encontram e se separam. Encontram-se, por um
lado, no ponto em que suas tradugoes sao ‘icones” da obra primeira, isto é, eles a
‘re-apresentam” ndao em sua totalidade genuina, mas com uma similaridade ao
mesmo tempo opaca e suplementar, que a faz crescer e se desdobrar em novas
silhuetas antes nao evidenciadas; e, por outro lado, se separam nos
procedimentos diferentes de exercer a tradugao em particular do romance
machadiano, procedimentos que estao em compasso com, entre outros fatores, os

contextos de recepgao-producao com o qual cada um dos autores trava relagoes,
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no caso, o Romance de 30, em Graciliano Ramos, e a produgao parédica de 90,
em Sabino.

Ja que Dom Casmurro foi no primeiro capitulo definido a partir de suas trés
imagens interpretativas segundo as diferentes geragoes criticas que o focalizaram
ao longo de sua historia literaria — 1) a imagem que sobressai a figura feminina
dissimulada e misteriosa; 2) a imagem em que se destaca o discurso
bacharelesco e acusativo do narrador; e 3) a imagem em que desponta com mais
saliéncia a tendéncia do romance para a abertura de questdes insoluveis, por
meio da andlise da presenga do ceticismo pirrbnico na obra, bem como da
solicitagcdo da questdo do livro e sua escritura —, o que sera analisado mais
adiante é como cada uma dessas trés facetas é ‘traduzida”, ‘reescrita” e

ressignificada pelos romances de Graciliano Ramos e Sabino.
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) CAPITULO 3 i
A TRADUCAO DE DOM CASMURRO EM SAO BERNARDO

3.1 A leitura escreve a tradugao

A tradugao que Sdo Bemardo efetua do Dom Casmurro tem um trago peculiar,
ela se afasta da idéia mais comum que se faz da atividade tradutoria, isto €, uma
outra versao de um texto matriz /nfencionalmente criada por um autor-tradutor. Na
verdade, na relagao dialégica entre os romances de Graciliano Ramos e Machado
0 que pode vir a determminar a tradugao nao é a autoria, mas a leitura. Nao é
pertinente afirmar que Sdo Bernardo surge como um romance em que o autor se
propoe especificamente a reescrever o texto machadiano; essa reescritura é uma
instancia que pode ou nao ser atualizada pelo leitor. Possivelmente, o leitor de
Dom Casmurro, ao entrar em contato com o romance de Graciliano ira associar os
dois textos, notar pontos de encontro entre eles, ndo sendo dificil parar para
pensar se o namrador Paulo Honério nao seria uma espécie, diferida, de ‘Bentinho
do Sertao”.

O esquema da percepgao da tradugdo de Dom Casmurro em Sdo Bernardo
pode ser compreendido dentro da ‘teoria da leitura” proposta por Barthes (2004)

no ensaio “Escrever a leitura”. Ele inicia a sua argumentacao indagando:

Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com freqiiéncia
a leitura, nao por desinteresse, mas ao contrario, por afluxos de
idéias, excitagdes, associagobes? Numa palavra, nunca lhe
aconteceu /er levantando a cabeca? (2004, p. 26).

Para Barthes esse levantar a cabega acaba sendo “a forrma de todas as leituras”
(2004, p. 26). O leitor se posiciona aqui como o escritor do texto, subvertendo o
suposto poder coercitivo da figura do autor, de forma que a visao do ensaista
francés sugere que seria mais apropriado usar nao o vocabulo simples ‘texto”,
mas sim, transforma-lo no composto univoco ‘texto-leitura”. O ensaio de Barthes
data da década de 70 e traz com ele toda a marca de uma reorientagao tedrica e
critica ocorrida na época, que sai dos ditames do autor para o leitor. E o que fica

claro na seguinte passagem:
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Esse texto, que se deveria chamar com uma sé palavra: texto leitura
é muito mal conhecido porque faz séculos que nos interessamos
demasiadamente pelo autor e nada pelo leitor; a maioria das teorias
criticas procura explicar por que o autor escreveu a sua obra,
segundo que pulsdes, que injungdes, que limites (2004, 27).

E ele completa, afimando que essa espécie de censura a leitura se relaciona com

uma economia muito particular e antiga:

o autor é considerado o proprietario eterno de sua obra, e nos, seus
leitores, simples usufrutuarios; essa economia implica
evidentemente um tema de autoridade: o autor tem, assim se pensa,
direitos sobre o leitor, constrange-o determinado sentimento da obra,
e esse sentido é, evidentemente, o sentido certo, o verdadeiro; dai
uma moral critica do sentido correto (e da falta dele, o ‘contra-
senso’): procura-se estabelecer o que o aufor quis dizer, de modo
algum o que o leitor entende (2004, p.27-28).

Nota-se a argumentagao de impeto inflamado de Barthes, que vem abrir os olhos
para a questdao de que a composicao autoral e a leitura tratam-se de processos
diferentes, com mecanismos singulares, de modo que a primeira ndao pode ser
tomada como a guia absoluta da segunda, esta se molda numa dindmica mais
proxima da linha da transgressao dos limites primeiros supostamente concedidos
pela autoria, do que por uma obediéncia. Ler, nesse sentido, é criar, é escrever o
texto. Sobre a disparidade entre as regras da composicao e o percurso da leitura,
diz Barthes:

Estas [as regras da composicao], herdadas da retérica, sempre
passam por referir-se a um modelo dedutivo, ou seja, racional, trata-
se como no silogismo, de constranger o leitor a um sentido ou a
uma saida: a composi¢ao canaliza; a leitura, pelo contrario (esse
texto que escrevemos em noés quando lemos), dispersa, dissemina;
[...] essa légica nao é dedutiva, mas associativa: associa ao texto
material (a cada uma de suas frases) outras idéias, outras imagens,
ouftras significagoes.

Ora, é dentro desse processo em dispersao, associagao e nao de deducgao,

um movimento de nao pregar os olhos apenas na sintaxe do texto, mas de
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‘levantar a cabeca” e procurar, vislumbrar oufras imagens para além das linhas
escritas no papel, que se reconhece a pratica tradutéria de Sdo Bernardo diante
de Dom Casmurro.

Nao se pode afirmar com convic¢ao que Graciliano premeditou a tradugao,
que fez um Paulo Hondrio na esteira de um Dom Casmurro, querendo
especificamente imprimir-lhe algumas diferengas; a tradugao do texto machadiano
no romance de Graciliano nao se ativa por uma dedugdo, ndo é um cédigo
absolutamente sistematizado pela autoria a ser desvendado, mas uma /imagem a
ser criada, construida e atualizada pelo leitor. Como diz Barthes (2004, p. 28) ‘“ha
imediatamente nesta novela, neste romance, neste poema que estou lendo, um
suplemento de sentido de que nem o dicionario nem a gramatica podem dar
conta”; logo, reconhecer a tradugao de Dom Casmurmro em Sdo Bernardo é, por
esse viés, ativar uma suplementagao no texto, é alocar esse novo sentido, e nao
‘descobri-lo”, como se ele transitasse escondido na narrativa de Graciliano por
determinagao de sua autoria. Assim, o que a leitura critica que o presente trabalho
faz é escrever a tradugao do romance machadiano em S4o Bernardo, fornecendo
uma imagem suplementar a obra do escritor alagoano. Procura-se, entdo, ativar a
percepcdo de que Dom Casmurro pode ser visto traduzido em Sdo Bermardo,
tratando-se de uma tradugao que so se escreve na leitura, ndo se podendo atrela-
la a intengao autoral.

Tentando-se mapear como numa leitura do romance Sdo Bemardo se
levantaria a cabega para associa-lo a Dom Casmurro, podem ser tragados alguns
pontos em comum que o leitor pode reconhecer entre as obras. Primeiramente, os
dois romances trazem 1) um namrador em plena atividade de escritura de um livro,
sendo os préprios romances corporificados na escrita que ambos efetuam; trata-se
do célebre esquema do “livro dentro do livro”; 2) nota-se, em seguida, que Dom
Casmurro e Paulo Hondrio gastam paginas e paginas de escrita no relato de suas
trajetorias de vida, nas quais um elemento se destaca como uma espécie de
‘miolo” dos motivos narrativos: o relacionamento amoroso com uma mulher, no
caso, Capitu, em Machado, Madalena, em Graciliano. O terceiro e mais

significativo ponto de contato é que os dois narradores deixam se afetar pelo
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ciume, sentimento que acaba minando seus respectivos casamentos, fracasso
que é um dos motores precipuos para cada um deles tomar a iniciativa de
escrever a sua historia.

Esses trés pontos sdo de maneira geral e grosseira os elementos que ligam
por semelhangca os dois romances, mas cada um deles, a narrativa, a relagcao
amorosa com a mulher e o ciume, manifestam suas particularidades e diferengas
em cada obra. Na medida em que o leitor vai construindo a idéia de que S3o
Bernardo traz elementos ja presentes em Dom Casmurro, percebendo que estes
reaparecem de outra maneira, com novos detalhes e fungoes, é que se pode dizer
que a tradugao do primeiro romance no segundo é “escrita” pela leitura. Sao estas
semelhancgas e diferengas entre os dois textos, inerentes a relagdao de tradugao
entre eles escrita na leitura, os objetos de interesse a serem discutidos daqui em

diante.

3.2 A tradugao e o contexto ficcional do Romance de 30

S&o Bernardo é de 1934 e abriga a ténica conhecida como a principal que
animava a producao de 30: a problematizagdo das questoées sociais na ficgao.
Logo, a traducao de Dom Casmurro observada no romance é mediada pela marca
da denuncia social, das questoes ligadas aos problemas politicos e econdémicos
do pais no decénio de 30. Assim, muito do que o texto de Graciliano suplementa
ao machadiano estd relacionado a criacdo de sentidos ligada ao temas da
revolugdo de 30, da modemizacao do sertiao através da figura do burgués
proprietario, da exploragao do proletariado, do socialismo, etc.

E vasta a bibliografia critica a respeito do Romance de 30; selecionam-se
como referéncia para elucidar os principais tragos da produgcao romanesca da
época os seguintes trabalhos: 1) a coletanea de ensaios intitulada O romance de
30 no nordeste, composta por uma autoria variada (1993); 2) o texto de Flora
Sussekind 7a/ Brasil Qual romance ? Uma ideologia estética: o naturalismo (1994);
e 3) o texto Uma historia do Romance de 30, de Luis Bueno (2004). Cada uma

dessas produgodes criticas tem uma maneira especifica de abordar o Romance de
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30, de maneira que trazem as suas contribuicoes particulares para o entendimento
do periodo. Passa-se, entdo, a uma breve apresentagcdo de seus principais
pressupostos.

A coletinea mencionada, que contém a contribuicdo de autores como
Eduardo Portela, Gilberto Mendonga Telles, Luiz costa Lima, Josué Montello, entre
outros, aborda o Romance de 30 tentando apresentar uma espécie de “apanhado
geral” dos seus tragcos mais salientes, enfatizando, portanto, a sua vertente
conhecida como a mais ‘forte” e representativa: a de denuncia social. No ensaio
de Josué Montello que integra a coletinea, intitulado ‘Revisdo do romance
nordestino de 30” é justamente destacado que para compreender a producao do
periodo “‘cumpre atentar para o fato de que a obra literaria, como emanag¢ao do
seu tempo e do seu espaco, guarda fidelidade a esse espago e a esse tempo —

como testemunho e como denuncia” (1993, p. 28). O ensaista também coloca:

O escritor é a testemunha que estda com a palavra. Ou ele
simplesmente depde, ou da a seu depoimento o tom de libelo.
Registra ou denuncia. O romance de 1930 seria simultaneamente
um romance de testemunho e um romance de denuncia (1993, p.
28).

E nesse contexto de denuncia de ‘inspiragdo social” que Montello situa
Graciliano Ramos, fazendo, contudo, uma ressalva para a veia psicologica
aparente na prosa do romancista, a qual se difere do carater mais notadamente

nacionalista do dito ‘Romance do Sul”. Diz o autor:

Enquanto o Romance do Sul — com exce¢ao do romance de Plinio
Salgado, essencialmente nacionalista — é sobretudo o romance de
testemunho, o Romance de 30 - particulaimente o romance do
Nordeste € um romance de acusag¢ao aberta, mesmo no caso dos
romances psicologicos de Graciliano Ramos, notadamente Angustia
(1993, p. 28).

Montello acerta na notificagcao do detalhe de que a prosa de Graciliano traz um
qué a mais de analise psicologica, de problematizacdo estética das paixoes

humanas, para ultrapassar um quadro anterior de nacionalismo literario estrito e
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de pura denuncia social. A produgdo do escritor, como bem caracteriza S3o
Bernardo, alia a tematizagdo em forma estética tanto dos conflitos sociais, quanto
dos conflitos interiores dos personagens. Paulo Honério, por exemplo, amou e se
impregnou de ciimes pela esposa, enquanto proprietério burgués, avido por ter o
dominio das suas posses, fossem elas objetos materiais ou as pessoas que
integravam o seu dia-dia. E dentro desse clima angustia interior/ carater de
propriedade, como sera visto mais detalhadamente adiante, que se realiza a
traducao de Dom Casmuro no romance.

O trabalho de Flora Sussekind (1984), com outro enfoque, situa o Romance
de 30 dentro da sistematica ideolégica da estética naturalista, que, segundo ela,
se enraiza na producgao literaria brasileira. De acordo com a autora o naturalismo
encerra um discurso ideolégico porque tenta mascarar a condigcao da identidade
nacional fraturada, as diferencas de classe dentro da sociedade brasileira. Nas
palavras dela:

O texto naturalista, na sua pretensao de retratar com objetividade
uma realidade nacional, contribui para o ocultamento da
dependéncia e da falta de identidade proprias ao Brasil. Pressupoe
que exista uma unidade una, coesa e autonoma. Nao deixa que
transparecam as descontinuidades e os influxos extemos que
fraturam tal unidade. Como o discurso ideolégico, também o
naturalista se caracteriza pelo ocultamento da divisao, da diferenca
e da contradi¢io (SUSSEKIND, 1984, p. 39).

O recurso estético para efetuar a faganha seria a manutengiao de uma
escrita que se acredita capaz de ‘retratar fidedignamente” no papel a realidade
nacional, a identidade da nagao, como se ela fosse inteirica e concentrada em
determinados tragos centrais da cultura, como o reduto familiar e patriarcal (na
prosa naturalista dos fins do século XIX), o regionalismo e os problemas do
Nordeste (na prosa de 30), a classe média e a vida urbana (na ficcao da década
de 70). Sussekind destaca que essas trés etapas ficcionais sdo recorréncias da
estética ideoldgica naturalista e procuraram apoio na noc¢ao de ciéncia, para
garantir que poderiam conferir através desse suporte cientifico, a imagem exata da
sociedade brasileira. As fases constituiriam, nesse sentido, um verdadeiro sistema

de repeticdo do naturalismo, uma repeticao diferenciada, contudo, uma vez que
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cada uma delas se embasou numa espécie de ciéncia particular, ligada a seu
respectivo contexto sécio-historico.

Na prosa do século XIX, o naturalismo assumiu a roupagem das ciéncias
biologizantes da época, e destacadamente do positivismo; a realidade brasileira
estaria uniformizada no lar da familia patriarcal, retratada em seus cancros e
vicios. Os médicos e as donzelas histéricas foram os personagens chaves para
ilustrar o cientificismo da época na ficcdo. Ja na década de 30, a estética
naturalista se embebe das ciéncias sociais em foco no periodo, na
problematizagao ficcional de conceitos como ‘mais valia”, “materialismo histérico”,
‘propriedade”, ‘reificacdo”, de maneira que escrever era colocar em cena enredos
ligados a tais problemas. Diversamente, em 70, no chamado romance-reportagem,
a tonica da vez era a ciéncia da comunicagao; a escrita jornalistica e protagonistas
jomalistas dominaram o cenario, que veiculava a idéia de que os géneros noticia e
reportagem demarcavam o carater de verdade da ficcdo. Assim, é dentro desse
esquema, que o Romance de 30 encarna o rango ideolégico do ‘haturalismo”,
assumindo a nomenclatura de ‘neo-naturalismo” de 30.

Discutamos, contudo, o emprego do termo naturalismo e neo-naturalismo
pela autora. Apesar de ser compreensivel a sua linha de pensamento para utilizar
e estender a nomenclatura ‘haturalismo” aos trés momentos indicados, percebe-
se que seria mais apropriado o uso do termo ‘realismo”, uma vez que o vocabulo
naturalismo se presta mais a definir a ficcido dos fins do século XIX, pela
intensidade de correntes como o evolucionismo, o positivismo, além de grandes
avancos da medicina, serem tipicos do periodo. A nomenclatura realismo seria
mais apropriada, assim, porque focalizaria a questdo de as obras tentarem
espelhar o real, o que é o grande forte (ideolégico) dos trés momentos citados, e
ainda, deixaria mais abertura para se falar na espécie diferente de ‘ciéncia”
tomada como base para cada um dos trés momentos ficcionais, o oitocetista, a
década de 30 e a de 70, nao deixando, portanto, o campo investigativo mais
restrito para a ala das ciéncias naturais, como acaba sugerindo o temo

naturalismo, em si mais restrito.
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Mas, feita a ressalva, continuemos a atentar para o trabalho da autora.
Flora Sussekind assim comenta as mudangas operadas do naturalismo
biologizante do século XIX para o de 30, exemplificando inclusive as modificagées

com a prosa de Graciliano Ramos:

Quando as ciéncias naturais tétm sua hegemonia roubada pelas
ciéncias sociais, pelas explicagées predominantemente econémicas
da realidade social brasileira, ndo é mais o livro de Rodolfo Tedfilo o
que se lé, mas um romance como Vidas secas, de Graciliano
Ramos. Ai nao se fala em organismo doente, mas num retirante cuja
representacdo desumanizada explica-se pela referéncia as relagoes
de exploragao e propriedade no Nordeste (1984, p. 85-86).

Quanto a postura de Graciliano frente a tematica social, a autora menciona
que o escritor praticamente a considerava imprescindivel, e transcreve as suas
palavras no ensaio ‘O fator econdmico no romance brasileiro™ ‘Ndao podemos
tratar convenientemente das relagées sociais e politicas, se esquecemos a
estrutura econémica da regiao que desejamos apresentar em livro” (RAMOS, apud,
SUSSEKIND, p. 87). Por esta perspectiva, ja se pode mapear que a tradugio de
Dom Casmurro escrita na leitura de S§o Bemardo ira apresentar as marcas dessa
focalizagao no social, especificamente nas relagées de propriedade instauradas
pela pratica autoritaria do novo burgués do sertao e narrador protagonista Paulo
Hondério diante do mundo ao seu redor.

Portanto, o romance de 30 vem se revelar pela analogia entre a linguagem
literaria e as ciéncias sociais e ainda pela dindmica dos ciclos narrativos atrelados
a produgao econdmica, aplicando uma mudang¢a no naturalismo dos fins do século
XIX. Como diz Siissekind

nao é dificil perceber tal mudanga. Basta lembrar os titulos como O
Homem, A normalista, Filomena Borges e compara-los a Bangiié,
Usina, Sao Bernardo, Sdo Jorge do llhéus, Terras do Sem Fim. Nos
primeiros a énfase recai sobre o individuo, sobre o comportamento e
sobre a fisiologia humana. Nos titulos de José Lins do Rego,
Graciliano Ramos e Jorge Amado sobressaem atividades
econdmicas, produtos e nomes de propriedade. Nao é mais a cura
de organismos doentios o ‘tema” enfocado, mas a posse ou a perda
da terra. Os personagens nao agem de acordo com sua
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hereditariedade familiar e étnica, mas movidos pelas herangas e
conquistas econdmicas. [...] Os lagos de semelhangca e
hereditariedade se misturam (1984, p. 151-152).

Um dado importante que frisa a autora e que nao se pode esquecer no esbogo do
Romance de trinta é justo essa transicao tematizada nos romances do ritmo de
vida econémico e social do sistema patriarcal do século XIX, centrado
financeiramente nas atividades agricolas e no escravismo, para o ritmo de vida

mais notadamente capitalista de base industrial. Coloca a ensaista:

Assiste-se no Romance de Trinta, a transformag¢ao de uma ordem
senhorial, que se criara apoiada no trabalho escravo e vai dando
lugar a um modo de apropriagao capitalista. E, enquanto no mundo
patriarcal dos antigos engenhos os herdeiros de sangue sao figuras
imprescindiveis para a manutencdo da continuidade familiar, na
ordem Capitalista perdem o sentido e se vém substituidos pelos sef-
maden-men, pelos capitiaes-de-indastria. Na produgdao romanesca
de Trinta ndo é apenas as transformagdes no modo de produgido
rural que se assiste, mas o obscurecimento da figura do herdeiro e
da transmissao familiar da propriedade via heranga (1984, p. 152).

Esta ai delineado o panorama da ficgao de 30 por Flora Siissekind. Como
se tera a oportunidade de se observar mais a frente, a tradugcao de Dom Casmurro
em Sdo Bernardo esta significativamente envolvida na dindmica tematica da
ascensao da burguesia industrial frente a figura patriarcal do herdeiro. Paulo
Honério vai assumir o perfil e a escrita de um burgués capitalista autoritario e
controlador, seu ciime pela mulher esta atrelado, entre outros motivos, a sua
possessividade dos objetos materiais que conquistou na condigcdo de burgués,
traco que refaz os sentidos do ciime em Dom Casmurro. Mas este é um topico
que ainda nao deve ser adiantado, o deixemos para a anadlise especifica da
relagao entre os dois romances.

Quanto a abordagem que faz Luiz Bueno, pode-se dizer que ela se trata de
uma reescritura de ‘Uma histéria do Romance 30”, dai este ser o seu titulo. O que
o critico faz é trazer a tona a prosa de vertente intimista, que na época teve um

espaco praticamente marginal porque a critica em geral se dedicou a conferir
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maior visibilidade para a producao de carater documental, voltada para a
problematizagao das questoes sociais brasileiras. Nesse sentido, Bueno explica o
porqué da marginalizagcao da vertente intimista em prol da prosa de cunho mais
‘hacionalista” e social e se presta a analisar alguns de seus romances mais
representativos, obras de escritores como Comélio Penna e Cyro dos Anjos.

Para Luis Bueno o que houve no periodo foi uma verdadeira polarizagao da
ficcao, do lado privilegiado estava a prosa social, no lado marginal a intimista. Ele
argumenta que a énfase na primeira vertente revela um perfil da producao artistica
e intelectual brasileira como um todo ja apontada por Antonio Candido em
Formagdo da literatura brasileira, que esta calcada na apreciagdo da dita
‘literatura empenhada”, aquela célebre idéia de que ao se fazer literatura esta se
constituindo também a forca de representatividade da nagdo, isto é, seu
desenvolvimento e expansao cultural. A critica e os proprios escritores em sua
maioria tinham tanta fé na perspectiva empenhada, que mal se atentou para
aquele tipo de producao que nao se encaixava nessa dindmica do nacional.

Comenta Bueno:

Na base da tradicdao do romance brasileiro, a maior ou menor proximidade
do intelectual em relagao a realidade brasileira, mais do que definir duas
linhas independentes de desenvolvimento, serve como parametro de
avaliagdo de obras. [...] é desejavel, se ndao necessario, que a obra
incorpore, com a maior naturalidade possivel, aspectos genuinos da
sociedade brasileira [...]- A conseqiiéncia necessaria desse estado de
coisas é que a ‘outra” linha de desenvolvimento do romance brasileiro, a
que nao privilegia o contato com essa realidade, fica sendo ndo uma
altemativa, mas um elemento marginal (2006, p. 33).

Dessa forma, a proposta do autor é sanar, através de sua pesquisa e
andlise de um corpus formado por romances intimistas, esse apagamento do
“outro” lado da moeda ficcional do sistema literario brasileiro: a que nao focaliza
diretamente a realidade nacional. Dentro dessa perspectiva, o trabalho de Bueno
oferece a contribuigao de alargar a percepgao sobre a prosa de 30, na medida em
que estende seu dominio ndao somente ao carater de denuincia social, apontando a
sua manifestagao intimista, como ja se disse, nas obras de figuras como Comélio

Penna e Cyro dos Anjos, pouco estudados. Por demonstrar esse perfil, a produgao
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critica de Bueno aqui contribui, a propor¢do em que alerta para o fato de que,
embora a denuncia social e a problematizagcao das questées econdmicas do pais
tivessem mais evidéncia, ha uma outra espécie de ficgao, que nao tolheu de um
todo seu voo, para usar uma expressao de Antonio Candido (2000), em nome de
um empenho nacionalista.

Esses trés trabalhos rapidamente comentados recortam o Romance de 30
com modos peculiares, e a combinagao de seus pressupostos apontados oferece
uma visdo mais abrangente do periodo, que alcanga: 1) a tendéncia a denuncia
social; 2) a carga ideolégica de um ‘neo-naturalismo” ou, fazendo uso do termo
que se acredita mais apropriado, ‘realismo”, apoiado nas ciéncias sociais; e 3) a
nao limitagao da prosa a apenas o quadro da ficgao social, mas a abertura para o
reconhecimento de uma vertente intimista. Mais adiante ver-se-a como o contexto
ficcional do romance de trinta se relaciona com a tradug¢ao de Dom Casmurro em

S3do Bernardo.

3.3 Graciliano e Machado / S3o0 Bernardoe Dom Casmurro

Graciliano e Machado de Assis sio freqiientemente associados. Alvaro Lins
ja o fez no ensaio ‘Graciliano em termos de construg¢ao do romance” e dentre
certos tragcos semelhantes, como por exemplo, o fato do ‘homem interior e
psicolégico” estar presente na obra de ambos, destacou as diferengas de cada um.
Diz ele que a prosa de Graciliano Ramos seria mais feroz e cruel em relagao ao
humor de Machado, que embora fosse ‘destruidor”, era mais “‘sereno”, ‘de um
carater sombrio e aspero” (1971, p. 132). Esse detalhe faria do romance do
escritor alagoano ‘uma satira violenta e um panfleto furioso contra a humanidade”
em maiores propor¢oes (1971, p. 132).

Observa-se que o critico parece colocar os dois escritores na balanga e dar
um peso maior a critica social em Graciliano Ramos, mas a questdo nao é de
medidas maiores ou menores, e sim de método, de caminhos estéticos

diferenciados para atingir um fim comum: uma reflexao critica da sociedade dentro
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da ficcdo. Como Graciliano esta situado em 30, sua produgdo se deixa permear
pelo impeto precipuo da ficcdo da época de denunciar o ritmo de vida capitalista e
industrial, o que faz parecer, impropriamente, que sua violéncia critica se enaltece
diante da ironia escaminha machadiana, a qual tem sua medida de ferocidade
apenas particular e nao menos atuante.

De qualquer forma, Alvaro Lins atenta para uma questio importante quando
o assunto é a associacao entre os dois escritores: ndo se trata de mapear uma
‘influencia” entre eles, mas de reconhecer nas suas produgdoes encontros de
principios e métodos de composicdo. Diz ele: ‘O que interessa agora é um
problema de aproximagao e semelhang¢a, que nao sé nasce da influéncia direta de
um autor sobre o outro, mas de certa identidade de sentimentos em face da vida e
da literatura” (1971, p. 131).

Em outro ensaio, “Graciliano Ramos e Machado de Assis”, A. Fonseca
Pimentel (1977), procura sublinhar as disparidades entre os romancistas, ele diz:
‘um paralelo entre Machado de Assis e Graciliano Ramos justifica-se menos para
apontar semelhangas do que para assinalar diferengas” (1977, p. 328). Entre os
elementos divergentes da obra dos dois escritores o critico elenca: 1) a espécie de
pessimismo, que em Graciliano se difere da esterilidade machadiana pela sua
tendéncia marxista a acreditar numa sociedade mais feliz; 2) o riso que esta
presente em Machado, mas que nao encontra espago em Graciliano, mais “sério”
e “sisudo”; 3) Machado estaria mais para a tragicomédia, enquanto Graciliano para
a tragédia ou drama; 4) embora os dois escritores se aproximem pelo uso mais
frequiente da narrativa em primeira pessoa, enquanto Machado ainda guardaria
semelhangas com seus personagens narradores, Graciliano nao; e 5) quando os
escritores colocam em cena narradores em terceira pessoa, a narrativa
machadiana teria a particularidade de se assemelhar a ‘forma livre” de um Steme,
enquanto a de Graciliano, estaria mais propensa ao estilo de Flaubert, como se
contasse a si propria.

As peculiaridades de cada escritor sao, portanto, notaveis, e embora se
encontrem em muitos aspectos, o que salta aos olhos é esse trato diferencial que

eles conferem a um mesmo conjunto: o coédigo literario e sua relagdo com a
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dimensao humana e social. Dom Casmurro e Sdo Bemardo sao justamente
romances que ao serem comparados fazem aflorar a percepgao da singularidade
com que cada escritor trata um mesmo tema: o ciiime.

Uma primeira aproximagao entre as duas obras estaria na percepcao de
que ambas sao reescrituras-tradugoes do Ofelo, de Shakespeare, tragédia que se
constitui como um verdadeiro mitfo liferdario na cultura ocidental, por tematizar em
forma estética essa paixao que a qualquer momento da vida qualquer ser humano
pode vir a dela padecer. S6 que enquanto Machado traduz Ofe/o em didlogo com
o contexto ficcional do século XIX, Graciliano o faz em jogo com o contexto de 30.

Fazendo uma analise apressada do dialogo travado entre Dom Casmurro,
Ofelo e Sdo Bemardo, algumas particularidades de cada reescritura podem ser
citadas. Nota-se, por exemplo, que o ciime em Dom Casmurmro tem um de seus
agravantes na semelhancga fisica entre Ezequiel e Escobar, esta seria um tipo de
‘lenco de Desdémona naturalista”, pois se trata de uma causa biologica e
hereditaria transformada pelo ciime de Bento Santiago na prova da traicao de
Capitu. O fato do elemento da semelhanga ser selecionado por Machado na
reescritura de Ofelo pode ser interpretado como a problematizagao ficcional do
naturalismo que dominava a cena intelectual oitocentista, no caso do personagem
Casmurro, vigoraria um biologismo possivelmente cego porque mediado por um
narrador ciumento, sem crédito de ponderagao porque tomado pela paixao. Trata-
se de um narrador que semelhantemente ao ‘mouro de Veneza”, aceita o
verossimil pelo verdadeiro, e que demonstra em muitos aspectos de sua narmrativa,
escrever para que seu leitor faga o mesmo, e conclua que sua esposa é culpada
(SANTIAGO, 2000). A diferenga mais gritante frente a Shakespeare, é que
Machado nao resolve a questao da traicao, uma vez que Capitu ndo pode ser vista
como uma Desdémona inocente, tampouco como culpada.

Ja na tradugao de Ofelo “escrita na leitura” de Sdo Bemardo, se vé que o
ciume nao se fortifica por um ‘lengo naturalista”, o que esta em jogo nao é mais o
filho, o sangue, a hereditariedade, mas sim a propriedade. Nao é a possibilidade
de Madalena lhe oferecer um ‘filho de outro” o que atormenta Paulo Honério, mas

sua tendéncia ao socialismo, a lutar por melhores condicées de vida para os
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trabalhadores de Sao Bernardo que viviam sob a autoridade e a exploragao do
capitalista e novo burgués do sertao. A ligagcao de Madalena com essa pratica de
generosidade é um pilar para o ciime e para o fim da relagao. Especificamente na
trama, o lengco de Desdémona seria a folha solta de uma carta enderecada ao
proprio Paulo Honério, que ele encontra por acaso e acredita ser destinada a um
amante. Ele nao sé acreditava estar Madalena atacando seu patriménio com
idéias socialistas, causando-lhe desconfianga, como a prépria falta de instrugao
para compreender as palavras escritas pela mulher (uma professora instruida,
cursada na escola nomal) o fez acreditar na traicao e trata-la com brutalidade e
leva-la ao suicidio. Mas diferente de Dom Casmurro e, assim, como Ofelo, Paulo
Honério ao final de sua narrativa reconhece a inocéncia da esposa e lamenta a
sua perda.

Logo, se Machado traduz o ciime de Ofe/o introduzindo a problematizagcao
da tematica naturalista, relacionada com o contexto intelectual e cientifico do
século XIX, Graciliano o faz com a introdugao da nogao de propriedade, tema caro
ao contexto do Romance de 30, ligado as ciéncias sociais da época e a denuncia.
Se em Dom Casmurro Machado nao abre espago para a solugdao da traicdo, o
caso se explica porque diferente da ficcdo oitocentista centrada no triangulo
amoroso e na psicologia do adultério feminino, o romance machadiano instaura a
problematizacdo da forma estética, da narrativa em primeira pessoa, com as
marcas subjetivas de um narrador apaixonado e enciumado, e que por isso nao
pode ser confiavel de um todo. Assim, nao se limita a uma questao de moralidade,
de julgamento ético. No caso de Sdo Bernardo, o fato de o narrador reconhecer a
inocéncia da esposa se torna uma autocritica que o burgués faz dos préprios atos
brutais e iracionais, ocasionados principalmente pelo sentimento de propriedade,
pela ambicado capitalista, tematica compativel com o projeto romanesco de 30,
critico do sistema capitalista.

Esse trato diferenciado que cada romance confere a Ofelo ja da amostras
de como eles se diferenciam e, por conseguinte, de como Sdo Bemardo reescreve
e traduz Dom Casmurro, isto é, na esteira da ficcao de 30 e sua tendéncia critico

social do capitalismo no sertao brasileiro.
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Um outro ponto em comum entre Dom Casmurro e S4o0 Bemardo é o fato
de que ambos sdao romances que romperam com certas tendéncias bases da
ficcao de seu tempo. Dom Casmurro, como ja se mencionou, hao reproduziu o
modelo romanesco do simples tridngulo amoroso da estirpe de Flaubert e Eca de
Queiroz, por exemplo, introduzindo a metaficcdo, o que nao era comum na
producao realista do século XIX que trabalhava com a tematica. O problema chave
instaurado pelo romance machadiano estd na tessitura discursiva e nao
diretamente na cadeia moral identificada no romance. O narrador ciumento, nao-
confiavel, termina fazendo com que a leitura nao chegue a um apaziguamento, a
uma simples decodificagdo de uma trama, mas a propria escritura dos sentidos do
texto. Machado nao investe em cenas de adultério explicito e, sutiimente, através
de uma histéria em que um garoto de uma familia de posses destinado ao
seminario se envolve como uma menina astuciosa de baixa renda, acaba
colocando em cena os problemas e vicios da sociedade brasileira daquele periodo.
Nao ha apelagao paisagistica, realista ou naturalista, o que ha no texto é a
problematizagcao da paixao do ciime a compor um discurso narrativo nao confiavel,
lado a lado a reflexao critica e ficcional do Brasil dos Oitocentos, um pais em que
a elite pairava sobre ‘idéias fora do lugar”, para usar a expressao de Schwarz
(2000), sustentando principios liberais de fachada numa base econdmica
escravocrata.

A ficcao de Machado tem em sua composicdo estética ainda, como
sublinha Costa Lima em ‘Sob a face de um Bruxo” (1981), a propriedade de
tematizar o trago das ‘representagdes sociais”, o fingimento dentro das relagoes
de interesse, dentro das convengdes morais estipuladas para a época oitocentista.
Os sujeitos sociais dissimulavam para poderem transitar com distingdo, e a
abundante presenga na prosa machadiana de elementos como o apre¢o por uma
figura abastada, simulado para tirar proveito de seu prestigio; a retérica vazia, isto
é, o uso da linguagem ‘embelezada”, muitas vezes para apenas causar impacto
de elegancia; a dissimulagao feminina diante do marido, diante do proprio desejo
de trai-lo, sao exemplos de como o autor tematizou o modo da sociedade

brasileira do século XIX exigir a representagao.
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Tal tematizacdo da sociedade na obra machadiana, como ainda coloca
Costa Lima, transita sob o recurso estético da alegoria e, nesse sentido nao se
esgota num realismo imediato preso a referéncia unica da sociedade de seu
tempo. Nas palavras do critico, ha em Machado “‘uma atragao pela reflexao geral
enquanto motivada por uma situagao particular e especifica, atragcdo e atengao
que resultam de uma oposi¢cao ao realismo” (1981, p. 73). O fato de a alegoria,
diferentemente do simbolo, ocasionar uma pluralidade de sentidos, na visdo de
Costa Lima, é o que faculta a obra machadiana a ndao se fixar numa Unica
referéncia, como a sociedade oitocentista por exemplo. Os diferentes leitores
podem recepcionar a alegoria machadiana variadamente, emprestando aos seus
textos uma pluralidade de significagoes. Contudo, Costa Lima faz a adverténcia de
que a alegoria em Machado nao faz parte de um quadro abstrato e, segundo ele, a
sua poética pede temporalizagao e ‘temporaliza-lo significa pois mostrar como as
caracteristica de sua ficcao resultam do esforco reflexivo da sociedade que
conheceu” (1991, p. 76).

Notavelmente a ficcdo machadiana tem esse qué de Camaledao que a
argumentacdo de Costa Lima acaba sugerindo, pois € uma prosa que pode ser
lida tanto na sua propriedade reflexiva da sociedade oitocentista, quanto nela ha a
possibilidade de reconhecer enredos e personagens que podiam transitar por
outros tempos e espacos sociais. Essa mesma peculiaridade pode ser vista na
producado de Graciliano. A vida agreste de seus personagens se passa no sertao,
é frequientemente temporalizada na agitagao politica da década de 30, mas para
além desse espago-tempo, ela facilmente se realizaria em outros dominios. Talvez
esse seja o elo mais visivel entre a obra dos dois escritores, entre Dom Casmurro
e Sdo Bemardo, inclusive. Caso se pare para pensar, € o mesmo sentimento de
ciume, o mesmo ‘monstro de olhos verdes”, ainda que aclimatado em jogo com
contextos ficcionais diferentes, o miolo que mina a vida conjugal de Bento
Santiago e Paulo Honério. E, portanto, aplicavel a ambos os escritores a idéia da
ficcao que trabalha integralmente o local e o universal.

Como Machado, Graciliano nao se rendeu ao ‘neo-naturalismo/realismo”

estreito que compunha a tendéncia mais vulgar de seu tempo. Sdo Bemardo
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exemplifica o fato de maneira significativa. Primeiramente, é um romance em que
a namativa vai demonstrando seus préprios artificios construtivos, em que um
narrador-protagonista assume que é o criador da histéria, que a molda como acha
conveniente, como dita a sua visdo. Esse trago metaficcional, como sublinha
Sussekind (1984), é a marca do “corte amolado” que Graciliano opera na ideologia
estética ‘naturalista”, € a quebra com a ilusao de retrato veridico do real através
da linguagem, que o naturalismo tinha a pretensdo de sustentar. A subjetividade
da linguagem, manuseada por uma narrador-protagonista, em face de um real que
nao pode ser encampado como um todo, é o trunfo que elimina o naturalismo
estreito de S§o Bemardo.

Antonio Candido também confere um argumento que afasta Sdo Bernardo
da estética naturalista/realista. Trata-se da paisagem natural, que na obra nao se
manifesta como mero enxerto ilustrativo da regionalidade nordestina, mas aparece
em compasso com o pefrfil psicolégico do narrador, com seus altos e baixos na

trama narrativa. Diz ele:

Nao ha em S3o Bernardo uma unica descricdo, no sentido
romantico e naturalista, em que o escritor procura fazer efeito,
encaixando no texto, periodicamente visbes ou arrolamentos da
natureza e das coisas. No entanto surgem a cada passo a terra
vermelha, em lama ou poeira; o verde das plantas; o relevo; as
estacoes; as obras do trabalho humano: e tudo foma
enquadramento constante, discretamente referido, com um senso
de oportunidade que, tirando o carater de fema, da significado,
incorporando o ambiente ao ritmo psicologico da narrativa (1999,
p.32).

Dessa maneira, se reconhece Sdo Bemardo como uma quebra no paradigma
ficcional de seu tempo, assim como Dom Casmurmro também o foi. Prova de que
Graciliano e Machado se encontram no ponto em que fazer ficgao é transgredir os
limites da exploragao da cor local, da exploragao dos cédigos literarios em voga

em suas respectivas contemporaneidades.

3. 4 Sdo Bernardo ressignifica Dom Casmurro
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No capitulo 1 foi delimitado que a analise da tradugdao de Dom Casmurro
nas obras selecionadas para estudo iria procurar verificar como os seguintes
pontos do romance machadiano reaparecem ressignificados: a imagem feminina,
o discurso bacharelesco criador de uma ‘retérica da verossimilhanga” e o perfil
cético e autobibliografico. E esta tarefa de analise que a partir de agora se propde

realizar na focalizagao de Sdo Bemardo.

3. 4.1 O discurso bacharelesco minado'

A critica representada por Hellen Caldwell, Silviano Santiago, Roberto
Schwarz e John Gledson, como ja se procurou aqui demonstrar, recortou em Dom
Casmurro uma leitura que apontava o narrador como um ardil compositor de um
discurso acusativo contra a esposa. No intuito de convencer a seu leitor e a si
préprio de que Capitu lhe foi infiel, o namrador personagem teria depositado em
sua narrativa sua foormagao educacional: um moralismo jesuitico contraido no
seminario onde passou parte da adolescéncia e uma densa carga da sua
formatura enquanto bacharel em direito. Dom Casmumro teceria a sua narrativa
recortando a sua vida desde a juventude, passando pela fase adulta até o
momento de velhice de onde toma a iniciativa de escrever, para através desse
percurso, demonstrar a imagem de sua esposa como interesseira, astuciosa,
dissimulada, adultera, capaz de gerar um filho de seu melhor amigo.

Para a construcao dessa imagem maculada de traicao, o narrador langaria
mao da tessitura de uma ‘retérica da verossimilhanga” (SANTIAGO, 2000),
conduzindo o seu leitor a, assim como ele faz, deduzir a culpa de Capitu, pelo
verossimil em detrimento do verdadeiro, levando-o a tomar certos tragcos do
carater da esposa ainda menina, sua dissimulagao e interesse, como o germe da
traidora que ja nela residia: ‘tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu
menina, has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro
da casca” (ASSIS, 1997, p. 184).

10 . . .y . . s 17 R . .

Todo o item toma como ponto de partida a ja bastante discutida idéia da “Retdrica da verossimilhanga” em
Dom Casmurro. Contudo, frisa-se que esta leitura ndo ¢ encarada como a unica interpretagdo possivel para o
romance, fato que incansavelmente tem-se aqui procurado colocar em evidéncia a todo momento.
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Silviano Santiago detecta (ver item 1.4.2 do capitulo 1) que tal retérica
sustentada pela escrita do narrador é ‘frouxa”, isto ¢, mal fundamentada ou
apoiada em argumentos frageis, gerada a custa de seu ciime que precisa ser
legitimado para ele mesmo e para o publico enquanto um sentimento
fundamentado em fontes fidedignas. E uma retérica ardilosa, pois se baseia em
apriorismos; em nogoes naturalistas como a propria idéia citada acima ‘da fruta
dentro da casca’; no predominio da imaginagao sobre a memoria ao se voltar para
o que houve no passado; na imposi¢cao da identidade pela semelhanga (como
exemplifica o caso da sugestdo da patermidade de Escobar para com Ezequiel);
em argumentos ‘incipientes”, como ditados do senso comum do tipo: ‘tal pai, tal
filho”. Na visdo do ensaista, todos esses recursos, fortificados por uma falsa
silhueta de memorialismo, pelo prestigio social do narrador, sua erudicdo apta a
cativar o respeito do publico, seus rompantes de mea-culpa que lhe conferem ar
de quem escreve como confessa a propria ingenuidade, seriam manipulados para
um unico fim: sacramentar a culpa de Capitu e reafirmar a sua condigao de vitima
de um engano vil projetado pela sua grande amada e melhor amigo.

O caso é que em Dom casmurro se “a namrativa encaixada” de Bento
Santiago hierarquiza a culpa em detrimento da inocéncia da esposa, a “narrativa
encaixante”, criada pelo ficcionista Machado, faz aflorar pistas de que tal acusagao
nao pode ser tomada a sério por completo. A analise de Silviano Santiago constréi,
como se observou anteriormente no capitulo um, uma cadeia demonstrativa que
estampa a dinamica nao confiavel da narrativa casmurra: esta se trata de uma
retorica da verossimilhanga, e nao exatamente de uma verdade relatada
singelamente. O ciime e a casmurrice do namrador evocam tal retérica. Com isso,
0 romance, como cansativamente se reconhece nos ultimos tempos pela critica,
nao oferece um parecer final para o carater adultero de Capitu, para a veracidade
dos dizeres de Dom Casmurro. Tudo o que se sabe é que seu discurso é duvidoso,
é posto em suspensdo, em descrédito, embora nao seja possivel nega-lo
totalmente. Aqui se torna oportuno citar novamente as palavras de Roberto

Schwarz:
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O nosso cidaddao acima de qualquer suspeita — o bacharel com
bela cultura, o filho amantissimo, o marido cioso, o proprietario
abastado, avesso aos negdcios, o arrimo da parentela, o mogo
com educacgido catdlica, o passadista refinado, o cavalheiro belle
époque - ficava ele préprio sob suspei¢dao, credor de toda a
desconfianga disponivel. Do angulo da ideologia artistica nacional,
enfim, o narmrador cheio de credenciais mas privado de
credibilidade configurava igualmente uma situagcao inédita, dificil
de aceitar, em contraste marcado com a anterior (1997, p. 13).

S&do Bernardo ressignifica o perfil acusativo presente em Dom Casmurro.
No romance de Graciliano, também ha ciuime, também ha a deteorizagao do
casamento em fungao deste, e ha a construgdo de um livro para publicagido em
que a tematica contempla a manifestacdo do ciime na relagao amorosa, mas
muita coisa se refaz e se diferencia do texto machadiano. A ténica da narrativa de
Paulo Hondrio vai bem mais na diregao de uma autocritica a seus proprios atos
brutais e autoritarios, do que no sentido de uma acusagao contra a esposa, como
o recorte da leitura de Silviano Santiago e os demais criticos adeptos a sua linha
critica detectam em Dom Casmurro.

Enquanto Dom Casmurro dedica capitulos e capitulos para tragar a feicao
infiel de Capitu, e aqui Machado, como frisa Silviano Santiago, problematizaria
através do discurso do narrador personagem os perfis jesuitico e bacharelesco
que marcam a sociedade brasileira, Paulo Honério parece escrever para retratar o
proprio perfil, o proprio caminho que o conduziu a uma rotina solitaria e
angustiante, apos a morte da esposa.

Nos primeiros Capitulos de Sdo Bemardo ja se percebe que nao é a
formacao do perfil de Madalena, como é o de Capitu em Dom Casmurro, o motivo
narrativo central de Paulo Honério. O narrador de Graciliano vai reconstituindo os
passos de sua caminhada até adquirir a posi¢cao de proprietario das terras de Sao
Bernardo, a construgcdo de sua identidade enquanto burgués do sertaio em
modernizagao. A critica em torno do romance ja tem demarcado o fato. Seguem
alguns depoimentos que vém reforcar a idéia aqui defendida de que a
problematica da narrativa de Paulo Honério é seu proprio perfil enquanto
proprietario que reconhece que a sua empreitada capitalista roubou sua paz ao

lado da mulher, e nao o perfil da esposa, a vontade de acusa-la em nome de uma
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necessidade de espantar as ‘inquietas sombras” que lhe atormentam a
consciéncia, como é o caso de Dom Casmurro. Um depoimento ilustrativo de que
de imediato se reconhece em Sdo Bemardo na modelagem do perfil de Paulo
Honério, autoritario e reificado, uma forga central para a tessitura do romance é o
de Luis Bueno, que por sua vez arremata os pareceres de duas significativas
referéncias criticas quando o assunto é Graciliano Ramos, Rui Mourao e Joao Luiz

Lafeta — autores que também apontam o mesmo elemento na obra. Cita-se:

Ao apreciar a abertura de S0 Bemardo, tanto Rui Mourdo quanto
Joao Luiz Lafeta apontam como, num curto espagco de texto, o
narrador, Paulo Honério, se da a conhecer de forma quase integral.
Rui Mourao define os tragos marcantes desse carater como sendo
de um ‘homem pratico”, de ‘intengao agambarcadora”. Joao Luiz
Lafeta confirma esse perfil dizendo que se trata de “‘um homem
empreendedor, dindmico, dominador, obstinado, que concebe uma
empresa, trata de excuta-la, utiliza os outros para isso e nao se
desumaniza com os fracassos”. Os dois criticos em textos que se
tomaram referenciais na fortuna critica de Graciliano Ramos,
concordam portanto, que o primeiro elemento que ressalta na leitura
de Sdo Bermardo é a personalidade forte, dominadora de seu
narrador. Ora, um homem desse feitio deve se preocupar muito
pouco com o outro, mal vendo-o, ou, dizendo de outro modo, vendo-
o apenas em fungao de si mesmo (2006, p. 606-607).

Abel Barros Baptista (2005) igualmente nao deixa de notar a forte
caracterizagdo logo nas linhas iniciais do romance do perfil de proprietario do
narrador. Ele atenta para o fato de que a primeira metade do livro € um verdadeiro
delinear da personalidade de Paulo Honédrio, da sua ascensdo ao poder a
condicdo de dono das terras de Sdo Bemardo. Diz ele que de imediato sao
langados episodios que “aperfeicoam e aprofundam o retrato de Paulo Honério
enquanto ‘homem de propriedade’ (2005, p. 108).

Primeiramente o namrador de Graciliano esboga brevemente sua juventude,
seu caso com Gemana, sua estadia na prisao por ter esfaqueado o Joao
Fagundes para quem ela se “enxeriu”, suas andangas e trabalhos pelo sertao.
Abaixo segue um trecho onde se percebe que Paulo Honério traga a sua trajetéria

desde quando era um simples trabalhador:
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A principio o capital se desviara de mim, e persegui-o sem
descanso, viajando pelo sertdo, negociando com redes, gado
imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali,
marchando fiado, assinando letras, realizando operagées
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, domi na areia dos rios
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transagoes
comerciais de a€mas engatilhadas (RAMOS, 1953, p. 15).

Nesse trecho, particularmente, o narrador estd demonstrando a sua forga
de luta pela subida na condigao de vida, € como se ele estivesse ativando no leitor
a idéia de que para atingir a posi¢cao financeira que assume no momento da
escritura de seu livro teve de correr por um caminho de muito trabalho e sacrificio;
e este é um dos primeiros tragos de seu perfil que ele préprio vai moldando.

Outra passagem marcante para a constru¢do da imagem de Paulo Honério
é a da negociagao para a tomada de Sao Bernardo, nela o narrador retrata todo
seu perfil de ambigao, exploragao e impiedade para com Padilha, o herdeiro das
terras onde ele préprio ja tinha sido um reles empregado. Depois de fechar
negécio, pressionando incisivamente para conseguir o menor valor pela fazenda,

que sabia valer bem mais, conta o narrador qual foi a sua atitude:

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o
durante a noite. No outro dia cedo ele meteu o rabo na ratoeira e
assinou a escritura. Deduzi a divida, os juros, o prec¢o da casa, e
entreguei-lhe sete contos quinhentos e cinqgiienta mil réis. Nao tive
remorsos (RAMOS, 1953, p. 26).

Fica aparente a postura autoritaria, a tendéncia a conseguir fechar o preco
que lhe é de interesse e a falta de remorsos do narrador diante do seu impeto de
possuir a propriedade de Sao Bernardo. E o embalo de sua narrativa vai nesse
ritmo, passo a passo caracterizando o seu proprio peffil.

Até o aparecimento de Madalena ou apés seu casamento, e mesmo apos a
morte da esposa, o que fica como a tematica chave da narrativa é a imagem do
narrador, que através da escritura tem a oportunidade de rever seus préprios atos

de brutalidade e ao final do livro se posicionar criticamente diante deles.
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O episodio do entrave com o vizinho Mendonga é outro que, uma vez
selecionado pelo namador, aponta para a sua caracterizagdo como homem
autoritario, empreendedor e que nao mede esforgos, estejam estes dentro ou fora
da lei, para atingir seus objetivos de lucro. O texto ndao diz com todas as letras,
mas deixa aparente que Paulo Honério da a ordem para que Casimiro Lopes, seu
‘empregado-jagunc¢o”, elimine o vizinho que ameagava a sua propriedade. E com

frieza, é assim que ele relata a morte de Mendonga:

Na hora do crime eu estava na cidade, conversando com o vigario a
respeito da igreja que pretendia levantar em Sao Bemardo. Para o
futuro se os negécios corressem bem.

— Que horror! Exclamou padre Silvestre quando chegou a noticia.
Ele tinha inimigos?

— Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como carrapato. Vamos ao resto,
padre Silvestre. Quanto custa um sino? (RAMOS, 1953, p. 36).

A morte do vizinho aparenta mais um empreendimento junto a outros para o
crescimento de Sao Bemardo, como a compra do descarogador, do dinamo, como
a construcao da igreja e da escola, por exemplo. A propria postura do narrador
quanto a educagao e a igreja é um trago da sua reificagao, da sua percepgao dos
valores de uso como valores de troca. Como o célebre ensaio de Costa Lima ‘A
reificagcao de Paulo Honério” deixa claro, o personagem ‘repara apenas nas coisas
que lhe pudessem ser rendosas” (1966, p. 57). E da seguinte maneira que o
narrador se posiciona frente a escola, num momento em que o govemador visita

Sao Bernardo como que ‘inspecionando” a propriedade:

O govemador gostou do pomar, das galinhas Orpington, do algodao
e da mamona, achou conveniente o gado limosino, pediu-me
fotografias e perguntou onde ficava a escola. Respondi que nao
ficava em parte nenhuma. No almogo, que teve champanhe, o dr
Magalhaes gemeu um discurso. S. excia. Tomou a falar na escola.
Tive vontade de dar uns apartes, mas contive-me.

Escola! Que me importa que os outros soubessem ler ou fossem
analfabetos?

— Esses homens de governo tém um parafuso frouxo. Metam
pessoal letrado na apanha da mamona. Hao de ver a colheita.

(..)
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E fui mostrar ao ilustre héspede a semrraria, o descarogador e o
estabulo. Expliquei em resumo a prensa, o dinamo as serras e o
banheiro carrapaticida. De repente supus que a escola poderia
trazer a benevoléncia do governador para certos favores que eu
tencionava solicitar (RAMOS, 1953, p. 44).

O trecho acima é do capitulo antecedente aquele em que surge a figura de
Madalena na narrativa e atesta ja a tendéncia no narrador a escrever em diregao a
formacao de seu perfil, um burgués no sertio em modernizagdao, ambicioso,
empreendedor, impiedoso diante de seus interesses, reificado. O foco de seu livro,
como vai se observando, diferente de Dom Casmurmro, nao estd em sua maior
parte na tessitura da imagem da mulher, para que ela va tomando a cada lance
‘retérico-narrativo” a silhueta de adultera, mas esta na sua prépria figura, e assim,
em como esta se apresenta enquanto uma instancia para ser alvo de um repensar
critico, tanto pelo préprio narrador, quanto pelo “autor implicito”, que projeta a
imagem do burgués para ataca-la, seguindo o projeto de denuncia social
caracteristico do Romance de 30, que aqui ja se esbogou anteriormente.

O final de Paulo Honédrio é reconhecer seus enganos, sua brutalidade e
ambigdo, que minaram a sua felicidade conjugal, seu sentido para a vida. E como
se sua narrativa fosse a confissio de seus enganos, uma auto-reflexao que
reprova as sua atitudes reificadas anteriores. Mas ha um detalhe crucial: Paulo
Honério narra e repensa seu perfil se colocando muito mais como uma presa das
circunstancias sociais dificeis, que o teriam impelido para agir como agia, para
‘ser fera entre feras”, relembrando aqui o poema de Augusto dos Anjos, do que
assume a responsabilidade total de seus atos brutais. O trecho a seguir ilustra o
tom confessional da narrativa, diferente do acusativo contra a esposa como se

observa em Dom Casmurro.

A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e
quais foram os meus atos maus. Fiz coisas boas que me trouxeram
prejuizo, fiz coisas ruins que deram lucro. E como sempre tive a
intengdo de possuir as terras de Sao Bemardo, considerei legitimas
as acoes que me levaram a obté-las (RAMOS, 1953, p. 42).
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Percebe-se que o tom na narrativa é de tentativa de entendimento e justificativa
das préprias atitudes que o fizeram minar seu casamento, levando a esposa ao

suicidio por um ciume violento e sufocante. Quando Paulo Honério diz

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas nao conheci tudo
de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou
inteiramente. A culpa foi minha, ou antes a culpa foi desta vida
agreste que me deu uma alma agreste (RAMOS, 1953, p. 101).

tem-se ai o atestado de que nao escreve culpando a mulher, mas refletindo sobre
em que emrou, colocando visivelmente que ‘a vida agreste” tem a sua parcela de
responsabilidade na sua queda. Dir-se-ia até, nesse caso, que responsabilizar “a
vida agreste” seria uma maneira conveniente de Paulo Honério justificar, ou
passar por cima, de seu préprio espirito capitalista caracteristico.

A postura namrativa de Paulo Honério é, em certo sentido, bastante diversa
da de Dom Casmurro quanto a caracterizagcao da esposa. Ele esta
constantemente a ela se referindo com palavras carinhosas como “a lourinha”, a
‘mocinha loura”, “os dentinhos brancos”, descrevendo que ficava ‘vermelhinha”
diminutivos que indicam afeto e carinho para com ela, para o reconstituir de sua
imagem na escrita. E a bondade de Madalena, seu instinto generoso ao modo
socialista que, de inicio, durante o casamento, foi pivé de suas desconfiangas para
com a sua lealdade e fidelidade como esposa, é re-interpretado por Paulo Honério
durante a escritura, ele a acaba tomando como inocente e culpando a si préprio,
ou antes, “a vida agreste, que lhe deu uma alma agreste”, pelos ciimes, pelos
seus rompantes de grosseria que geraram a infelicidade conjugal. Segue um

trecho que ilustra o fato.

Madalena possuia um excelente coracao. [...] As amabilidades de
Madalena surpreenderam-me. Esmola grande. Depois percebi que
eram apenas vestigios da bondade que havia nela para todos os
viventes (RAMOS, 1953, p. 105).
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Em outra passagem, relembrando o momento em que encara Madalena frente a
frente, numa conversa decisiva sobre o casamento, passada na Igreja da Fazenda

antes de ela vir a cometer suicidio, Paulo Honério conta angustiadamente:

Levantou-se p6s a mao no meu ombro:

— Adeus, Paulo. Vou descansar.

Voltou-se da porta:

— Esquega as raivas, Paulo.

Por que nao acompanhei a pobrezinha? Nem sei. Porque guardava
um resto de dignidade besta. Porque ndo me convidou. Porque me
invadiu uma grande preguica (RAMOS, 1953, p. 170).

E declaradamente ao final de sua escritura se mostra culpado e arrependido. E

o que se depreende do trecho abaixo:

O que estou é velho. Cinqiienta anos pelo S. Pedro. Cinqiienta anos
perdidos, cinglienta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a
maltratar os outros. [...]

Cinquienta anos! Quantas horas intteis! Consumir-se uma pessoa a
vida inteira sem saber pra qué! Comer e dormir como um porco!
Como um porco! Levantar-se cedo todas as manhas e sair correndo
procurando comida! E depois guardar comida para os filhos, para os
netos, para muitas geracoes. Que estupidez, que porcaria! Nao é
bom vir o diabo e levar tudo?

Sol, chuva, noites de insonia, calculos, combinagdes, violéncias,
perigos — e nem sequer me resta a ilusao de ter realizado obra
proveitosa (RAMOS, 1953, p. 189).

E o remorso fica ainda mais claro: “Julgo que me desnorteei nhuma errada”
(RAMOS, 1953, p. 191); ‘Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente”
(RAMOS, 1953, p. 193).

Ao final da narrativa o perfil do namrador ja se encontra modificado, o que
antes do amor por Madalena e o que mesmo durante o casamento era a seu ver
(ponto de vista completamente reificado) uma ameaga a sua propriedade, toma
outros ares, ares de uma realidade possivel que nao se identifica mais como um
incomodo. E o que se depreende da modificagio de sua postura perante o
cuidado de Madalena pelas criangas, que lhe causava inicialmente raiva e

preocupacao, aparente no trecho: “As criancinhas nos casebres umidos e frios,
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inchariam roidas pela veminose. E Madalena nao estaria aqui para mandar-lhes
remédio e leite. Os homens e as mulheres seriam animais tristes” (RAMOS, 1953,
p. 190). Ainda, ha a vontade no narrador de voltar atras, de tentar fazer diferente,
0 que tragicamente nao seria possivel: ‘Penso em Madalena com insisténcia. Se
fosse possivel recomegarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao
consigo modificar-me, é o que mais me aflige” (RAMOS, 1953, p. 193).

Madalena para Paulo Honério termina o livio com uma imagem inocente e
injusticada por seus ciimes durante o periodo de casados; ele escreve como
quem se justifica e se mostra arependido. Diz o narrador: ‘Madalena entrou aqui
cheia de bons sentimentos e bons propésitos. Os sentimentos e os propésitos
esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo” (RAMOS, 1953, p. 194). E
o mais marcante ao final da escritura de Paulo Honério, sublinha-se novamente, é
que ele responsabiliza a profissao pela sua postura brutal que ocasionou a
desgraga da sua vida conjugal. Conta ele: “‘Creio que nem sempre fui egoista e
brutal. A profissdao é que me deu qualidades tao ruins. A desconfianga é também
conseqliéncia da profissao” (RAMOS, 1953, p. 194).

A silhueta da narrativa de Paulo Honério, como se pode observar, difere
significativamente da de Dom Casmurro, com seu tragco bacharelesco que
empreende uma retérica da verossimilhanga. Enquanto Dom Casmurro inicia seu
relato e passa praticamente quase dois tercos de seu livro a falar da ‘paixao
juvenil”’ entre ele e a Capitu menina, contanto mais detalhadamente o namorico, as
lutas do casal ainda adolescente para vencer a promessa do seminario, e
contando tantos outros detalhes que sublinham a caracterizagao da personagem
feminina enquanto perfidiosa desde a juventude para que o leitor a tenha como
ardilosa, ao modo naturalista, como “a fruta dentro da casca”, Paulo Honério, em
outro esquema, vai caracterizando a si préprio, suas atitudes suas escolhas, sua
caminhada em dire¢ao a propriedade, seus delitos enquanto marido que deixa o
sentimento de ambigao e propriedade causar-lhe ciimes e estragar o casamento.

Em Sdo Bemardo, a retérica da verossimilhanga é, portanto, minada. Um
detalhe significativo nessa dissolugao da ‘retérica casmurra” estda no aspecto de

que o proprio namrador protagonista nao se forma em bacharel, ndo teve a



145

educacao de seminarista como o personagem machadiano, sua instrucao mal lhe
confere faculdade para entender o linguajar da esposa, ele mesmo confessa que a
pena lhe é um ‘“objeto pesado” Logo, ndo tem a mesma predisposicdo de
formacao intelectual de Dom Casmurro para tecer um livro cheio de encantos
retoricos. Mas, o que nao se pode perder de vista é que o ponto basilar que afasta
a perspectiva das duas namativas nao é a diferenga intelectual dos dois
narradores, mas sim, e bem mais, a postura de cada um quanto a seu passado e
quanto a maneira como vao tecendo esse passado em livro. Dom Casmuro,
diversamente de Paulo Hondrio, como se viu acima, passa seu livro a conferir
indicios de que a mulher é adultera e procura ndao demonstrar remorso, pelo
contrario, quer se convencer e a seu leitor de que quando ‘exila” a mulher e o filho
na Europa tomou a atitude certa; quer, portanto, afastar as ‘inquietas sombras” de
seu caminho. Paulo Hondrio, em contrapartida, escreve na tentativa de rever suas
atitudes, de entendé-las, de se sentir melhor com a escritura, ndo pela via de
tentar incriminar a mulher, mas de justificar seus atos reprovaveis. Se em Dom
Casmurro se vislumbra um narrativa justificativa, esta, diferente do que se passa
em Sdo Bernardo, nao se constitui por uma retratagcdo dos supostos erros do
narrador, mas sim, pela reafirmagao de que tomou a atitude certa ao se afastar da
familia: uma mulher ‘imoral” e um filho ‘bastardo”.

Por este angulo, se percebe que os romances de Machado e Graciliano
Ramos problematizam elementos diferentes. Dialogando com o contexto
romanesco do século XIX, Machado coloca em cena uma narrativa em que o
marido narrador, advogado e seminarista, ao criar um livro que incrimina a esposa,
baseado numa retérica do verossimil, frouxa e incipiente, termina sendo
merecedor de suspeita e descrenga. Apesar de ele fechar o seu relato tentando
passar a imagem de uma Capitu adultera desde os quatorze anos, sua escrita o
trai e aponta as suas falhas argumentativas, e principalmente, a sua envergadura
enciumada. Com isso, como ja apontara Roberto Schwarz, Machado deixa mal um
dos tipos elitistas mais queridos da sociedade brasileira oitocentista.
Principalmente, o autor fluminense cria um romance em que o discurso é o grande

problema literario, onde o ponto de vista, a subjetividade narrativa é o elemento
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que intriga o leitor, se afastando da pratica romanesca comum da época, que
focalizava a tematica do tridngulo amoroso, explorando a conotagao moral da
traicao feminina. A ambigiiidade evocada pela obra, mais uma vez se destaca, a
desvia da rota realista do século XIX.

Em outra conjuntura, o romance de Graciliano nao coloca a ambigiiidade do
discurso narrativo como um elemento presente. A narrativa de Paulo Hondrio é
uma autocritica dele para consigo, para com as suas atitudes reificadas que lhe
fizeram perder a esposa, reconhecida na trama como bondosa e generosa. E que
Graciliano esta em dialogo com o contexto ficcional de trinta, e a proposta do texto
parece ser denunciar a condigdo capitalista da vida em ritmo modemo no
Nordeste brasileiro, denunciar tipos como o de Paulo Hondrio tal como este se
apresenta antes da iniciativa autocritica da escritura do livro: autoritario, bruto,
explorador, demonstrando que uma figura desse perfil recai na soliddo e na
angustia. Assim, ao traduzir Dom Casmurro para o contexto da producgao de 30,
Sdo Bemardo desfaz a ‘retérica da verossimilhanca” presente no romance
machadiano, e impée uma narrativa em tom de desejo de compreensao e
justificativa dos proprios erros; uma modelagem de um perfil que precisa ser
criticado e desconstruido: o do proprietario burgués; diversamente da construgao

de uma imagem feminina adultera.

3.4.2 A Imagem feminina: um suplemento intelectual e socialista

Foi visto que a imagem feminina que se depreendeu de Dom Casmurro
tomou mais de uma forma entre a ensaistica critica (ver capitulo 1, item 1.4.1).
Houve criticos que sem muitos questionamentos condenaram Capitu,
encampando sem nenhum filtro critico a visdo defendida pelo narrador
machadiano; outros que conseguiram tecer sobre a personagem apenas
pareceres confusos, que ora a condenam, ora a absolvem do adultério; e uma leva
de criticos que apostaram suas fichas em argumentar que Capitu € uma figura
misteriosa por demais para se reduzir a uma sentenga de culpa ou inocéncia,

preferindo destacar o carater astuto, a personalidade forte da mocinha da “casa ao
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pé”, que “aos saltinhos” conseguiu subir na escala do sfafus social ao casar com o
vizinho de estirpe nobre e abastado. Diversos pareceres criticos a parte, o que a

palavra de Dom Casmurro procura defender é que

qualquer que seja a solugdo, uma coisa fica, e é a suma das sumas,
ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu
maior amigo, tdo extremosos ambos e tao queridos também, quis o
destino que acabassem juntando-se e enganando-me (ASSIS, 1997,
p. 184).

Foi observado acima que a postura de Paulo Honério quanto a conduta de
Madalena tem um desfecho diferente; ao final de sua narrativa ele a exime de
qualquer culpa de adultério, a retratando como uma alma boa e generosa que se
deparou com a sua brutalidade e, portanto, nao iguala sua iniciativa de escrita a
um acusatério baseado numa ‘retérica da verossimilhanga”. No entanto, até Paulo
Hondrio atingir essa consciéncia, percebe-se nos entrechos de sua escritura
rememorativa de sua ‘histéria” que ele tomou atitudes frente a esposa
semelhantes as do Bentinho-Dom Casmurro. Por um certo angulo é possivel notar
que o ciime que os dois personagens alimentam pela mulher esta atrelado a
concepgao ainda patriarcal e machista do que deveria ser o comportamento
feminino em sociedade.

Em Dom Casmurmmo uma das motivagoes do ciume colocadas pela
abordagem de Roberto Schwarz (1997) é que a paixao, cuja intensidade toma
propor¢coes alastrantes com o casamento, € um indice do autoritarismo do
personagem machadiano, icone do elitista abastado e posicionado no topo da
sociedade brasileira do século XIX. Schwarz sugere que a “autoridade patriarcal”
caracteristica do elitismo oitocentista presente na figura de Bento Santiago é um
dos moinhos para o ciime, para alimentar a idéia de que a mulher é uma
propriedade que precisa estar sob sua ordem e comando. Particulamente nesse
aspecto, a postura de Paulo Honério se estreita com a de Dom Casmurro. O
personagem de Graciliano Ramos também se delineia como representante da elite
brasileira de seu tempo, o novo burgués no sertdio em modemizagao, e vai

demonstrar na sua escritura que adotou um comportamento frente a esposa como
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quem se comporta frente a uma propriedade, querendo mandar e controlar seus
passos até os minimos gestos.

A visdo autoritaria sobre a mulher presente em Dom Casmurro, portanto,
também se encontra impressa na palavra de Paulo Honério e com ela todo um
rangco do pensamento ainda patriarcal que povoa a mente do narrador. Ele,
embora esteja situado em outro contexto cultural da sociedade brasileira diverso
do de Dom Casmurro, isto é, ndo esta mais nos Oitocentos, de regime imperial, e
sim, na década de 30, sob a ordem republicana, vai demonstrar uma tendéncia
comum na sociedade brasileira: deixar-se levar pelos valores patriarcais. Valores
estes que, como ja assinalara Maria Inacia d’Avila Neto (1980), ainda na
atualidade se fazem presentes, mesmo que velados com a modernizagdo dos
costumes.

A combinagcao do autoritarismo elitista a concepgao do padrao feminino
ainda patriarcal, assim, é para Dom Casmurro e para Paulo Honério uma das
fortes raz6es para o ciume, para a desconfianga diante da imagem feminina. Viu-
se que a figura de Capitu é constituida na narrativa passo a passo com tragos que
levem o leitor a da sua lealdade duvidar. Dom Casmurro sugere sua asttcia e
dissimulagao para articular a fuga da promessa de seminario feita por Dona Gléria;
destaca as suas curiosidades para o aprendizado reservado para o universo
masculino, como o latim, por exemplo; sublinha a iniciativa da moga para o
primeiro beijo; e tantos outros aspectos de seu carater sio dessa maneira
expostos para que dela se desconfie.

Uma perspectiva interessante para o funcionamento do ciime na narrativa
de Dom Casmurro esta no ensaio ‘Discurso Religioso, o corpo e o ciime em Dom
Casmurro, de Roberta Marques (2006). A autora parte do texto “A retérica da
verossimilhanga”, de Silviano Santiago, para argumentar que a formacgao religiosa,
seminarista, de Dom Casmurro, mais particularmente a maneira cristd de
percepgdo do corpo feminino, atua como um componente decisivo na sua
construgcao da imagem infiel da mulher. A autora comenta que o pensamento do
personagem, tomado pelos valores cristaos, acaba sendo representativo de uma

tendéncia na cultura ocidental: a de que o mito de Maria € menos incisivo quando
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a tematica é o feminino, preponderando o mito de Eva e a condugao ao pecado

que esta representa. Diz Marques:

Ao fundamentar a relagdo de came com o pecado no mito do
pecado original, a mulher ganha um lugar especial na condenagéo
que o cristianismo faz de um saber sobre o corpo e da sua vontade
de prazer. A figura de Maria ndo consegue apagar a de Eva, que
sera, para sempre, no discurso judaico cristdo, a metafora de uma
dissimetria entre homem e mulher, e do olhar negativo langado
sobre esta (MARQUES, 2006, p. 85).

E esta imagem do corpo feminino, na sua conotagio ‘pejorativa”, que a
formacgao crista do namrador machadiano vai fazer prevalecer na sua escrita.
Segundo Marques a forma e a movimentagao do corpo de Capitu, sobretudo seus
olhos, sao apresentados por Dom Casmurro sob o crivo de uma acusag¢iao, como
que sugerindo que a personagem tem na came elementos que infringem os

padrées cristaos, e assim, é passivel de desconfianga. Como diz a autora:

O corpo de Capitu, na visao de Bento Santiago, nao deixa duvida
quanto a sua beleza. Tamanha é sua graga, que paralisa o olhar
nao s6 de Bentinho, mas também o de outros homens. [...]

O modo como a imagem do corpo de Capitu é construida orienta o
leitor a ver nela uma sensualidade e uma beleza correspondentes
ao que o discurso religioso cristao diz ser a ruina da vida de um
homem, quando objeto de seu olhar insistente (MARQUES, 2006, p.
97).

Assim, a foomagao da imagem de Capitu obedece aos valores arraigados
na mente de Dom Casmurro, valores patriarcais, fortemente marcados pela
percepgao crista do corpo feminino enquanto uma perdigcao.

A imagem do feminino em S§o Bemardo, como ja se disse, traz também a
impregnacao do patriarcalismo que se faz presente na concep¢iao de mundo de
Paulo Hondrio, mas no romance de Graciliano ndo é mais o corpo uma das fontes
da desconfianga para com a esposa, mas sim, a tendéncia socialista que compode
as atitudes dela. Vejamos o que é rango de patriarcalismo na formagao da imagem

de Madalena, ponto onde Paulo Honério se assemelha a Dom Casmurro, e o que
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se atrela a postura socialista que ela assume, ponto em que se observa onde Sdo
Bernardo se diferencia do romance machadiano.

Como ja foi mencionado, Paulo Hondrio nao finaliza a sua narrativa
culpando Madalena de adultério, mas o fim de seu casamento com o suicidio dela,
que nao suportava mais sua brutalidade caracteristica, e em razdo disso a sua
angustia marcante, sobretudo, ao final da narrativa, é causado pela agressividade
de seus ciimes, de sua desconfianga. Esta em muito se atrela a seus valores
machistas e patriarcais em face da condicao feminina. O primeiro valor que Paulo
Honério confere ao feminino e que carrega o trago machista é observado num
comentario feito nao a Madalena, mas a Germana; ele conta violentar a “cabritinha
sarara” por ela ter se envolvido com Joao Fagundes: ‘O resultado foi eu arrumar
uns cocorotes na Germana e esfaquear Joao Fagundes” (RAMOS, 1953, p.14). O
trecho ja da amostras de que a mulher na sua visdao, mesmo Gemana, que era
apenas um caso e hao sua esposa, € vista como um objeto de posse, que se
envolvendo com outro merece violéncia.

Embora nao seja exatamente o corpo de Madalena, e sim bem mais suas
atitudes generosas pendendo para o socialismo, o motivo mais forte para Paulo
Honério desconfiar da sua lealdade, se toma interessante notar que a primeira
aparicao dela na narrativa, no nono capitulo, vem por intermédio da descri¢cdo do
corpo. Trata-se de um falar de terceiros, Joao Nogueira, Padilha e Azevedo
Gondim, sobre a figura de Madalena, que Paulo Honério salva marcadamente na

memoria e expde como primeira visao de Madalena:

No outro dia, de volta ao campo encontrei no alpendre Joao
Nogueira, Padilha e Azevedo Gondim elogiando umas pemas e uns
peitos. Elevaram a conversa:

— Mulher educada, afirmou Joao Nogueira, instruida.

— E sisuda, acrescentou Azevedo Gondim.
Padilha nao achou qualidade que se comparasse aos peitos e as
pernas (RAMOS, 1953, p. 48).

O trecho pode ser lido como a indicagao de que o corpo de Madalena insinuava
uma beleza, uma sensualidade que seduzia os homens, e pensando-se dentro da

légica crista, seria comparada a mulher propicia a condugao da perdigao, seria
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digna de desconfianga. Dai percebe-se um encontro entre a escrita de Dom
Casmurro, que levanta a bandeira do moralismo cristao e a de Paulo Honério, que
semelhantemente, nessa breve passagem da primeira men¢dao a Madalena,
procura de imediato pér em evidéncia o signo do corpo.

Em um outro momento, no capitulo onze, Paulo Hondrio emite um
comentario que sugestiona a personalidade indomavel da mulher, chega até a
apresentar um leve tom miségino: ‘Nao me ocupo com amores, devem ter notado,
e sempre me pareceu que mulher € um bicho esquisito, dificil de governar”
(RAMOS, 1953, p. 59). Mais uma vez, as palavras do narrador de Sdo Bernardo
parecem se estreitar (pelo menos antes da virada final da narrativa em que ele
revé suas atitudes) com a perspectiva de Dom Casmurro, tal como a coloca a
abordagem citada de Roberta Marques, uma perspectiva que seleciona do
imaginario cristao Eva, a figura feminina do pecado, como uma referéncia para se
sobrepor ao mito de Maria e sua pureza. Nota-se, portanto, a predisposicao
cultural do personagem a encarar a mulher com desconfianga, pelo menos até sua
revirada de consciéncia em que admite sua brutalidade e estampa a inocéncia e
generosidade de Madalena.

Mas a postura patriarcal de Paulo Honério quanto a figura feminina esta
acentuada em um pilar que em Dom Casmurro é apenas levemente explorado: a
visdo de que a educagao corrompe as mulheres. Em Sdo Bernardo essa idéia
ganha muito mais vazao, até porque diferente de Capitu, que no quadro
oitocentista se restringiu a cuidar do lar, Madalena surge como professora,
formada na escola normal, mulher instruida e atuante como escritora de artigos
publicados nos jomais locais. Esse perfil é visto por Paulo Honério como uma
ameacga, faz agugar a sua inseguranga de homem pouco versado em letras e que,
como mesmo diz a todo momento na narrativa, nao teve tantas condicoes de
educacao. Destaca-se que até seu primeiro contato com a leitura se deu em
condigées ndo muito propicias: quando estava na cadeia, pelo esfaqueamento de
Joado Fagundes; la aprendeu a ler “com o Joaquim sapateiro, que tinha uma biblia
miuda dos protestantes” (RAMOS, 1953, p. 14).
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A instru¢cao de Madalena, mal vista pelo narrador que impregnava a visao
ainda patriarcal de que as mulheres ndo eram para a vida publica e sim apenas
para a privada, se alia a um outro pilar, diga-se de passagem, um dos mais fortes
na obra para a explosao da desconfianga e do ciime: a pratica generosa para com
toda a gente da fazenda, que é vista pelo proprietario burgués como uma ameaca
a sua propriedade. Vejamos algumas passagens do romance em que esses dois
precipuos pilares do ciime estdao estampados.

No trecho seguinte se observa a postura condenatéria de Paulo Honério
quanto a educagao de Madalena e como esta propicia colocar seu carater em
duvida. Interessante é que este se trata de um trecho em que o narrador deixa
aparente uma das suas crises de ciimes mais significativas, na qual ele ja passa a

acusar explicitamente Madalena, baseado na sua formacgao intelectual:

Eu narrava o sertdo. Madalena contava fatos da escola nomal.
Depois vinha o arrefecimento. Infalivel. A escola nomal! Na opiniao
do Silveira, as normalistas pintam o bode, e o Silveira conhece
instrugao publica nas pontas dos dedos, até compoe regulamentos.
As mogas aprendem muito na escola nomrmal.

Nao gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e sao
horriveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem
conferéncias e conduzem o marido ou coisa que o valha. Falam
bonito no palco, mas intimamente, com as cortinas cerradas, dizem:

— Me auxilia, meu bem.

Nunca me disseram isso, mas disseram ao Nogueira. Imagino.
Aparecem nas cidades do interior, sorrindo, vendendo folhetos,
discurso, etc. Provavelmente empestaram as capitais. Horriveis.
(RAMOS, 1953, p. 138).

E logo na sequéncia dessa condenagao a ‘mulher de escola nomal”, o narrador

deixa aflorar as suas desconfiangas e acusagoes contra Madalena:

Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da Janela, sorrindo!
Sorrindo exatamente como as outras, as que fazem conferéncias.
[...] E aquela conversa teria sido a primeira? Antes da minha bruta
cabecgada, eles se entendiam. Talvez namorassem. [...] O Nogueira,
de olho duro, gramando aquilo! Interesse. Comecgara a falar em
politica, Madalena levantara a cabega curiosa. E, com dois anos de
casada, num vao de janela, desmanchava-se toda para ele (RAMOS,
1953, p. 139).
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Observa-se, portanto, que os valores de uma sociedade ainda patriarcal, que nao
vé com bons olhos a participagdo intelectual feminina nas praticas sociais,
dominam a visdo de Paulo Honério; sdo, assim, esses valores que o cegam de
ciumes e o fazem agir com brutalidade frente a esposa, conduzindo-a ao suicidio.

Junto a reprovagao da instru¢dao feminina, € um modelador fulcral do ciime
‘a reificacao de Paulo Hondrio”. A sua obsessao pela propriedade de Sao
Bernardo é uma das razées que o levam a sentir ciitmes. O processo obedece ao
seguinte esquema: Madalena ao interceder por melhorias salariais para os
funcionarios da fazenda, ao lutar por melhores condicées de ensino para as
criangas, o que implicava em gastos com materiais escolares, ao doar objetos
como roupas e sapatos usados aos populares, comega a ser vista como uma
ameacga a tudo que Paulo Hondrio tinha construido até ali. Todas essas agoes a
transformaram frente a Paulo Honério numa mulher ameacgadora, culpada. Diz ele:
“A culpada era Madalena, que tinha oferecido a Rosa um vestido de seda. [...] ndo
é pelo prejuizo, é pelo desarranjo que traz a esse povinho um vestido de seda. [...]
O que me pareceu foi que Madalena estava gastando a toa” (RAMOS, 1956,
p.122). O trecho sugere que o verdadeiro ‘“objeto de ciime” se torna ai a
propriedade, e nao propriamente a esposa; Madalena nao seria apenas a
‘propriedade ameacgada”, mas sim a “ameaca da propriedade”, por esse motivo é
que também a sua lealdade é posta em questao; sao palavras de Paulo Honodrio:
‘eu construindo e ela desmanchado” (RAMOS, 1956, p.135). Essa obsessao
exagerada pela fazenda é, inclusive, pela propria Madalena criticada;
possivelmente é até “enciumada” que ela solta o comentario: ‘o que é certo é que
d. Gléria nao me troca por Sao Bernardo” (RAMOS, 1956, p. 118).

Na verdade, o que ocorre é que Madalena contraria as expectativas iniciais
de Paulo Honédrio quanto a idéia de casar e ter um lar, concep¢ao de casamento
ainda sob o rango do machismo patriarcal. Na sua visdao, o casamento seria um
meio de ‘“preparar um herdeiro para as terras de Sao Bernardo” (RAMOS, 1953, p.
59), de modo que o interesse por Madalena revelava o desejo de que ela fosse
uma boa administradora do lar: “A senhora, pelo que mostra e pelas informagoes

que peguei, é sisuda, econémica, sabe onde tem as ventas e pode dar uma boa
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mae de familia” (RAMOS, 1953, p. 88).

Na contracorrente dos planos de Paulo Honério, Madalena nao agia sob as
rédeas das imposigoes patriarcais. Ela lutava pela sua profissao fora do ambiente
doméstico, é o que se nota quando ela faz valer a sua voz frente ao marido e
recusa o trabalho de dona de casa junto a empregada Maria das Dores: “A
ocupacao de Maria das Dores nao me agrada. E eu ndao vim aqui para dormir”
(RAMOS, 1953, p. 96). Ela ndo se enquadra no papel de mulher religiosa, o que é
condenavel para Paulo Honério, na sua opinido, a religiao “é dispensavel para um
homem. Mas mulher sem religiao é horrivel”’ (RAMOS, 1953, p. 136). E ainda nao
é reconhecida como boa mae: ‘Ninguém se interessava por ele [o filho]. Dona
Gléria lia. Madalena andava pelos cantos, com as palpebras vermelhas e
suspirando. Eu dizia comigo: — Se ela nao quer bem ao filho!” (RAMOS, 1953, p.
141).

Assim, elementos que pelo sistema patriarcal eram tidos como verdadeiras
regras para a mulher, como se dedicar exclusivamente ao lar sem enveredar pela
vida publica, ser ‘temente a Deus” e ser uma mae exemplar, sao burlados por
Madalena, e por esse seu carater transgressor, ela vai ser alvo das suspeitas do
marido. Viu-se que caso semelhante ocorre com Capitu, no romance Machadiano.
A menina de Matacavalos ultrapassa os ditames femininos dos Oitocentos e por
essa razdo é retratada como adultera na ‘“nharrativa casmurra”.

Em Dom Casmurro, contudo, a razao da maior suspeita de Bento Santiago
esta numa causa ainda ligada a familia, isto é, na semelhancga vista pelo narrador
entre seu filho e herdeiro, Ezequiel, com seu melhor amigo, Escobar. E este o
motivo que alimenta ainda mais o ciime do personagem por Capitu. Se quando
adolescente Bentinho ja demonstrava rasgos de ciiimes, é ap6s o casamento e a
paternidade que o personagem vai deixar que a paixao guie completamente seu
ponto de vista sobre a esposa. No Capitulo CXXXIX, “A fotografia”, estd em

sintese a associagao entre a culpa e a infidelidade de Capitu a imagem da crian¢a:

Capitu e eu involuntariamente, olhamos para a fotografia de
Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a confusao dela fez-
se confissdo pura. Este era aquele; havia por forca alguma
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fotografia de Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel
(ASSIS, 1997, p. 175).

Em Sdo Bemardo, mais uma vez se coloca, jA nao é este o ponto X da
intensificagdo da desconfianga e do ciime para com a esposa; em Graciliano
Ramos o problema do ciime se intensifica com outro fator: a ameaga que o
comportamento de base socialista apresentado por Madalena representava para a
propriedade de Sado Bernardo. Ha um momento no romance que
semelhantemente a Bento Santiago Paulo Honério reflete sobre a fisionomia de
seu filho, contudo esta nao se iguala a nenhum “amigo” seu, sendo a crianga

parecida com a esposa; é o que se verifica no trecho:

Afastava-me, ia vendo o pequeno, que engatinhava pelos quartos,
as quedas abandonado. Acocorava-me e examinava-o. Era magro,
tinha os cabelos louros, como os da mae. Olhos agateados. Os
meus sao escuros. Nariz chato.

Interompia o exame, indeciso: nao havia sinais meus; também nao
havia os de outro homem (RAMOS, 1953, p. 140).

Paulo Hondrio, portanto, ndo faz da sua paternidade um problema significativo a
ponto de gerar seus ciimes, ele vai por outro caminho: associa a generosidade de
Madalena a um comportamento desleal para com o seu ‘fito na vida”, as terras da
fazenda. Assim, diferente de Dom Casmurro, ndo é uma perspectiva de ordem
naturalista, uma semelhanga hereditaria, que alimenta o ciume de Paulo Honério,
mas sim uma perspectiva da ordem da reificagdo, da ambicao pela propriedade
que esta presente no seu perfil de burgués capitalista e autoritario.

Uma passagem do capitulo vinte e quatro é bastante ilustrativa do processo
de intensificacao do ciime em Paulo Hondrio. Nela os personagens se encontram
numa discussao depois do jantar, na qual surge a tematica do comunismo. Tem-
se ai a pega chave para Paulo Honério duvidar da lealdade de Madalena; ele se
deparava com a sua inclinagao revolucionaria: “‘Comunista, materialista. Bonito
casamento! Amizade com o Padilha, aquele imbecil. ‘Palestras amenas e
variadas’. Que haveria nas palestras? reformas sociais, ou coisa pior. Sei la!
Mulher sem religiao é capaz de tudo” (RAMOS, 1953, p. 136). E logo apés esta
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descoberta, ele ja faz acusagdes contra a infidelidade conjugal da mulher:
‘Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira num vao
de Janela” (RAMOS, 1953, p. 136). Fica evidente, portanto, que a idéia de
reificagao, a obsessao por proteger a propriedade e fazé-la prosperar, mesmo que
a custa de uma postura exploradora e autoritaria, € uma das forgcas motrizes para
o ciume do personagem, que enxerga na esposa uma ameaca aos seus bens.
Mas o ciume também se explica pela propria subjetividade insegura de
Paulo Honério; como homem ele se sente inferior a sua esposa e tal inseguranca
se combina tanto a sua visao de mundo machista e patriarcal, quanto a sua
reificagao na geragao do ciime. Vé-se que o narrador confessa a sua baixa auto-

estima e que esta impulsiona também os ciimes:

Confio em mim. Mas enxerguei os olhos bonitos do Nogueira, a
roupa bem feita, a voz insinuante, pensei nos meus oitenta e nove
quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei
descontente as maos enomes, cabeludas endurecidas em muitos
anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e consumismo de
Madalena e comecei a sentir ciimes (RAMOS, 1956, p. 136).

A idéia de ‘mistura” utilizada pelo narrador ilustra muito bem as motivagoes de seu
ciime. E uma unido entre esses trés tragos que o fazem proliferar com violéncia,
destruindo seu casamento e levando o personagem a ruina: 1) valores machistas
e patriarcais a respeito da condicdo feminina; 2) a reificacao e 3) uma
subjetividade afetada pela inseguranga, caracteristica padrao de todo ciumento.
Seguem mais algumas passagens do romance que atestam a mistura
dessa tripla motivagao para os ciimes. Esta primeira retrata a desconfianga ligada
ao carater socialista das atitudes de Madalena: ‘Perua! Até com o Padilha! Como
diabo tinha ela coragem de se chegar a uma lazeira com o Padilha? A questdo
social. Esta aqui pra questao social. O que ha é sem-vergonheza” (RAMOS, 1953,
p. 139). Na sequéncia, se nota a sua perspectiva machista de que quando ha a
combinagdo mulher e instrugao é motivo para desconfiar: ‘Depois a colaboragao
no Jornal do Gondim. Continuava a colaborar. Pouco, mas continuava. O Gondim

e ela tinham sido unha com carne” (RAMOS, 1953, p. 139); e completa o lance
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remontando a imagem do corpo feminino como uma imagem propicia a cobica de
outros homens e a perdigdao: ‘Lembra-se da tarde em que ele me deu parabéns
estupidamente? Familiaridade. E discutiam as pemas e os peitos dela! Eu tinha
razao para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual” (RAMOS, 1953, p.
140). E a inseguranga com a propria imagem fisica e com sua formagao intelectual

fica assinalada abaixo em mais um momento de suspeita de traicao:

Com o doutor Magalhaes, homem idoso! Considerei que também eu
era um homem idoso, esfreguei a barba, triste. Em parte a culpa era
minha: ndo me tratava. Ocupado com o diabo da lavoura, ficava
trés, quatro dias sem raspar a cara. E quando voltava do servigo,
trazia lama até os olhos: déem por vista um porco. Metia-me em
agua quente, mas nao havia esfregagao que tirasse aquilo tudo.
Que maos enormes! As palmas eram enommes, gretadas, calosas,
duras como casco de cavalo. E os dedos eram também enomes,
curtos e grossos. Acariciar uma fémea com semelhantes maos!

As do doutor Magalhaes, homem de pena, eram macias como
pelica, e as unhas bem aparadas, certamente ndo arranhavam. Se
ele s6 pegava em autos (RAMOS, 1953, p. 143).

A passagem deixa indicios de que a inferioridade fisica e intelectual sentida por
Paulo Honério esta relacionada a sua profissdao, a sua condicao de burgués, que
subiu na vida a custa de muito trabalho, nao se tratando, portanto, de um herdeiro
que recebeu facilmente os bens dos antecedentes, e que, dessa maneira, precisa
de muita labuta para manter a sua propriedade. Mais uma vez se observa a
incidéncia das relagées sociais na geragao do ciume de Paulo Honério.

Fazendo, portanto, um paralelo entre Dom Casmurro e Sdo Bernardo, é
notavel que o romance de Graciliano re-apresenta a figura feminina com as
seguintes caracteristicas suplementares: ela é retratada sob o crivo de um
machismo e uma concepgao patriarcalista que agora concentra o alvo da
condenagdo nao especificamente na representacdo do corpo, mas sim,
enfatizando a vida intelectual feminina e a sua tendéncia de luta por causas
sociais, pela qualidade de vida do proletariado, isto é, na sua inclinagao ao
socialismo. Arriscando uma justificativa para o fato, pode-se dizer que essa nova
guinada diante do texto machadiano se liga a tradugao que este recebe para o

contexto do romance de invectiva social de 30.
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Como lembra Flora Sussekind (1984), o foco na década de 30 nao é mais o
biologismo, o naturalismo, e o positivismo do século XIX, a figura do herdeiro, e
sim, o capitao de industria que se instala no Sertdo. Desse modo, enquanto
Machado em sua obra, que dialogava criticamente com a produgao realista e
naturalista de seu tempo, problematizava as bases do naturalismo biologizante, a
nocao de ‘tal pai, tal filho”, Graciliano Ramos na sua ‘tradugao-reescritura” de
Dom Casmurro coloca em cena a reflexdao de temas ligados as ciéncias sociais
que vigoravam em 30, como propriedade, classe, modo de producao, temas estes
comuns ao campo cientifico do periodo. A autora de 7a/ Brasil, Qual romance?
explica ilustrativamente a mudanga de roupagem da ficgcao oitocentista para de

Trinta:

No romance de Trinta ndo ha respaldo para a maxima fa/ pai, tal
filho, tao grata ao naturalismo do fim do século. [...] Os lagos de
sangue e heranga que resguardavam a familia, a sociedade e o
romance naturalista do século passado ficam desfeitos com a
substituicao do herdeiro pelo proprietario burgués.

No lugar dos antigos senhores ficam personagens como
Paulo Honédrio de Sdo Bernardo, sem tradicdo, sem nome de
familia, sem sangue patriarcal (SUSSEKIND, 1984, p. 157).

Assim, ha em trinta uma nova maxima: “Tal proprietdrio, tal propriedade”
(SUSSEKIND, 1984, p. 158). E pensando dentro dessa perspectiva é que se
compreende que na traducao de Dom Casmurro em Sdo Bernardo o motivo da
acusacgao contra a mulher nao tenha sua razao precipua na figura do filho herdeiro
dessemelhante ao pai, isto €, uma causa de base naturalista, e sim, se relacionar
mais intensamente com a questao econémica da propriedade.

Também merece ser posto em relevo, ao se comparar as representagoes
femininas em Dom Casmurro e Sdo Bemardo, que o perfil estrategista e
dissimulado que é sugerido na figura de Capitu pela voz do namrador, um pefrfil que
simboliza a investida da menina da ‘“casa ao pé” para ascender socialmente
através de um casamento bem sucedido, ndo se observa da mesma forma em
Madalena. Se no romance machadiano, como diz Costa Lima (1981), Eros esta

imbricado com o calculismo, ficando na obra uma mescla de amor e interesse na
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figura de Capitu diante do casamento com Bentinho, nao sendo possivel, contudo,
se chegar a um parecer definitivo que afirme ter a menina casado apenas por
interesse ou por sincero amor, o casamento em S§o Bemardo tem conotagoes
bem mais nitidas no que se refere ao perfil feminino. Madalena é muito mais
transparente quanto a seus interesses materiais ao aceitar o matriménio com
Paulo Hondrio: “O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honério”
(RAMOS, 1953, p. 89); nao havendo a necessidade de fingir um amor por ele que
nao tinha — ‘para ser franca, nao sinto amor’ (RAMOS, 1953, p. 93) — e nem por
isso, deixando de acatar a proposta.

A nuancga entre as duas obras revela que diferente de Machado, que no
contexto oitocentista tematiza as representagées e os fingimentos que eram a
marca dos jogos de interesses sociais da época, principalmente no que toca a
imagem feminina, Graciliano, ao traduzir Dom Casmurro, confere ao perfil feminino
um trago particular em relacdo ao casamento, o de que com o avango do
capitalismo em trinta, as relagbes amorosas estao tido minadas pela reificagao, e
isto de uma forma tao escancarada, que a dissimulagdao da mulher, a forjar um
amor no processo de “aquisicdo” de um noivo de posses ja nao é tao necessaria.
E como se Graciliano, em sua tradugédo evidenciasse que em tempos capitalistas
de trinta fingir amor deixa de ser ato de primeira ordem para as mulheres.

Ainda ha o fato de que o interesse material de Madalena explicito diante do
casamento é um elemento que faz dela uma ‘heroina problematica”, para utilizar
um termo empregado por Lucien Goldman (1976) nas suas reflexées sobre os
pressupostos tedricos de Lukacs acerca do romance, que se constitui enquanto
um género que apresenta uma homologia entre forma estética e estrutura social. A
personagem dentro desse esquema ‘problematico” estaria dividida entre os
valores auténticos e os valores materiais vigentes na sociedade; e, como assinala
Bosi (2003), a tipificacao de heroéi problematico tem na ficgao de trinta seu apogeu
entre as construgées romanescas do periodo, o que leva a concluir que tal
materialismo mais escancarado da heroina de Graciliano, uma tradugao-
ressignificagdo do calculismo dissimulado de Capitu, surge em didlogo com esse

projeto ficcional.
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Esta diferenciagao entre Capitu e Madalena, a primeira de carater mais
nebuloso, a segunda um tanto mais nitido, s6 vem reforgar o fato de que toda a
representagao feminina em Dom Casmurro esta gerada bem mais sob o signo do
misterioso, do ambiguo, trago que assinala o “salto” estético que Machado efetua
diante de seu panorama romanesco contemporidneo, modelado por heroinas
simploriamente adulteras e punidas pela moral burguesa; enquanto em S3o
Bernardo, o feminino se delineia com formas mais concretas, para que estas,
dentro do projeto ficcional de trinta, alimentado pela critica marxista, denunciem as
marcas de um capitalismo e uma reificagcdo de carater mais avangados, porque
em ritmos mais modemos e industriais.

Embora, como sera visto a seguir, a figura de Madalena deixe o narrador
Paulo Honério inquieto por frente a ele “ndo se revelar inteiramente”, ela nao

apresenta o mesmo grau de mistério proéprio de Capitu

3.4.3 O perfil cético e autobibliografico em Sdo Bernardo

3.4.3.1 O ceticismo na escrita de Paulo Honério

Na abordagem de Maia Neto (2007) sobre o ceticismo pirrdonico em Dom
Casmurro foi visto que o ensaista coloca a figura feminina como o centro da
motivagcao da postura ceticista do narrador machadiano. De acordo com a sua
visdo, seria por nao poder decifrar a personalidade de Capitu, que Bentinho chega
a “condicao casmurra”. O critico portugués, como se pode verificar (ver capitulo 1,
item 1.4.3.2), cita varias passagens do romance em que se evidenciam as duvidas
do narrador para com a persona de sua esposa, as suas dificuldades para emitir
um julgamento fechado a respeito dela. E assinala ele que a tendéncia de Dom
Casmurro é dogmatizar um parecer fixo sobre Capitu, o de adultera, apoiado,
contudo, numa argumentagcdo que nao é capaz de oferecer um fechamento
plausivel para o carater da personagem feminina, pois estd embasada em

argumentos frageis, como muito ja se reiterou aqui.
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Caso se observe a narrativa de Paulo Honério a procura de uma veia
ceticista pirrdbnica ha a facilidade de se encontrar, como em Dom Casmurro. O
proprietario de Sdo Bernardo em varias passagens demonstra, assim como o
personagem machadiano, sua inquietude diante de Madalena, a sua
impossibilidade de desvenda-la por inteiro: ‘Ela se revelou pouco e nunca
inteiramente” (RAMOS, 1953, p. 101).

Paulo Hondrio em muitos trechos se mostra indagativo sobre Madalena,
questiona, por exemplo, a sua religiosidade: ‘“Qual seria a religidao de Madalena?
Talvez nenhuma” (RAMOS, 1953, p. 135). O advérbio de duvida exprime a
dificuldade de decifra-la. Em outra situagao, metaforicamente, a inquietude de
Paulo Honério diante do ‘mistério” Madalena assim se expressa: ‘Madalena
bordava e tinha o rosto coberto de sombras” (RAMOS, 1953, p. 137). E o
personagem relativiza a idéia de certeza perante os fatos da vida, demonstrando
constantemente a sua tendéncia ao ceticismo pirronico: “enfim certeza, certeza de
verdade, ninguém tem” (RAMOS, 1953, p. 140). Continua ele a por Madalena em
questdao, um questionamento que nao se fecha: “‘Cada qual tem seus segredos.
[...] Madalena, que vinha da escola nomal, devia ter muitos. Podia eu conhecer o
passado dela?” (RAMOS, 1953, p. 146). E aqui se registra mais algumas amostras
da superficie nao palpavel da personalidade de Madalena para o narrador, que
profere dizeres bem préximos ao pirronismo: “A respeito de pensamento nada se
sabia, que no pensamento de outra pessoa ninguém vai’ (RAMOS, 1953, p. 148).

E ainda:

O senhor conhece bem a mulher que possui’. Conhecia nada! Era
justamente o que me tirava o apetite. Viver com uma pessoa na
mesma casa, comendo na mesma mesa, dormindo na mesma
cama, e perceber ao cabo de anos que ela é uma estranha
(RAMOS, 1953, p. 153).

Mas assim como Dom Casmurro, Paulo Hondrio pende para a
dogmatizacdo e aponta o seu juizo. A diferenca entre os personagens de
Machado e Graciliano Ramos é que Paulo Hondrio faz uma dupla dogmatizagao
da esposa, em vez de apenas uma, que imporia apenas a leitura do adultério.

Num primeiro momento, ele fecha um juizo sobre ela como culpada, agindo com
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total brutalidade, o que a levou a desistir da vida, e no final da narrativa, em uma
outra tonica, jA a apresenta como inocente, contrariando o préprio julgamento
inicial.

Vejamos seu procedimento de dogmatizacao inicial. Atormentado com
todas as duvidas sobre a esposa ele revela que necessita de um parecer palpavel

a seu respeito:

‘O senhor conhece a mulher que possui”. Que frase.

Padilha sabia de alguma coisa. Saberia? Ou teria falado a toa?
Conjecturas. O que eu desejava era ter uma certeza e acabar
depressa com aquilo. Sim ou nao (RAMOS, 1953, p. 153).

Chega a desejar uma prova: ‘Se eu soubesse que Madalena era inocente dar-lhe-
ia uma vida como ela nem imaginava” (RAMOS, 1953, p. 153). E logo em seguida
imagina a traicao: ‘E se eu soubesse que ela me traia? Ah! Se eu soubesse que
ela me traia, matava-a, abria-lhe a veia do pesco¢o, devagar, para o sangue correr
o dia inteiro” (RAMOS, 1953, p. 154).

E importante notar que a narrativa de Paulo Honério manifesta em muitas
passagens o teor de sua subjetividade confusa, pois o narrar é o préprio meio do
personagem rememorar e compreender a natureza de suas atitudes que o fizerem
chegar a condicao de angustia e remorso que o motivaram a escrever. Entéao, a
medida que vai escrevendo, isto é, no tempo do discurso, ele tem a oportunidade
de extravasar o que sentiu durante o tempo da historia que relata, a saber, a sua
trajetoria de vida em que o final de seu casamento com o suicidio da esposa lhe
deixa totalmente abalado. Observar o fato é relevante porque ajuda a entender
que a dogmatizagao inicial do carater de Madalena é uma instancia que fica para o
plano da historia, uma vez que no plano da enunciagao discursiva, a atitude
dogmatica vira a casaca para se estabelecer a inocéncia da mulher.

No capitulo vinte e nove é possivel observar a diferenga entre o Paulo
Honério que no plano da histéria narrada dogmatiza seu juizo para fixar a traicao e
o Paulo Honério do momento da enunciagdo, que repensa esta sua atitude
dogmatica. No trecho abaixo se percebe o narrador a colocar a necessidade que

no momento em que ainda vivia o casamento tinha de chegar a uma certeza sobre
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a esposa:

Quando as duavidas se tornavam insuportaveis, vinha-me a
necessidade de afimar que Madalena tinha manha encoberta,
indubitavelmente.

— Indubitavelmente compreendem? Indubitavelmente.

As repeticoes continuadas traziam-me uma espécie de certeza.
Esfregava as maos. Indubitavelmente. Antes isso do que oscilar de
um lado para o outro (RAMOS, 1953, p. 155).

Os verbos no pretérito imperfeito ja sinalizam um distanciamento, no sentido que
tal atitude de querer fechar uma idéia adultera de Madalena tinha sido a primeira
iniciativa daquele momento de duvidas vivenciado no passado, sugerindo que no
momento presente da enunciagao a sua posicdao quanto a esposa ja nao era de
acusa-la. O dialogo com o leitor, travado enfaticamente, ‘compreendem?”,
assinala que Paulo Honério esta a se justificar do proprio ato dogmatizante, como
se estivesse dizendo: ‘haquele momento, eu nao tive escolha, nao tinha como
pensar diferente sobre o comportamento de Madalena, por favor, leitores,
entendam a minha posicao’.

llustrativo desse mecanismo de “dogmatizagao e justificativa” é o trecho em

que Paulo Honério conta:

A infelicidade deu um pulo medonho: notei que Madalena namorava
os caboclos da lavoura. Os caboclos, sim senhor.

As vezes o bom senso me puxava as orelhas:

— Baixa o fogo sendeiro. Isso ndao tem pé nem cabeca.

Realmente uma criatura branca, bem lavada, bem vestida, bem
engomada, bem aprendida, nao ia encontrar-se com aqueles brutos
escuros, sujos, fedorentos a pituim. Os meus olhos me enganavam.
Mas se os olhos me enganavam, em que me havia de fiar entao? Se
eu via um trabalhador de enxada fazer um aceno a ela! (RAMOS,
1953, p. 156).

Outra vez o personagem no momento do discurso narrativo aciona o dialogo com
o leitor para que este compreenda o seu raciocinio no momento da histéria e,
dessa maneira, possa perdoa-lo. Paulo Honodrio nao se perdoa e a narrativa € uma

tentativa de ir em busca desse perdao, perdao que se vislumbra na interagao com
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um leitor implicito.

Esta ai a diferenga frente a narrativa de Dom Casmurro. Este nao repensa
criticamente a sua atitude ciumenta perante a esposa, que a fez exilar junto ao seu
unico filho em terras européias. A narrativa de Dom Casmurro quer se livrar das
‘inquietas sombras”, justificando em primeiro plano ndo uma culpa que seria sua,
pelo ciime desmedido, mas acusando Capitu e justificando, sim, que a sua atual
condicao ‘casmurra” de homem ‘metido consigo mesmo” é resultado do trauma da
traicao da melhor amiga com o maior amigo. Dentro dessa proposta de escrita que
Dom Casmurro parece apresentar, nunca se veria o comentario em tom de culpa e

remorso proferido por Paulo Honério:

Levantou-se e poés-me a mao no ombro:

— Adeus, Paulo, vou descansar.

Voltou-se da porta:

Esquega as raivas, Paulo.

Porque ndao acompanhei a pobrezinha? Nem sei. Porque guardava
um resto de dignidade besta. Por que ela ndao me convidou. Porque
me invadiu uma grande preguica (RAMOS, 1953, p. 170).

Em vez desse distanciamento critico dos proprios atos, o que a narrativa de
Dom Casmurro imprime é uma reiteragao de que suas escolhas foram acertadas;
tomar seu filho como de outro por uma questio de semelhancga fisica, e tomar
assim, a amada como adiiltera e exila-la. E o que demonstra o seu sentimento de
resignacao impresso na sua escrita ao contar, num dos capitulos finais, o CXLVI,
‘Nao houve lepra”, a morte de Ezequiel no Egito, e ao dizer: “Apesar de tudo,
jantei bem e fui ao teatro” (ASSIS, 1997, p.182).

Assim, a postura cética em Paulo Honério dogmatiza a culpa de Madalena
num dado momento para nhum outro chegar-se a sua inocéncia. Esta é a tradugao
que Sdo Bemardo imprime ao ceticismo observado em Dom Casmurro. Como nao
é dificil perceber, o contexto ficcional do Romance de 30 pode justificar essa re-
apresentacao da dogmatizagao. Graciliano coloca em cena a ironia de o burgués
capitalista reconhecer que seus atos foram equivocados, destruidores de uma
possivel felicidade, faz, portanto, uma critica aos proprietarios burgueses, o que

esta totalmente dentro do projeto romanesco de 30, de denuncia social. Em



165

Machado, a denuncia que é feita, € ao herdeiro patriarcal do século XIX, ao

narrador ciumento, cujo ponto de vista € em todo colocado em descrédito.

3. 4. 3. 2 A autobibliografiaem Sao Bernardo

O ciime que culmina com o fim problematico do casamento, sem duvida, é
um dos pontos em comum mais fortes entre Dom Casmurro e Sdo Bemardo.
Como se nao bastasse esta semelhanga, o leitor que adentra pelos dois romances
ainda se depara com outro trago fulcral para o estabelecimento de uma
associagao entre eles: o fato de que a histéria dos dois narradores se confunde
com escritura de um livro, o qual narra suas vidas e ainda apresenta a veia da
meta-narratividade, a problematizacdo dos proprios procedimentos de escrita.
Dessa maneira, o ciime e a escritura do livro comuns na trajetéria dos dois
personagens, como ao longo deste trabalho se vem colocando, sao elementos
que possibilitam o leitor a enxergar uma intertextualidade e a vislumbrar uma
relagdo tradutoria entre as obras. Uma vez ja discutida a ressignificacdo do ciiime
em Dom Casmurro feita por S4o Bemardo nas se¢des anteriores, esta secgao se
destina a refletir sobre a questao da escritura do livro comum aos dois romances.

Sao muitas as semelhangas quanto a este quesito particular que podem ser
encontradas entre os textos de Machado e Graciliano. Se nos outros aspectos
ressignificados em Sdo Bemardo, como o ‘discurso casmurro” de tonica acusativa
refeito em tom confessional; como a imagem feminina, cuja nuanga de toque
socialista e intelectual é suplementada no perfil de Madalena, ou no préprio
ceticismo que termina, diferentemente do observado em Dom Casmurro, afetado
nao por uma dogmatizacao final em defesa do carater adultero da esposa, mas
sim, da sua inocéncia, neste aspecto da escritura do livro em especial os dois
romances se encontram da maneira mais semelhante possivel.

Como sugere a leitura feita por Abel Barros Baptista (2003) (ver capitulo 1,
item 1.4.3.2), o livro de Dom Casmurro pode ser visto ndo centralmente como um
livro biografico de um infeliz que reune todos seus esforgos diante da linguagem

para tecer uma escritura direcionada unicamente a acusar a esposa, mas sim,
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como um livro que esta tematizando a prépria confecgio de um livro''. Nesse
sentido, o personagem machadiano nao publicaria apenas uma biografia, mas
uma autobibliografia, na medida em que em nao poucas passagens reflete sobre a
propria composicdo de sua narrativa, de sua escritura, desnudando seus
procedimentos para a confecgao de seu liviro. Dom Casmurro, por este angulo
oferecido por Baptista, insurge menos como um simples narrador-protagonista, e
mais como um “autor”’, um ‘escritor”’, que reflete sobre a prépria pratica de escrita.
Paulo Honério neste ponto se identifica em muito com o ‘“autor”
machadiano. Ele, ao modo de Dom Casmurro, se posiciona como um ‘escritor”
que reflete sobre a prépria maneira de escrever, sobre o proprio estilo, sobre a
composicao dos capitulos, deixando as claras para o leitor os bastidores de sua
escrita, a ponto de também ser possivel afimar que a composicdo de Paulo
Honério nao é sé biografica, como, ao modo de Dom Casmurro, autobibliografica.
Os primeiros paragrafos da obra ja evidenciam que se esta diante de um
‘nharrador-autor”’ que tem o habito da metadiscursividade, pois se observa o seu

livro explicando a sua propria proveniéncia. Cita-se o inicio da narrativa:

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho.

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa
vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais.
Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citagoes latinas; Joao
Nogueira aceitou a pontuagdo, a ortografia, a sintaxe; prometi ao
Arquimedes a composicao tipografica; para a composicao literaria
convidei Lucio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do
Cruzeiro. Eu tragaria o plano, introduziria na histéria rudimentos de
agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na
capa (RAMOS, 1953, p. 7).

O trecho pode ser lido como uma indicagdo de que a preocupacao inicial do

"' Quanto a leitura de Baptista, relembra-se 0 que j4 se comentou anteriormente no primeiro capitulo: embora
ela sugira que a tematica central de Dom Casmurro seria a questdo da autobibliografia, ndo se reduzindo o
livto de Dom Casmurro a um simples acusatério, aqui se compreende que a obra da vazdo as duas
possibilidades interpretativas. Nela ha tanto a problematizacdo da escritura do livro, quanto indicios de uma
“retorica da verossimilhanca”, ndo sendo uma postura analitica pertinente insistir que um ou o outro tema se
coloca como a tematica “central” e “exclusiva” do romance. E mais ainda poderia ser dito: dentro do ensaio
de Silviano Santiago, a todo momento, ¢ frisado que a articulagdo da retdrica estd imbricada com a tessitura
do livro. Prefere-se, portanto, reconhecer a diversidade de sentidos propostos pelo texto machadiano a defini-
lo numa leitura que viabiliza apenas um tentaculo de sua ampla potencialidade significativa.
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narrador de Graciliano Ramos, haja vista sua primeira frase proferida ter sido a
observada acima, é apresentar ‘o livro”, a sua origem, o seu plano de confecgao.
Logo, assim como Dom Casmurro, que passa os dois primeiros capitulos
apresentando respectivamente as razdes ‘do titulo” e ‘do livro”, Paulo Honério
antes de priorizar o seu percurso propriamente biografico poe em cena, também
nos dois capitulos iniciais, a questao da autobibliografia, isto é, do livro que versa
sobre si proprio.

Se em Dom Casmurro encontramos passagens que demonstram o livro
refletindo sobre a prépria natureza do livro tais como a seguinte que destaca a
propriedade lacunar da escrita a ser “preenchida” na leitura: ‘E que tudo se acha
fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim
podes também preencher as minhas” (ASSIS, 1997, p. 90), em Sdo Bemardo
ocorre coisa semelhante. O trecho abaixo recorta o escritor Paulo Hondrio
versando sobre a composi¢cao do proprio livro, sobre como o leitor diante dele
pode se colocar, ou melhor, sobre como a expectativa em cima da espécie de
leitor para o qual ele se dirige interfere no seu modo de escrever. Apés deixar de
lado o projeto de escrita coletiva e assumir a lideranga da confecgao do livro, o

narrador diz:

Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me parecem acessorias e
dispensaveis. Também pode ser que, habituado a tratar com
matutos, nao confie suficientemente na compreensao dos leitores
e repita passagens insignificantes. De resto isto vai amranjando
sem nenhuma ordem, como se vé. Nao importa. Na opiniao dos
caboclos que me servem, todo o caminho da na venda (RAMOS,
1953, p. 10).

Vé-se, portanto, que Paulo Honério, assim como Dom Casmurro, nao tem o perfil
apenas de um narrador a “contar a sua vida”, mas se interp6e igualmente como
um autor, um escritor que reflete sobre e desnuda a tessitura de seu préprio
discurso, de seu préprio livro.

O capitulo treze do romance de Graciliano Ramos apresenta um trecho que
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€é mais uma ilustragao da metadiscursividade. Ao terminar de contar a conversa
que teve com dona Gldria, a tia de Madalena, com quem se encontrara na viagem
de trem de volta para casa, o personagem revela toda a sua veia de autor de um
livro, um livro que tem todo o seu processo de escritura posto em evidéncia, numa

operagao meta-discursiva. Cita-se o trecho:

Essa conversa, é claro, nao saiu de cabo a rabo como esta no
papel. Houve suspensdes, repeticoes, mal entendidos,
incongruéncias, naturais quando a gente fala sem pensar que aquilo
vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas
passagens, modifiquei outras. O discurso que atirei ao mocinho do
rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais extenso que as linhas
chochas que aqui estdo. [...] E o processo que adoto: extraio dos
acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaco. (RAMOS,
1953, p. 78).

Um detalhe que vale ser assinalado na comparagdao entre a
metadiscursividade compartilhada pelos romances de Machado e Graciliano
Ramos é que nas duas obras ela pode ser entendida como uma desconstrugao do
mito da linguagem como “espelho de um real”, um real possivelmente apreensivel
em sua totalidade pela teia discursiva. E essa é a marca de uma espécie de
‘fratura” que os dois autores operam nas tendéncias realista e naturalista que,
como adverte Flora Siissekind (1984), estdao marcadamente presentes no sistema
literario nacional. Quando Machado, na voz de Dom Casmurro, fala nas ‘lacunas”
de certos ‘livros omissos”, que podem ser preenchidas na leitura, ele esta
colocando por terra a idéia de que o livro € um “documento-retrato” pronto e
acabado de uma realidade que na escrita pode ser inteiramente contemplada pelo
leitor, e sugere que este, na verdade, de maneira muito mais ativa e menos
passiva, vai tecendo uma imagem particular do real a partir do material linguistico
dado, isto é, do referente interposto pelo texto, ao preencher as lacunas deste com
a sua subjetividade. Dom Casmurro, pode-se dizer, esta praticamente delineando
uma teoria da leitura, semelhante a proposta por Iser em A interagdo do texto com
o leitor (1979), baseada na idéia de que o texto niao existe em si mesmo, mas se
concretiza pela intervencao do leitor que preenche suas ‘lacunas”. Sua reflexao

sobre os livros omissos e sobre as proprias omissoes latentes na sua propria



169

escritura a serem, como defende o teérico alemao, recomposta pela atividade
criativa da leitura, que também constréi o referente, em vez de apenas decodifica-
lo, acabam, portanto, funcionando como uma resposta critica ao realismo estreito
e, assim, a uma concepgao de linguagem e de leitura tradicionais, o que
representava para o quadro oitocentista um imenso salto da parte de Machado de
Assis.

A mesma ruptura com o mito da linguagem como espelho do real esta
visivel no discurso de Paulo Hondrio, que ao refletir na narrativa sobre a prépria
narrativa, deixa claro que seu texto é um recorte especifico do real, e ndo o seu
retrato perfeito. No trecho acima citado ele declara estabelecer na escrita um
recorte moldado de acordo com seus interesses enquanto escritor, que como tal,
opta por extrair as ‘parcelas” que quer evidenciar, separando-as do que julga ser
‘pagaco”. Aqui, Paulo Honério se aproxima também de Iser, mas especificamente
de seus pressupostos em outro ensaio, a saber, ‘Os atos de fingir ou o que é
ficticio no texto ficcional” (In: LIMA, 2002, p 955).

O tedrico alemao neste ensaio procura minar a dicotomia instalada durante
anos de tradicao tedrica entre o real e o ficcional. Ele assinala que o texto ficcional
nao abarca nem a realidade retratada em sua totalidade, nem a ‘fantasia pura”,
mas se constitui como uma instancia linguistica que se relaciona com o real pela
mediagcao de um terceiro componente: o imaginario. Ao escrever, o escritor ativa
trés procedimentos: 1) ele seleciona elementos de um campo de referéncia
relativos tanto ao que ele concebe como a realidade social, quanto a tradicao
literaria com a qual tem contato; 2) ele combina esses elementos selecionados,
conferindo-lhes uma forma estética especifica; e 3) como ficcionista, coloca a sua
producdao textual como uma instincia que nao deve ser encarada como a
realidade, mas deve ser tomada ‘como se fosse”. Esses trés procedimentos,
explanados no ensaio de Iser e por ele nomeados como “atos de fingir’,
demonstram como a atividade de escrita necessariamente é uma transgressao
dos limites do real. A partir do momento em que o escritor seleciona e combina
determinados elementos para montar seu texto, ele esta ‘desrealizando o real”, e

‘realizando um imaginario”, dando evidéncias de que a escritura nao repete a
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realidade em sua totalidade, mas a compartimenta e a combina ao dominio de um
imaginario. No momento em que Paulo Honério pée a nu o fato de extrair dos
acontecimentos o que lhe interessa, ficando o resto como ‘bagac¢o”, claramente
ele declara efetuar o “ato de fingir’ da sele¢ao e, por tabela, reafirma o fato de que
sua narrativa nao é um espelho de uma realidade experimentada, mas sua visao
particular e criativa dos acontecimentos que quer narrar. Esta ai o “corte amolado”,
utilizando-se uma expressao de Flora Sussekind (1984), na estética de base
realista, que como assinala Barthes (2004), se incute da tarefa de ostentar um
‘efeito de real”.

Assim, pelo traco da autobibliografia, Dom Casmumo e Sdo Bernardo se
encontram no ponto em que seus autores terminam conferindo uma resposta
critica a tendéncia realista que perseguiu e persegue a producao literaria
brasileira. Machado e Graciliano estiveram, pois, a ‘modernizar” a ficcao nacional,
adotando o procedimento da metaficcionalidade e relembrando que escrever nao
é representar um real, mas transgredir seus limites.

Outro tragco que aproxima Dom Casmurro e Paulo Honério, do ponto de
vista da autobibliografia, € a relagdo de dominagdo que a autoria dos dois
personagens tenta estabelecer sobre a apalavra escrita. Como se viu na ja
explanada leitura de Baptista (2003) acerca do romance machadiano, se observa
um autor-Dom Casmurro tentando dominar a escrita, ao mesmo tempo em que se
assiste a escritura resistir a essa tentativa de dominagao. Vejamos como esse
processo reaparece em Sdo Bemardo.

Diferente de Dom Casmurro, que nao nega a pretensao de ser um literato —
esta ai um trecho para ilustrar o fato: ‘Quis variar, e lembrou-me escrever um livro.
Jurisprudéncia, filosofia e politica acudiram-me, mas nao me acudiram as forgcas
necessaria. Depois pensei em fazer uma Historia dos Suburbios’!...] (ASSIS, 1997,
p. 15) — Paulo Honoério declara rispidamente que nao ‘pretende bancar o escritor”,
bem como confessa a sua falta de habilidade com a escrita. Sobre a recep¢ao de
seu livro, diz: “As pessoas que me lerem terao, pois, a bondade de traduzir isso
em linguagem literaria, se quiserem. Se nao quiserem pouco se perde. Nao

pretendo bancar o escritor. E tarde para mudar de profissao” (RAMOS, 1953, p.
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12). Comentemos mais adiante essas diferengas de pretensées quanto ao perfil
de escritor entre os dois narradores. Por hora, focalizemos esta insisténcia de
Paulo Hondrio em negar pelo seu discurso a sua veia de escritor, de autor, e
vejamos como esta atitude esta atrelada a tensao entre dominagcao e descontrole
sobre a escrita verificada na obra.

O personagem de Graciliano, a todo momento abre uma brecha para
reafirmar a sua dificuldade de escrever. A passagem seguinte concentra essa sua

tendéncia:

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e
bebendo café, suspendo as vezes o trabalho moroso, olho a
folhagem das laranjeiras que a noite enegrece, digo a mim mesmo
que esta pena € um objeto pesado. Nao estou acostumado a
pensar. [...]

Casimiro Lopes acocora-se num canto. Volto a sentar-me, relato
estes periodos chinfrins (RAMOS, 1953, p. 10-11).

Ele chega a desacreditar e negar tanto seu perfil de escritor, que da por invalidos
os dois primeiros capitulos de seu livro: “dois capitulos perdidos” (RAMOS, 1953,
p. 12). E justo nessa resisténcia ao estatuto de autor que se observa a propria
resisténcia do livro a autoria de Paulo Honério. Embora se queira como dominante
absoluto da palavra escrita, a revelia deste cabresto, ela vai revelar sentidos nao
propostos por ele, e muitas vezes por ele renegado.

Abel Barros Baptista, assim como fez na analise de Dom Casmuro, se
dedica em outro ensaio, nomeado A figuracdo do autor: os dois primeiros capitulos
de Sdo Bernardo (2005), a também refletir sobre como o romance de Graciliano
Ramos, ao suscitar a problematica da autobibliografia, traz a questao da
dominagao impressa na marca da autoria e da resisténcia da escrita a tais rédeas.
O critico portugués chama a atengao para o fato de que justamente quando Paulo
Hondrio nega a sua veia de escritor, a sua narrativa vem minar tal necessidade de
afirmagao, porque na contramao de sua intengado e transgredindo a sua suposta
“autoridade”, ela apresenta certos elementos que apontam estar o personagem
imbuido das preocupacgoes e dos tragos precipuos da figura do autor, do escritor,

que quer ter o controle de sua criagao.
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A primeira indicagao notada por Baptista da tendéncia de Paulo Honério a
vestir a indumentaria de autor e, como tal, tratar o livro como uma propriedade
sua, esta no destaque do fato de que mesmo quando este ainda estava para ser
escrito “pela divisao do trabalho”, a despeito da “coletividade criativa”, € submetido

ao plano de levar o nome do personagem na capa. O critico comenta:

Paulo Honédrio nao estabelece nenhuma diferenga entre assinar o
livro escrito por outros e assinar o livro que ele préprio tivesse
escrito, porque a divisdo do trabalho deveria anular ou tomar
irelevante a diferenca entre o livro escrito por outros e o livro que
ele préprio tivesse escrito. O contrato de ‘divisio do trabalho”
estipula duas condigcoes que deveriam produzir esse efeito: em
primeiro lugar, uma subalternizagcao da escrita, que representaria
apenas uma das tarefas da construgao do livro, uma técnica auxiliar,
componente de um empreendimento que exige a reunidao de
pessoas, talentos e atividades diversas, pelo que Paulo Honério,
uma vez concluido o trabalho, ao ‘por o nome na capa” estaria a
assinar a globalidade do empreendimento; mas, segunda condigao,
‘por o nome na capa” é, como vimos, uma clausula anterior a
‘divisdo do trabalho”, pelo que o livro ja tem esse nome na capa
antes de ser escrito e Paulo Honério ja é proprietario do livro quando
ele ndo passa ainda de uma intengédo (BAPTISTA, 2005, p. 137).

Assim, Paulo Honério desde o inicio se coloca como o dono da escrita. E, como
destaca Baptista (2005, p. 143), o personagem ‘ao prestar atengdo apenas as
proprias palavras, imagina o livro como materializagao do seu dizer, embarcando
na ilusao de ser ele quem determina diretamente tudo o que o livro dira”.

Na verdade, acrescenta o critico portugués, o proprio livro diante do qual
Paulo Hondrio julga ser ‘proprietario” e comandante absoluto vai se revelando
como uma seiva que em vez de meramente ser guiada pela sua ‘pena pesada”,
vai se colocar também acima de sua vontade. Pode mesmo o livro ser visto como
uma forga sobre o escritor Paulo Honério, sendo dona de uma energia que vai
muito além de seu planejamento inicial. E o que Baptista argumenta ao notar que
logo apo6s a desisténcia do processo de escritura coletivo, o narrador empreende
‘de repente” a composicao, isto €, sem saber ao certo por que o faz, como se a
escrita fosse uma forca maior que ele, uma forca que pulsasse dentro dele com

tanta intensidade que precisasse sair a revelia de seu controle. Tudo isso
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impulsionado pelo toque que o ‘pio da coruja” ativa na sua memoria. Sao as
palavras de Paulo Hondrio: “Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo
pio de coruja — e iniciei a composi¢ao de repente, valendo-me dos meus proprios
recursos e sem idagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou indireta”
(RAMOS, 1953, p. 10). Na opinidao de Baptista (2005, p. 144), portanto, ‘dir-se-ia
que Paulo Honoério é conduzido num movimento, acidentado mas irreversivel, até

o0 momento em que comega a escrever’. E dessa forma,

tudo se passa como se Paulo Honério nao dispusesse da liberdade
para desistir da decisdao do livro, mas apenas a pudesse cumprir
depois de a ter revogado, como se, de qualquer modo, o livro ndao
dependesse da decisdo, ganhasse vida propria e viesse impor-se
inexoravel (BAPTISTA, 2005, p. 145).

Desse modo se observa que a relagao estabelecida entre Paulo Honério e a
escrita do livro € uma relagao, que, de modo semelhante ao que ocorre em Dom
Casmurro, pressupdoe uma tentativa de dominagdao por parte da autoria e, ao
mesmo tempo, uma rebeldia da escritura frente ao autor.

Voltando-se a questao da negagao do estatuto de escritor, a prépria escrita
de Paulo Honério é quem nega essa recusa. Ele até mesmo antes de assumir a
escritura sozinho, fala com félego em publicagao, nas vendas do livro, de elogios
do publico: ‘Estive uma semana bastante animado, em conferéncia com os
principais colaboradores, e ja via os volumes expostos, um milheiro vendido
gracas aos elogios que, agora com a morte de Costa Brito, eu meteria na
esfomeada” (RAMOS, 1953, p. 7). Ora, de imediato se indaga: nao sao estas
preocupacoes tipicas de um autor, de um escritor?

O nao querer ‘bancar o escritor’ em Paulo Hondrio esta associado a sua
declarada nao habilidade com a escrita, mas o fato é que sendo ou ndao a ‘pena
pesada”, ele da prosseguimento a seu livro, se mostrando preocupado com a sua
confecgao e com a sua recepg¢ao. A veia de escritor, embora ele declare nao ter a
pretensdao desse estatuto, fica insinuada no seu perfil, portanto, logo nos
momentos iniciais da narmrativa. O proprio recurso ao pseudénimo acionado pelo

personagem na produgcdo do livro pode ser visto como um indicio da sua
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preocupagao com a sua imagem de autor e com o efeito dessa imagem sobre o
publico. Curiosamente, o pseudénimo, por outro lado também revela a sua
concepgao de escritura e seu desejo de fuga da autoria: na mente de Paulo
Honério, o autor, ao assinar o que escreve, seria dono de tudo que expds na
escrita; assim, ao assinar com outro nome que nao o seu, ele fugiria da imagem
da autoria.

Ainda quanto ao recurso do pseudénimo em S3do Bernardo, pode-se
estabelecer um jogo entre ele a seguinte passagem de Dom Casmurro em que o
narrador machadiano confessa se inspirar no insulto do jovem poeta do trem para
intitular seu livro: “o meu poeta do trem nao me guardara rancor. E com pequeno
esforgo, sendo o titulo seu, cuidara que a obra é sua. Ha livros que apenas terao
isso de seus autores, outros nem tanto” (ASSIS, 1997, p. 13). Pode-se notar que
tanto Machado quanto Graciliano Ramos estido a problematizar a autoria e a
assinatura do livro; como se dissessem que entre ambas niao ha uma unidade
perfeita: nem sempre o autor assina a obra.

A semelhanca mais curiosa ainda entre o livro de Dom Casmurro e o livro
de Paulo Honério é que ambos dedicam os dois primeiros capitulos para explicar o
proprio livro. O primeiro “autor”, criado por Machado, explica o titulo, o
procedimento namrativo e as razées do livro, o segundo, inventado por Graciliano
Ramos, explica a tentativa de confecgao coletiva inicial e logo abandonada, o
objetivo da narrativa e a dificuldade de lidar com a escritura — “Tenciono contar a
minha histéria. Dificil” (RAMOS, 1953, p. 10) —, o recurso ao pseudénimo. Como ja
disse Baptista (2003), esses dois primeiros Capitulos em Dom Casmurro, e aqui
se estende a observagao a Sdo Bemnardo, funcionam como ‘indicagées de leitura”,
acabam, assim, adquirindo tragcos de uma espécie de ‘prefacio”, de modo que da
parte da autoria acabam funcionando como ‘“guias” para o leitor compreender a
natureza do livro. Esta formatagao, na visdo do critico, espelha a tentativa da
autoria controlar o escrito, de colocar sobre ele nomas de leitura. Ao mesmo
tempo, ironicamente, tal necessidade de controle ja evidencia que o livro diante
dos autores figura como um instincia rebelde, uma espécie de passaro que

precisa ter as asas devidamente podadas para nao fugir da gaiola. Atesta-se,
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entdo, que tanto em Dom Casmurro quanto em S4o Bernardo, ao se vislumbrar a
questao da autobibliografia, a tensao entre o controle da autoria e a rebeldia do
livro ao criador sao elementos em destaque.

Assinaladas as diversas semelhangas quanto a ténica autobibliografica
presentes nos dois romances, cabe analisar ainda dentro da tematica a diferenga
mais gritante entre Dom Casmurro e Paulo Hondrio: a ja mencionada acima
divergéncia quanto a pretensdao ao sfatus de literato. O narrador machadiano,
como se viu, ndo esconde seu desejo de ser escritor, expondo, inclusive, seus
planos de escrita futura, a Historia dos suburbios, que ao final do livro é indicada
na ultima linha. Ja Paulo Honério é arredio a esse estatuto e insistentemente
coloca a sua dificuldade de escrever. Ele procura justifica-la pela sua dedicagao
exclusiva nado as letras, mas ao trabalho duro, ao ritmo nao do escritério, mas da

fazenda; diz:

O que é certo é que, a respeito de letras sou versado em estatistica,
pecuaria, agricultura, escrituragdo mercantil, conhecimentos inuteis
nesse género. [...] Saindo dai a minha experiéncia é completa. E
nao vou, esta claro, aos cinqilienta anos, munir-me de nogdes que
nao obtive na mocidade.

Nao obtive porque elas ndo me tentavam e porque me orientei num
sentido diferente. O meu fito na vida foi me apossar das terras de
Sdo Bemardo, construir essa casa, plantar algodao, plantar
mamona, levantar a serraria e o descarogador, introduzir nessas
brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino
regular. Tudo isso é facil quando se esta terminando e embira-se em
duas linhas, mas para o sujeito que vai comecgar, olha os quatro
cantos e ndo tem em que se pegue, as dificuldades sao terriveis
(RAMOS, 1953, p. 11).

Distintamente da erudicdo exibida por Dom Casmurro, educado no
seminario e na escola de direito, Paulo Hondrio se revela como um escritor sem
habilidade para escrita, atonito diante de um universo novo que precisa enfrentar,
o da linguagem, diferente do seu campo de dominio: nao o intelectual, permeado
por outros livros, mas o pragmatico da vida no campo, vida de novo burgués do
sertdao que precisa se dedicar ao trabalho para a manutencao da propriedade.

Graciliano, pode-se dizer, cria um “autor” no sertdo com as cores do projeto da
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prosa social e regional de trinta; o escritor alagoano da vida a um burgués que
quer escrever e que se depara com o fato de que o peso da ‘profissao” pela qual
envereda, baseada no trabalho duro para a proliferagao da propriedade, dificulta a
sua tentativa. Nao houve tempo na sua trajetéria de vida para a dedicagao a
erudicao de Gondim, de Nogueira, de Madalena; assim como nao havia também o
interesse, limitado a buscar o lucro nas atividades pragmaticas da fazenda.
Graciliano tematiza, assim, dentro da proposta da prosa social de trinta, a relagao
do burgués com a escrita. A luta dele para usa-la a seu servigco de querer dizer,
concomitante a modificagdo que a prépria escrita intervém em seu perfil de
burgués bruto, explorador, egoista.

A escrita, de fato, modifica Paulo Hondrio. Como coloca Baptista, ao

escrever

Paulo Honério entrou num caminho que nao escolheu, nao tem
liberdade para o abandonar, e as dificuldades que nele encontra sao
muito diferentes da que se lhe depararam quando quis apossar-se
das terras de S4o Bernardo, construir a casa, plantar algoddao ou
levantar a serraria: agora ndo se trata de um empreendimento
orientado por um ‘fito na vida”, € a propria vida afetada, e
radicalmente afetada, pois, como se sabe da leitura do ultimo
capitulo, a escrita conduz a interrogagao do préprio ‘fito na vida”, se
nao mesmo a sua rejeicao (2005, p. 148).

A composicao do livro modificou tanto o seu percurso enquanto burgés, e
enquanto individuo que através da palavra repensa criticamente os proéprios atos,
quanto como escritor. Ao final da namrativa, é assim que ele reconhece o valor de

sua escrita:

Como lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador
alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios me daria
os recursos intelectuais necessarios para engendrar essa narrativa.
Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que ha
nela pedagcos melhores que a literatura do Gondim (RAMOS, 1953,
p. 191).

A produgéo bibliografica de Paulo Honério, diferente da de Dom Casmurro,

nao tem a pretensdao de outros exemplares. E se a narrativa do personagem
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machadiano afeta seu perfil de escritor, pois como diz o ja citado argumento de
Baptista(2003), depois dela ele se toma bem mais preparado para se langar a
outras investidas como A Historia dos Suburbios, e se a mesma afeta o seu
espirito, talvez o tranquilizando sobre aquelas ‘inquietas sombras”, ela ndo o
transforma ‘radicalmente”, como ocorre com Paulo Honério. Dom Casmurro,
continua no mesmo ritmo: querendo convencer a si e aos leitores da traicao da
mulher, ja Paulo Honério vé seu livro transformar a sua maneira de encarar o
passado, o presente e a prépria relagio com a escrita. E, portanto, com tal
silhueta que Sdo Bemardo ressignifica a questao da autobibliografia em Dom
Casmurro.

Delineada, entao, a tradugcao de Dom Casmurro em Sdo Bernardo, chega-
se ao momento de esbogar a tradugao efetuada pela obra de Femando Sabino e,
durante esse percurso, ja se estabelecer as primeiras comparagoes entre as duas

reescrituras.
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) CAPITULO 4
A TRADUCAO DE DOM CASMURRO EM AMOR DE CAPITU

4.1 A autoria declara a tradugao

Diversamente da obra de Graciliano Ramos, a qual, como se viu, somente
pode “sugerir’ a atualizagdo da tradugao em compasso com uma iniciativa da
leitura, o romance do autor mineiro tem a propriedade de se auto-reconhecer
como uma recriagao literaria tendo como ponto de partida o texto machadiano.
Diferente do que ocorre em Sdo Bernardo, faz parte do projeto criativo de Sabino
constituir Amor de Capitu como uma ‘leitura fiel do romance de Machado de Assis
sem o narrador Dom Casmurro”; dai este ser o subtitulo da obra.

A reescritura de Sabino esta organizada em quatro se¢oes. A primeira é a
“Apresentacao”, onde o autor indica seus propésitos ao escrever a obra, bem
como explicita suas concepgoes estéticas e criticas enquanto ‘tradutor’ de Dom
Casmurro; a segunda, “Amor de Capitu” é o sulco discursivo substancial, pois se
trata da reescritura do texto machadiano propriamente dita, agora transcrito da
primeira para a terceira pessoa, com a supressao da subjetividade e das
digressées do narrador machadiano, trazendo também alguns acréscimos
intercalados por Sabino, como a segmentagao e fusao de capitulos e paragrafos e
a pemuta de termos que o autor considerara ultrapassados para os tempos
contemporaneos; a terceira se¢ao se configura como uma espécie de ‘posfacio” e
leva o nome do capitulo final de Dom Casmurro, ‘E bem, e o resto?” Nela sao
comentadas as proprias medidas de reescritas tomadas pelo autor ao compor
“Amor de Capitu’ a quarta e ultima se¢ao se trata de um verdadeiro “anexo” de
alguns dos capitulos suprimidos pela reescritura; estes, na visao de Sabino,
evidenciam a virtude do narrador Dom Casmurro pra ser um ‘“cronista de época”.
Tal disposicao da obra ja indica seu trago precipuo: se colocar explicitamente
como tradugao de Dom Casmurro, ao mesmo tempo em que traz reflexées criticas
tanto sobre a obra machadiana, quanto acerca de sua prépria composicao,
avaliando seus proprios recursos e métodos. Silhueta esta que se impée com

caracteristicas peculiares em relagao a traducao verificada em Sdo Bemardo, a
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qual nem se reconhece como tradugao machadiana, e conseqlientemente, muito
menos reflete criticamente sobre a sua suposta tradugao de Dom Casmurro.

A secdo de apresentacdo do romance de Sabino ja aponta como a
traducao que efetua do texto de Machado se distancia da de Sdo Bermardo, na
medida em que é escrita com o objetivo de que fique declarada o mais
explicitamente possivel a intengdo de reescritura; esta inclusive ja vem anunciada
na propria capa, estampada com a legenda que acompanha o titulo e o subtitulo:

‘Recriagao Literaria”. Diz o autor:

A recriagao literaria tem-se dado ao longo dos séculos, através da
traducao em verso ou em prosa, parafrases ou adaptagoes de obras
classicas como as de Homero, Dante, Virgilio. Ndao se falando nos
temas biblicos ou em histérias lendarias como as das Mi/ e uma
noites. A recriagao aqui apresentada se inspirou no reconhecimento
da importancia de um dos monumentos da nossa literatura (SABINO,
2005, p. 7).

Assim, facilmente se percebe a diferenga entre as naturezas das tradugoes
de Graciliano Ramos e Sabino: no primeiro, ela se constitui unicamente pela
mediagao da leitura, podendo ou nao ser atualizada pelo leitor; no segundo, ela se
configura como uma iniciativa da autoria, ficando demarcada de imediato. Esta
singularidade da traducao de Dom Casmurmo em Sabino pode ser entendida
dentro da articulagao existente entre Amor de Capitu e o contexto ficcional com o
qual o autor dialoga. A década de 90, na qual o livro desponta, tem sua ficgcao
marcada pelo recurso da intertextualidade declarada, isto é, do pastiche, da
parddia, de modo que singularmente estes se afirmam como uma das tendéncias
mais fortes de composicdo'?. Trata-se, sobretudo, de um momento em que esta

em evidéncia a figura do leitor como produtor dos sentidos, e, nesta ténica, a

2 £ valido salientar a polémica a respeito da diferenciagdo dos dois termos dentro do campo teérico. Ha quem
julgue parddia e pastiche como recursos similares, e hd quem os diferencie de maneira mais incisiva. Maria
Zilda Cury ¢ uma das que optam pela diferenciacdo. Ela entende a parédia como um canto mais subversivo,
enquanto que o pastiche na sua concepcdo se “afina” bem mais com o texto-matriz. Sdo suas palavras: “A
parddia tem relagdo de negatividade com o texto-base, enquanto o pastiche ¢ positivo ao assumir, de fato, as
caracteristicas do género” (2005, p. 41). Opta-se, aqui, por realmente pensar no pastiche com uma fungdo
menos transgressora do que sustenta a parddia, o que ndo quer dizer, contudo, que se acredita que o texto
parodico assume tdo somente a fun¢do “negativa”. Na verdade, o que se procura é ndo perder de vista o fato
de que tratam-se de dois recursos que, dependendo de cada texto, desempenham fun¢des maledveis, as vezes
afins, as vezes dispares entre si.
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autoria demonstra-se cada vez mais subordinada a atividade de leitura. No caso
de Sabino, é possivel dizer que seu romance esta indissociado da sua leitura de
Dom Casmurro, o que evidencia ser o contexto de produgcao em que esta inserido
um periodo em que as fronteiras entre escrever e ler se tornavam cada vez mais

raras.

4.2 A tradugéo e o ritmo parédico do contexto ficcional de 90

A década de 90, na qual vem a lume Amor de Capitu, caso se pense na
abrangéncia da producado literaria ocidental, tem na parédia um de seus
significativos recursos estéticos. Nao se ignora, contudo, que muito anteriormente
ao periodo circulavam textos parodicos; mas o que se quer dizer é que a partir do
final do século XX a pratica parédica se tornou cada vez mais recorrente, se
configurando como um dos ritmos estéticos preferidos de uma legidao de escritores.
Pode-se conceber que Femando Sabino foi um dos que aderiu ao ritmo parédico
na sua tradugao de Dom Casmurroem Amor de Capitu.

Linda Hutcheon (1991) situa e destaca o grande influxo da pratica parddica
no dominio da produgao pés-modemista, desbravada nos fins dos Novecentos. O
que a autora define como pés-modemismo, tal qual ela faz questdo de assinalar,
nao obedece a uma légica conceitual fechada em uma concepgao inteirica e
acabada, mas sim, se identifica com um tipo de concepg¢ao mais flexivel, tal como
uma espécie de ‘poética”. Esta passaria, por entre outros aspectos, pela
revisitagdo critica do passado por parte dos artistas, pela dissolugao dos velhos
limites entre os diversos géneros de discursos, como, por exemplo, os da fic¢ao,
da teoria, da histéria, etc., e assim, pela realizagao de produgées cada vez menos
engessadas em rotulos estanques e cada vez mais em interagdo com a maior
diversidade de meios semibticos possiveis. Para Hutcheon, a parédia seria o
grande emblema desta poética pés-modemista, porque é através dela que as
relagoes entre a producao do presente e do passado sdao repensadas, que se

questiona o mito da originalidade total da autoria, e assim, no geral, é por meio
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dela que se realiza a revisdo critica ‘do que”, ‘de como” e “por quem” se tem
criado no meio artistico, tentando-se abolir velhos ditames tradicionais.

Tal perfil, segundo Hutcheon, faria da poética pés-modemista mais auto-
reflexiva e autocritica do que a postura do modemismo, com sua tendéncia
vanguardista que procurava bem mais desbancar o passado em prol de uma
producdo que se queria absolutamente nova e original. Para Hutcheon, o pés-
modernismo traria uma atitude um tanto mais madura diante do mundo, na medida
em que nao faz parte de sua proposta o abandono do passado, mas a sua
revisitagdo critica, a qual seria mediada pela consciéncia de que a novidade
absoluta € um mito que necessita de desconstrugao.

Dentro dessa esquematica, a tedrica canadense tem a preocupacgao de
reconceituar a pratica parédica em compasso com a conotagiao pos-modemnista.
Ela argumenta contra o sentido restrito e pejorativo que o termo adquiriu ndo sé
frente a tedricos renomados, como diante do senso comum: o de ridicularizagao.

Afirma:

Quando falo em “parédia”, ndo estou me referindo a imitagao
ridicularizadora das teorias e das definicbes padronizadas que se
originam das teorias de humor do século XVIIl. A importancia
coletiva da prdtica parédica sugere uma redefinicdo da parédia
como uma repeticdo com distancia critica que permite a indicagao
irbnica da diferenga no proprio amago da semelhanga (HUTCHEON,
1991, p. 47).

E ainda completa: “essa parédia realiza paradoxalmente tanto mudanca como a
continuidade cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar “contra” como
‘perto” ou “ao lado” (HUTCHEON, 1991, p. 47).

Portanto, a argumentacao de Linda Hutcheon vem ampliar a definicao de
parodia, retirando-a de um limite redutor e insuficiente diante de sua prépria
etimologia. E Justamente nesse sentido mais amplo que a postura parédica de
Amor de Capitu frente a Dom Casmurro precisa ser encarada. O que a obra de
Sabino faz se coloca nao como uma ridicularizagao da machadiana, mas, como

suas proprias palavras citadas acima podem ilustrar, se interpée como uma
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homenagem a esta, uma espécie de reveréncia a este classico que representa
Dom Casmurro.

Vale assinalar que tal reveréncia se faz com um distanciamento critico e é
por tal razdao que o retorno a obra do passado dificiimente se faz por uma volta
nostalgica, e sim, é guiada por um crivo critico e irdnico, que termina ampliando as
percepgoes em tomo do texto primeiro. Diz Hutcheon para assinalar o carater de
novidade que se impde a obra matriz por meio da concepg¢ao de parédia com a
qual trabalha: “esse projeto parédico demonstra a sua consciéncia critica e seu
amor a histéria com a atribuicdo de novos sentidos a velhas formas, embora
muitas vezes o faga com ironia” (1997, p. 53).

O trecho abaixo ilustra como o pés-modernismo, na concepgao da autora,
que diverge da postura teérica de um Jameson e um Eagleton, se delineia na sua
relacdo com o passado, com o conjunto de obras ja produzido, bem como

apresenta de que forma tal relagiao se embebe da ironia:

Em seus textos recentes sobre o pés-modemismo, Jameson e
Egleaton o censuraram por ser nostalgico em sua relagdo com o
passado. Porém, se a nostalgia conota uma evasao do presente, a
idealizagdo de um passado (de fantasia) ou uma recuperagao desse
passado como sendo edénico, entdo decididamente o repensar
irénico da historia ndao é nostalgico. De forma critica ele confronta o
passado com o presente e vice-versa. Numa relagao direta contra a
tendéncia da nossa época no sentido de valorizar apenas o novo e
a novidade, ele nos faz voltar a um passado repensado, para
verificar o que tem valor nessa experiéncia passada, se é que ali
existe realmente algo de valor. Mas a critica de sua ironia € uma
faca de dois gumes, o passado e o presente sao julgados a luz um
do outro (HUTCHEON, 1991, p. 63).

O romance de Sabino se ajusta a tal dinamica; via parédia, o autor
demonstra estar no ritmo do pés-modernismo tal como este é definido por
Hutcheon, uma vez que ao retomar o Dom Casmurro, um texto oitocentista, nao o
faz por uma iniciativa meramente nostalgica, mas sim por um impeto de reflexao
critica em torno da obra, problematizando seus sentidos adquiridos nhum passado
a luz de uma outra perspectiva trazida pelo seu projeto de reescrita realizado no

presente. Em outras palavras, quando Sabino revisita o romance machadiano
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imprimindo-lhe um novo semblante, ao transcrevé-lo para a terceira pessoa,
‘retirando” Dom Casmurro, esta invectiva é critica aos valores interpretativos que a
obra assumiu por ser encabeca por uma narrativa em primeira pessoa,
impregnada da subjetividade ciumenta do narrador machadiano. Logo, nao se
trata de um retomo nostalgico, mas sim reflexivo, a conferir novas possibilidades
de a obra ser encarada. E nesse sentido que a parddia se realiza: ampliando os
sentidos da obra primeira, a medida em que a revisita, ndo se limitando a sua
ridicularizagao.

As proprias palavras do autor destiladas na “Apresentacdo” demonstram
seu impeto de retomo critico ao texto machadiano, mais propriamente, as
interpretagées criticas que o romance tem desencadeado, as quais estdao
centralizadas no fato de que a duvida, que é a marca da obra, esta diretamente
relacionada ao foco narrativo em primeira pessoa. Sabino faz da sua reescrita um
meio de questionar tal parecer critico lider das conjecturas sobre a obra, e nesse
percurso, acaba apresentando uma outra maneira de se olhar para Dom Casmurro,

isto é, de vé-lo sem o narrador protagonista. Cita-se, entdo, Sabino:

O que sempre me atraiu neste romance admiravel ndo foi a
intrigante e todavia obvia infidelidade da personagem principal,
motivo de tantas especulagées da critica ou pseudocritica. O que
me excitou a curiosidade desde a primeira leitura e mais de uma
releitura da obra foi descobrir até que ponto a duvida teria sido
premeditada pelo autor, através de um narrador evasivo, inseguro,
preconceituoso e casmurro como o apelido que assumiu para si
mesmo. [...]

A narragdo do romance na primeira pessoa apresenta uma versao
sobrecarregada de digressdes, referéncias literarias, citagoes
histéricas, comentarios do pseudo-autor travestido de cronista de
época, conceitos (e preconceitos) do principal protagonista ja idoso.
Tudo isso ao meus olhos de leitor acaba mascarando aqui e ali o
relato, a ponto de criar artificialmente um mistério a mais. [...]

Dai a minha experiéncia de eliminar o narrador Dom Casmurro
como intermediario entre os fatos por ele vividos e o publico leitor
(SABINO, 2005, p. 8-9).

Dessa maneira fica claro que o ritmo pardodico encontrado em Amor de
Capitu nao visa atacar o texto de Machado de Assis, mas oferecer a ele uma

suplementag¢ao, uma imagem sua diferenciada. A légica da reescrita de Sabino é a
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suplementacao de sentidos em compasso com a supressao de Dom Casmurro, de
modo que sua meta é visivelmente critico-literaria. Claramente se vé que ele faz
da sua obra criativa um terreno para se instituir reflexées de cunho critico e teérico
sobre a composicao da ficgdo. A problematica da obra de Sabino é reflexiva em
torno de como o recurso estético-ficcional do ponto de vista interfere ou nao nos
fatos narados. Esse detalhe aponta para os rumos mais recorrentes que a ficgao
atravessa dos fins do século XX para o inicio do novo milénio: o campo da
investigagcao tedrica e critica. Agora, com mais intensidade do que nunca, a
grande massa da ficcao literaria produzida faz questio de niao mais se reduzir a
um simples contar de um enredo, ou, em caso da produgao poética, a um versar
ingenuamente imerso apenas na voz lirica. Esta-se num dominio em que, como
bem coloca Hutcheon, as fronteiras entre os diferentes tipos de discursos se
dissolvem, conferindo-se espag¢o para a convivéncia de diversos géneros num
mesmo sitio textual. E é nessa esfera, pés-modemista, que se instala a tradugao
de Dom Casmurro em Amor de Capitu, que mescla, literatura, critica e teoria.
Seguindo o fio deste ultimo argumento, faz sentido assinalar que o romance
de Sabino é ajustavel ao que Davi Armrigucci Jr. (2003) detecta como uma
tendéncia na obra de Borges e Cortazar: um tipo de texto que em si mesmo
encerra a sua propria problematizagao estética. O critico lembra a disseminagao
da concepcao de romance como uma espécie de histéria de uma busca dos
valores auténticos por parte de um herdi problematico, a qual foi decorrente das
investidas tedricas de Lukacs e Lucien Goldman, fazendo a ressalva de que a
producdao dos dois escritores latino-americanos vai além dessa esquematica
romanesca. A obra de Borges e Cortazar, sublinha Arrigucci, institui-se como uma
amostra do que tem sido uma forte veia desenvolvida na literatura contemporanea:
a busca que a narrativa efetua diante de si mesma, isto é, de sua propria tessitura.
A imagem que ilustraria essa dobra da literatura diante de si mesma, na visao de
Arrigucci, seria a de um ‘“escorpiao encalacrado”, simbolizando a literatura
injetando em sua veia a autocritica através de seu préprio veneno ficcional.
Recorta-se a seguinte argumentacao do critico sobre a namrativa dos referidos

escritores:



185

Rumando o movimento indagador para si mesma, ela ja ndo é uma
narrativa apenas de heréi problematico, mas uma narmrativa
problemdtica. Nao é somente o herdéi que nao consegue alcangar os
valores auténticos ao fim da busca; ela prépria, enquanto linguagem
da busca, titubeia quanto ao modo de indagar esses valores
adequadamente, ou, pelo menos, apresenta como critica essa
investigagao. Incorpora, por isso, a hesitagao ambigua a sua técnica
de construgdo: defrontando-se consigo mesma, encaracola-se,
volta-se contra si propria. A linguagem criadora é minada pela
metalinguagem. O projeto para construir transforma-se,
paradoxalmente, no projeto para destruir. A poética da busca se faz
uma poética da destruicdo (ARRIGUCCI JR, 2003, p. 24-25).

Assim, fazendo um paralelo entre Amor de Capitu e a argumentagao de Arrigucci,
pode se afirmar que 1) tanto a tradugao de Dom Casmurro que é vista no romance
é problematizada criticamente, demonstrando a metalinguagem que a narrativa
opera em seu mecanismo interior, sobretudo se se fica atento para a se¢ao de
“Apresentacao” e o dito ‘posfacio” que compdée sua estruturagdo, quanto 2) a
propria narrativa ja se institui como uma metalinguagem em si mesma, pois sua
iniciativa precipua é se instituir enquanto reescritura de um texto matriz, e nao
exatamente contar/ criar uma histéria. E nesse aspecto duplo que a obra do
escritor mineiro compila fortemente uma dos tragos precipuos da ficcao
contemporanea, isto é, o toque mais metalingliistico do que simplesmente
narrativo, a “destruicdo” da criagdao ‘pura” em nome da reflexdo critica do proprio
ato de criar.

Arrigucci também associa a parédia aos novos rumos da literatura dos fins

do século XX, marcada por essa espécie de destruicao da qual ele fala. Afirma:

Um dos procedimentos centrais utilizados na demoligdo é a parodia:
mecanizam-se certos recursos estilisticos, enrijecendo-os e
produzindo o efeito comico. Desnudam-se, por outro lado, os
procedimentos técnicos por alusdo direta no proprio texto ficcional,
provocando o efeito de estranhamento que quebra a ilusao realista
e desmascara o laboratério literario convidando o leitor a participar
do jogo da ficcao, a passar de mero consumidor passivo a
consumador ativo do texto (ARRIGUCCI, 2003, p. 25).
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Dentro da argumentacao de Arrigucci pode ser visto o sentido da pratica parédica
de Sabino. Embora, como ja se colocou, o autor mineiro nao vislumbre
exatamente um efeito comico ao parodiar Machado, seu romance ativa essa
propriedade tipica da parddia e da literatura mais recente de colocar a atividade de
leitura no cerne da criagao ficcional, a ponto de pér o leitor como um ‘“co-escritor”
do texto. Pela parédia de Dom Casmurmro em Amor de Capitu, Sabino conduz o
leitor a voltar a Dom Casmurro e reinterpreta-lo agora com um narrador em
terceira pessoa, que mutila a subjetividade caracteristica do narrador Bento
Santiago.

Mas cabe indagar como se da essa supressdao de Dom Casmurro. Sera que
toda a subjetividade, os conceitos (e preconceitos) do narrador machadiano
realmente se subtraem na produgdo de Sabino? Como essa nova narrativa
ressignifica a narmrativa matriz machadiana em primeira pessoa? Sao estas
questdes que pulsam como curiosidade ao se pensar na relagao de tradugao entre

as obras dos dois escritores.

4.3 Amor de Capitu ressignifica Dom Casmurro

A obra de Sabino se diz “leitura fiel do romance de Machado de Assis sem
o narrador Dom Casmurro”. O que o autor entende como fiel, como se depreende
de suas palavras na “Apresentacdo”, seria a manutengciao do carater dubio do
romance, mesmo que seja modificado o ponto de vista em primeira pessoa. Assim,
nao seria o marido-narrador ciumento o responsavel pela dubiedade da conduta
moral de Capitu, sendo possivel manter o mistério ainda que com a permuta do
texto para uma narmrativa em terceira pessoa. Dentro da proposta de Sabino cabe
investigar como retornam em Amor de Capitu as instancias aqui tomadas como
balisas de analise: o discurso bacharelesco, a imagem feminina, a postura cética e
a autobibliografica aparentes no romance machadiano. Durante esse percuso
investigativo, um detalhe nao se pode perder de vista: a idéia de fidelidade ao
texto-matriz no dominio da pratica tradutéria em termos gerais nao se realiza

plenamente, pois toda tradugao, como largamente se discutiu no capitulo dois, traz
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a marca da suplementacgao e da diferenga, ocasionadas pela intervengao da figura
do tradutor, que ‘re-apresenta” o texto criativamente, imprimindo neste as marcas
do dialogo que trava com seu contexto ficcional contemporaneo.

Ao se reportar para Amor de Capitu, Luciana Fidelis de Souza, comenta:
‘hd poucas diferengas entre a narrativa machadiana e a de Femando Sabino”
(2005, p. 62), o que é um engano tremendo. Apesar da manutengao dos principais
tracos da diegese, das demais semelhangas, sobretudo a vocabular, pois como
diz Marilene Felinto (1999, p. 3), o autor mineiro “‘simplesmente reescreve a obra
em terceira pessoa, na voz de um narrador externo ao texto machadiano”, é
possivel afirmar que o romance transforma radicalmente as bases de Dom
Casmurro. O texto de Machado de Assis sem seu narrador casmurro adquire outra
forma e outro sentido de uma maneira tao expressiva, que é improéprio assinalar a
imponéncia do sema da semelhanga na atividade tradutéria feita por Sabino; a
diferenca é a nota guia do ritmo da tradugdo que a obra opera. Se mesmo o
personagem Dom Casmurro relésse a versao de seu livro reescrita por Sabino,
provavelmente repetiria as mesmas palavras que usou ao refletir sobre os motivos
da sua propria escritura logo no seu segundo capitulo: ‘falto eu mesmo, e esta
lacuna é tudo” (ASSIS, 2005, p. 14).

Assim, toda e ressignificagao de Dom Casmurro em Amor de Capitu passa
pelas transformacgdes que a retirada do discurso em primeira pessoa desencadeia.
Logo, quando se tem um novo narrador modificam-se os tracos da retérica da
verossimilhanga, da construgao da imagem feminina, da postura ceticista pirrénica,
da veia autobibliografica presentes em Machado. Vejamos como em Sabino estas
instancias adquirem nova roupagem, através da comparagao entre alguns trechos

de Dom Casmurro e suas respectivas reformulagoes em Amor de Capitu.

4.3.1 A retérica da verossimilhanga transvertida para a terceira pessoa

Sabino transverte a narmrativa para terceira pessoa e ao fazé-lo desencadeia,

de imediato, o seguinte resultado: ndao ha mais um narrador ciumento

encabecgando o relato e conferindo a este um tom de retérica acusativa contra a
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esposa supostamente adultera; um narrador que, por isso, teria seu discurso digno
de descrédito. Assim, as investidas retéricas de Dom Casmurro para convencer o
leitor de que Capitu o traiu sao dissolvidas. Analisemos nesta se¢ao alguns dos
diversos trechos em que isto fica evidente.

No Capitulo XVIll de Dom Casmuro, o narrador machadiano relata a
tessitura de ‘um plano” para que ele se livrasse do seminario, plano que as

marcas discursivas apontam estar Capitu na sua maquinagao. E assim escreve:

Como vés, Capitu, aos quatorze anos, tinha ja idéias atrevidas,
muito menos que outras que lhe vieram depois, mas eram sé
atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e
alcangavam o fim proposto, nao de salto, mas aos saltinhos. Nao sei
se me explico bem. Suponde uma concepgao grande executada por
meios pequenos. Assim, para nao sair do desejo vago e hipotético
de me mandar para a Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, ndo me
faria embarcar no paquete e fugir, estenderia uma fila de canoas
daqui até la, por onde eu, parecendo ir a fortaleza da Lage em ponte
movedica, iria realmente até Bordéus, deixando a minha mae na
praia a espera. Tal era a feigao particular do carater da minha amiga;
pelo que nao admira que, combatendo os meus projetos de
resisténcia franca, fosse antes pelos meios brandos, pela agao do
empenho, da palavra, da persuasao lenta e dituma, examinasse
antes as pessoas com quem podiamos contar (ASSIS, 1997, p. 38).

Sabino refaz o trecho da seguinte maneira:

Aos quatorze anos, ela tinha idéias atrevidas, mas Bento sabia que
na pratica se faziam habeis sinuosas, surdas e nao alcangavam o
fim proposto senao passo a passo. Tal era, aos olhos dele, a feigao
particular do carater de sua amiga: combatendo seus projetos de
resisténcia franca, preferia os meios brandos, pela agdo do
empenho, da palavra, da persuasdo lenta e diaria, e examinando
antes as pessoas com quem podiam contar (SABINO, 2005, p. 33).

Observa-se que em Sabino o chamativo diante do leitor, “‘como vés”, que
marca a retorica, o procedimento de persuasao, é suprimido. E embora “o novo
narrador” tente passar a idéia de que a percepc¢ao do carater de Capitu é algo que
se forma em Bento, como ilustra o uso das expressoes ‘Bento Sabia” e “aos olhos

dele”, a expressao que encabecga o paragrafo “Aos quatorze anos elas tinha idéias



189

atrevidas”, e que sugere a marca principal de Capitu ao longo de todo o livro de
Dom Casmurro, isto é, sua astlcia, calculismo e dissimulagdo, se torna
proveniente de sua construgao particular enquanto organizador do relato, e nao
mais de Bento. A partir dessa observagao, pode-se retirar o que se constitui como
o procedimento global da tradu¢ao de Sabino quanto a questiao da retérica da
verossimilhanga: as marcas de persuasao por parte do narrador machadiano sao
dissolvidas, ficando ainda, contudo, rastros da concep¢dao do ‘“antigo narrador’
sobre o carater de Capitu (o que sera melhor focalizado na préxima se¢ao). A
reescritura, assim, opera o seguinte efeito: ao retirar a marca retérica, ela libera o
discurso de Dom Casmurro de seu carater suspeito. Como vimos em Silviano
Santiago (2000), essas marcas retoricas quando percebidas sinalizam que a
‘culpa”, ou melhor, a suspeita, poderia ser vista sob um outro angulo, sendo
possivel delega-la ao préprio narrador Casmurro, que articula argumentos
incipientes, dotados de uma concepgcdao moralista cristd, de seminarista que foi,
ainda embebidos de um rango naturalista, para tecer a imagem adultera da
esposa. Com a dissolugao da subjetividade narrativa, e conseqiientemente, das
expressoes e trechos que caminhavam para o convencimento do perfil culpado de
Capitu, se percebe que Sabino ‘desculpa” o discurso de Dom Casmurro; seu ar de
descrédito é minado em fungdao de uma nova construgao narrativa; esta, embora o
suprima, ainda sustenta muito de suas concepgdes, como sera discutido mais
adiante.

Como se vé na analise do trecho acima, o comentario subjetivo de Dom
Casmurro a respeito de que Capitu estenderia uma fila de canoas até a Europa
para té-lo para si é suprimido por Sabino; e o trecho representa justo a modelagao
do perfil astuto de Capitu, perfilagao insinuante de que os atos atrevidos enquanto
adulta, a dissimulagao e , principalmente, a traicido em seu cume, ja se insinuavam
nela desde menina, ‘como a fruta dentro da casca” Quando essa dindmica
incriminativa, tecida na base de uma retérica da verossimilhanga, é dissolvida, se
tem um Dom Casmurro inocentado diante de seu relato suspeito. Na verdade,
como nao ha Dom Casmurro no texto de Sabino, ndo ha suspeita quanto ao

discurso propriamente dito. Esta recai, como veremos na seqliéncia, apenas para
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o olhar de Bento enquanto personagem ciumento que vé na esposa tracos de
mulher adultera.

O final do capitulo XVIll de Dom Casmuro tem em Sabino estes seus
ultimos dizeres suprimidos: ‘Conto essas minucias para que melhor se entenda
aquela manha da minha amiga; logo vira a tarde, e da manha e da tarde se fara o
primeiro dia, como no Génesis, onde se fizeram sucessivamente sete” (ASSIS,
1997, p. 39). Este é uma espécie de arremate que freqlientemente aparece, com
outras roupagens, é claro, no discurso de Dom Casmurro; é a sua ‘“costura”
discursiva para apontar situagées suspeitas e convencer que Capitu tinha toda
uma silhueta adultera arraigada ainda na juventude. Tal supressao em Amor de
Capitu é mais um exemplo, dentre tantas outras supressoes feitas por Sabino, da
iniciativa que o romance assume de retirar a suspeita sobre o discurso
incriminativo de Dom Casmurro. Aqui se encontra uma primeira marca ideolégica:
o namrador, ao assumir tal postura, acabada “advogando em nome do advogado”,
isto é, termina trabalhando para retirar aquele ‘outro gume da faca” que faz do
discurso de Dom Casmurro uma ameaga contra a sua propria face, contra a
imagem de ‘vitima traida”, de ‘bom mogo enganado” que retoricamente parece
querer passar.

Para que esta supressao da retérica da verossimilhanca fique mais
detalhadamente demonstrada, segue-se a analise de mais alguns trechos
significativos para o entendimento dessa dinamica que ‘“enxuga” a suspeita sobre
o discurso casmurro.

A retérica da verossimilhanga no discurso casmurro se alimenta também do
impeto de querer conferir um ar de seriedade e confianga para seus proprios
argumentos lancados. Dom Casmurro enquanto escritor tem a necessidade de
constantemente auto-afirmar seu livro como “a verdade pura”, insistindo no seu
alto grau de exatidao ao contar o passado. O curioso é que em nao poucos
trechos essa auto-afimacgao de exatidao se choca, paradoxalmente, com a sua
confissdo de que nao tem boa memoria para relembrar e contar os fatos. Em
Sabino, essa necessidade de afirmar a credibilidade do préprio discurso se apaga

completamente, pois ndo ha, para todos os efeitos, mais narrador, nem discurso
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casmurro; ndao ha mais escrita de livro, ha, sim, uma nova histéria narrada em
terceira pessoa e que guarda, como que em palimpsesto, certas marcas da
narrativa casmurra.

O capitulo L de Dom Casmurro, ‘Um meio termo”, que conta a partida para

0 seminario, assim se inicia:

Meses depois fui para o seminario de S. José. Se eu pudesse
contar as lagrimas que chorei na véspera e na manha, somaria mais
que todas as vertidas desde Adao e Eva. Ha nisto alguma
exageragdao; mas é bom ser enfatico, uma ou outra vez, para
compensar esse escripulo de exatidao que me aflige. Entretanto, se
eu me ativer s6 a lembranca da sensagido, ndo fico longe da
verdade; aos quinze anos tudo é infinito. Realmente, por mais
preparado que estivesse, padeci muito. Minha mae também
padeceu, mas sofria com alma e coragao; demais, o padre Cabral
achara um meio-termo, experimentar-me a vocac¢ao; se no fim de
dois anos, eu nao revelasse vocacido eclesiastica, seguiria outra
carreira (ASSIS, 1997, p. 78).

Em Amor de Capitu ele reaparece:

Meses depois Bento foi para o seminario Sao José. Chorou muito
na véspera e pela manha. Por mais preparado que estivesse, sofria
bastante. Sua mae também sofreu, mas com alma e cora¢ao. Padre
Cabral achara um meio termo: experimentar-lhe a vocagao — se ao
fim de dois anos nao revelasse a vocagao eclesiastica, seguiria
outra carreira (SABINO, 2005, p. 86).

Nota-se que Sabino retira a subjetividade da narrativa casmuma, sua
referida necessidade de reafirmar a sua legitimidade ao retratar o passado. Esse
dado que deixava sob suspeita a namrativa primeira, pois se toma questionavel
uma pratica de escrita que a todo instante precisa assinalar que ‘nao fica longe da
verdade”, sob pena de se imaginar justo sua tendenciosidade em relata-lo (caso
se tenha em mente que a voz narrativa € a de um marido ciumento), quando
suprimido reverbera uma consequéncia bastante definida: dissolver a retérica
aparente no romance machadiano e, assim, livrar o discurso matriz de Dom

Casmurro da sua faceta digna de desconfianga.
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Outra reformulagado que demonstra a dissolugao da incriminagao discursiva
de Capitu por parte do antigo narrador, ocorre em relagao ao capitulo CXXXIl, ‘O
debuxo e o colorido”, onde o narrador claramente aponta a semelhanca entre o
filho Ezequiel a Escobar como o indicio da traicado. Em Machado de Assis o
narrador retrata a distancia entre ele e a esposa em face das ‘revelag¢ées” que lhe

vinham diante da aparéncia do menino da seguinte maneira:

O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias
sombrios nao se notara aqui por ser mitudo e repetido, e ja tao tarde
que nao se podera dizé-lo sem falha nem canseira. Mas o principal
ira. E o principal era que nossos temporais eram agora continuos e
terriveis. Antes de descoberta aquela ma terra de verdade, tivemos
outros de pouca dura; nao tardava que o céu se fizesse azul, o sol
claro e o mau chao, por onde abriamos novamente as velas que nos
levavam as ilhas e costas mais belas do universo, até que outro pé
de vento desbaratava tudo, e nés, postos a capa, esperavamos
outra bonanga, que nao era tardia nem dubia, antes total, préxima e
firme.

Revela-me estas metaforas; cheiram ao mar e a maré que
deram morte a meu amigo e comborgo Escobar. Cheiram também
aos olhos de ressaca de Capitu. Assim, posto sempre fosse homem
de terra, conto aquela parte da minha vida, como um marujo
contaria seu naufragio.

Ja entre nés faltava dizer a palavra ultima; nés a liamos, porém nos
olhos um do outro, vibrante e decisiva, e sempre que Ezequiel vinha
para nés nao fazia mais que separar-nos (ASSIS, 1997, p. 168).

Toda essa subjetividade e lirismo presente no discurso de Dom Casmurro sao

retirados no romance de Sabino:

O que se passava entre Bento e Capitu naqueles dias sombrios era
miido e repetido. Mas os temporais eram agora continuos e
terriveis. Entre os dois s6 faltava ser dita uma palavra, a ultima, que
liam nos olhos um do outro. Quando Ezequiel estava com eles nao
fazia mais que separa-los (SABINO, 2005, p. 204).

A reescritura retira a expressao de Dom Casmurro que insiste na verdade da
traicao: “Antes de descoberta aquela ma terra de verdade”, suprimindo as
acusagoes de adultério mais incisivas feita pelo namrador machadiano, como

chamar Escobar de “amigo comborgo”. A propria supressao das metaforas
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relativas ao mar, que associam os olhos de ressaca a morte de Escobar e ao
naufragio em vida de Bento Santiago, ja retiram a carga retdérica do discurso do
narrador primeiro, que demonstra com elas plantar indicios que conduzam o leitor
a duvidar do carater de Capitu. E mesmo todo o semblante lirico, melancélico,
apelativo para o compadecimento do leitor encontrados em Machado também
ficam de fora, dissolvendo a tendéncia do antigo narrador para se fazer
compreender na sua magoa guardada durante tanto tempo em relagao a ‘traicao”
da mulher da sua vida.

A andlise desses trechos, assim, aponta e demonstra a tendéncia da obra
de Sabino mediante seu procedimento de suprimir a subjetividade de Dom
Casmurro do romance machadiano: retirar do discurso casmurro seu carater
suspeito, sua impostura enquanto narrador que dominado pela paixdo do ciime,
apresenta toda a sua formagao bacharelesca como um trunfo para montar uma
retérica da verossimilhangca capaz de formular uma imagem adtltera da esposa.
Como se percebe, essa silhueta apresentada por Amor de Capitu transforma os
sentidos de Dom Casmurro, uma vez que modifica as formas da forga
incriminativa se manifestar em relagao ao discurso do narrador primeiro. Desse
modo, é importante, ao se falar na obra de Sabino, ficar atento para tais
transformagoes que ela opera no texto-matriz, procurando nao se ficar em
pareceres analiticos que enxergam em maior escala a semelhanga entre os dois
textos.

Finalizada uma primeira abordagem de como o discurso bacharelesco se
manifesta em Amor de Capitu, cabe, agora, analisar como essa supressiao da
retérica da verossimilhanga interfere na construgdo da imagem da mulher por

parte do ‘novo” narrador.

4.3.2 A Imagem feminina sob a marca de Dom Casmurro

Sabino diz efetuar a recriagao literaria do romance de Machado de Assis

sem o narrador Dom Casmurro, mas a revelia de sua proposta, se observam as
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marcas do narrador machadiano no texto, sobretudo, quando se esta em questao
a imagem de Capitu.

Sabe-se que o narrador-personagem da obra primeira em muitos momentos
se demonstra atonito, desconfortavel e dubitativo quanto a verdadeira esséncia do
carater da esposa, dai a abordagem ja discutida de Maia Neto (2007) concentrar
na figura feminina o centro motivador da postura ceticista pirronica que lhe é
caracteristica. Mas, por outro lado, como fica aparente, durante toda a sua
narrativa ele vai tecendo indicios para se chegar a uma modelagem convincente
de um perfil adultero da mesma, isto é, assume uma postura dogmatica. Embora a
obra de Sabino, como se viu na se¢ao anterior, dissolva muito do teor incriminativo
do discurso casmurro, ao afetar certos procedimentos presentes na sua retérica
da verossimilhanga, ainda ficam na reescritura marcas da tendéncia de Dom
Casmurro para recortar a personagem feminina como dissimulada, calculista,
astuciosa e, enfim, uma étima candidata a traicao.

O primeiro trago que ilustra o caso esta relacionado com a selegao dos
fatos namrados e a sua sequéncia temporal, que sdo mantidos na reescritura,
acarretando na incorporacgao da linha que reune indicios acusativos contra Capitu.
Ao empreitar a atividade de escrita, Dom Casmurro, no capitulo Il, ‘Do Livro”,
ressalta o carater reminiscente de sua composigcdo: ‘vou deitar ao papel as
reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo viverei o que vivi’ (ASSIS, 1997,
p. 15); mas, como mostra a leitura de Silviano Santiago (2000), a sua narrativa
apresenta uma retérica incriminativa contra a esposa. Tal retérica da
verossimilhanga, como insistentemente aqui se assinala, apresenta o perfil de
Capitu desde menina até a fase adulta, pontuando constantemente as atitudes
atrevidas, calculistas, dissimuladas, que a acompanham desde a rua de
Matacavalos até a praia da Gloria. A selegao de cada situagdao: o primeiro beijo
tomado por iniciativa dela, um segundo beijo concedido a Bentinho supostamente
por astucia na iminéncia do pai aparecer, as estratégias para dissimular o amor
dos dois e burlar a promessa de seminario feita por Dona Gléria, a irreveréncia de
propor que Bentinho lhe batizasse o primeiro filho, o olhar para o Dandi a cavalo, o

esquecimento do pregao das cocadas, e tantas outras situagoes selecionadas
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para o relato, como ainda os olhos de ressaca a tragar o defunto Escobar, e a
“‘confessar” que o filho era o espelho do amigo e compadre ao mirar a fotografia
deste, formam um percurso de acusagdo. Gradativamente, como se sabe, essa
sequiéncia de eventos, articuladas por Dom Casmurro, vai moldando uma
personagem feminina que apresenta todas as feramentas para figurar como uma
adultera; trata-se de uma retérica que visa convencer pela reuniao de aparéncias,
as quais apresentem indicios convincentes de uma dada verdade. Tais aparéncias,
embora ndo sejam a verdade, sao apresentadas para que como verdade sejam
aceitas.

Em Sabino, embora ele retire Dom Casmurro e certas marcas precipuas da
retorica da verossimilhanga, como os didlogos com o leitor, por exemplo, que
representam explicitamente um recurso de persuasao, a selegao do retrato de
Capitu na seqiiéncia temporal da infancia a vida adulta é mantido, de modo que o
novo narrador é agora quem assume as rédeas da construgao do perfil feminino, e
o faz conservando os eventos em que toda “a arte fina de Capitu” retratada por
Dom Casmurro, isto é, sua dissimulagao e astucia de “estrategista”, fica ilustrada e
saliente. O novo narrador em terceira pessoa, assim, reproduz a dinamica da
narrativa de Dom Casmurro quanto a sele¢ao de eventos que moldam uma Capitu
passivel de ter seu carater moral posto em duvida. Dessa forma, pode-se dizer
que, por este angulo do ato da selegao, o texto de Sabino, embora sustente retirar
o narrador Dom Casmurro, nao se livra facilmente das marcas da narrativa deste,
mas sim, assume muito da sua silhueta, a qual, como largamente se sabe,
hierarquiza a culpa em vez da duvida a respeito da figura feminina.

Passemos agora para a analise de trechos em que se percebe a tendéncia
do novo narrador para encampar a visio de Dom Casmurro sobre a figura
feminina no seu relato. O primeiro trecho analisado na secg¢ao anterior ja traz o
indicio desse encampamento, como foi indicado anteriormente. Antes, em
Machado, era Dom Casmurro, o narrador ciumento e inseguro que afirmava “Aos
quatorze anos, ela tinha idéias atrevidas™ quando essa frase se transpoe em
Sabino, com um narrador em terceira pessoa, ela ganha nova conotagao, passa a

ser aceita com menos resisténcia por parte do leitor, que agora sabe nao estar
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mais diante do marido-narrador inseguro, advogado, capaz de tecer um livro de
tracos incriminativos contra a mulher, mas sim, diante de uma outra voz narrativa
que se coloca fora dos eventos narrados, portanto, uma voz com mais
credibilidade que a de Dom Casmurro. Dessa maneira, se torna mais facil aceitar
o ponto de vista de que Capitu era mesmo atrevida quando adolescente;
atrevimento que se estenderia até a fase adulta. H4 motivos para desconfiar do
discurso casmurro, dado o seu carater passional, mas na voz do novo narrador, a
mesma frase passa como um dado informativo cuja legitimidade ndao mais se
coloca sob suspeita. Assim, o carater atrevido da menina de Matacavalos é
ressaltado em Amor de Capitu. A propria titulagido da obra ja indica que na
reescritura de Sabino é a figura feminina que retorna em destaque, e destacada
com tintas mais carregadas, como se vai percebendo, para o seu carater atrevido
ficar acentuado, retornando, agora, numa outra voz discursiva sem o descrédito
anterior.

Nessa perspectiva particular, se esta diante de um trago marcante da obra
em relagdao a de Machado de Assis: apresentar, especificamente quanto a este
aspecto, um carater mais univoco e menos diubio. E como se o discurso
machadiano abrisse mais brechas para o leitor duvidar tanto do carater da esposa,
quanto das convicgoes do marido-narrador. Mas, como sera visto mais a frente,
essa reducao da ambigluidade machadiana, que nesses trechos peculiarmente se
mostra, sofre a tentativa de burla pela nova voz narrativa. Esta, mais propriamente
nas cenas finais do relato, as mais decisivas para a ‘convic¢ao” da traigao, investe
em expressoes sugestivas de que todos os fatos contados estao centrados na
mente questionavel do protagonista Bento.

Outra adjetivagcao que ‘o novo” narrador de Sabino encampa de Dom
Casmurro sobre Capitu e que ilustra a sua tendéncia para assumir a visao dele
sobre a figura feminina estd no trecho em que se descrevem os olhos da
personagem nos momentos que antecedem o segundo beijo do casal de

adolescentes:

Ali chegando deu com Capitu na sala, na mesma sala sentada na
marquesa, almofada no colo, cosendo em paz. Nao olhou de frente,
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mas a furto e a medo, ou, como dizia José Dias: obliquia e
dissimulada (SABINO, 2005, p. 60).

Embora a expressao “obliqua e dissimulada” seja de José Dias, o narrador
de Sabino, como se percebe, acaba tomando-a para si, demonstrando no trecho
apresentar a mesma visao do agregado a respeito do olhar da moga. Desse modo,
o ‘novo” narrador ratifica o ponto de vista de Dom Casmurro, que assim, com este
perfil de mulher dona de um carater suspeito, pretende descrevé-la. Dai, mais uma
vez, a proposta de Sabino de escrever um romance fiel ao machadiano, mas sem
o narrador de origem, se encontra parcialmente impossibilitada, pois, a
transmutacao do texto de Dom Casmurro para a terceira pessoa camega os
rastros daquele, isto é, muitas das suas concepgoes e valores.

Outro trecho da obra de Sabino centrado no olhar de Capitu e onde pode
ser vista uma maneira peculiar de representagao da imagem feminina é aquele em

que é narrado o enterro de Escobar; cita-se:

Chegou enfim a hora da encomendagdo e da partida do corpo.
Sancha quis despedir-se do marido, e o desespero daquele lance
consternou a todos. Muitos homens choravam também, e as
mulheres todas. S6 Capitu, amparando a viuva, parecia vencer a si
mesma. Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confusao era
geral. No meio dela, Bento viu Capitu a olhar alguns instantes para
o cadaver de maneira tao fixa, que nao se admirou ao lhe saltarem
dos olhos algumas poucas e silenciosas lagrimas.

As dele cessaram logo. Ficou a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando furtivamente para as pessoas que estavam na
sala. Redobrou de cuidados com a amiga, e quis leva-la; mas o
cadaver parecia reté-la também. Houve um momento em que Bento
viu os olhos de Capitu fitarem o defunto, como os da vilva, sem o
pranto nem as palavras dela, mas grandes e abertos, como a vaga
do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador da
manha (SABINO, 2005, p. 194).

A passagem apresenta uma mescla do que é: a) o narrador em terceira
pessoa a encampar a visao de Dom Casmurro sob o perfil suspeito de Capitu e b)
a sua tentativa de colocar que o que esta representado na sua voz narrativa se
trata do olhar em particular de Bento sobre a esposa, ponto de vista que se aparta,

portanto, de suas percepgdes enquanto novo narrador da histéria. E interessante
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observar como nesta transposi¢cao da narrativa casmurra para terceira pessoa tal
mistura demonstra a tensao que a reescritura incorpora ao tentar retirar o narrador
casmurro, mas nao conseguir a faganha por completo. A sentenga “S6 Capitu,
amparando a vilva, parecia vencer a si mesma” mostra que o que antes em
Machado era uma visao de Dom Casmurro, passa a ser acolhida pela nova voz
narrativa. Nesse caso, temos mais uma qualificagao da personagem feminina que
insinua a sua dissimulagao; ainda que haja o verbo “parecia” promovendo uma
duvida a respeito do que ela de fato sentia/pensava, o narrador de Sabino
encampa o ponto de vista de Dom Casmurro, porque na sua reescrita da margem
para que seja pensado que Capitu ‘vencia a si mesma” naquele momento
problematico, em que precisava conter as lagrimas diante de Escobar, seu
suposto amante. Processo semelhante é visto em ‘Capitu enxugou-as depressa,
olhando furtivamente para as pessoas que estavam na sala. Redobrou de
cuidados com a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parecia reté-la também?”;
quando a nova voz narrativa afirma que o cadaver parecia reter além de Sancha, a
vilva, também Capitu, fica ainda a sombra do que Dom Casmurro, na narrativa
machadiana, procurava passar: a imagem de Capitu como possivel traidora.

Por outro lado, na construgao ‘Bento viu Capitu a olhar alguns instantes
para o cadaver de maneira tao fixa, que nao se admirou ao lhe saltarem dos olhos
algumas poucas e silenciosas lagrimas”, se percebe que o novo narrador
transforma o ponto de vista pessoal de Dom Casmurro na visdao do personagem
Bento, tentando demarcar o distanciamento entre o que faz parte de seu ponto de
vista e 0 que pensa o personagem. E um procedimento que se repete em ‘Houve
um momento em que Bento viu os olhos de Capitu fitarem o defunto como os da
vilva, sem o pranto nem as palavras dela, mas grandes e abertos, como a vaga
do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador da manha” (SABINO,
2005, p. 194). Assim, a expressao ‘Bento viu”, vem substituir a propria visao de
Dom Casmurro narrada em primeira pessoa, e vem a procura de manter um
distanciamento desta visdo casmurra. Sabino, como se observa, esta a empregar
na sua reescritura o recurso do ponto de vista da onisciéncia seletiva, isto é, narra

em terceira pessoa, centrando a narrativa num ponto de vista particular, o de
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Bento. Como se vé, a partir da analise do trecho, em Amor de Capitu, na tessitura
da imagem feminina, convive uma dupla tendéncia: o encapamento e,
simultaneamente, a tentativa de distanciamento da visao de Dom Casmurro. Mas,
embora, Sabino proponha, através de modificagées no procedimento namativo,
retimar Dom Casmurro na sua tradugao, aqui, acola, retornam as marcas da
percepcgao dos fatos do marido ciumento, as vezes de maneira mais forte, outras
vezes mais branda.

O projeto romanesco de Sabino, como ele afirma, é manter a duvida
evocada pela obra de Machado, isto é, ser fiel ao romance sem o narrador
ciumento de origem. E em tomo do parecer sobre os atos de Capitu, que Sabino,
ao colocar a narrativa na terceira pessoa deseja realizar tal proposta. Nos
momentos finais da narrativa de Dom Casmurro, o narrador protagonista parte
para a acusacgao direta de Capitu, tendo como ponto de partida a sua visdao das
atitudes da esposa, que lhe pareciam suspeitas e indicativas da traicao. Ao lermos
Dom Casmurro, pelo menos no horizonte de expectativa atual, saimos da leitura
com a seguinte idéia que nos aparece mais imediatamente: nao se pode definir
exatamente o que houve entre o casal; a namativa, embora procure apresentar
fortes indicios de que a esposa é adultera, é narrada de um ponto de vista
passional e ndo se pode confiar neste discurso totalmente. Em Sabino, tenta-se
manter a ambigliidade, mas com a mudanga de que o relato, agora, conta em
terceira pessoa como o personagem Bento ‘viu” os fatos, de maneira que a sua
visao também pode ser colocada em questdo. Vejamos isto em alguns trechos.

O capitulo CXXXIX de Dom Casmurro “A fotografia”, em que é namrado
como o narrador-protagonista tira as conclusées de que Ezequiel é filho de
Escobar, reescrito em Sabino ilustra como a ambiguidade procura se manter.

Reformula-se o texto assim:

Capitu e ele, involuntariamente, olharam para a fotografia de
Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a confusdao dela se
fez aos olhos de Bento a confissiao pura. Para ele, nao havia como
negar: devia existir por forca alguma fotografia de Escobar em
pequeno que seria o menino Ezequiel (SABINO, 2005, p. 214).
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Assim, as particulas introduzidas “aos olhos de Bento” e ‘para ele”, vém tentar
manter a perspectiva de que as conclusdoes sao de Bento (ndo mais de quem
narra), um personagem ciumento, inseguro, e que, portanto, podem ser colocadas
também em questao.

Mas novamente se percebe que a nova voz narrativa ainda traz residuos da
visao unilateral de Dom Casmurro. Na narragao do retorno de Ezequiel da Europa

ja crescido, Sabino assim reescreve:

Bento Nao se mexeu. Era nem mais nem menos o seu amigo antigo
e jovem companheiro do seminario Sao José, um pouco mais baixo,
menos cheio de corpo e, salvo as cores mais vivas, 0 mesmo rosto
do seu amigo. Trajava roupa modema, naturalmente, e as maneiras
eram diferentes, mas o aspecto geral reproduzia o morto. Era o
proprio, o exato, o verdadeiro Escobar. O préprio amante da sua
mae, de quem era filho (SABINO, 2005, p. 222).

E perceptivel que o novo namrador acaba enfatizando e legitimando a visdo
da semelhanca entre Ezequiel e Escobar, dando vazao, portanto, ao ponto de
vista do narrador antigo. Com isso, o texto de Sabino, embora narre em terceira
pessoa, e em muitas situagcoes reescreva a histéria tentando manter a
ambigliidade, apresenta tais ‘escapulidas”, que demonstram ainda a forte
presenga da ‘dogmatizacdao” de Dom Casmurro para que se acredite na traigao.
Como ja se colocou, Amor de Capitu encemra essa tensdao entre querer e nao
conseguir completamente se livrar do narrador Dom Casmurro, seus valores e
percepcoes dos fatos. Com isso, a imagem feminina na obra aparece embalada
por tal tensao: ora o novo narrador, quando nao se distancia tanto da visdao de
Dom Casmurro, sugere e legitima seu carater pérfido, como se viu nos trechos
analisados, ora a imagem de Capitu aparece como fruto da ‘visao de Bento”, visao
ciumenta e que, portanto, pode ser colocada em duvida.

E o romance de Sabino assim refaz as palavras finais de Dom Casmurro:.

Restava saber se a Capitu da Praia da Gléria ja estava dentro da de
Matacavalos, ou esta foi mudada naquela em conseqiiéncia de
algum procedimento seu. Ocorria-lhe um trecho da Biblia: ‘Nao
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tenhas ciimes de tua mulher, para que ela nio se meta a enganar-
te com a malicia que aprender de ti”. Mas acreditava que nao era
isso: lembrava-se de Capitu menina, tinha de reconhecer que uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.

Em suma, a certeza que lhe ficara era apenas esta: a sua
primeira amiga e seu maior amigo, tdo extremosos ambos e tao
queridos também, quis o destino que acabassem se juntando e o
enganando.

— Que a terra lhes seja leve! — concluiu.

E nao tendo nada de melhor a fazer, comegou a escrever um livro
(SABINO, 2005, p. 227).

Como se percebe, a narrativa se transverte para a terceira pessoa, mas o
amremate final nao descuida em apontar que as conclusées sdao de Bento, de seu
ponto de vista particular, pois a certeza era a que ‘lhe ficara”, de modo que o novo
narrador finaliza, através desta tentativa de distanciamento, incitando que o leitor
se depare com a suma: a traicdo faz parte da crenga de Bento, mas ele, este
personagem ciumento, pode estar certo, ou nao; dai nem tudo se definiria.

Mas detectada a referida tensao entre a tendéncia a seguir o ponto de vista
casmurro e a de tentar sustentar a ambigiiidade do romance machadiano, ha de
ser reconhecido que a reescritura de Sabino pende mais para a primeira investida,
pois apenas muito timidamente as expressdes citadas que sugerem a
ambigiiidade se colocam diante da preponderancia de toda uma namrativa que se
refaz calcada na sele¢ao factual do narrador incriminativo. O novo narrador, como
o antigo, passa a maior parte da namrativa a perfilar Capitu, a reunir seus gestos
dissimulados de menina a mulher, sugerindo mais sua perfidia, de modo que
praticamente s6 ao final da narrativa é que ele vai introduzindo “a parcela mais
significativa” da sugestdo de que a conclusao tomada por Bento é fruto de seus
olhos ciumentos. Colocando, assim, os temmos literalmente numa balanga, é
perceptivel a tendéncia ideoldgica da producao de Sabino a sugerir muito mais a
traicao, do que a ambigiiidade em si mesma, embora nao seja negada a sua
tentativa.

Portanto, o Amor (‘inais possivelmente traidor’) de Capitu é o que aparenta
ser a forga maior a ser sugerida pela obra. O autor implicito deixaria ai, as marcas

de seu posicionamento ideoldgico afim ao de Dom Casmurro, assimilando a
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postura patriarcal deste em relagao ao comportamento feminino. Como diz Costa
Lima em um pensamento aqui ja colocado (ver capitulo 1, item 1.4.1.4), a
disposicdo para culpar ou inocentar Capitu é tipica de um estreitamento da
perspectiva ficcional do romance machadiano, em fun¢do de valores de uma
leitura arraigada ainda em uma postura patriarcal. A tradugdao de Sabino, nesse
quesito, parece compartilhar de tal atitude um tanto reducionista, uma vez que
macula a perspectiva aberta da obra. E aqui, se faz bastante apropriado, em face
do que ocorre em Amor de Capitu, citar Maria Lucia Dal Farra, quando a ensaista
destaca que as marcas autorais mostram-se presentes em cada parte do texto,

para além de uma suposta “objetividade’” almejada:

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela ficgao,
nao consegue fazer submergir somente uma sua caracteristica —
sem duivida a mais expressiva — a apreciagdo. Para além da obra,
na prépria escolha do titulo ele se trai, ¢ mesmo no interior dela, a
complexa eleicdo dos signos, a preferéncia por detemminado
narrador, a opgao favoravel por esta personagem, a distribuicao da
matéria e dos capitulos, a propria pontuagao, denunciam a sua
marca e a sua avaliacao (1978, p. 20).

A partir na anadlise, se observa que as marcas ideolégicas da autoria
implicita de Sabino em torno da representagdo feminina nao conseguem ficar

escondidas. A tendéncia para culpar Capitu pulsa em seu texto.

4.3.3 O ceticismo traduzido em tripla realizagao e a autobibliografia minada

O ceticismo pirrdnico aparente na perspectiva namrativa de Dom Casmurro
na obra machadiana tem uma nova significagcao em Amor de Capitu. ha momentos
em que ele passa a ser incorporado pela voz do narrador em terceira pessoa. Se
em Machado Dom Casmurro se mostrava com dificuldades para fechar um
julgamento definido em torno da personalidade fugidia de Capitu, esta mesma
impossibilidade de tecer tragos acabados a personagem aparece na voz do novo
narrador de Sabino. Vejamos algumas passagens em que essa espécie de

compartilhamento do ceticismo aparece.
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O uso do verbo ‘parecer’ € uma pratica constante de Dom Casmurro no
tratamento dos atos de Capitu e termina sendo englobado na reescritura, o que
demonstra como o novo narrador soma a sua namativa a perspectiva duvidosa em
torno da personagem feminina: ‘Capitu ndo parecia crer nem descrer, ndo parecia
sequer ouvir. Era uma figura de pedra” (SABINO, 2005, p. 29).

A postura indagativa sobre ela aqui novamente se revela na nova voz
narrativa, que se mostra entrelagada com a focalizagao do que se passa na mente
de Bento, e indaga justo com ele os motivos de Capitu insultar Dona Gléria de
‘papa missas’™ ‘Mas os impropérios contra a mae — como entender que a
chamasse de nomes tao feios, e principalmente contra principios religiosos que
eram também os dela?” (SABINO, 2005, p. 30).

Mas muitas das passagens em que fica mais aparente em Machado a
postura ceticista de Dom Casmurro sao suprimidas por Sabino. Um exemplo esta
na reescritura do trecho em que Bento tenta dar o segundo beijo em Capitu, mas
ela recua inicialmente e quando o pai estava para aparecer, o surpreende
beijando-o rapidamente. Em Dom Casmurro o inicio do evento esta escrito da

seguinte maneira:

Nao conhecendo a ligdo do Céntico, nao me acudiu estender a mao
esquerda por baixo da cabeca dela; demais este gesto supée um
acordo de vontades, e Capitu, que me resistia agora, aproveitaria o
gesto para amancar-se a outra mao e fugir-me inteiramente.
Ficamos naquela luta, sem estrépito, porque apesar do ataque e da
defesa, nao perderiamos a cautela necessaria para nao sermos
ouvidos la de dentro; a alma é cheia de mistérios. Agora sei que a
puxava; a cabega continuou a recuar, até que cansou; mas entio foi
a vez da boca. A boca de Capitu iniciou um movimento inverso em
relagcdo a minha, indo para um lado, quando eu buscava um lado

oposto. Naquele desencontro estivemos, sem que ousasse um
pouco mais... (ASSIS, 1997, p. 62).

Mais adiante Dom Casmurro conta como o beijo acontece no momento em que

Padua chega, demonstrando mais uma vez pouco compreender os atos de Capitu:

Ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor intemo, era a
mae que abria. Eu, uma vez que confesso tudo, digo aqui nao tive
tempo de soltar as maos da minha amiga; pensei nisso, cheguei a
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tenta-lo, mas Capitu, antes que o pai acabasse de entrar, fez um
gesto inesperado, pousou a boca na minha boca, e deu de vontade o
que estava a recusar a forca. Repito, a alma é cheia de mistérios
(ASSIS, 1997, p.64).

Sabino reescreve a passagem retirando a subjetividade da descricdao de
Dom Casmurro e ainda suprimindo a expressao que marca o perfil ceticista do

narrador machadiano: “a alma é cheia de mistérios”. Vejamos como o trecho fica:

Ficaram naquela luta sem estrépito, porque nao perdiam a cautela
necessaria para nao serem ouvidos ld de dentro. A cabegca dela
comegou a recuar, até que cansou; entido foi a vez da boca. A boca
de Capitu iniciou um movimento inverso em relagdo a dele, indo
para um lado enquanto ele a buscava do outro. Ficaram naquele
desencontro, sem que ele ousasse um pouco mais... (SABINO,
2005, p. 62).

E logo adiante:

Ouviram o ferrolho da porta que dava para o corredor intemo; era a
mae que abria. Ele nao teve tempo de soltar as maos de Capitu.
Chegou a tentar, mas agora ela é que, antes que o pai acabasse de
entrar, fez um gesto inesperado: pousou a boca em sua boca e deu
de vontade o que estava recusando a forca (SABINO, 2005, p. 63).

Assim, ao reescrever a passagem dessa maneira, Sabino dissolve a
parcela indagativa do discurso casmurro em tomo de Capitu, afetando a ténica
ceticista pirrénica que o romance machadiano apresenta.

Algo que precisa ser assinalado é que embora a narrativa de Sabino
dissolva parte da perspectiva ceticista pirrénica do namrador Dom Casmurro, ela da
margem para que se perceba que o proprio personagem Bento apresenta uma
visdo de Capitu que nao lhe é exata, mas nebulosa. Tem-se os trechos: ‘Capitu
lhe parecia livida” (2005, p. 211); “o porte nao pareceu a ele o de acusada” (2005,
p-212); Capitu, por sua vez, nao pdde deixar de rir, um riso que ele nao saberia
descrever” (2005, p. 213); ‘Os olhos com que ela disse isto pareceram a ele

disfarcados, como espreitando um gesto de recusa ou de espera” (2005, p. 214).



205

Estes, como se nota, preservam a percep¢ao incerta de Bento quanto a Capitu, e
portanto, aludem ao ceticismo que o protagonista do romance machadiano
apresenta.

A ressignificagdo do ceticismo em Amor de Capitu, dessa forma, pode ser
mapeada da seguinte maneira: Sabino a faz circular em trés diferentes
perspectivas, (a) fundida a nova voz narrativa em terceira pessoa; (b) de modo
dissolvido e suprimido em certas passagens; (c) podendo ser vislumbrada no
pensamento do protagonista Bento sobre Capitu, que é apresentado pelo novo
ponto de vista, agora onisciente seletivo. A tendéncia de retratagcido nebulosa de
Capitu, como vai se percebendo, mesmo que diferenciadamente retoma no
romance de Sabino. Isto permite afirmar que a obra nao perde totalmente de vista
o carater indecidivel que Machado interp6e no seu texto, embora como ja se disse,
haja uma redugao consideravel dessa indecidibilidade, ao se dar maior vazao a
imagem de um “amor de Capitu” digno de suspeitas, préximo do adultério.

No que concerne a questdo da autobibliografia, o que se pode observar é
que ela retoma de maneira ausente em Amor de Capitu. Ao ‘retirar” Dom
Casmurro da sua reescritura, Sabino suprime a atividade de escrita do livro e,
consequentemente, a reflexao do livro em tomo da confecgao do préprio livro.
Com isso, aquelas questdes aparentes em Dom Casmurro, e aqui ja discutidas,
como a luta entre a autoria e a escritura, isto é, a tentativa do autor controlar os
sentidos e alcance das proprias palavras; a investida do personagem enquanto
escritor, que ao fim de sua narrativa “memorialista” se encontra pronto para a
empreitada de uma nova produgao escrita, a Hisforia dos Subdrbios; ou o fato de
a escritura interferir na sua condicao de Dom Casmurro, etc. sdo dissolvidas pelo
texto de Sabino, que ndo mais oferece terreno para elas.

Primeiramente, ao se tratar da questdo da autobibliografia em Sabino, se
assinala de imediato que o autor mineiro suprime os dois primeiros capitulos do
livro de Dom Casmurro. Capitulos nos quais a autobibliografia se realiza de
maneira nitida, pois versam respectivamente sobre o titulo e a justificativa do livro.
Sabino, entao, comeca sua reescritura abandonando os dois capitulos iniciais do

romance de Machado, e parte para transcrevé-lo para a terceira pessoa a partir do
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capitulo lll, “A denuncia”, em diante. Tal procedimento faz de Amor de Capitu uma
obra que afeta diretamente o carater primeiro do romance de Machado, o qual nao
se contenta em contar uma histéria de suspeita de traicdo apenas, mas também
de problematizar o como se conta uma histéria, como se faz um livro.

Analisemos alguns momentos em que Sabino retira a questao do livro que
se problematiza dentro do proprio livro da preocupagao de Dom Casmurro
enquanto escritor que deseja ‘cuidar’ e controlar os sentidos de sua obra, ao
reescrever Dom Casmurro. Um caso ilustrativo é a supressao de parte do capitulo
LXXXIV, ‘O chamado”, e dos capitulos inteiros LXXXV, “O defunto” e LVIII, “Amai,
rapazes”, nos quais se encontra o inicio da narragdao do caso Manduca (o garoto
leproso, filho de pequenos comerciantes) e alguns comentarios metanarrativos. Ao
contar que nao tinha vontade de atender ao chamado dos pais do enfermo para
vé-lo, Dom Casmurro escreve o seguinte: “‘Custa-me dizer isto, mas antes peque
por excessivo que por diminuto. Quis responder que nao, que nao queria ver
Manduca, e fiz até um gesto para fugir’ (ASSIS, 1997, p. 118). No trecho é visivel
a sua preocupagao com a imagem da sua narrativa, isto é, sua preocupacgao para
que ela venha a ‘pecar” da maneira mais interessante possivel, por excesso e nao
por falta, o que é também a problematiza¢cao do préprio ato de escrita. Ai reside
claramente a tendéncia de Dom Casmurro a querer dominar a sua escrita, fazer
com que ela diga o que ele ordena e da maneira que ele acha mais apropriado.
Quando Sabino suprime tais comentarios, retira, portanto, esses tragos
caracteristico do “autor suposto” criado por Machado.

O capitulo suprimido “Amai rapazes”, contém o seguinte:

Era tao perto, que antes de trés minutos me achei em casa. Parei
no corredor a tomar foélego; buscava esquecer o defunto, palido e
disforme, e 0 mais que nao disse para nao dar a estas paginas um
aspecto repugnante, mas podes imagina-los. Tudo arredei da vista,
em poucos segundos, bastou-me pensar na outra casa, e mais na
vida e na cara fresca e lépida de Capitu... Amai, rapazes! E,
principalmente, amai mogas lindas e graciosas; elas dao remédio ao
mal, aroma ao infecto, trocam a morte pela vida... Amai, rapazes!
(ASSIS, 1997, p.119)
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Novamente se percebe o narrador preocupado com o teor de suas paginas,
preocupado com que elas tragam ao seu leitor em vez de repugnancia, bem estar.
Dai, em vez de contar eventos desagradaveis, ele sugere que o leitor os imagine,
assim, livra-se da escrita de paginas repugnantes e, logo em seguida, adentra
num dialogo direto com seu leitor colocando em pauta um tema brando e
prazeroso: o amor de mogas lindas e graciosas. Ai se vé Dom Casmurro refletir
sobre a composigao de seu livro e tentar domina-lo para que ele desperte somente
o que ele quer projetar.

O trecho seguinte, do capitulo XCIl, ‘O diabo nao é tao feio como se pinta”,
que é do mesmo modo suprimido por Sabino, também revela a necessidade que
Dom Casmurro tem de tematizar a propria escrita, bem como ilustra sua tentativa

de dominio diante dela:

Mas o tempo apagou depressa todas as saudades e ressurreigcoes.
Nem foi s6 ele; duas pessoas vieram ajuda-lo, Capitu, cuja imagem,
domiu comigo na mesma noite, e outra que direi no capitulo que
vem. O resto desse capitulo é s6 para pedir que, se alguém tiver de
ler o meu livro com alguma atengao mais da que lhe exigir o prego
do exemplar, ndo deixe de concluir que o diabo nao é tao feio com
se pinta (ASSIS, 1997, p. 125).

Como o trecho se ausenta da reescritura de Sabino, é natural perceber que
a questido da autobibliografia nela fica ausente. A Unica mengao a escritura de um
livro que aparece em Amor de Capitu esta na ultima linha do romance que nao é
uma sentenca reformulada da primeira para a terceira pessoa, mas é criada
inteiramente por Sabino: ‘E ndo tendo nada de melhor a fazer, comegou a
escrever um livro” (SABINO, 2005, p. 227). Tal iniciativa marca, somente agora em
momentos finais, a preocupaciao de Amor de Capitu ser ‘fiel’ ao romance
machadiano e nao deixar de colocar que Bento tem a iniciativa da escrita do livro.
S6 que em Machado, este livro a ser escrito pelo protagonista é definido como “A
histonia dos suburbios’, de modo que em Sabino ndo se pode precisar se se trata
deste mesmo livro ou de seu livro “de memérias” para contar a sua histéria e ‘viver
o que viveu”, livro cujo titulo viria a ser, se tomamos como parametro a obra

machadiana, Dom Casmurro, assim nomeado gragas a um certo encontro com um
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poeta num trem. Dessa maneira, observa-se essa minuscula abertura interposta
por Sabino quanto a questao de Bento ser um escritor.

Fica, dessa forma, assim delineada a resignificagdo da autobibliografia em
Amor de Capitu. nao havendo mais Dom Casmurro, ndao ha mais escrita de um
livro dentro do livro, nem as problematizagdes do processo de escrita ou a luta da
autoria frente ao texto que ao controle dela escapa. E curioso notar que Amor de
Capitu € uma obra parédica e, portanto, ja metaficional por natureza, pois nasce
do propésito de repensar como uma obra de ficczdo marcante do nosso imaginario
literario como Dom Casmurro pode ser vista com outra roupagem e outro ponto de
vista, e contudo, refaz os sentidos do texto machadiano retirando uma das suas
marcas mais significativas: a questao do mise-em-abime. Justo foi este trago um
dos que fizeram com que Machado se destacasse dentre a producao realista e
naturalista de seu tempo; ao colocar em cena um “autor suposto” que tem seu
discurso sob pena de descrédito por ser emocionalmente um homem levado pelo
ciume, nao podendo apresentar os fatos de sua vida como um espelho, mas
apenas com passionalidade e enviezamento de perspectiva. A reflexao interposta
pelo autor fluminense, nesse sentido, é que nenhuma escrita espelha o real, mas
o cria, a partir de perspectivas particulares, que podem se aceitas, ou nao, pela
diversidade de leitores.

E bom ressaltar que quando se atenta para o fato de Amor de Capitu
suprimir a questao autobibliografica nao vai ai nenhuma censura; a supressao nao
deve ser vista como uma perda exclusivamente negativa. O que se esta
pontuando é sua maneira particular de re-apresentar, traduzir os sentidos de Dom
Casmurro. Se nao ha mais tal trago que na obra de Machado ¢é fulcral, isso se da
ao fato de que o projeto parédico da obra revisita o texto-matriz sob uma
perspectiva critica para torna-lo diferente, mais precisamente, para suplementar a
sua imagem interpretativa mais recorrente no dominio da leitura comum e
especializada: a de que a ambigiiidade evocada pelo texto esta no ponto de vista
em primeira pessoa. Se a autobibliografia é retirada por um lado, tal supressao se

justifica pela proposta de um suplemento a Dom Casmurro, por outro: tentar
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enxergar o romance agora sob o ponto de vista de um narrador em terceira

pessoa.

5.CONCLUSAO

Estudado em particular como Sdo Bemardo e Amor de Capitu
respectivamente traduzem-reescrevem Dom Casmurro, chega-se a etapa final do
trabalho: arrematar comparativamente os tragos peculiares apresentados pelas
duas tradugoes. A primeira demarcacao da peculiaridade de cada uma delas a ser
destacada esta no fato de que, como ja se colocou, em Sdo Bemardo nao se
encontra um projeto do autor Graciliano para reescrever Dom Casmurro, isto é,
nao faz parte da sua intengao recriar o texto machadiano. Tal recriagdao é uma
instadncia que pode, ou nao, ser atualizada somente pelo leitor, que, como diz
Barthes (2004), ao ‘levantar a cabega” durante o ato de leitura, pode estabelecer
uma associagao entre as obras, de modo que vislumbre em Sdo Bemardo um
retorno diferenciado do romance machadiano. Mas, em contrapartida, Amor de
Capitu, ja nasce de um ato de vontade intencional de Sabino, que parodicamente
se debruga sobre Dom casmurro para reescrevé-lo. Lembrando, nesse caso, que
como argumenta Hutcheon (1991), a parédia nao se identifica com seu sentido
mais restrito de ridicularizacdao, e sim, com a sua acepcao mais ampla: a de
retorno critico ao texto-matriz, conferindo a este sentidos suplementares e se
colocando diante dele como uma reveréncia.

Quanto aos tépicos focalizados como balisas de analise: o discurso
bacharelesco, a imagem feminina, o ceticismo e a autobibliografia, como ja houve
uma andlise detalhada de suas ressignificagées nas duas obras, nesta segao
conclusiva, procurando-se evitar maiores repeticées, sera tragcado de maneira
mais sucinta e geral um panorama comparativo a respeito das sua singularidades

em cada reescritura.

5.1 A diferenga na dissolugao da retérica da verossimilhanga
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A partir da analise das duas traducgoes, é possivel mapear um trago comum
entre elas em torno do discurso bacharelesco articulador da ‘retérica da
verossimilhanga” presente em Dom Casmurro. Tanto Sdo Bemardo quanto Amor
de Capitu ‘“dissolvem” a forga acusativa do discurso de Dom Casmurro. Mas cada
romance assume uma maneira particular de fazé-lo.

Em Graciliano, embora se encontre o elo fundamental com Dom Casmurro
na tematica do ciime e na presenga da atividade de escritura do livro, viu-se que o
narrador Paulo Honério, em vez de tragar o perfil da esposa para que a imagem
moral desta seja colocada em questdao, como faz o narrador machadiano, elabora
um discurso que consiste muito mais na tessitura do seu préprio perfil. Um perfil
de burgués, que deixou seu espirito se guiar pelo capitalismo, se tornando um
homem bruto, um patrao explorador do trabalho alheio, dono de uma postura
impiedosa e reificada diante da vida e, portanto, um marido possessivo e ciumento,
que via na generosidade da esposa um motivo de desconfianga, chegando a nhum
primeiro momento julga-la como uma mulher infiel, gerando varias situagoes
desgastantes em seu casamento, o que a conduz ao suicidio. Com esta silhueta, a
sua narrativa, diferente da de Dom Casmurro, se constitui como uma verdadeira
autocritica, um repensar de seus proprios atos brutais. Paulo Hondrio esta,
portanto, a criticar seu proprio perfil, e ndo o de Madalena. O livro que esta a
escrever se atém muito mais a justificar tais atos grosseiros pela sua trajetoria
particular de homem que passou a vida a ser movido pelo desejo do lucro, de
homem de “alma agreste”, trago impelido pela ‘vida que lhe foi também agreste”. E
por essa razdo que nao ha mais retérica de verossimilhanga para incriminar a
esposa; aléem do que, o discurso bacharelesco niao retorna em Sdo Bemardo,
porque o retrato de Paulo Honério nao se assemelha ao do personagem
machadiano quanto a sua formagao intelectual: ele ndo € um bacharel em direito,
nem ex-seminarista.

Ja em Amor de Capitu, a retérica da verossimilhanga se dilui porque a
reescritura de Sabino suprime aspectos basilares da sintaxe acusativa de Dom

Casmurro. Trechos inteiros em que se percebe o narrador machadiano tecendo o
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convencimento de que Capitu tem fortes tragos desde menina de uma mulher de
perfil moral duvidavel, como foi demonstrado, sado retirados quando a nova voz em
terceira pessoa assume a narmativa. Tal procedimento modifica, embora nao
exclua totalmente, como a seguir sera retomado quanto a questao da construgao
da imagem feminina, o formato incriminante do discurso primeiro; e isto
desencadeia um novo sentido: a tradugao de Sabino acaba em retirar do discurso
casmurro a sua parcela de “culpa” por querer acusar Capitu, isto é, uma parte
significativa da sua descredibilidade por tecer um texto retérico incriminativo fica
maculada na reescritura do autor mineiro.

As duas maneiras diferentes de cada obra ressignificar a retérica da
verossimilhanga esta atrelada ao fato de que se esta diante de duas tradugées de
Dom Casmurro cujo contexto ficcional diferenciado com o qual cada tradutor esta
em didlogo deixa as suas marcas na elaboragdo dos novos sentidos. Em S3o
Bernardo, como se viu, a retérica some porque Graciliano Ramos escreve em jogo
com a proposta ficcional de 30, articulada com uma prosa de critica social,
problematizante de conceitos referentes as ciéncias sociais em voga na época,
como capitalismo, propriedade, reificagao, ideologia, mais-valia, entre outros do
dominio marxista. Se ndo ha mais a acusagao a esposa, entdao, é porque se visa
colocar a figura do burgués reconhecendo seus proprios emros; mostrar a angustia
desta figura que tragou o caminho da sua vida com base em valores reificados,
destruindo os valores realmente significativos e afetivos do seu cotidiano.

E, portanto, em nome da critica social que em Sdo Bermardo a tradugio da
retorica da verossimilhanga, assim se realiza; o que demonstra como a persona do
tradutor Graciliano Ramos e seu respectivo contexto de producao imprimem novas
cores ao texto de origem. Do mesmo modo ocorre com Sabino. A década de 90 é
um momento em que criar passa pela atividade da parddia, da volta critica a
textos consagrados do imaginario literario; uma volta que nao se da por um impeto
nostalgico simplesmente, mas, entre outras razées, pelo reconhecimento de que a
originalidade ou a unidade autoral € um mito, e pelo desejo de refletir criticamente
acerca da propria histéria literaria. Além disso, a dissolugao da retérica por Sabino,

através da reescritura da narrativa em terceira pessoa, demonstra como seu
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romance funde o género da ficgao literaria ao da critica e teoria literarias, uma

forte tendéncia da produgao contemporanea ao autor.

5.2 As imagens do feminino

Em Sdo Bemardo nao se tem a formagao da imagem culpada de Madalena,
como ocorre com Capitu em Dom Casmurro. Mas foi observado que um dos
motivos do ciime em torno da mulher é tanto na obra de Machado, quanto na de
Graciliano Ramos a concep¢dao machista e patriarcal que seus narradores-
protagonistas apresentam, a qual se alia ao forte autoritarismo caracteristico de
ambos diante da esposa, um autoritarismo atrelado as suas imagens sociais de
icones da elite brasileira de seus respectivos momentos histéricos. Mas
pontuemos as particularidades quanto a este aspecto. Viu-se que em Graciliano,
diversamente do que acontece em Machado, nao é mais na focalizagao do corpo
com tragcos de uma mulher que pela doutrina biblica cristd representaria uma
ameaca ao homem, ou mesmo na aparente personalidade dissimulada desta, que
Paulo Honério se embasa para, a principio, na sua narrativa, ver Madalena como
adultera. O que inquieta o personagem é a sua tendéncia ao socialismo e o seu
carater intelectual de professora que participa ativamente dos debates politicos,
que escreve para os jomais locais, atividades, na época, caracteristicas do perfil
masculino, fazendo com que ela, diante de Paulo Honério tivesse um
comportamento transgressor e, assim, recriminavel: burlar a regra de que as
mulheres se limitam ao lar doméstico, sendo a vida publica um dominio préprio
para o homem.

Graciliano, como se sabe, faz seu personagem voltar atras no julgamento
da esposa e finalizar seu liviro com a imagem desta imaculada, de mulher
generosa, o que representa a problematizagao do autor alagoano do perfil do
burgués, que reconhece ter sido seu ciime resultado de seu carater reificado e
capitalista, da sua inseguranga em face do perfil socialista e intelectual da mulher.
Tal traco da traducdo da imagem feminina esta visivelmente associado a

perspectiva romanesca de 30 com sua invectiva de critica social.
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A representacdo da figura feminina pelo texto de Sabino, em uma outra
esfera, se relaciona com a parédia em torno do discurso casmurro, a qual
pretende retornar a ele criticamente através da transposicdo da narrativa da
primeira para a terceira pessoa, tentando-se eliminar o narador Dom Casmurro e
manter, contudo, a ambigiiidade caracteristica do romance machadiano. Isto é, a
ressignificagcdo do perfil da mulher se relaciona com a perspectiva ficcional da
década de 90, onde proliferam com maior destaque as iniciativas paroédicas.
Dentro desse esquema, é perceptivel que a obra de Sabino embora sustente
eliminar o narrador Dom Casmurro, deixa marcas da sua visdo em tomo de Capitu:
‘obliqua e dissimulada” desde menina até a idade adulta. Isto é verificavel, como
ja foi analisado, caso se tome como parametro o ato da sele¢ao dos eventos e da
sua disponibilidade temporal. Ao tomar para si a mesma sequéncia de eventos, a
nova narrativa criada por Sabino, acaba se mostrando de acordo com a
perspectiva de Dom Casmurro: retratar Capitu como uma mulher que desde
menina jid demonstrava fortes indices de que seria uma esposa de carater moral
duvidoso, aderindo ao esquema narrativo naturalista baseado na idéia da ‘fruta
dentro da casca”.

Mas, por outro lado, também ficou observado que tal tendéncia em formar
uma imagem de Capitu mais tendenciosa para a traicdo, e lembra-se aqui o
proprio parecer do autor na apresentagao da obra de que a infidelidade de Capitu
é “Obvia” (parecer que denuncia ser a sua visdo dotada ainda de um rango
patriarcalista acerca do feminino, pois reduz a dubiedade ficcional da personagem
a solugcao do adultério), convive com uma outra tendéncia: a tentativa de
manutengdo da ambigiiidade tipica do romance machadiano. A namrativa em
terceira pessoa, através de expressées como, ‘aos olhos de Bento”, “a ele lhe
pareceu”, ‘Bento viu” e etc., propoe que fique aberta a questiao da traicao, pois
sugere que os fatos narrados seguem a perspectiva dos pensamentos do
personagem ciumento, que por isso, nao pode ter total crédito por parte do leitor.

Dessa forma a imagem feminina de Dom Casmurro ao ser traduzida em
Amor de Capitu nao apresenta o grau pacifico que é verificado em Sdo Bemardo,

onde a heroina sobressai-se como inocente e generosa, mas revela-se numa
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tensao despertada pela narrativa em terceira pessoa, que, de um lado, encampa a
visdo de Bento tendenciosa para culpar Capitu, através da assimilagao da selegao
dos eventos narrativos do antigo narrador Casmurro, e de outro, indica que os
fatos narrados sao filtrados pelo olhar ciumento e, portanto suspeito do

personagem.

5.3 As ressignificagoes do ceticismo e da autobibliografia

O ceticismo em Sdo Bemardo se apresenta semelhante ao de Dom
Casmurro. Paulo Hondrio em diversos trechos de sua narrativa, como se verificou,
deixa transparecer a dificuldade de se fechar um julgamento acerca da
personalidade de Madalena, demonstrando-se indagativo e duvidoso a seu
respeito; impressoes também suscitadas por Capitu no romance machadiano. Mas
a diferenga entre as duas obras esta justo no sentido da dogmatizagao que os
seus respectivos narradores-protagonistas aplicam em relagdo a esposa:
enquanto Dom Casmurro decide acreditar na culpa de Capitu, Paulo Hondrio opta
por ver Madalena como inocente. Tal finalizagao em Sdo Bernardo tem a ver com
a perspectiva critica em tomo do perfil do burgués, que a obra apresenta. A
dogmatizagcao da inocéncia € o emblema de que o bruto proprietario se arrepende
e revé suas atitudes bruscas, realizadas em fungido de sua reificagdo e
inseguranga para com a mulher. Uma traducgao do ceticismo, portanto, articulada a
prosa social de 30, com a qual Graciliano dialoga.

Diversamente, o ceticismo em Amor de Capitu retoma, tal como foi
colocado, em trés perspectivas distintas: ora é encampado pela nova voz narrativa
criada por Sabino, que assume a sintaxe indagativa do antigo narrador Casmurro;
ora é suprimido em alguns trechos bastante significativos (Sabino apaga
comentarios inteiros bastante ilustrativos da condigao pirronica do narrador
machadiano); e ora o faz surgir a tona, mas procurando indicar que é Bento quem
se mostra duvidoso perante Capitu, distanciando a sua voz do pensamento do
personagem, para que fique claro que é este que nao consegue definir a

personalidade nebulosa da mulher. Esta resignificagao, como se percebe, se
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atrela a ja discutida proposta parédica de Sabino, que procura recriar Dom
Casmurro com um novo narrador.

No que tangencia a questio da autobibliografia, as diferencas desta ser
traduzida pelas duas obras é praticamente total. Amor de Capitu retira a
problematizacao do livro dentro da prépria escritura do livro, s6 mencionando
supefficialmente na ultima linha que Bento, nao tendo nada melhor a fazer apés a
suposta traicao da esposa com o melhor amigo, inicia a escritura de um livro. Tal
supressao, nao sendo dificil de ser justificada, ocorre devido ao fato de que o
projeto parédico de Sabino consiste na eliminagao da subjetividade do narrador
Dom Casmurro do relato, o que inclui o seu pefrfil de escritor. Ja S4o0 Bemardo faz
a autobibliografia retomar com tragos bastante semelhantes ao texto de Machado.
Graciliano cria uma histéria em que ha também um narrador afetado pelo ciiime a
escrever um livro e que, assim como o personagem machadiano, a todo momento,
reflete sobre a propria pratica discursiva, apresentando a mesma tendéncia de
Dom Casmurro a se relacionar de maneira autoritaria com a sua escritura, como
que tentando fazé-la responder apenas as sua intengées, o que como foi visto na
andlise, nao se toma possivel, dado o carater rebelde da palavra a seus
respectivos autores.

E, pois, demonstrando tais caracteristicas particulares que Sdo Bemardo,
um romance que insurge em didlogo com a prosa social de 30, e que Amor de
Capitu, uma obra da década de 90, onde a parédia se constitui como uma das
tendéncias mais recomrentes de criagao literaria, traduzem-reescrevem Dom
Casmurro. E visivel como cada contexto ficcional deixa as suas marcas peculiares
na hora em que cada romance é focalizado enquanto reescritura da obra de
Machado. Como se percebe, as duas tradugées, cada uma a seu modo, conferem
a Dom Casmurro sentidos suplementares, elas alargam suas possibilidades
interpretativas. Por meio de tradugées como Sdo Bernardo e Amor de Capitu, é
que o romance machadiano se ostenta como um livro ‘ilimitado” dentro do
imaginario literario nao s6 brasileiro, como ocidental. As tradugées atestam como
Dom Casmurro é um livro que nao cabe no limite de suas préprias paginas,

podendo tanto se mostrar, mesmo implicitamente, em outros textos, como ocorre
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em Graciliano, como servir de matéria para a criagao de novas obras, como é o
caso da recriagao de Sabino.

Seja de maneira implicita, na mente do leitor que tem a possibilidade de
desbravar em Paulo Hondério um Bento Santiago suplementado com novos
aderecos; seja de forma explicita, numa parédia escancarada, como Amor de
Capitu, uma coisa fica, ‘e é a suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber”,
que Dom Casmurro se mostra em movimento de ressignificagao continua, dado o
seu carater de ‘livro de areia”, que nao se esgota nunca e sempre revela novos
sentidos a serem percorridos.

Dom Casmurro inquieta, incita a prépria releitura, desconforta quem esta a
procura de um significado fixo e estatico. Talvez as palavras de Bras Cubas
elucidem como parece ser o comportamento do leitor diante do romance, é
bastante semelhante ao do bibliomano do qual fala no capitulo LXXIl de suas

‘memorias poéstumas’. No trecho esta contido o seguinte:

Talvez suprima o capitulo anterior; entre outros motivos, ha ai, nas
ultimas linhas, uma frase parecida com um desproposito, e eu nao
quero dar pasto a critica do futuro.

Olhai: daqui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo,
grisalho, que ndo ama nenhuma outra coisa além dos livros, inclina-
se sobre a pagina anterior, a ver se lhe descobre o despropésito; Ié,
relé, treslé, desengonga as palavras, saca uma silaba, depois outra,
mais outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por
todos os lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-
as, e nada; ndo acha o despropésito.

[---]

O pior é o despropésito. La continua o homem inclinado
sobre a pagina, com uma lente no olho direito, todo entregue a
nobre e aspera fungado de decifrar o despropésito. Ja prometeu a si
mesmo escrever uma breve memoaria, na qual relate o achado do
livro e a descoberta da sublimidade, se houver por baixo daquela
frase obscura. Ao cabo, nao descobre nada e contenta-se com a
posse. Fecha o livro, mira-o, remira-o, chega-se a janela e mostra-o
ao sol. Um exemplar unico! Nesse momento passa-lhe por baixo da
janela um César ou um Cromwell, a caminho do poder. Ele da de
ombros, fecha a janela, estira-se na rede e folheia o livro devagar,
com amor, aos goles... Um exemplar unico! (ASSIS, 1986, p. 584).

Dom Casmurro é este exemplar unico, que nos matém atonitos, pois nao

importa se o lemos, se o relemos ou treslemos; ndao adianta se examinamos por
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dentro ou por fora cada palavra ou silaba sua. Ele nos impelira a continuar a
procura dos seus sentidos em movimento. As duas tradugcdes analisadas sao
amostras desse movimento ininterrupto, da propriedade caracteristica do romance
de continuar “‘dando pasto” nao s6 a critica, mas também a uma leva de artistas
(de varios meios semiéticos) que, praticamente sem um Unico instante de pausa, o
colocam sempre sobre “a algca de mira”. Isto rende a Dom Casmurro o titulo de

mito literario; “‘um exemplar unico” e vario.
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