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Resumo 

 
 
 
 

Partindo do suposto de que a literatura corresponde a um discurso que se insere num contexto 

cultural e, por isso, marcado ideologicamente, propomo-nos investigar como o teatro brasileiro, 

a partir de Nelson Rodrigues, expressa indícios de uma crise dos valores masculinos 

hegemônicos. O mito moderno da masculinidade é problematizado a partir da análise da obra de 

três escritores de considerável destaque na produção dramatúrgica brasileira moderna e 

contemporânea: Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno. O corpus da pesquisa é 

composto de seis peças: Perdoa-me por me traíres (1957) e O beijo no asfalto (1961), de 

Nelson Rodrigues; Dois perdidos numa noite suja (1966) e Navalha na carne (1967), de 

Plínio Marcos; Dentro (2002) e Agreste (2004), de Newton Moreno. O objetivo principal da 

pesquisa foi caracterizar a forma em que cada autor trabalha as personagens masculinas ou os 

discursos masculinos em suas peças, a fim de deduzir uma gama de valores concernentes à 

questão da masculinidade. Outros objetivos, mais específicos, orientaram a investigação, como: 

identificar que recursos discursivos, presentes nessas dramaturgias, contribuem para criar 

alteridades masculinas; interpretar como essas alteridades corroboram a crise dos referentes 

masculinos; investigar que relações possíveis podem ser apontadas entre a forma dramatúrgica e 

o tema abordado. Para tanto, nos valemos de algumas orientações metodológicas da Análise 

Crítica do Discurso Literário, baseando-nos, sobretudo, em Fairclough (2001), para uma 

abordagem crítica do discurso, o que nos fez intervir sobre a materialidade lingüística e estética 

dos textos, sem perder de vista os objetivos e as finalidades que fazem da nossa pesquisa uma 

investigação do caráter político da produção dramatúrgica brasileira, e em Bakhtin (1981a), para 

as considerações sobre a arte literária. Demonstramos que as peças de Nelson Rodrigues, Plínio 

Marcos e Newton Moreno, além das inovações formais, trataram de temas pertinentes ao homem 

contemporâneo, oferecendo uma concepção lúcida do mundo pós-Segunda Guerra e de suas 

contradições. Constatamos que o discurso masculino nessas dramaturgias converge para a idéia 

de que o homem, inserido no mundo contemporâneo, se depara com situações e tipos de relações 

sociais não mais condizentes com o quadro de referências que ele tinha de sua própria imagem 

masculina — o sistema de crenças burguês.  

PALAVRAS-CHAVE: dramaturgia; estética; discurso; masculinidade. 
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Abstract  
 

 

  
  

Starting from the hypothesis that literature corresponds to a discourse which is part of a cultural 

context, hence ideologically marked, we aim to investigate how the Brazilian theatre, from 

Nelson Rodrigues on, expresses signs of a crisis in the hegemonic male values. The modern myth 

of masculinity is studied by the analysis of the works of three playwrights of considerable 

importance in the modern and contemporary Brazilian dramaturgy: Nelson Rodrigues, Plínio 

Marcos and Newton Moreno. The research corpus is composed of six plays: Perdoa-me por me 

traíres (1957) and O beijo no asfalto (1961), by Nelson Rodrigues; Dois perdidos numa noite 

suja (1966) and Navalha na carne (1967), by Plínio Marcos; Dentro (2002) and Agreste (2004), 

by Newton Moreno. The main objective was to characterize the way how each author deals with 

the male characters or the male discourse in their plays, so as to deduce an array of values 

concerning the issue of masculinity.  Some other more specific objectives also guided the 

investigation, such as: to identify which discourse resources, present in those dramaturgies, 

contribute to create male alteraties; to interpret how these alteraties corroborate the crisis of the 

male referents; to investigate which possible relations can be pointed out between the 

dramaturgic form and the theme addressed. To do so, we used some of the methodological 

orientations of the Critical Analysis of the Literary Discourse, based, mainly, on Fairclough 

(2001), to achieve a critical approach to the discourse, which made us intervene in the linguistic 

and aesthetic materiality of the texts, without losing sight of the objectives and aims which make 

our research an investigation of the political character of the Brazilian dramaturgic production; 

and on Bakhtin (1981a), for the considerations about the literary art. We show that the plays by 

Nelson Rodrigues, Plínio Marcos and Newton Moreno, besides bringing formal innovations, 

addressed themes which pertain to the contemporary man, offering a lucid conception of the 

post-II World War reality and its contradictions. We have concluded that the male discourse in 

those dramaturgies converges to the idea that the man, as part of the contemporary world, 

comes across situations and types of social relations which do not agree anymore with the 

reference he had of his own image as a male - the bourgeois belief system.  

KEYWORDS:  dramaturgy; aesthetics; discourse; masculinity.  
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Résumé 

 

En partant de l’hypothèse selon laquelle la littérature correspond à un discours qui s’insère dans un 

contexte culturel et, donc, idéologiquement marqué, on se propose de chercher comment le théâtre 

brésilien, à partir de Nelson Rodrigues, exprime des indices d’une crise des valeurs masculines 

hégémoniques. Le mythe moderne de la masculinité est mis en question à partir de l’analyse de 

l’œuvre de trois écrivains d'une importance considérable dans la production dramaturgique 

brésilienne moderne et contemporaine: Nelson Rodrigues, Plínio Marcos et Newton Moreno. Le 

corpus de la recherche est composé de six pièces: Perdoa-me por me traíres (1957) et O beijo no 

asfalto (1961), de Nelson Rodrigues; Dois perdidos numa noite suja (1966) et Navalha na carne 

(1967), de Plínio Marcos; Dentro (2002) et Agreste (2004), de Newton Moreno. Le but de ce travail 

est de caractériser la manière dont chaque auteur travaille les personnages masculins ou les discours 

masculins dans ses pièces, afin de déduire une gamme de valeurs concernant la question de la 

masculinité. D'autres buts, plus spécifiques, ont orienté la recherche, à savoir: identifier quels recours 

discursifs, présents dans ces dramaturgies, contribuent à créer des altérités masculines; interpréter 

comment cettes altérités corroborent la crise des référents masculins; chercher quelles relations 

possibles on peut remarquer entre la forme dramaturgique et le thème abordé. On a utilisé quelques 

orientations méthodologiques de l’Analyse Critique du Discours Littéraire, en se basant surtout sur 

Fairclough (2001), pour une approche critique du discours, intervenant sur la matérialité linguistique 

et esthétique des textes, sans perdre de vue les objetifs et les finalités qui font de notre travail une 

recherche sur le caractère politique de la prodution dramaturgique brésilienne; et sur Bakhtin 

(1981a), pour les considérations sur l’art littéraire. On a démontré que les pièces de Nelson 

Rodrigues, Plínio Marcos et Newton Moreno, outre les inovations formelles, nous ont offert des 

thèmes qui traitent de l’homme contemporain, en apportant une conception lucide du monde post-

Deuxième Guerre mondiale et de ses contradictions. On a constaté que le discours masculin dans ces 

dramaturgies converge vers l'idée selon laquelle l’homme, inséré dans le monde contemporain, 

affronte des situations et types de relations sociales non plus équivalentes au système de référence 

qu’il a eu de sa propre image masculine — le système de croyance bourgeois. 

 

MOTS-CLÉS: dramaturgie; esthétique; discours; masculinité. 
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Introdução 

 

 

 Nos seus estudos sobre teatro e literatura dramática, Brecht (1898-1956) anunciava o 

surgimento de uma nova dramaturgia, profundamente marcada pelo teatro épico. Dramaturgo, 

poeta, teórico, encenador, ele chamou a atenção, direta ou indiretamente, para o caráter 

ideológico do drama e, por extensão, do teatro. Comprometido com as causas sociais e políticas, 

seu teatro foi aos poucos evoluindo para um distanciamento da chamada “forma dramática” e 

para um desabrochar da “forma épica”. Sob clara influência das idéias de Piscator (1893-1966) a 

respeito de um teatro político, Brecht passou a refletir sobre a ação política pelo e com o teatro. 

Para o pensador alemão, o teatro deve ser concebido como um espaço de discussão, onde se 

travam as mais diversas lutas ideológicas, e oferecido aos espectadores como objeto estético a ser 

observado, analisado e ponderado, a fim de poder despertar neles a consciência e a ação política 

para a superação das injustiças sociais. 

 A forma dramática, de tradição aristotélica, era tida por Brecht como ideológica, uma vez 

que, propondo ao público uma imersão na vivência dos sentimentos, não oferecia outra 

alternativa além da alienação. Nesse tipo de teatro, o homem e a realidade são apresentados 

como categorias fixas, imutáveis, naturais, interpretação equivocada para aqueles que, como 

Brecht, sentiam a necessidade de transformar a realidade em favor do homem, concebido como 

sujeito histórico e social. O contexto político em que Brecht se inseria era de muita turbulência, e 

a situação econômica da Europa, sobretudo da Alemanha após a Primeira Guerra Mundial, era 

caótica. Movimentos sociais reivindicavam melhores condições de vida para o povo. Era um 

momento que exigia mudança. Brecht utilizou o teatro para promover debates sobre a condição 

política, econômica e social do homem numa sociedade capitalista cruel.  

  Brecht estava propondo uma nova forma de conceber a realidade por meio do teatro e, 

por isso mesmo, elaborou um sistema de idéias para a construção de uma nova cena, com a 

presença de uma dramaturgia épica e dialética. A nova forma do teatro e do texto dramático 

deveria ser, portanto, determinada por esse propósito político, fortemente marcado pela 

ideologia da esquerda. 
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 O pensador alemão compreendeu claramente a natureza ideológica do fenômeno teatral, 

em que se insere a produção dramatúrgica. Podemos traçar um paralelo entre as idéias de Brecht 

e a afirmação de Bakhtin (1990) de que todo signo é ideológico. O autor russo insere a literatura 

nas produções ideológicas, uma vez que ela mantém uma relação dialética com os mais diversos 

valores sociais. Esses valores determinam a obra não do exterior para o interior, mas são eles 

mesmos elementos constitutivos da forma que assume o objeto literário. 

 Partindo do suposto de que a literatura corresponde a um discurso que se insere num 

contexto cultural e, por isso, marcado ideologicamente, propomo-nos investigar como o teatro 

brasileiro, a partir de Nelson Rodrigues, expressa indícios de uma crise dos valores masculinos 

hegemônicos. Apesar de a concepção de masculinidade merecer uma investigação mais atenta, 

sobretudo em face às transformações sócio-culturais ocorridas no mundo contemporâneo, há 

muito poucos estudos brasileiros sobre o assunto. O que é ser homem nas sociedades 

contemporâneas? Qual a função social do homem num mundo dominado pela economia global? 

Em que medida as idéias atuais sobre o masculino equivalem às idéias próprias das sociedades 

burguesas dos séculos XVIII e XIX ou delas se afastam? Que é comportamento próprio de 

homem? Todas essas questões têm estimulado muitas pesquisas, desde os anos 80, sobretudo 

nos Estados Unidos e em alguns países da Europa, como França e Inglaterra. No Brasil, contudo, 

os estudos sobre a masculinidade são ainda muito incipientes. É na tentativa de contribuir de 

alguma maneira para a discussão sobre o tema que problematizaremos o mito moderno da 

masculinidade a partir da análise da obra de três escritores de considerável destaque na 

produção dramatúrgica brasileira moderna e contemporânea: Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e 

Newton Moreno. 

 Nelson Rodrigues nasceu no Recife, em 1912, mas aos quatro anos de idade foi morar 

com sua família no Rio de Janeiro. Apesar de ser natural de Pernambuco, produziu uma obra 

fortemente determinada pela realidade carioca do século XX. Tendo escrito um total de 

dezessete peças, o dramaturgo ajudou a construir a história do teatro moderno brasileiro. Seu 

Vestido de Noiva (1943) é considerado o marco da moderna dramaturgia brasileira, tanto pela 

estrutura complexa e inovadora do drama quanto pela aliança estabelecida entre o dramaturgo e 

o encenador polonês radicado no Brasil, Zbigniew Ziembinski (1908-1978), que assinou a 

direção do espetáculo mais revolucionário apresentado nos palcos brasileiros até então1. Com 

                                                 
1 Além de Sábato Magaldi (1992; 1993; 1997; 1998) e de Décio de Almeida Prado (1987; 1988; 2001), dois dos mais 
respeitáveis críticos e historiadores do teatro brasileiro, comungam da tese de ter sido Vestido de Noiva o marco do 
teatro brasileiro moderno Ângela Leite Lopes (1983; 1993; 2000; 2002), João Roberto Faria (1998), Eudinyr Fraga 
(1998), entre tantos outros intelectuais e críticos, como Manuel Bandeira, Álvaro Lins, Edélcio Mostaço, que tiveram 
seus comentários reunidos na Fortuna Crítica do autor (1993).  
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Vestido de Noiva, Nelson Rodrigues conheceu a fama, mas suas futuras peças foram 

responsáveis por muitas polêmicas, todas de ordem moral. Nas suas próprias palavras, ele 

escrevia um “teatro desagradável”, pela sinceridade com que abordava, explicitamente, temas 

considerados tabus pela sociedade carioca da segunda metade do século XX. 

 A dramaturgia de Nelson Rodrigues, pela sua riqueza, suscita discussões as mais 

diversas, como atestam os estudos sobre sua obra. No entanto, ao que parece, nenhuma análise 

dos discursos sobre o masculino, presentes em seus textos, foi realizada ainda. Salomão (2000) 

desenvolve um estudo sobre o feminino e o masculino na obra do dramaturgo, mas seu propósito 

é analisar a questão de gênero sob um enfoque psicológico, o que termina por redundar numa 

abordagem estritamente temática. Nosso interesse, entretanto, é realizar uma abordagem, sob 

enfoque crítico, dos discursos masculinos nas peças de Nelson Rodrigues.  

 Nosso segundo dramaturgo é, ainda hoje, considerado um escritor maldito, marginal, 

“aquele que escreve palavrões”, “aquele pirado que vende livro na rua”, “um boca-suja” (LANYI, 

1999, p. 14). Plínio Marcos (1935-1999) foi futebolista amador, biscateiro, camelô, estivador e 

palhaço de circo. Apesar de ter escrito sua primeira peça, Barrela, em 1958, só começou a ter sua 

obra sistematicamente estudada nos anos 80, depois que personalidades como Décio de Almeida 

Prado, Sábato Magaldi e Paulo Vieira, críticos e historiadores do teatro brasileiro, debruçaram-se 

com maior rigor sobre as particularidades da dramaturgia de Plínio Marcos2. Muitas de suas 

peças, produzidas em poucas tiragens, estão, hoje, esgotadas no mercado editorial, dificultando o 

acesso do público leitor à sua obra3. 

                                                 
2 Saliente-se que muitos críticos, nos anos 60 e 70, escreveram, em diferentes jornais, resenhas de espetáculos 
concebidos a partir de textos de Plínio Marcos, elogiando, as mais das vezes, o talento desse dramaturgo. Entre eles, 
citemos Alberto D’Avessa, Yan Michalski, João Apolinário, Paulo Mendonça, Roberto Freire, Sábato Magaldi e Décio 
de Almeida Prado. Para a leitura de alguns de seus textos, indicamos o sítio oficial do dramaturgo. 
3 Em http://www.pliniomarcos.com/teatro_obracompleta.htm, consultado de janeiro de 2005 a maio de 2006, 
encontramos a seguinte listagem das peças do dramaturgo: 
 
TEATROADULTO: 
Barrela (1958); Os Fantoches (1960) (1ª versão de Jornada de um Imbecil até o Entendimento); Enquanto os Navios 
Atracam (1963) (1ª versão de Quando as Máquinas Param); Chapéu sobre paralelepípedo para alguém Chutar (1965) 
(2ª versão de Os Fantoches); Reportagem de um Tempo Mau (1965); Dois Perdidos Numa Noite Suja (1966); Dia Virá 
(1967) (1ª versão de JESUS-HOMEM); Navalha na Carne (1967); Quando as Máquinas Param (1967) [2ª versão de 
Enquanto os Navios Atracam (1963)]; Homens de Papel (1968); Jornada de um Imbecil até o Entendimento (1968) 
(3ª versão de Os Fantoches); O Abajur Lilás (1969); Oração para um Pé-de-Chinelo (1969); Balbina de Iansã (1970) 
(musical); Feira Livre (1976) (opereta); Noel Rosa, O Poeta da Vila e Seus Amores (1977) (musical); Jesus-Homem 
(1978) [2ª versão de Dia Virá (1967)]; Sob o Signo da Discoteque (1979); Quero, Uma Reportagem Maldita (1979) 
(adaptação para teatro do romance do mesmo título, escrito em 1976); Madame Blavatsky (1985); Balada de um 
Palhaço (1986); A Mancha Roxa (1988); A Dança Final (1993); O Assassinato do Anão do Caralho Grande (1995) 
(adaptação para teatro da novela do mesmo título); O Homem do Caminho (1996) (monólogo adaptado de um conto 
do mesmo título, originalmente intitulado Sempre em Frente);O Bote da Loba (1997); CHICO VIOLA  (inacabada). 
 
TEATRO INFANTIL: As Aventuras do Coelho Gabriel (1965); O Coelho e a Onça (História de Bichos Brasileiros) 
(1988); Assembléia dos Ratos (1989); Seja Você Mesmo (inacabada). 
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 O universo de que trata a maioria de suas peças é o da marginalidade, dos párias da 

sociedade. Seu teatro é profundamente comprometido com os problemas sociais urbanos, 

especificamente da sociedade paulistana da segunda metade do século XX. Nesse ambiente da 

marginalidade, ocupado sobretudo por sujeitos da classe popular, a tendência maior é 

encontrarmos valores morais e ideológicos mais conservadores. É sobre esse viés que nossa 

análise incidirá, investigando os discursos masculinos e os discursos sobre a masculinidade. Por 

outro lado, enfocaremos as situações-limite em que se encontram as personagens masculinas: ao 

mesmo tempo em que sustentam um discurso de identidade masculina, costumam ter 

comportamentos muitas vezes avessos ao ideal burguês de masculinidade, sobretudo no que 

tange à vivência da sexualidade. Plínio Marcos é um autor ainda pouco estudado nas academias, 

não obstante a qualidade de seus textos. Quanto à masculinidade na sua obra, nenhum estudo 

parece ter se detido sobre o tema, o que nos motiva a investigá-lo. 

 Por fim, o terceiro dramaturgo é pernambucano e nasceu em 1968. Newton Moreno é 

formado em Artes Cênicas pela UNICAMP e vive em São Paulo desde 1990. Ele é integrante do 

grupo teatral “Os Fofos Encenam”, onde atua como intérprete. Começou a escrever para o teatro 

e dirigiu o espetáculo a partir de seu próprio texto, Deus Sabia de Tudo e Não Fez Nada (2000). 

O seu trabalho dramatúrgico, divulgado mediante espetáculos de diferentes diretores, vem sendo 

reconhecido e aclamado pela crítica paulistana, e começa a se tornar tema de debates 

acadêmicos, sobretudo na USP e na UNICAMP. A temática homoerótica é uma constante em sua 

obra, o que nos permite levantar questionamentos a respeito da imagem masculina e dos valores 

da masculinidade.  

 Dos três dramaturgos que estudaremos, Newton Moreno é o mais novo, não apenas do 

ponto de vista cronológico, mas sobretudo do estético, se considerarmos a preocupação por parte 

do dramaturgo em experimentar novas linguagens, novas formas. O homoerotismo, nas suas 

mais diversas formas de manifestação social, sinaliza, no mundo contemporâneo, uma crise da 

noção burguesa de masculinidade. Isso se tornará mais claro na análise do corpus. 

 As peças dos três autores, após uma leitura analítica, nos levaram a formular as seguintes 

indagações: quais são, nas dramaturgias estudadas, os elementos discursivos da e sobre a 

masculinidade que revelam uma crise das representações sobre o que vem a ser homem? Que 

valores masculinos são construídos nessas obras? Há alguma ligação, nas obras que compõem o 

corpus, entre o tema da masculinidade, em suas diversas vertentes, e a forma dramatúrgica, ou 

seja, a construção estética dos dramas? 
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 Para tentar responder a essas questões, procuraremos, como objetivo principal da 

pesquisa, caracterizar a forma em que cada autor trabalha as personagens masculinas ou os 

discursos masculinos em suas peças, a fim de deduzir uma gama de valores concernentes à 

questão da masculinidade. Entre os objetivos específicos estão: identificar que recursos 

discursivos, presentes nessas dramaturgias, contribuem para criar alteridades masculinas; 

interpretar como essas alteridades corroboram a crise dos referentes masculinos; e investigar 

que relações possíveis podem ser apontadas entre a forma dramatúrgica e o tema abordado. 

 Trabalharemos com discursos masculinos e com o discurso da masculinidade em seis 

peças que fazem parte do que se convencionou chamar “moderna dramaturgia brasileira”4. São 

elas:  

▪ de Nelson Rodrigues: Perdoa-me por me traíres (1957); O beijo no 

asfalto (1961);  

▪ de Plínio Marcos: Dois perdidos numa noite suja (1966); Navalha na 

carne (1967); 

▪ de Newton Moreno: Dentro (2002); Agreste (2004). 

A escolha dos autores deveu-se a dois critérios. Antes de mais nada, eles se encontram 

inseridos no rol de dramaturgos brasileiros modernos, com obras produzidas substancialmente 

numa época histórica que equivale ao período contemporâneo, ou seja, pós-Segunda Guerra 

Mundial. Além disso, são autores que, do nosso ponto de vista, problematizam, cada qual à sua 

maneira, aspectos intimamente relacionados à masculinidade. Nelson Rodrigues, em suas 

tragédias cariocas, por exemplo, constrói personagens masculinos que, inseridos num mundo 

contemporâneo, vêem seus valores masculinos confrontados com valores concebidos na 

contemporaneidade5. Plínio Marcos enfocou personagens masculinas da marginalidade 

paulistana que se deparam muitas vezes, direta ou indiretamente, com a ambigüidade sexual. 

Newton Moreno, enfim, apesar de não possuir ainda uma antologia de textos dramáticos 

satisfatória para, dela, construirmos interpretações de ordem mais genérica, uma vez que se trata 

de um jovem autor, com uma obra pouco numerosa, trabalhou o tema do homoerotismo nos 

textos que compõem nosso corpus, com implicações decisivas para as discussões 

contemporâneas sobre a masculinidade.  

                                                 
4 Cf. Magaldi (1998). O termo “moderna” no sintagma “dramaturgia brasileira” corresponde à produção dramática 
produzida no Brasil a partir do Modernismo.  
5 Valemo-nos da classificação feita por Magaldi (1993) para os textos do dramaturgo: para o crítico, os textos de 
Nelson Rodrigues se dividem em Peças Psicológicas, Peças Míticas e Tragédias Cariocas. 
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Para a organização do corpus, um dos critérios utilizados foi o cronológico, a fim de 

delimitar uma fase que vai da década de 1950 à de 2000. Nelson Rodrigues, apesar de ter escrito 

sua última peça em 1978, teve a maior parte de sua produção dramática compreendida nas 

décadas de 1940 e 1950. Plínio Marcos, por sua vez, à exceção de Barrela (1958), produziu seus 

textos a partir da década de 1960, tendo escrito sua última peça, O Bote da Loba, em 1997. Por 

fim, Newton Moreno começou a sua produção dramática a partir da década de 2000. Localizadas 

nas décadas de 1950, 1960 e 2000, respectivamente, as peças que iremos analisar nos permitirão 

compreender aspectos das produções dramatúrgicas brasileiras na contemporaneidade.  

 Em relação à escolha dos seis textos dramáticos, seguimos um critério, de certa forma 

aleatório, uma vez que os discursos masculinos estão presentes, de alguma maneira, em todas as 

peças da obra dos três dramaturgos. No entanto, procuramos selecionar os dramas que trazem, a 

nosso ver, o tema da masculinidade mais evidenciado.  

 No caso de Nelson Rodrigues, por exemplo, Perdoa-me por me traíres é uma peça cujo 

título corresponde a uma fala da personagem Gilberto, marido que pede perdão à esposa, Judite, 

por ela o ter traído, o que contraria os valores adotados pelo homem “macho” na família 

burguesa. O beijo no asfalto, por sua vez, explora a imagem da imprensa marrom, que, no caso 

da peça, transforma num fato jornalístico sensacionalista a cena de um transeunte beijando um 

homem atropelado. Valemo-nos do Teatro Completo de Nelson Rodrigues, da editora Nova 

Aguilar, conforme consta da bibliografia. 

 Quanto a Plínio Marcos, encontramos em Dois perdidos numa noite suja apenas 

personagens masculinas: dois homens, companheiros de quarto de uma pensão decadente, 

entram num conflito de forte sugestão homoerótica. Navalha na carne é uma peça que contém 

duas personagens masculinas e uma feminina: o cafetão, a prostituta e o empregado da pensão 

em que se encontram hospedados os dois primeiros. Há, nesta peça, um discurso masculino 

violento, no que se refere à forma como o cafetão trata a prostituta e o empregado, 

assumidamente homossexual. Além do mais, há sugestão de um jogo erótico entre o cafetão e o 

empregado. Os textos analisados fazem parte de Plínio Marcos, da Global Editora, edição à qual 

estaremos nos reportando. 

 Newton Moreno, finalmente, explora o homoerotismo nas relações de suas personagens. 

Dentro é uma peça cujo enredo transcorre ao longo de um ato de fist-fucking entre dois homens, 

únicas personagens do texto. O cerne da fábula em Agreste corresponde ao relacionamento 

amoroso entre duas mulheres, uma das quais, travestida de homem, faz sua esposa e toda a 

cidade acreditarem na falsa identidade sexual. Dentro ainda não se encontra publicada, mas teve 
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sua concreta existência no palco, quando, em 2002, Nilton Bicudo a encenou como parte do 

projeto Mostra SESI de Dramaturgia Contemporânea. Agreste foi encenada por Marcio Aurélio, 

em 2004, e publicada, nesse mesmo ano, na Revista Sala Preta, do Departamento de Artes 

Cênicas da USP. Soubemos da publicação da peça muito tardiamente e não conseguimos ter 

acesso à revista. As duas peças foram cedidas pelo próprio dramaturgo, que nos autorizou a 

transcrevê-las nos anexos deste trabalho. Portanto, sempre que fizermos referência aos textos, 

remeteremos o leitor ao Anexo 1, no caso de Dentro, e ao Anexo 2, no caso de Agreste. 

  A seleção desses textos, num total de seis peças, foi feita a partir da necessidade de se 

construir um material empírico suficiente para procedermos a uma análise satisfatória, tendo em 

vista a formulação de conclusões razoáveis a respeito do tema em questão. Considerando que o 

estudo da obra teatral completa dos três autores (no caso de Newton Moreno, a obra produzida 

até o presente momento) poderia suscitar considerações mais enriquecedoras sobre a 

masculinidade na dramaturgia brasileira, consideramos, para fins de uma análise mais 

verticalizada, ser imperiosa a delimitação do corpus numa amostragem representativa da 

produção literária dos referidos dramaturgos. 

É necessário que o método de análise utilizado compreenda um olhar crítico sobre as 

manifestações discursivas de e sobre a masculinidade, e sobre as questões ideológicas que 

envolvem o gênero masculino. Para tanto, nos valemos de algumas orientações metodológicas da 

Análise Crítica do Discurso Literário, tais como se encontram expostas nos capítulos 1 e 2. Com 

base nas idéias de Fairclough (2002), conceberemos os discursos masculinos presentes nas peças 

enfocadas como responsáveis pela construção de identidades e relações sociais, bem como de 

sistema de crenças e valores sobre o masculino. Compartilhamos do projeto dos analistas críticos 

do discurso em ressaltar a importância da linguagem na produção, manutenção e mudança das 

relações sociais de poder. Os nossos textos dramáticos tiveram e têm participação na vida 

sociocultural brasileira, o que permite uma aplicação concreta dos resultados da pesquisa. Ou 

seja: por nos basearmos numa dimensão sociocultural, acreditamos que nosso estudo está 

potencialmente habilitado a fornecer descrições não apenas formal, mas culturalmente 

significativas. 

A análise partirá da materialidade lingüística (léxico, sintaxe, organização textual) e 

estética (elementos ou estratégias retóricas, elementos de criação textual e aspectos formais da 

estrutura textual, como a questão dos gêneros literários), sem perder de vista os objetivos e as 

finalidades que fazem da nossa pesquisa uma investigação do caráter político da produção 

dramatúrgica brasileira.  
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Consideraremos, também, as avaliações sociais sobre a masculinidade e como elas 

correspondem às esferas ideológicas, constituindo a obra literária não somente do exterior, mas 

também se apoiando nos elementos estruturais intrínsecos. Esta será a contribuição de ordem 

estética que pretendemos oferecer às discussões sobre o texto teatral. 

O trabalho se divide em duas partes. Na primeira, construímos nosso objeto teórico, que 

servirá de aporte para a análise a ser desenvolvida na segunda parte.  

 O primeiro capítulo é dedicado à exposição de alguns princípios para uma teoria do 

discurso literário. A perspectiva adotada é a da Análise Crítica do Discurso (ACD), que estuda as 

manifestações discursivas a partir de elementos lingüísticos. Vale salientar que compreendemos 

o texto literário como uma manifestação discursiva e, por isso, não deve ser estudado sob um 

enfoque imanentista.  Essa informação é relevante na medida em que nossa concepção teórica 

não se insere no paradigma estruturalista francês, vigente na segunda metade do século XX, 

cujos estudos se voltavam para a relação entre estruturas lingüísticas, na esteira da lingüística 

saussuriana, e estruturas literárias, de modo que, em muitas obras estruturalistas, 

encontrávamos termos como “gramática da narrativa”, “processos metafóricos e metonímicos na 

atividade de criação literária” etc.  

Acreditamos que as condições de produção são extremamente significativas para a leitura 

e interpretação do texto literário. Fatores como momento histórico, relações sócio-político-

econômicas e ideológicas deixam de ser concebidos como simples e descomprometido “entorno” 

e passam a ser interpretados como elementos estruturantes da obra literária. Daí a necessidade 

de partir da base lingüística, por meio da qual se realiza a obra, para depreendermos valores e 

informações que estão ocultas — ou pressupostas ou subentendidas — e que contribuem para a 

avaliação e apreciação do texto literário num determinado contexto histórico e social. 

 Para maior clareza do conceito de ideologia, realizamos, ao longo do segundo capítulo, 

uma investigação mais detida das diversas acepções que o termo assume. Nosso objetivo, por 

ora, não é construir uma definição de ideologia, tarefa árdua para as ciências humanas. 

Procuramos delimitar o fenômeno e propor a concepção que será adotada na análise. Além disso, 

propomos uma reflexão sobre as determinações ideológicas do pensamento estético e da criação 

da obra artística. Por fim, retomamos a discussão apresentada no capítulo 1 e reforçamos o 

caráter ideológico da produção literária. 

 No capítulo 3, delimitando ainda mais os tipos de ideologias que serão alvo de nossa 

análise, apresentamos os valores sociais atribuídos à masculinidade, com enfoque nos períodos 

moderno e contemporâneo. Fundamentado em Cecchetto (2004), Foucault (1999; 2001a; 
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2001b), Oliveira (2004) e Mosse (1996), procuramos caracterizar os valores burgueses de 

masculinidade e compreender em que sentido eles, de maneira geral, se encontram em crise no 

mundo contemporâneo. A partir de Gilberto Freyre (1996; 1998), de James Naylor Green (2000) 

e de Trevisan (2002), investigamos valores e comportamentos do e sobre o homem na sociedade 

do Brasil colonial, imperial e republicano. Concluímos o capítulo com a citação de alguns textos 

da literatura européia e brasileira que mantiveram, conscientemente ou não, pouco importa, 

relação com valores masculinos burgueses. 

 A segunda parte do trabalho é dedicada à análise do corpus. Como exigência de nosso 

método, dedicamos o Capítulo 4 a um breve panorama da produção teatral brasileira, partindo 

da eclosão do Modernismo no Brasil até o surgimento do que veio a se denominar a “nova 

dramaturgia brasileira”, que se encontra hoje em processo. A finalidade do capítulo é situar 

historicamente a produção dos três dramaturgos em foco. Se a investigação do corpus implica, 

em nosso caso, um olhar crítico, precisamos recuperar a história, as relações sociais e ideológicas 

de uma época. Evitando trilhar pela senda das simplificações cronológicas, guiamos nossos 

passos pelo curso do tempo, mas aportamos em determinados trechos, em determinadas 

mônadas, para nos valer do termo usado por Benjamin (1994), que correspondem ao despontar 

de Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno. Procuramos problematizar um pouco o 

aparecimento de cada um deles no cenário teatral brasileiro. Para tanto, dialogamos com 

algumas vozes críticas, que representaram institucionalmente a recepção das obras que 

analisaremos a seguir. 

Nos capítulos 5, 6 e 7, serão analisadas, respectivamente, as peças de Nelson Rodrigues, 

Plínio Marcos e Newton Moreno. Tendo em vista que o tema de nossa pesquisa é a crise da 

masculinidade na dramaturgia brasileira, acreditamos que relacionar as peças desses 

dramaturgos poderá nos garantir uma leitura segura da forma como a dramaturgia brasileira 

vem acompanhando as transformações das ideologias masculinas na contemporaneidade. Não 

nos furtaremos, portanto, a essa tarefa. Assim, no final de cada capítulo, construiremos algumas 

inferências, não deixando de estabelecer, quando necessário, um paralelo entre os escritores. 

 Para dar termo a esta introdução, gostaríamos de chamar a atenção para o fato de que 

nenhuma leitura crítica é desprovida de viés ideológico. O “verossímil crítico”, a “objetividade”, o 

“gosto”, a “clareza”, a “assimbolia”, valores tão consagrados pela crítica de outrora, estão sendo 

colocados em questão, há pelo menos quatro décadas, pelo discurso crítico contemporâneo6. Se 

eles continuam constituindo valores majoritariamente perseguidos pela Academia, não podemos 
                                                 
6 Contra esses valores opõe-se Roland Barthes (1987), em seu ensaio/panfleto em torno da Nouvelle Critique 
Française, apontando o obsoletismo da “velha crítica”. 
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deixar de considerar, no espaço onde nos encontramos, que se trata de um parâmetro necessário 

ao crítico. Entretanto, jamais a análise conseguirá alcançá-los plenamente, uma vez que, na linha 

de argumentação de Barthes (1987), a própria linguagem, de que se vale o analista em seu ofício, 

é simbólica e obscura. Em razão de nossa consciência do mundo ser construída com e pela 

linguagem, é impossível obtermos um olhar objetivo para essa mesma linguagem. O olhar crítico 

costuma, pois, estar contaminado por diversos fatores. 

 Longe de desejar apresentar uma leitura definitiva sobre as obras analisadas e sobre o 

tema proposto nesta tese, pretendemos levantar algumas discussões que possam servir para 

engrossar os debates sobre a dramaturgia brasileira moderna e de nossos dias, sobre os autores 

aqui estudados e sobre a masculinidade no Brasil contemporâneo. Se os resultados alcançados 

não corresponderem às nossas expectativas, ainda assim acreditamos ter sido proveitoso 

vivenciar a experiência desta empreitada. 
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PARTE I: DISCURSO E MASCULINIDADE 
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1. Prolegômenos a uma Teoria do Discurso Literário 

 

 
 “[…] la situation extra-verbale n’est en aucune façon  

la cause extérieure de l’énoncé, elle n’agit pas  
sur lui de l’extérieur comme une force mécanique. 

 Non, la situation s’intègre à l’énoncé comme  
un élément indispensable à sa constituition sémantique. 

 Donc l’énoncé quotidien considéré comme un tout 
 porteur de sens se décompose en deux parties: 

 1) une partie verbale actualisée, 2) une partie sous-entendue” 
 

(Bakhtine In: TODOROV, 1981, p. 191) 

 

 Nossa pesquisa está centrada no discurso literário, considerado um tipo de prática social 

que se utiliza, as mais das vezes, da palavra escrita. Na crítica, foram muitas as tentativas de se 

caracterizar a literatura por meio de um enfoque lingüístico. Aristóteles (1987b, p. 218-223), em 

sua Poética, identifica seis elementos estruturais e essenciais da tragédia, entre os quais a 

elocução, termo que pode ser entendido de duas maneiras: 1) modo de imitação, que é de 

conhecimento próprio do ator — consiste em saber o que é uma ordem ou uma súplica, uma 

explicação, uma ameaça, uma pergunta, uma resposta, e outras que tais; 2) recursos da escrita, 

compreendendo letra, sílaba, conjugação, nome, verbo, artigo, flexão e proposição. Os 

recursos usados pelo poeta na elocução poética são: uso de nomes correntes ou estrangeiros; 

metáfora (transporte do gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou da espécie de 

uma para a espécie de outra, ou por analogia); ornato; nomes inventados, alongados, abreviados 

ou alterados. 

 Ao estudar a tragédia, o autor distingue três níveis de análise lingüística: um pragmático, 

que diz respeito às ações realizadas pela linguagem; um gramatical, quando o analista se atém à 

composição escrita propriamente dita; e, finalmente, um nível retórico, que consiste num uso 

particular da linguagem, tendo-se em vista os efeitos estéticos7. Aristóteles, no entanto, não 

desenvolve uma teoria do discurso dramático, tarefa que extrapola os objetivos de sua Poética.  

                                                 
7 No livro III da Retórica, do capítulo I ao XII, Aristóteles (2002) toma da Poética o termo elocução [lexis; elocutio], 
concebendo-o como a passagem adequada das idéias (res) para as palavras (verba). 
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 Somente no século XX de nossa era vamos encontrar, nos estudos dos formalistas russos, 

uma teoria lingüística do discurso poético. A preocupação desses autores era caracterizar a 

linguagem poética, diferenciando-a da linguagem corrente do cotidiano. Apesar da grande 

contribuição dos seus estudos para uma abordagem científica do texto literário, eles foram alvo 

de muitas críticas, entre outras razões, por privilegiarem aspectos imanentistas do texto literário, 

com o fito de qualificar a palavra poética, objeto de suas pesquisas. Os estudos contemporâneos 

de Teoria Literária partem do pressuposto de que a existência de uma língua poética, em 

contraposição a uma cotidiana, é uma visão epistemologicamente insustentável, uma vez que, de 

fato, não há nenhuma marca propriamente lingüística que diferencie um uso do outro. Outros 

são, portanto, os fatores que devem ser observados para a caracterização de um discurso 

literário.    

 Em nossa perspectiva, o estudo da obra literária deverá realizar-se levando em conta 

sempre a totalidade do objeto em foco, ou seja, o analista deverá considerar não somente a 

estrutura lingüística estrita, mas também as condições de produção — os fatores sociais, 

históricos, ideológicos, políticos e econômicos que, direta ou indiretamente, interferem na 

formação dessa mesma estrutura lingüística. Partimos do princípio de que todo enunciado é 

determinado por sua enunciação. Como se verá mais adiante, esta determinação não se efetiva 

sob o enfoque positivista, causal e unidirecional, mas de forma dialética, daí a importância que 

estamos atribuindo à noção de totalidade. Uma análise do discurso literário, tema sobre que nos 

debruçaremos de agora em diante, poderá oferecer instrumentos valiosos para uma 

compreensão da literatura como prática estética e social. 

 

1.1. O ponto de partida: uma concepção de discurso 

O termo discurso é de uso tão comum quanto diversificado. Maingueneau (1976, p. 11), 

referindo-se à polissemia do termo, afirma que  

 

contrariamente ao que se passa com outras áreas da lingüística, a análise do 

discurso domina com muita dificuldade seu objeto; lingüistas e não-lingüistas 

fazem do conceito de discurso um uso muitas vezes sem controle: enquanto 

alguns têm uma concepção muito restrita do termo, outros utilizam-no como 

sinônimo muito abrangente de ‘texto’ ou de ‘enunciado’. 
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Consideraremos, por ora, três concepções de discurso, uma proveniente do campo 

filosófico; as outras, do campo da lingüística. 

Sob enfoque filosófico, Foucault faz do termo discurso um uso muito particular. Segundo 

o autor, um estudo sobre os discursos pode se articular a uma reflexão lingüística, mas sem 

jamais se fixar nela. Mesmo não definindo muito claramente o que vem a ser “discurso”, 

encontramos em suas pesquisas termos como ‹‹regularidades discursivas››, ‹‹unidades do 

discurso››, ‹‹formações discursivas››, ‹‹ordem do discurso›› etc. 

O autor parte do princípio de que os discursos se constituem por uma dispersão, ou seja, 

por elementos ligados sem nenhum imperativo de unidade. O papel do analista do discurso é 

descrever essa dispersão e as regras capazes de reger a formação discursiva. Sendo concebido o 

discurso como um conjunto de enunciados que tem seus princípios de regularidade numa 

mesma formação discursiva, Foucault (1995, p.43) assim descreve o que entende por formação 

discursiva: 

 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 

semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos de 

enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 

regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 

transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 

discursiva. 

 

  Em outras palavras, a formação discursiva constitui todas as injunções que tornam 

possível a existência do discurso numa instituição. Diz ainda o autor que 

 

em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que 

têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento 

aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. (FOUCAULT, 1996, p.9) 

 

 O discurso passa a ser, no seio das práticas sociais, o espaço de interação entre o saber e o 

poder. O sujeito falante se pronuncia de algum lugar, a partir de um direito reconhecido 

institucionalmente. Este discurso que passa por verdadeiro é, pois, gerador de poder. Mas, no 

dizer de Brandão (1995, p.32), “a produção desse discurso gerador de poder é controlada, 
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selecionada, organizada e redistribuída por certos procedimentos que têm por função eliminar 

toda e qualquer ameaça à permanência desse poder”. 

 À formação discursiva pertenceria uma família de enunciados regida pela mesma ordem 

discursiva. Em Arqueologia do Saber (FOUCAULT, 1995), a noção de enunciado é discutida numa 

perspectiva diferente da noção de proposição ou de frase. O enunciado é concebido como 

unidade elementar que forma um discurso.  

 Foucault concebe, portanto, o discurso como modos, quase sempre lingüísticos, mas não 

exclusivamente, de organizar o significado, os sistemas de poder/conhecimento em que 

assumimos posições de sujeito. 

 O pensamento foucaultiano é de capital importância para o analista do discurso, pois 

inaugura uma epistemologia do discurso que não está de maneira alguma distanciada dos fatores 

extrínsecos ao texto, como a ideologia, a luta de classe, o poder. O discurso é produto de uma 

constelação de elementos que determinarão sua existência ou sua interdição, sua censura. Nada 

obstante, Foucault declara explicitamente que o seu problema de pesquisa não é de ordem 

lingüística, e isso está bem claro na construção do objeto e nos métodos de abordagem. Para ele, 

o discurso é compreendido como um conjunto de enunciados que dependem da mesma 

formação discursiva, e é no que se refere às relações de poder que sua pesquisa se aterá. 

 Acreditamos que encontrar uma concepção e uma abordagem do discurso numa 

perspectiva de base lingüística, sobretudo dentro de nossa área de interesse, o contexto da obra 

literária, nos fornecerá bases mais sólidas para uma intervenção crítica precisa. 

 A concepção proposta por Kress (apud PEDRO, 1997, p. 21-22) parece-nos muito coerente 

e clara no que concerne à compreensão do que vem a ser discurso: 

 

Discursos são conjuntos de afirmações sistematicamente organizadas que dão 

expressão aos significados e valores de uma instituição. Para além disso, de 

forma marginal ou de forma central, definem, descrevem, e delimitam o que é 

possível dizer e o que não é possível dizer (e, por extensão, o que é possível 

fazer) em relação à área de preocupação dessa instituição. Um discurso fornece 

um conjunto de afirmações possíveis sobre uma dada área, e organiza e dá 

estrutura ao modo como se deve falar sobre um tópico particular, um objeto, 

um processo. 
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 Considerar o discurso como ‹‹conjuntos de afirmações››, como um ‹‹dizer››, um 

‹‹falar››, abre espaço para uma abordagem discursiva de ordem lingüística, pois se trata da 

relação entre a linguagem e o seu contexto (instituição), numa perspectiva dialética. O contexto 

não é enfocado apenas como entorno, como um cenário exterior ao texto, mas como elemento 

que interfere na forma de falar, na forma de dizer.  

 Percebe-se, na concepção de Kress, uma forte influência do pensamento filosófico de 

Foucault, sobretudo quando afirma que os discursos definem, descrevem e delimitam o que é ou 

não possível dizer em relação à área de preocupação da instituição que o enforma. Kress, no 

entanto, ao contrário de Foucault, enfoca o discurso não somente como práticas histórica e 

socialmente situadas, mas como construções lingüísticas que mostram uma estrutura articulada. 

A partir daí, o autor procura criar uma metodologia em que não escapa um olhar lingüístico, no 

sentido lato do termo, sobre o discurso. 

 O que nos interessa particularmente é tomar o conceito de discurso, em especial o de 

discurso poético, como uso de linguagem, forma de prática social, e não como atividade 

individual ou como reflexo de variáveis situacionais. Estamos de acordo com Fairclough (2001, 

p.91), quando diz que o discurso é um modo de ação, “uma forma como as pessoas podem agir 

sobre o mundo e especialmente sobre os outros, como também um modo de representação”. 

Uma noção como essa implica ser o discurso  

moldado e restringido pela estrutura social no sentido mais amplo e em todos os 

níveis: pela classe e por outras relações sociais em um nível societário, pelas 

relações específicas em instituições particulares, como o direito ou a educação, 

por sistemas de classificação, por várias normas e convenções, tanto de 

natureza discursiva como não-discursiva, e assim por diante. (FAIRCLOUGH, 

2001, p.91) 

 Tanto Kress quanto Fairclough comungam do mesmo ponto de vista sobre o fenômeno 

discursivo. Ao contrário da perspectiva estruturalista, segundo a qual a linguagem deve ser 

estudada a partir da langue, sistema abstrato de signos, os autores reivindicam a necessidade de 

conferir um estatuto crítico aos estudos sobre o discurso. A lingüística definitivamente não pode 

mais ficar restrita às estruturas imanentes, mas deve englobar todos os fatores que contribuem 

para que a linguagem se forme e se enforme num contexto particular. 

 O discurso é uma prática de representação de mundo, na medida em que interpreta e 

atribui significados à realidade concreta em que nos encontramos inseridos. Vale salientar que o 

termo representação do qual fazemos uso está sendo entendido a partir de seu étimo latino re-
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praesentatio, um apresentar novamente, com todas as implicações subjetivas e sociais que o 

fenômeno encerra8. 

 É esta a concepção que adotaremos em nossa pesquisa: a abordagem do discurso numa 

perspectiva da análise crítica. 

 

1.2.  Análise Crítica do Discurso: Problema e Métodos 

A Análise Crítica do Discurso (doravante ACD) é uma perspectiva de análise de natureza 

lingüística, que teve como um de seus principais idealizadores o lingüista inglês Norman 

Fairclough. Trata-se de um olhar crítico sobre o discurso, que tenta superar os obstáculos 

epistemológicos da análise do discurso de linha francesa, tal como desenvolvida por Pêcheux, 

Maldidier, Courtine, Authier-Revuz, entre outros. 

A tradição francesa da AD, iniciada por Pêcheux, a despeito do ranço estruturalista dos 

primeiros estudos (cf. PÊCHEUX, 1997; GADET, HAK, 1997), contribuiu na tentativa de combinar 

uma teoria social do discurso com um método de análise textual. A fonte principal dos trabalhos 

do autor foi a teoria marxista da ideologia, desenvolvida por Althusser (1992). Em sintonia com o 

sociólogo francês, Pêcheux considera que o discurso é o espaço da luta ideológica e reconhece, 

portanto, a materialidade lingüística da ideologia. 

A AD francesa concebe o discurso como uma atividade comunicativa, que engloba não 

somente os enunciados produzidos pelos interlocutores, mas também o processo de sua 

enunciação. Essa atividade é determinada por fatores históricos, sociais e ideológicos, 

responsáveis pela circulação de sentidos. No entanto, os dispositivos de análise utilizados por 

Pêcheux e seus seguidores são insatisfatórios e apresentam problemas de ordem epistemológica. 

Fairclough (2001), apesar de reconhecer na AD francesa da primeira geração uma abordagem 

crítica do discurso, questiona a ênfase dada pelos franceses aos elementos componentes do texto, 

ou seja, às orações, em detrimento de aspectos distintivos da organização textual. Os textos são 

tratados como produtos, e os processos discursivos de produção e interpretação textual (a 

interação entre os sujeitos) não são problematizados.  

 Além do mais, a perspectiva francesa da AD apresenta uma noção de sujeito com a qual 

Fairclough não concorda: para os franceses, o sujeito não é o centro do processo discursivo, não 

                                                 
8 Apesar da “crise da representação”, tão discutida pelos filósofos contemporâneos, acreditamos que os sujeitos sociais 
interagem a partir de uma crença na representação, na construção de uma realidade que para eles é estável e coerente.  
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está na origem dos discursos, mas é atravessado pelos discursos, tornando-se, pois, assujeitado9. 

O objetivo principal de Fairclough é desenvolver uma abordagem para a análise do discurso que 

pudesse ser usada como um método dentre outros para investigar as relações de poder, a fim de 

que, conscientes da dominação, os sujeitos sociais possam reagir e se libertar, promovendo, 

assim, mudanças sociais. Daí a sua crítica às abordagens de Pêcheux e de Foucault, entre outras, 

que tomam a posição do sujeito como efeito do discurso, negligenciando a capacidade dos 

sujeitos de atuarem como agentes sociais e de transformarem as bases da sujeição. O método 

crítico que ele propõe implica “mostrar causas que estão ocultas, implica também intervenções – 

por exemplo, fornecendo recursos por meio da mudança para aqueles que possam encontrar-se 

em desvantagem” (2001, p. 28). 

 O discurso é, pois, uma prática de significação do mundo, constituindo e construindo o 

mundo em significado. Nessa perspectiva, Fairclough (2001, p. 91) distingue três aspectos dos 

efeitos construtivos do discurso: 

 

1) o discurso contribui para a construção do que é referido como “identidades sociais” 

“e ‘posições de sujeito’ para os ‘sujeitos’ sociais e os tipos de ‘eu’”; 

2)  o discurso “contribui para a construção das relações sociais entre as pessoas”; 

3)  o discurso “contribui para a construção de sistemas de conhecimento e de crença”. 

 

Fairclough (2001, p. 92) relaciona esses três efeitos a três funções de linguagem, que ele 

denomina de identitária, relacional e ideacional, respectivamente.  

 

A função identitária relaciona-se aos modos pelos quais as identidades sociais 

são estabelecidas no discurso, a função relacional a como as relações sociais 

entre os participantes do discurso são representadas e negociadas, a função 

ideacional aos modos pelos quais os textos significam o mundo e seus 

processos, entidades e relações.  

 

                                                 
9 Em sua versão mais recente, a AD relativiza esse conceito, como atestam as obras de Maingueneau (2001; 2005). 
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Vale salientar que a prática discursiva é, para o autor, tanto construtiva quanto criativa: serve 

para reproduzir a sociedade tal como ela se apresenta, mas também contribui para transformá-

la.  

 Concebido como prática social, o discurso estabelece com a estrutura social uma relação 

dialética, uma vez que se apresenta como um dos seus princípios estruturadores, ao mesmo 

tempo em que é por ela estruturado e condicionado. Nas palavras de Gouveia (1997, p. 30), 

 

a estrutura social é condição para a existência do discurso, mas é também o 

efeito de tal existência: por um lado, o discurso é constrangido e formado por 

relações ao nível da sociedade, por relações específicas a instituições 

particulares, por sistemas de classificação e por várias normas e convenções, de 

natureza quer discursiva, quer não discursiva, de tal forma que os eventos 

discursivos variam na sua determinação estrutural, de acordo com o domínio 

social particular ou enquadramento institucional em que são gerados; mas, por 

outro lado, o discurso é um princípio estruturador, no sentido em que Foucault 

usa o termo discurso, i. e., os objectos, os sujeitos e os conceitos são formados 

discursivamente. 

 

Determinado pelas estruturas sociais, o discurso tem efeitos, por sua vez, sobre a sociedade, na 

medida em que reproduz as estruturas sociais. Saliente-se que Gouveia se vale da perspectiva 

foucaultiana para a abordagem do discurso e das formações discursivas, e revela a atualidade 

inconteste das pesquisas do filósofo francês. No entanto, por si só, a filosofia de Foucault não se 

mostra suficiente para uma abordagem lingüística do fenômeno discursivo, nem era esse o 

objetivo do filósofo. Gouveia destaca o que se afigura como contribuição da epistemologia do 

discurso em Foucault e articula essa perspectiva com os objetivos da ACD. 

 A ACD estuda, pois, o discurso em sua relação íntima com o contexto, e se diferencia de 

outras abordagens ao conceber o sujeito não como entidade autônoma, mas como sendo 

"construído por e construindo os processos discursivos a partir da sua natureza de actor 

ideológico" (PEDRO, 1997, p. 20). Os sujeitos não são compreendidos como categorias abstratas, 

mas como atores sociais que assumem papéis dentro das instituições sociais.  

Apesar de algumas discrepâncias teóricas e metodológicas, os analistas críticos do 

discurso compartilham de um mesmo projeto: ressaltar a importância da linguagem na 

produção, manutenção e mudança das relações sociais de poder. Fairclough propõe que a ACD 



 29

oferece uma maior conscientização de como a linguagem contribui para a dominação de umas 

pessoas sobre outras. Isso proporcionará, portanto, uma maior reflexão sobre as práticas sociais, 

tendo em vista a emancipação social dos sujeitos que se vêem em posição de dominados. Uma tal 

abordagem permite ao pesquisador assumir uma postura política mais ampla, ao questionar as 

formas do texto, as condições de produção e as estratégias de leitura, juntamente com as 

estruturas de poder que criaram as condições de produção discursiva. Dessa forma, os analistas 

críticos do discurso constroem um corpus formado por textos que ocorrem de forma regular em 

domínios importantes da vida sociocultural, o que permite uma aplicação concreta de seus 

resultados. Por se basear numa dimensão sociocultural, a ACD está potencialmente habilitada a 

fornecer descrições não apenas formal, mas culturalmente significativas. 

O problema a ser resolvido pela ACD, de acordo com Pedro (1997), é a articulação das 

macronoções, como grupo, poder e dominação institucionais, e das micronoções, como texto, 

fala ou interação comunicativa. A dominação pode ser produzida e reproduzida nos textos de 

modos bastante sutis, como "naturais" e "aceitáveis". Por isso, a ACD se centraliza nas estratégias 

discursivas que legitimam o controle, que "naturalizam" a ordem social e as relações de 

desigualdade.  

Há uma questão epistemológica que merece ser ressaltada: a ACD requer uma abordagem 

multidisciplinar, tornando menos relevantes as distinções tradicionais entre teoria, descrição e 

aplicação. Para tanto, tornam-se imprescindíveis teorias complexas que permitam o 

entendimento de problemas igualmente complexos. Faz-se, portanto, necessária a  

 

construção de um aparelho teórico integrado, a partir do qual seja possível 

desenvolver uma descrição, explicação e interpretação dos modos como os 

discursos dominantes influenciam, indirectamente, o conhecimento, os saberes, 

as atitudes, as ideologias, socialmente partilhadas. (PEDRO, 1997, p. 30) 

 

O interesse está, em última análise, em saber como estruturas específicas de discurso 

determinam ou facilitam processos de formação ideológica. 

Impõe-se, para tanto, uma questão de ordem metodológica. A ACD trabalha com um 

amplo leque de categorias descritivas e metodológicas. Dois pontos são importantes: a orientação 

deve ser lingüística, ou seja, a análise deve partir de uma materialidade lingüística (léxico, 

sintaxe, texto); os analistas não podem perder de vista os objetivos e as finalidades que fazem de 

sua pesquisa um projeto antes de mais nada político. 
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Quanto à orientação lingüística mais ampla, não se deve menosprezar qualquer aspecto 

da forma, "sejam elementos ou estratégias retóricas, elementos de criação textual e aspectos 

formais da estrutura textual, ou categorias e formas sintáticas mais previsíveis" (PEDRO, 1997, p. 

33). Kress, por exemplo, considera a categoria textual do gênero como um dos aspectos da forma 

que devem ser levados em consideração. Para ele, o gênero deve ser entendido como categoria 

que explica formas convencionalizadas e convencionalmente disponíveis, como estruturações 

contingentes das ocasiões sociais, da relação entre os participantes sociais e as suas finalidades e 

intenções. Todavia, a forma textual não é um assunto de interesse, senão quando é concebida 

como um meio através do qual se pode alcançar uma compreensão da organização social e 

cultural. 

Em suma, um estudo nessa perspectiva se efetivará mediante dois processos 

metodológicos: a descrição e a análise, estando o primeiro no âmbito da Lingüística e o segundo, 

no da Sociologia. A análise, no entanto, não pode prescindir de uma dimensão interpretativa: por 

mais rigoroso e sistemático que seja o método de abordagem, ele não consegue superar a 

necessidade de realizar uma construção criativa do significado, uma explicação de teor 

interpretativo. Entendemos pelo termo interpretação não somente o ato de atribuir um sentido a 

um dado fenômeno — e que se opõe à produção —, mas sobretudo à dimensão de análise que visa 

a mostrar as relações, quer entre as propriedades de um texto, quer entre as práticas de 

interpretação (na primeira acepção que apresentamos acima) e as propriedades sócio-culturais 

que enformam a prática discursiva. 

No que tange especificamente à relação entre discurso e ordem do discurso, concepção 

foucaultiana por excelência, Fairclough (2001) propõe um método de análise intertextual, que 

deverá ligar o texto à prática discursiva e, para além da localização do texto na ordem do 

discurso, mostrar a localização do texto relativamente à rede social das ordens do discurso. 

Por fim, adotaremos aqui uma perspectiva tridimensional do discurso, proposta por 

Fairclough (2001, p.101). Caberá à ACD proceder a uma análise que compreenda a articulação 

das três dimensões do discurso, como mostra o gráfico a seguir: 
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As pesquisas em ACD deverão dar conta de textos escritos ou orais, das práticas discursivas, 

que compreendem os processos de produção, distribuição e consumo de textos, e de eventos 

discursivos, como instâncias da prática sócio-cultural.  

Nosso interesse, na presente pesquisa, é estudar o texto literário como fenômeno 

discursivo em associação com as práticas discursivas e sócio-culturais. Como todo acontecimento 

discursivo, o discurso literário também passa pelo processo de produção, distribuição e consumo 

de textos. A seguir, procuraremos levantar algumas características relevantes desse tipo de 

discurso. 

 

1.3. A análise crítica do discurso literário 

Definida a perspectiva teórica que iremos adotar, precisamos, agora, fazer uma adaptação 

para os estudos da obra literária, de tal maneira que possamos compreender como o texto 

literário é uma produção ideológica, na acepção bakhtiniana do termo; como ele constitui um 

tipo de discurso que reproduz valores, mas, sobretudo, apresenta uma natureza de ação 

particular sobre o mundo. Essa característica dos textos literários não pode ser comparada, num 

mesmo nível e por meio de traços superficiais, às propriedades de outras espécies de texto, de 
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outras esferas socioculturais, pois a ação realizada pela literatura é mediada pelo trabalho 

estético com a linguagem, fenômeno social por excelência, e por isso apresenta um significado 

particular sobre o mundo.  

Consoante Barthes (1998), a literatura realiza uma subversão, uma espécie de 

anarquismo pela linguagem, uma vez que é refratária a qualquer tipo de poder. Apesar da 

liberdade de que goza a literatura, não podemos concordar plenamente com a visão enfática do 

semiólogo francês, uma vez que partimos do princípio de que todo e qualquer discurso é 

controlado pelas formações discursivas. Sendo a literatura um tipo de discurso, não estaria 

completamente livre das injunções próprias de uma ou várias formações discursivas. 

Para uma análise crítica do discurso literário, faz-se necessário pensarmos a produção da 

obra literária em relação dialética com a realidade concreta em que está inserida. Somente essa 

realidade pode dar as condições para a produção, distribuição e apreciação do texto poético. A 

esse respeito, são úteis as valiosas considerações estético-filosóficas de Bakhtin (1981a), o qual 

analisa a relação profunda entre obra literária e contexto social.  

O método sociológico aplicado aos estudos literários tem sido construído desde o século 

das luzes, mas não sem algumas ressalvas. Podemos dizer que até a construção de um 

pensamento marxista, os estudos literários de enfoque sociológico tomavam geralmente o dado 

social como pano de fundo da obra literária, sem estabelecer uma relação orgânica entre obra e 

contexto, mostrando que um interfere na outra e vice-versa. É certo que esses estudos não 

tinham preocupações científicas. Os seus resultados servem para satisfazer a curiosidade dos 

mais diversos leitores e para oferecer um conhecimento sobre o momento histórico em que a 

obra foi produzida, mas não chegam a problematizar a relação entre linguagem e real concreto 

no seio da obra literária. 

Os estudos literários de orientação marxista começam a questionar a relação entre infra-

estrutura e superestrutura na obra literária, procurando abranger a totalidade concreta, bem aos 

moldes de um método dialético. No entanto, conforme Bakhtin (1981a), em sua grande maioria, 

as obras clássicas de teóricos da linha marxista não conseguem ser bem sucedidas na aplicação 

do método dialético. Valendo-se de uma visão errônea, partilhada por alguns desses marxistas, o 

método sociológico só é legítimo quando a forma poética artística começa a se desenvolver 

historicamente no quadro da realidade social exterior; “quanto à forma, tomada separadamente, 

possui sua natureza própria e se determina segundo leis específicas, que são artísticas e não 

sociológicas” (BAKHTIN, 1981a, p. 181). Como se vê, esse ponto de vista contradiz os fundamentos 
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do verdadeiro método em Marx, orientado pela perspectiva dialética da totalidade. A 

conseqüência é a ruptura entre forma e conteúdo, entre teoria e história. 

Para esses críticos “marxistas”, a literatura se realiza por processos imanentes, e o meio 

social extra-artístico só dialoga com a obra por uma relação causal. Não caberia ao sociólogo 

realizar uma análise dos elementos imanentes da literatura, da sua estrutura e da sua evolução 

autônoma. O papel do sociólogo seria estabelecer uma interação causal entre a literatura e o 

meio social que a envolve. Por sua vez, a teoria da arte, concebida como ciência particular, se 

protege de qualquer interferência da sociologia, uma vez que estaria preocupada com questões 

que dizem respeito tão somente à estrutura da obra. 

De acordo com Bakhtin (1981a), caberia ao método sociológico, em sua concepção 

marxista, permitir, pela primeira vez, realizar um estudo verdadeiramente científico das 

produções ideológicas. Deve, para isso, considerar que as determinações sociais não provêm do 

exterior do objeto; as formações ideológicas são de natureza social, mas estão presentes no 

interior do objeto artístico, fazendo parte do seu material de construção, a linguagem. A estética 

é apenas uma variedade do social, e a teoria da arte, uma sociologia da arte10. 

Ainda conforme o pensamento bakhtiniano, há duas concepções equivocadas no que diz 

respeito à teoria da arte e que devem ser evitadas: a primeira é a fetichização da obra de arte 

como coisa; a segunda reduz o estudo da obra ao psiquismo, seja do criador, seja do receptor. 

Uma das variantes da primeira concepção vem a ser o método formal, que coloca o material, a 

forma, no sentido mais estreito da palavra, em primeiro plano. O discurso é analisado do ponto 

de vista lingüístico-abstrato. Na segunda concepção, no entanto, está em primeiro plano a 

psicologia do autor ou do receptor. 

Ora, constatamos que, no caso da teoria literária, as correntes críticas como o 

Formalismo Russo e o Estruturalismo se enquadram na primeira concepção destacada por 

Bakhtin. No afã de construir uma verdadeira ciência mediante os estudos literários, tanto os 

formalistas quanto os estruturalistas encerraram a obra de arte numa moldura completamente à 

parte das condições de sua produção. O texto era visto como uma máquina, cujas peças tinham 

de ser decifradas e interpretadas. A obra literária perdia, então, a sua vitalidade e a sua função 

estético-social determinada. 

                                                 
10 A tensão entre poético e meio social foi posta também, de forma sucinta e crítica, por Luiz Costa Lima (1980, p. 
69), a partir de suas reflexões sobre a mímesis, como podemos ler neste trecho: “Imanentismo e teoria do reflexo — 
não importa o seu grau de refinamento — se equilibram, enquanto se opõem. Se o primeiro deriva o poético do 
poético, a segunda deriva o poético do social e em ambas passam a faltar as mediações que conduzem a 
transformação da matéria social em tradição poética”. 
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A psicocrítica de Charles Mauron, por exemplo, desenvolve um trabalho que reflete a 

segunda concepção apontada pelo teórico russo. A obra de arte é concebida como um sintoma 

das neuroses do autor, e é estudada tendo em vista a decifração da vida psíquica do autor 

empírico. Ora, no âmbito clínico, um estudo como esse teria, provavelmente, muito a contribuir; 

basta lembrar que Freud construiu muitas de suas teorias a partir da leitura e interpretação de 

textos literários (Édipo Rei, Hamlet, etc.). No entanto, para a teoria literária, uma concepção 

dessa ordem não poderia oferecer solução para as questões estéticas que a obra literária impõe. 

Para Bakhtin, ambas as concepções compartilham do mesmo equívoco: tentam descobrir 

o todo na parte. Todavia o fato artístico considerado em sua totalidade não se encontra nem na 

coisa nem no psiquismo do criador, tomado isoladamente, nem no do receptor: ele contém esses 

três aspectos. Tanto uma como outra concepção têm seu significado na medida em que são 

submetidas à abordagem sociológica, fundamental e mais concreta. “O fato artístico é a forma 

particular de uma relação recíproca entre o criador e os receptores” (BAKHTIN, 1981a, p. 187). A 

tarefa de uma poética sociológica seria compreender esta forma particular de comunicação social 

que se realiza e se fixa no material da obra de arte, participando do fluxo da vida social, que, por 

sua vez, reflete na obra a infra-estrutura econômica geral. A obra entra com as outras formas de 

comunicação num processo de interação e de troca de forças. 

Vale, aqui, uma nota sobre a comunicação artística. O verbo latino communicare deriva 

do étimo communis, na acepção de pertencer a todos ou a muitos. Comunicar é tornar comum, 

fazer saber. Sob a influência da teoria estruturalista da comunicação, sustentada por Jakobson, 

muitos teóricos da literatura trataram a comunicação literária como um processo em que um 

emissor veicula uma mensagem para o receptor. Conforme Jakobson (1969), a função poética da 

linguagem se caracteriza pela ênfase que na comunicação é dada à mensagem. Não concordamos 

com a idéia de que o texto literário veicula uma mensagem, como a perspectiva estruturalista da 

Teoria da Comunicação nos fez acreditar. Para defender nosso ponto de vista, valemo-nos de 

alguns argumentos. Numa obra teoricamente despretensiosa, mas de elogiável perspicácia, 

Duarte Júnior (2000, p. 81) estabelece uma distinção entre comunicar e expressar: “Comunicar 

supõe transmitir significados os mais explícitos possíveis. Já a expressão se refere a 

determinados sinais que indicam (e, não, significam) elementos e formas do sentimento 

humano”. No entanto, constituem dois processos que se imbricam, na medida em que toda 

comunicação, por mais objetiva que pretenda ser, carrega em si alguma expressão, isto é, 

exprime a subjetividade dos interlocutores; de maneira semelhante, toda expressão oferece 

elementos de comunicação, na medida em que a interpretação do signo expressivo implica um 

sentido que lhe é atribuído. No entanto, em se tratando de arte, aqui concebida como “criação de 
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formas perceptíveis expressivas do sentimento humano” (cf. LANGER, 1971, p. 82), não podemos 

considerá-la como um símbolo de natureza estritamente lingüística, cuja função é transmitir 

uma mensagem. Fora de si mesma, a arte não poderia transmitir significados, mensagens, nada 

impedindo que da experiência estética resultem discussões acerca de determinados temas, que 

nunca poderão, no entanto, determinar um significado único, como assim requer a comunicação 

ordinária. Na arte, a comunicação deve ser entendida a partir de seu étimo, como um 

compartilhar, “tornar comum” a experiência estética entre produtor e consumidores, mediada 

pela obra artística. Daí concordarmos com Bakhtin quando se refere à obra de arte como uma 

comunicação particular. Essa comunicação se realiza por um processo que vai além do 

puramente racional, do convencionalizado, pois implica um partilhar de saberes sensitivos. A 

experiência estética contém o componente social, uma vez que nela existe a relação de três 

elementos: produção, produto e consumo. Ou seja, há “o” que produz a “obra de arte” para que o 

“apreciador” (leitor) a consuma.       

O discurso literário, particularmente, surge de uma situação vivida, de natureza 

extraverbal, que o completa e não pode dele ser separado sem que se comprometa o valor da 

obra. De acordo com Bakhtin (1981a, p. 190), o contexto extraverbal do enunciado se divide em 

três aspectos:  

 

1) O horizonte social comum aos locutores (unidade de lugar visível: o 

compartimento, a janela, etc.), 2) o conhecimento e a compreensão da situação, 

igualmente comum aos dois locutores e, enfim, 3) a avaliação — também 

comum aos dois — que eles fazem da situação.  

 

Tudo isso é englobado na significação viva do enunciado, é absorvido por ele, ficando, portanto, 

verbalmente não-marcado, não-dito, subentendido. 

A obra literária é construída a partir desta tridimensionalidade: há um horizonte social 

comum aos locutores — escritor e público leitor —; há um conhecimento partilhado, sem o qual a 

obra se tornaria ilegível; e há uma avaliação que ambos fazem da situação. Sem levar em 

consideração esses elementos, o analista tende a não apreender um sentido mais totalizante da 

obra literária. Bakhtin é categórico quando afirma que a situação extraverbal se integra ao 

enunciado como um elemento indispensável à sua constituição semântica particular: quando o 

enunciado é deslocado do contexto, ele perde quase totalmente seu sentido, não se podendo mais 

compreendê-lo. O que se deve levar em conta não é a obra fora da vida nem a vida fora da obra, 

mas a sua complexa inter-relação. 
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Nesse ponto específico, a concepção bakhtiniana merece ser problematizada. 

Compreendemos o ponto de vista do autor, com o qual concordamos. No entanto, havemos de 

considerar mais profundamente, sem pretendermos ser arrogante, essa relação entre enunciado 

e situação extraverbal. Não podemos dizer que um leitor, desconhecendo o contexto em que uma 

obra se insere, deixe de compreendê-la “completamente”. A Ilíada e a Odisséia, epopéias 

ocidentais das mais antigas de que dispomos, remetem-nos a um tempo que não deixou vestígio 

sequer da existência concreta de seu autor, Homero. No entanto, qualquer leitor que estiver com 

alguma dessas obras em mãos, independentemente de ser acadêmico ou não, poderá 

experimentar na leitura um prazer estético. Vale salientar, porém, que Bakhtin se dirige aos 

estudiosos da literatura, e, de fato, em se tratando de uma análise literária, o conhecimento do 

contexto extraverbal se torna de capital importância, pelas razões já expostas. O autor chama a 

atenção para a “constituição semântica particular” do enunciado, querendo com isso salientar 

que o processo de significação do enunciado apela para o conhecimento, por parte do leitor 

crítico, dos elementos extraverbais, uma vez que eles são partes constitutivas do enunciado. Sem 

levar em conta isso, fica realmente difícil apreendê-lo adequadamente. A questão levantada por 

Bakhtin chama a atenção para o fato de que a obra literária, por exemplo, é produzida num meio 

e num tempo histórico que determinam, dialeticamente, sua própria forma artística. Daí a 

“semântica particular” do enunciado a que se referia Bakhtin. Adotando o ponto de vista do 

autor, acreditamos ser possível experimentar o prazer na leitura de um texto desconhecido 

qualquer. No entanto, tomar esse texto como objeto de análise requer um conhecimento dos 

elementos contextuais em que ele foi inserido.  

Além disso, havemos de considerar, no caso do leitor comum, que informações sobre o 

contexto histórico da produção artística se revelam uma fonte capaz de amplificar o prazer 

estético. O que dá charme à Ilíada e à Odisséia é, também, o fato de elas terem sido escritas há 28 

séculos, terem sobrevivido em matéria e forma, terem sido criadas por um homem sobre cuja 

existência não temos provas cabais. Nesse caso, o maravilhamento pelo contexto pode ser maior 

do que o causado pela beleza do objeto. O caráter de belo poderá se estender ao histórico. Na 

manifestação estética estão todos os sonhos, problemas, anseios, deslumbres, medos e 

realizações dos homens em seus respectivos contextos históricos. Para quem cultua o saber, 

informações e contextualizações dos fatos artísticos se tornam fundamentais. 

Esclarecido esse ponto, falemos do último aspecto do contexto verbal conforme Bakhtin. 

A avaliação social, por exemplo, é própria da vida de todos os representantes do grupo em 

sociedade, e é responsável pela organização da forma enunciativa e da sua entonação. Ela 

determina a escolha das palavras e a forma da unidade verbal. A entonação, por sua vez, 
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estabelece uma relação estreita entre o discurso e o contexto verbal. Ela é social por excelência: o 

seu sentido depende das avaliações que dela faz o grupo social.  

É certo que o termo ‹‹entonação›› não é bem desenvolvido na teoria bakhtiniana, mas 

podemos inferir que se trata de um fenômeno de estilo, de expressão, de uso social da 

linguagem, que implica a seleção de palavras, expressões, sintagmas, mediante a representação 

que o sujeito social faz da realidade. 

A obra de arte literária está profundamente imbricada no contexto extraverbal vivido. É 

particularmente importante na literatura o papel representado pelas avaliações sociais 

subentendidas, que organizam tanto as formas artísticas quanto sua expressão direta. Para uma 

compreensão mais ampla da avaliação, discutiremos no próximo capítulo a relação entre obra, 

crítica e ideologia.  

Por ora, podemos fazer um paralelo entre a concepção bakhtiniana de avaliação e a noção 

de formações discursivas, tal como encontramos nas formulações de Foucault e como esse 

conceito foi aproveitado pela ACD. Ao contrário da filosofia platônica, de marcado teor idealista, 

o pensamento dialético de Bakhtin aponta para o fato de que a criação poética não comunga com 

a linguagem dos deuses nem é de responsabilidade única do indivíduo criador. O artista é 

compreendido como sujeito social e não como uma personalidade inserida num plano entre 

homens e deuses; além disso, sua produção estética é influenciada pelo contexto social concreto. 

É certo que o artista poderá não estar integrado numa instituição determinada, mas ele 

estabelece uma interação com diversas esferas sociais, que, de maneira talvez não consciente, 

interferem na sua produção. Como assinala Bakhtin, são as avaliações sociais, ou seja, um 

conjunto de crenças partilhadas por um determinado grupo, que interferem também na 

construção das formas artísticas. O artista dialoga com essas crenças, podendo mantê-las ou 

contestá-las, mas essa avaliação social, de uma maneira ou de outra, se encontra presente nas 

opções estéticas do criador. Se a arte opera com uma versão de mundo, esta versão interage com 

as diversas esferas de pensamento do contexto social.  

A entonação, os gestos estão enraizados no contexto imediato. Tanto pela entonação 

quanto pelo gesto, o homem toma uma posição ativa em relação a certos valores da sua 

existência social. Toda palavra realmente pronunciada é a expressão e o produto da interação 

social de três participantes: o locutor (ou autor), o ouvinte (ou leitor) e aquele ou aquilo de que 

se fala (ou herói). O leitor e o objeto do discurso (herói) participam constantemente da criação 

da obra de arte, que não deixa de ser por um instante o acontecimento de uma comunicação 

vivida entre eles. 
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O gesto, outro termo também não muito claro na teoria bakhtiniana, será compreendido 

em nossa perspectiva de análise como elemento ideológico do texto, responsável pela 

manutenção do sistema ou por sua mudança, por sua transformação. Do ponto de vista 

metodológico, a obra literária deve ser estudada, de acordo com uma poética sociológica, em dois 

sentidos: em relação ao conteúdo, para o qual ela é uma avaliação ideológica, e em relação ao 

material mediante o qual esta avaliação se realiza tecnicamente. O movimento interpretativo tem 

de ser, pois, dialético, contemplando estes dois aspectos dentro da totalidade da obra. Conforme 

Bakhtin (1981a, p. 203): 

 

não é absolutamente necessário que a avaliação ideológica expressa pela forma 

passe pelo conteúdo sob o aspecto de alguma sentença, de um julgamento 

moral, político ou outro. A avaliação deve se manter no ritmo, no movimento 

axiológico do epíteto, da metáfora, na ordem segundo a qual se desenvolve o 

acontecimento representado; ela deve se realizar apenas através dos recursos 

formais do material. Mas, ao mesmo tempo, a forma, sem que passe no 

conteúdo, não deve tampouco perder sua ligação com ele; caso contrário, ela se 

torna uma experimentação técnica desprovida de todo sentido artístico 

verdadeiro.  

 

Os diferentes aspectos que determinam a forma do enunciado artístico são: 1) o valor 

hierárquico do objeto (“herói”) ou do acontecimento que constitui o conteúdo do enunciado, 2) 

seu grau de proximidade em relação ao autor, 3) o ouvinte e suas relações recíprocas com o 

autor, de um lado, e com o objeto (“herói”), de outro (p. 213). “Todos estes aspectos constituem 

pontos de aplicação das forças sociais da realidade extra-artística à poesia” (BAKHTIN, 1981a, p. 

213). 

Parece-nos que as metodologias criadas pela ACD convergem para o método sócio-formal 

de análise do discurso poético de que trata Bakhtin. Se os analistas críticos do discurso não 

devem perder de vista o elemento lingüístico, no estudo particular do discurso poético o analista 

não poderá deixar de enfocar a forma, uma vez que o produto estético se caracteriza pela forma 
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que o criador dá aos seus sentimentos11. Essa forma, no caso a literatura, constitui o material 

lingüístico, o que faz do fenômeno literário uma arte distinta das demais12. 

Vale considerar, mais uma vez, que o elemento lingüístico que caracteriza a literatura 

deve ser entendido não numa perspectiva estrita, mas abrangente; ou seja, na da língua como 

uso social. No caso da literatura, a língua é trabalhada com propósitos de efeito estético. 

As esferas ideológicas, em particular a estrutura sociopolítica e econômica, determinam a 

obra poética não somente do exterior, mas se apoiando nos elementos estruturais intrínsecos. 

Por outro lado, a interação artística do criador, do ouvinte e do objeto (“herói”) pode exercer sua 

influência sobre os outros domínios da comunicação social, considerando-se, pois, que as 

relações sociais são mediadas por relações de poder. 

Uma questão que diz respeito à sociologia da forma, e à qual gostaríamos de dedicar um 

pouco mais de tempo, vem a ser a natureza e função dos gêneros discursivos. 

Para Bakhtin (1992), os gêneros são espécies de enunciados relativamente estáveis, 

elaborados por cada esfera da atividade humana que faz uso da língua. Uma vez que as 

atividades humanas são inúmeras e variáveis, os gêneros discursivos são, conseqüentemente, 

ilimitados. 

Como orientação metodológica para os estudos dos gêneros, Bakhtin propõe a divisão 

preliminar entre os gêneros primários e os gêneros secundários, sendo os primeiros 

considerados os mais simples, relacionados a atividades lingüísticas espontâneas, como, por 

exemplo, a conversação e a carta pessoal; e os segundos, mais complexos. Os gêneros 

secundários do discurso, nas palavras do autor, “aparecem em circunstâncias de uma 

comunicação cultural, mais complexa e relativamente mais evoluída, principalmente escrita: 

artística, científica, sociopolítica” (BAKHTIN, 1992, p. 281). Os textos literários — romance, teatro, 

poemas — se enquadram no grupo dos gêneros secundários. 

A partir de Bakhtin, muitos autores têm recuperado a velha discussão sobre os gêneros, 

antes restrita apenas ao campo literário. Apesar da contribuição do autor aos estudos pioneiros 

sobre o assunto, não podemos deixar de flagrar em sua concepção um viés marcadamente 

formalista. Ao caracterizar o texto literário como um gênero “complexo”, fruto de uma 

comunicação “evoluída”, em contraposição à conversação, um gênero “simples”, revela, se não 

uma concepção valorativa (simples vs. complexo), uma compreensão das espécies textuais como 

                                                 
11 Quanto à relação sentimento e forma na produção estética, nos apoiamos no estudo de Langer (1980), para quem o 
criador encontra uma forma para expressar seus sentimentos. 
12 Aristóteles (1987) usa a categoria meio para diferenciar os diversos tipos de imitação na arte. A literatura se 
caracteriza por ser uma arte que se expressa por meio do verbo, quer metrificado, quer não. 
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organismos “simples” e “complexos”, o que não nos parece bem adequado. A generalização que 

uma tal dicotomia incorre não nos permite prever os casos mais variados da literatura, de um 

lado, e da conversação, do outro. Além disso, como sua teoria se encontra num curto ensaio, 

pode dar margem à associação entre “fala” vs. simplicidade e entre “escrita” vs. complexidade. 

Ainda poderíamos considerar a substituição dos termos por gêneros “espontâneos” e “não-

espontâneos”, referindo-se, respectivamente, à “conversação espontânea” e ao texto literário 

escrito, por exemplo. Mesmo assim não conseguimos evitar a perspectiva redutora da dicotomia. 

Os estudos sobre os gêneros textuais estão mais avançados, tentando dar conta da proliferação e 

pluralidade das espécies de texto. 

Uma opção de estudo válida vem a ser a análise da intergenericidade, na medida em que, 

por exemplo, um gênero, ao ser inserido noutro, transforma-se dentro deste e adquire uma 

característica particular. No caso do teatro, quando as réplicas são inseridas no drama, perdem 

sua forma e significados cotidianos e se remodelam, ressemantizam-se conforme as exigências 

do gênero dramático. 

Sabe-se que, depois do Romantismo, a teoria dos gêneros literários caiu em certo 

ostracismo, na medida em que a clássica tripartição épico-lírico-dramático não tinha mais 

espaço numa literatura que reivindicava a mistura dos gêneros.  

Foi com Bakhtin que se percebeu a importância dos inumeráveis gêneros discursivos que 

participam da esfera social. Os gêneros não são fixos: eles apresentam uma dinâmica homóloga à 

dinâmica da sociedade: à medida que se modificam as atividades sociais, novos gêneros vão 

sendo requeridos. A nossa comunicação se efetiva, pois, a partir de um gênero determinado.  

É nessa perspectiva que Maingueneau (1995) discute o papel dos gêneros no contexto da 

obra literária. Para o autor,  

 

a obra é indissociável das instituições que a tornam possível: não existe tragédia 

clássica ou epopéia medieval fora de uma certa condição dos escritores na 

sociedade, fora de certos lugares, de certos modos de elaboração ou de 

circulação de textos. (MAINGUENEAU, 1995, p. 19) 

 

No que diz respeito aos gêneros discursivos, há uma espécie de contrato tácito entre o 

escritor e a tradição literária, mediante certo número de regras que se supõe serem conhecidas 

pelos sujeitos que participam da esfera literária: escritor e público. 
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Como se vê, estamos concebendo os gêneros literários como espécies de realização 

textual/discursiva, não como modelos ideais de que tratava a poética clássica: épica, lírica e 

dramática. Vamos considerar, a exemplo de Genette (1979), os três gêneros clássicos como 

arquitextos, modos textuais, ou, no vocabulário da lingüística contemporânea, como tipos 

textuais13.  

A poética clássica, até bem pouco tempo, concebia os gêneros como fenômenos 

acessórios, não como a manifestação de um fato constitutivo.  A escolha de um gênero literário 

não é uma opção aleatória do escritor a partir de um leque de possibilidades: não se trata de uma 

decisão exterior ao ato de criação literária. A escolha de um tema e o tratamento de um conteúdo 

implicam a constituição da forma genérica. O que o texto diz (o conteúdo) e o que faz (a forma) 

estão, portanto, intimamente ligados. Dessa maneira, a proposta de Maingueneau (1995, p. 75) é 

bem clara:  

 

Se o gênero não é um contexto contingente, mas um componente completo da 

obra, deve-se levar em conta a maneira como esse investimento se efetua, 

restabelecer a força que une um certo ‘conteúdo’ a um certo ‘contexto’ genérico. 

[...] Racine não tem uma ‘mensagem’ que poderia ter exprimido através das 

tragédias, das máximas ou dos poemas líricos: o fato de investir de um certo 

modo na tragédia clássica é uma dimensão completa da ‘mensagem’ de sua 

obra. 

 

Além disso, há de se considerar, também, a relação entre os gêneros e o poder. Ivo 

Lucchesi (1992), num breve artigo intitulado “Gêneros Literários e a Genealogia do Poder”, 

revisa a clássica divisão triádica dos gêneros literários — épica, lírica e dramática — e reconhece 

uma íntima associação entre os gêneros épico e dramático com diversos mecanismos de poder. 

Considera que essa associação se estabeleceu desde os primórdios dos estudos literários, quando 

Aristóteles delimita o estudo de sua Poética à investigação do épico e, sobretudo, do dramático. 

O gênero lírico se caracteriza histórica e culturalmente (no Ocidente, vale ressaltar) por um 

descaso pelo poder instituído e por uma liberdade que tenderá a subverter esse mesmo poder. O 

curto espaço em que Lucchesi desenvolve seu pensamento não nos permite investigar essas 

relações com maior acuidade, resultando, no cômputo geral, em afirmações que o autor sustenta, 

                                                 
13 Bronckard (1999) assim define os tipos discursivos: segmentos constitutivos de um gênero, ou melhor, formas 
específicas de semiotização ou de colocação em discurso, dependentes do leque de recursos morfossintáticos e das 
propriedades semânticas de uma língua. São, por isso, em número necessariamente limitado. 
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mas sem se remeter a um corpus amplo, para, assim, poder chegar às conclusões generalizantes 

a que se propôs. 

Dos autores com os quais trabalharemos nesta investigação, Nelson Rodrigues e Newton 

Moreno, por exemplo, oferecem textos cujos gêneros desafiam o analista. O primeiro cria, para 

muito de seus textos, uma designação genérica que não encontra respaldo na tradição dos 

estudos sobre gêneros literários. O segundo, a partir do momento em que aborda a questão da 

ambigüidade do sujeito masculino, parece tratar dessa ambigüidade numa forma estética em que 

se confundem o dramático e o épico. Na análise propriamente dita, observaremos o tratamento 

que os dramaturgos deram ao gênero dramático em que seus textos se inserem.  

Como se vê, há uma longa série de questões relacionadas à técnica da forma, que só 

podem ser isoladas das questões da sociologia da forma por uma espécie de abstração. Neste 

trabalho, o que vai nos interessar é a forma como o discurso literário, particularmente o 

dramático, de Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno, se articula com os diversos 

discursos sobre a masculinidade, provenientes da esfera social de cada período histórico em que 

foram produzidos. Ou seja, objetivamos saber como estruturas específicas de discurso dramático 

determinam ou facilitam processos de formação ideológica. Para tanto, uma noção crítica de 

discurso, tal como foi apresentada neste capítulo, assim como uma concepção mais ampla dos 

gêneros discursivos, servirão de base teórica para análise e discussão do nosso corpus.  

Para uso de uma tal noção de discurso, não podemos prescindir de uma discussão sobre 

as estratégias de poder. No capítulo seguinte faremos uma abordagem crítica da relação entre 

discurso-poder-ideologia. 
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2. Discurso e Ideologia 

 

 

O termo ideologia é apenas uma maneira conveniente de 
classificar em uma única categoria uma porção de coisas 

diferentes que fazemos com os signos. 

(EAGLETON, 1997, p.171) 

 

O estudo da ideologia é, entre outras coisas, um exame 
das formas pelas quais as pessoas podem chegar a 

investir em sua própria infelicidade. 

(EAGLETON, 1997, p.13) 

 

 

 O conceito de ideologia é, hoje, um dos mais complexos e polêmicos nas ciências sociais e 

humanas. Para se ter uma idéia, Eagleton (1997, p. 15-16) catalogou, “mais ou menos ao acaso”, 

dezesseis acepções do termo, atualmente em circulação. Este capítulo apresentará algumas 

características do fenômeno ideológico, a fim de precisar a concepção que será por nós adotada 

na abordagem do discurso literário, particularmente o dramático.  

 Antes de iniciarmos a discussão do assunto, gostaríamos de fazer algumas considerações 

sobre o pensamento de Marx e Engels, os primeiros a abordar o tema com maior profundidade 

teórico-filosófica. Vale salientar que o objetivo dos autores foi levantar questões sobre a ideologia 

alemã, de forma que não podemos, como muito se tem feito, interpretar a noção marxista como 

uma teoria geral da ideologia.  

 Para os autores, 

 

cada nova classe que toma o lugar daquela que dominava antes dela é obrigada, 

mesmo que seja apenas para atingir seus fins, a representar o seu interesse 

como sendo o interesse comum de todos os membros da sociedade ou, para 

exprimir as coisas no plano das idéias: essa classe é obrigada a dar aos seus 

pensamentos a forma de universalidade e representá-los como sendo os únicos 

razoáveis, os únicos universalmente válidos. (MARX; ENGELS, 1998, p. 50) 
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  O ponto de vista de Marx e Engels apresenta algumas limitações próprias da época em 

que foi concebido. A partir dele, uma série de formulações muito em voga nos debates de 

tradição marxista foram elaboradas. Por exemplo, ideologia seria um conjunto de idéias falsas 

que ajudam a legitimar um poder político dominante. Ou mesmo uma comunicação 

sistematicamente enviesada, na medida em que distorce o entendimento sobre a realidade 

concreta. A fim de se manterem no poder, os burgueses criavam mecanismos para naturalizar 

algumas idéias que lhes eram necessárias; ou seja, idéias que correspondiam aos interesses da 

classe burguesa eram propaladas como verdades naturais, inquestionáveis. 

 Aqui nos deparamos com alguns problemas de ordem epistemológica. Valemo-nos das 

críticas feitas por Eagleton (1997) a essas definições de cunho negativista para compreender 

melhor o funcionamento do fenômeno ideológico. Como veremos mais detalhadamente adiante, 

nem todo conjunto de crenças normalmente denominado de ideológico corresponde a um poder 

político dominante.  

Além disso, o segundo questionamento que podemos fazer à concepção marxista de 

ideologia, que não nos permite tomá-la generalizadamente, é de ordem cognitiva. A noção de 

“falsa consciência” esbarra com o ponto de vista aristotélico segundo o qual há uma 

racionalidade moderada dos seres humanos em geral. De acordo com esse ponto de vista, a 

maioria das crenças tem um fundamento qualquer de verdade. Logo, se verificamos na política, a 

partir do século XX, certos “irracionalismos patológicos”, no dizer de Eagleton (1997, p. 24), é 

difícil sustentar a idéia de que massas de pessoas reproduziriam, durante um longo período 

histórico, idéias e crenças que fossem falsas, absurdas.  Para Eagleton (1997, p. 25), 

 

ao depararmos com um corpo de doutrina religiosa, mitológica ou, digamos, 

mágica, à qual muitas pessoas se devotaram, podemos, com freqüência, ter 

razoável certeza de que ela contém algo. [...] Podemos supor, de modo geral, em 

razão simplesmente do caráter disseminado e duradouro de tais doutrinas, que 

elas codificam, ainda que de maneira mistificada, necessidades e desejos 

genuínos. 

 

Para serem eficazes, as ideologias devem fazer algum sentido para as pessoas; devem 

corresponder, em alguma medida, ao que os sujeitos conhecem da realidade social com a qual 

interagem. Se podemos falar de ideologia dominante, esta moldaria necessidades e desejos, mas 



 45

estaria atenta aos desejos e necessidades que as pessoas já possuem, a fim de, com isso, construir 

um corpo de idéias que pareçam plausíveis e atraentes àqueles a quem se dirige. A ideologia não 

pode mais ser compreendida como “ilusões impostas”. O fenômeno ideológico funciona 

dialeticamente, o que possibilita evitar a interpretação causalista de que os sujeitos dominados, 

destituídos absolutamente de uma racionalidade moderada, se submetem à dominação como 

simples marionetes. 

 Além disso, a concepção negativista da ideologia em Marx e Engels pode nos conduzir a 

uma atitude polarizadora na análise do fenômeno ideológico. De acordo com Van Dijk (2003, p. 

15), “este uso negativo do conceito comporta a seguinte polarização entre Nós e Eles: Nós temos 

o conhecimento verdadeiro; Eles têm ideologias”, o que não nos parece razoável, uma vez que se 

trata de uma postura tão arbitrária e arrogante quanto a natureza do fenômeno ideológico que 

critica. 

 Essas observações não desmerecem em absoluto o riquíssimo texto que Marx e Engels 

produziram sobre a ideologia burguesa. Eles foram os primeiros a enfocar a relação dialética 

entre as bases materiais concretas e a produção de pensamento. No entanto, seu objetivo era 

compreender o funcionamento da economia política burguesa, o que lhes permitiu chegar a 

conclusões satisfatoriamente críticas para o momento histórico em que produziram suas teorias. 

Dessa forma, obedecendo aos princípios do materialismo dialético, procuraremos ampliar a 

discussão marxista, refletindo sobre a produção e reprodução das ideologias à luz das bases 

históricas do nosso segundo milênio.   

 No outro extremo da discussão, encontramos os chamados “críticos da ideologia”, que 

questionam a existência do fenômeno ideológico. A crítica pós-estruturalista, por exemplo, 

vigente na segunda metade do século XX, aboliu do pensamento contemporâneo a questão da 

ideologia. Imbuídos das noções confusas do pós-modernismo, a principal crítica desse grupo 

incide sobre a concepção de representação, tão cara à definição clássica de ideologia. 

 Segundo Eagleton (1997, p. 174), o pós-estruturalismo “é uma teoria latentemente 

libertária do sujeito, que tende a ‘demonizar’ o próprio ato de fechamento semiótico e que 

celebra acriticamente a libertação eufórica das forças de produção lingüística”. Antes dos estudos 

pós-estruturalistas, o estruturalismo teve o mérito de separar o signo do referente, ao propor, de 

acordo com os postulados da lingüística saussuriana, a divisão do signo em significante e 

significado, sendo aquele a base material do signo e este o conceito que se associa, arbitrária e 

convencionalmente, ao significante. Um princípio epistemológico como tal conseguiu dar um 

salto qualitativo em relação à verdade, até então dominante, proposta por S. Tomás de Aquino, 
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da adequação entre as coisas e a inteligência (adaequatio rei ac intellectus) (cf. KONDER, 2002, 

p. 177). O signo, portanto, não mantém uma relação com dados referenciais senão por uma 

atitude arbitrária e convencional. O pós-estruturalismo, por sua vez, problematiza ainda mais a 

questão, quando propõe uma separação entre o significante e o significado. A significação está 

dispersa numa cadeia de significantes, tornando-se difícil fixá-la. Ela nunca está totalmente 

presente em apenas um signo. Cada signo num processo de significação está marcado e 

influenciado por todos os outros, formando um sistema complexo difícil de se esgotar. Longe de 

ser uma estrutura bem definida, como propalavam os estruturalista, a linguagem passa a ser 

estudada como uma cadeia que se estende ad infinitum, cujos elementos não podem mais ser 

passíveis de uma definição absoluta. Como declara Eagleton (1983, p. 140), na interpretação 

dessa tendência crítica,  

 

não há nada totalmente presente nos signos: seria ilusão pensar que poderia 

estar plenamente presente ao leitor aquilo que digo ou escrevo, porque o uso 

dos signos sempre implica alguma dispersão das minhas significações, implica 

sua divisão, e o fato de que jamais serão idênticas a si mesmas em todas as 

ocasiões. Não só as minhas significações, na verdade, mas também eu: como 

sou feito de linguagem, não sendo esta apenas um instrumento cômodo que 

uso, toda a noção de que sou estável, de que sou uma entidade unificada, 

também deve ser fictícia. 

 

 Derrida (1995) denomina de metafísico todo sistema de pensamento construído a partir 

de uma base sólida, inatacável, sobre o qual se podem construir significações estáveis. O termo 

desconstrução, cunhado pelo autor, corresponde a uma operação crítica através da qual 

podemos mostrar que a “estruturalidade da estrutura” (DERRIDA, 1995, p. 230) é antes de mais 

nada produto de um determinado sistema de significações, comumente definido pelo que exclui. 

Esse tipo de pensamento sustentado por “oposições binárias” era muito cultuado pelos 

estruturalistas. O desconstrutivismo propõe um enfraquecimento dessas oposições binárias ao 

estudar o sistema de significantes no processo de significação textual. Com isso, chega à 

conclusão de que as oposições binárias representam uma concepção típica das ideologias, que 

“tendem a traçar fronteiras rígidas entre o que é aceitável e o que não é, entre o eu e o não-eu, a 

verdade e a falsidade, o sentido e o absurdo, a razão e a loucura, o central e o marginal, a 

superfície e a profundidade” (EAGLETON, 1983, p. 143). O método desconstrutivista pretende, 
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pois, desmistificar a natureza do fenômeno ideológico e construir um pensamento que 

transcenda os limites impostos pela ideologia.  

 Estamos de acordo com a crítica de Eagleton (1997) em relação à perspectiva 

desconstrutivista, que supõe ser todo “fechamento” semiótico contraproducente. O “fechamento” 

deve ser compreendido como um efeito provisório de qualquer semiose, que pode ser 

politicamente positivo ou negativo, dependendo do contexto discursivo e ideológico em que se 

desenvolve. O problema maior de uma tal epistemologia é que, no afã fetichista de investigar a 

linguagem como “texto”, não considera a relevância do contexto discursivo, resvalando, assim, 

para um formalismo crítico. 

 O pós-estruturalismo e a teoria do pós-modernismo, de maneira geral, se relacionam 

dialeticamente com a dinâmica do capitalismo tardio, como observou muito bem Jameson 

(2000). De acordo com o pensador norte-americano, pós-modernismo é um conceito 

historicamente necessário ao terceiro estágio do capitalismo ocidental14. O fenômeno da 

hipertextualidade e da cibercultura, próprio da comunicação virtual desenvolvida na produção 

do sistema capitalista da segunda metade do século XX, não nos permite que tratemos dos 

sistemas de significação como fenômenos centralizadores e unificadores, tal como 

costumávamos proceder até então. Uma nova forma de cultura se nos impõe, o que nos impele a 

refletir sobre ela. No entanto, Jameson, crítico de forte tendência marxista, propõe uma reflexão 

sobre a ideologia na era histórica em que estamos vivendo, a do “capitalismo tardio”. 

 Para o autor, existe na cultura um horizonte particular de determinada classe social que 

convive com a expressão utópica da coletividade. A crítica marxista da cultura, além de 

desmistificar as distorções ideológicas, deverá também “buscar, através e além dessa 

demonstração da função instrumental de um dado objeto cultural, projetar seu poder [o poder 

do objeto cultural] simultaneamente utópico como a afirmação simbólica de uma forma de classe 

específica e histórica da unidade coletiva” (JAMESON, 1992, p. 301). Com isso, Jameson propõe à 

prática crítica um trabalho de interpretação que pode redundar numa hermenêutica negativa 

(crítica das distorções ideológicas) ou numa hermenêutica positiva (resgate do conhecimento 

novo que está sendo produzido na cultura). 

 Tomando por base a crítica de Jameson, a subjetividade do pós-modernismo apresenta, 

entre outras características, o predomínio do espaço sobre o tempo, o que enfraqueceria, pela 

fixação do presente espacial, o senso histórico, propiciando a diluição do passado e suprimindo 

                                                 
14 Conforme Jameson (2000), o primeiro está relacionado às máquinas a vapor; o segundo, aos motores elétricos; e o 
terceiro, aos motores eletrônicos e/ou nucleares.  
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as esperanças relativas ao futuro. O passado se transforma em matéria fragmentada para 

bricolagem e o presente se fixa no instantâneo. As fronteiras entre as culturas clássica, 

tradicional e popular se diluem, multiplicando-se os estilos, que passam a ser, todos, 

legitimados. 

 Reagindo a essa tendência a-historicizante, Jameson assume o desafio da crítica dialética 

da sociedade pós-moderna: procura compreender de que forma essa cultura expressa a realidade 

contemporânea e aponta limites e distorções dessa expressão. A pesquisa realizada pelo autor 

demonstra que a ideologia, mesmo na sociedade contemporânea, não pode ser descartada como 

uma falsa questão, e alerta para o fato de que a cultura dos simulacros (cf. BAUDRILLARD, 1993), 

apesar de romper com os sistemas de pensamentos tradicionais, camufla a reprodução 

ideológica de um capitalismo altamente sofisticado. 

 Como observa Eagleton (1997), de forma irônica, é surpreendente que num mundo 

eivado de conflitos ideológicos, a própria noção de ideologia tenha se evaporado, sem deixar 

vestígios, dos escritos pós-modernistas e pós-estruturalistas. Contrariamente a esses vieses 

críticos, proporemos, a partir de agora, a concepção de ideologia que será adotada ao longo de 

nosso trabalho. 

 

2.1. Ideologia como Crenças Fundamentais de um Grupo 

 Discutiremos, neste ponto, a relevância da aplicação de alguns princípios teóricos no que 

tange ao tema. Antes de mais nada, partiremos de uma noção um tanto quanto difusa, a de 

crenças, para daí chegarmos a algumas conclusões.  

 Quando afirmamos que os membros de um grupo compartilham determinadas 

ideologias, queremos dizer que estão a favor de certas idéias muito gerais, idéias que constituem 

a base de algumas crenças mais específicas sobre o mundo e que guiam sua interpretação dos 

acontecimentos, ao mesmo tempo que condicionam as práticas sociais. 

 Essa é a concepção de Van Dijk (2003, p. 14), o qual define ideologia como “crenças 

fundamentais de um grupo e de seus membros”. O autor parte de uma crítica à concepção 

marxista de ideologia, qualificando-a como uma noção negativa, e propõe um conceito mais 

geral de ideologia, que comportará as ideologias positivas, isto é, sistemas que sustêm e 

legitimam a oposição e a resistência contra o domínio e a injustiça social. Da mesma forma que 

as ideologias não precisam ser sempre negativas, tampouco hão de ser forçosamente 

dominantes. 
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 Como sistemas de idéias dos mais diversos grupos sociais, as ideologias não só dão 

sentido ao mundo, mas também fundamentam as práticas sociais de seus membros. Com 

freqüência, as ideologias surgem da luta e do conflito de um grupo: nos situam a Nós mesmos 

contra Eles. 

 Claro está que não trataremos do conceito em termos de classes sociais, tal como a 

tradição marxista, mas alargando-o à noção de sistemas de crenças produzidos e reproduzidos 

pelos grupos sociais. Um estudo crítico da Ideologia supõe uma análise crítica que vai de 

encontro a todos os tipos de abuso de poder e de dominação. É com essa perspectiva que 

procuraremos utilizar o termo na análise crítica do discurso masculino. 

 As contribuições teóricas de Van Dijk (2003) a respeito do tema “Ideologia” são de 

valiosa importância para a construção do nosso objeto de pesquisa, uma vez que, por se tratar de 

um analista crítico do discurso, o autor articula coerentemente uma noção de ideologia com a 

análise lingüística do discurso. Apesar de utilizar exemplos do discurso racista para explicitar o 

conceito de ideologia que desenvolve, a obra nos será útil no que se refere à definição do termo e 

à proposta de uma metodologia de análise. 

 Seu objetivo central está disposto já na apresentação: oferecer uma “introdução 

multidisciplinar ao conceito de ideologia, com ênfase na expressão, construção ou legitimação, 

mediante o discurso, de algumas ideologias” (VAN DIJK, 2003, p. 13). Para o autor, o uso da 

linguagem e do discurso é uma das práticas sociais mais importantes condicionadas pelas 

ideologias. Este uso influi na forma de adquirir, apreender ou modificar as ideologias. 

 Van Dijk utiliza algumas noções de cognição social para problematizar o conceito do 

fenômeno ideológico. Para ele, as idéias têm com freqüência uma dimensão avaliadora. No 

entanto, não podemos compreender a dinâmica da ideologia (produção, reprodução e 

modificação de crenças) a partir de uma perspectiva subjetivista apenas. O que nos interessará, 

no momento, é a forma como os sujeitos sociais constroem e reproduzem, socialmente, suas 

crenças. Assim, da mesma forma que não temos idiomas individuais, tampouco temos ideologias 

individuais. Elas são crenças sociais compartilhadas e não opiniões pessoais, e se associam às 

propriedades características de um grupo, como identidade, posição na sociedade, interesses e 

objetivos, relações com outros grupos, reprodução e meio natural. 

 Para maior compreensão do fenômeno ideológico, Van Dijk apela para a Psicologia, a fim 

de associar tipos de memória a sistemas de cognição distintos: memória a curto prazo (MCP) e 

memória a longo prazo (MLP). As crenças ideológicas se encontram geralmente na MLP. No 

entanto, faz-se necessário distinguir alguns tipos de crenças, que reproduziremos a seguir: 
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a) memória episódica: pessoal, subjetiva, se forma a partir das experiências 

pessoais.  

b)  conhecimento sociocultural: crenças mais gerais, compartilhadas 

socialmente, com membros do mesmo grupo, de outras sociedades ou culturas. 

Elas formam a memória social. O conhecimento sociocultural se converte num 

sistema central de representações mentais na memória social. O conceito de 

conhecimento é relativo e depende das crenças do grupo, da sociedade e da 

cultura. 

bb) Fundamento comum: conhecimento que nunca é questionado e 

que é aceito por todos os membros potencialmente competentes de 

uma cultura. 

c) memórias sociais: opiniões do grupo compartilhadas socialmente. 

 

 Desses tipos, somente o conhecimento sociocultural e as memórias sociais se relacionam 

à ideologia entendida como um conjunto de crenças compartilhadas por membros de grupos 

determinados. A memória episódica, por corresponder a uma experiência de ordem estritamente 

subjetiva, não será considerada na compreensão do fenômeno ideológico, entendido como uma 

questão de cognição social.  Por sua vez, o fundamento comum também não está especificamente 

relacionado a questões ideológicas, uma vez que corresponde a conceitos convencionais, 

necessários para a manutenção da ordem da comunicação. Ao contrário do fundamento comum, 

o fenômeno ideológico pressupõe diferenças de opinião, conflitos e lutas. 

 O mesmo grupo ideológico se define precisamente porque seus membros compartilham 

mais ou menos da mesma ideologia, das mesmas crenças, das mesmas opiniões. Van Dijk (2003, 

p. 24) acredita que “as ideologias formam as representações sociais das crenças 

compartilhadas de um grupo e funcionam como marco de referência que define a coerência 

global dessas crenças”. Em toda sociedade, as normas e os valores organizam nossas ações e as 

avaliações que temos uns dos outros. Para que os valores e as normas se traduzam em crenças 

ideológicas, é necessário que haja polêmica no grupo. A interpretação dos valores de uma 

maneira específica, em função do grupo e de seus interesses, estabelece os pilares das crenças 

ideológicas. Podemos citar como exemplo a crença, ainda hoje vigente em nossos arquétipos, de 

que a mulher corresponde à figura de Penélope e o homem, à de Ulisses. Se esse arquétipo nos 
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remonta ao sistema de crenças da Grécia antiga, o mito grego assume uma representação 

particular nas sociedades burguesas dos séculos XVII e XIX, que estabelecem, na vida social, a 

dicotomia esfera pública vs. esfera privada, encerrando a mulher no âmbito da esfera privada 

(ela é a dona do lar, responsável pelos filhos e pelo bem-estar do marido) e projetando o homem 

na esfera pública. Até o século XX, essa crença era tida como fundamento comum, quando 

grupos de mulheres começaram a questionar o mito de Penélope atribuído à mulher ocidental, 

gerando polêmica e dividindo as crenças em paradigmas ideológicos distintos: ideologia 

masculina e ideologia feminina (ou feminista). Podemos, assim, nos apoiar num quadro de 

referência provisório: a ideologia é um tipo de cognição social e, mais especificamente, um 

conjunto de crenças básicas que fundamentam as representações sociais de um grupo. Se as 

crenças, assim como a memória, nos sugerem ordem e organização, podemos considerar que as 

ideologias, de algum modo, formam “sistemas” de crenças. 

 Para melhor compreensão dos sistemas de crenças, observemos como Van Dijk (2003, p. 

27) sintetizou, de maneira clara e objetiva, os esquemas que organizam as ideologias do grupo: 

 

Critério de pertinência: Quem (não) pertence ao grupo? 

Atividades típicas: Que fazemos? 

 

Objetivos Gerais: Que queremos? Por que o fazemos? 

Normas e Valores: Que é bom ou mau para Nós? 

 

Posição: Quais são as nossas relações com os outros? 

Recursos: Quem acede aos recursos de nosso grupo? 

        

E complementa: 

 

 Uma ideologia, em certo sentido, é uma forma de auto-representação (e 

representação dos Outros) que resume as crenças coletivas e, para tanto, os 

critérios de identificação dos membros do grupo. Quer dizer, a ideologia é uma 

das formas básicas de cognição social que definem a identidade de um grupo e, 
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por conseguinte, os sentimentos subjetivos da identidade social (pertinência) de 

seus membros. (VAN DIJK, 2003, p.28) 

 

 Um dos critérios usados por Van Dijk (2003) para identificar a formação de ideologia é o 

estabelecimento do conflito. No entanto, ao contrário do que supunha a teoria clássica de 

ideologia, esse conflito ideológico não se restringe a oposições binárias sobre temas específicos ― 

a favor ou contra o tema. A ideologia não pode ser compreendida como um sistema estável de 

crenças. De acordo com o teórico holandês, alguns investigadores chegaram à conclusão de que 

não existem atitudes ou ideologias estáveis. Por isso, não devemos postular cognições sociais 

gerais e abstratas. Os indivíduos costumam expressar uma grande variedade de opiniões 

conflitivas sobre um mesmo tema. Nada obstante, há de se observar certo grau de permanência e 

continuidade do conhecimento social, das atitudes e das ideologias nas diferentes situações, do 

contrário não poderíamos nos comunicar, interagir, falar e cooperar com o grupo. “Devemos 

compartilhar, pelo menos com um certo conhecimento do mundo e determinadas atitudes, 

normas e valores gerais que guiam as ações e nos permitem antecipar aquilo que esperam os 

demais de nós mesmos” (VAN DIJK, 2003, p. 34). 

 Quanto às relações entre discurso e ideologia, Van Dijk (2003) fornece princípios 

metodológicos compatíveis com as propostas de Kress, Pedro, Fairclough apresentadas no 

capítulo anterior. Analisemos alguns que nos servirão de base para a abordagem da 

masculinidade no discurso dramático. 

 Há duas formas a partir das quais as ideologias são veiculadas nos discursos: uma 

explícita e outra implícita. Quando as ideologias são veiculadas explicitamente, fica fácil para o 

analista identificá-las. No entanto, há determinadas estratégias, menos óbvias, que são expressas 

implicitamente: entonação, ambigüidade, uso de determinados pronomes em contextos 

específicos. 

 Tomemos como ponto de partida que as ideologias podem ser convertidas em 

proposições. Não é preciso frisar que os elementos proposicionais das ideologias não se fecham 

às unidades lingüísticas como as orações. 

 Estamos de acordo com Van Dijk (2003) quando admite que é mais provável a ideologia 

modificar mais incisivamente o significado semântico e o estilo de um discurso que a morfologia 

e certos aspectos da sintaxe, já que estes dependem muito menos do contexto. Lembremos que 

as categorias pertinência, atividades, objetivos, normas e valores, posição e recursos 

organizam as ideologias do grupo e determinam as formas discursivas que reproduzem as 



 53

determinadas ideologias. As informações adquiridas a partir dessas categorias são sobre ‘Nós’ 

mesmos em relação a ‘Eles’. As ideologias organizam, assim, as pessoas e a sociedade em termos 

polarizados. A nossa posição em comparação com a dos demais é socialmente fundamental. 

 No que se refere ao aspecto semântico, o funcionamento do discurso ideológico se dá a 

partir desta estratégia, conforme Van Dijk (2003, p. 57-58): 

 

•  Falar de ‘Nossos’ aspectos positivos. 

•  Falar de ‘Seus’ aspectos negativos. 

•  Não falar de ‘Nossos’ aspectos negativos. 

•  Não falar de ‘Seus’ aspectos positivos. 

      

A partir de então, o autor chega às bases do que chama de “quadrado ideológico”, dispostas a 

seguir: 

 

•  Enfatizar ‘Nossos’ aspectos positivos. 

•  Enfatizar ‘Seus’ aspectos negativos. 

•  Atenuar ‘Nossos’ aspectos negativos. 

•  Atenuar ‘Seus’ aspectos positivos. 

      

 Nossas crenças são produzidas ou reproduzidas tendo em vista, consciente ou não-

conscientemente, a preservação da imagem de nosso grupo e a avaliação, geralmente negativa, 

do que é estrangeiro ao grupo. Mais uma vez recorremos às ideologias masculinas, cujas crenças 

organizam discursos e comportamentos muito particulares do grupo social masculino: “isso” é 

de homem; “isso é de mulher”; “isso” é de veado15. Aqueles que não compartilham das mesmas 

ideologias flagrantes no discurso do “macho” são preteridos pelo grupo socialmente estabelecido. 

 Numa perspectiva lingüística da análise crítica do discurso, não poderemos deixar de 

considerar alguns aspectos que dizem respeito à organização textual propriamente dita. 

                                                 
15 Palavra de uso popular, refere-se ao homossexual masculino. Constatamos que, em textos os mais diversos, ora o 
vocábulo é escrito com “e” ora com “i”. 
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Comecemos pelos temas. Todo discurso versa sobre algum assunto e sobre algum tema. Os 

temas representam a informação mais importante do discurso e explicam de que trata, em geral, 

este discurso. Constitui, portanto, o que melhor recordamos desse discurso. Distinguimos tema 

de assunto a partir daquilo que já se tornou um truísmo nos estudos sobre texto: o assunto 

corresponderia às idéias mais abstratas, geralmente reduzidas a uma palavra (masculinidade, 

feminilidade, homoerotismo), sobre o qual formulamos um tema; ou seja, o tema seria uma 

delimitação da idéia mais abstrata, em que expressamos um ponto de vista, que servirá de norte 

para o desenvolvimento dos nossos discursos. Essa delimitação temática poderá revelar opções 

ideológicas por parte do sujeito produtor. 

 Outro aspecto que mencionamos anteriormente e que merecerá atenção no percurso da 

nossa análise crítica são as informações implícitas. Como foi dito, nem sempre as proposições 

ideológicas vêm expressas explicitamente num discurso. Chamaremos de significado ‘inferido’ 

do discurso a todas as proposições que aparecem num modelo (mental), mas não explicitamente 

no discurso. Apesar de não fazer parte de nossos objetivos na presente pesquisa, o estudo da 

cognição social nos fornecerá elementos para a abordagem crítica das ideologias masculinas nos 

discursos dramáticos analisados. Na análise ideológica do discurso, é muito importante estudar 

por que se encontram explícitas ou implícitas algumas proposições de caráter ideológico. Como 

explica Van Dijk (2003, p. 60-61), 

 

a opção de expressar ou deixar implícita uma informação não é neutra. É fácil 

antecipar que num esquema geral a gente tenderá a deixar implícita a 

informação que não é consistente com sua auto-imagem positiva. Por outro 

lado, qualquer informação que transmita ao receptor os aspectos negativos de 

nossos inimigos ou dos que consideramos fora do grupo tenderá a expressar-se 

explicitamente, tanto na linguagem escrita quanto na oral. 

 

 O estudo das informações implícitas abrirá caminho para a investigação das 

ambigüidades e vaguezas no discurso. Um discurso pode não ser claro em virtude de questões de 

caráter político, por exemplo, como ocorre quando as informações não são apropriadas ao 

contexto ou são ‘politicamente incorretas’. Na opinião de Van Dijk (2003, p. 67), “a ambigüidade 

implica mitigação, eufemismo e, indiretamente, negação”. Muitas vezes, os enunciados ambíguos 

são assim construídos para valorizar a imagem positiva do enunciador, membro de determinado 

grupo social. Os sentidos que na ambigüidade se mantêm implícitos nos possibilitam 



 55

compreender esse tipo de comunicação da seguinte maneira: não expressamos claramente uma 

opinião que seria, em determinado contexto, espúria, mas não deixamos de veiculá-la 

implicitamente, satisfazendo nosso desejo de reproduzir as ideologias do grupo a que 

pertencemos. 

 O fenômeno da ambigüidade, por sua vez, abre espaço para a análise de algumas formas 

de negação que costumam ser marcadas ideologicamente. Van Dijk (2003, p. 64) apresenta um 

rol dessas formas, que reproduziremos abaixo:  

 

•  Aparentes: “não tenho nada contra X, mas...”.  

•  Concessão aparente: “Talvez seja elegante, mas...”. 

•  Empatia aparente: “Talvez tenham tido problemas, mas...”. 

•  Desculpa aparente: “Saberão perdoar-me, mas...”. 

•  Esforço aparente: “Fazemos tudo o que podemos, mas...”. 

•  Transferência: “Não tenho nenhum problema com eles, mas meus 

clientes...”. 

•  Culpabilização da vítima: “Não são eles os discriminados, somos 

Nós!”. 

 

 Em todas essas formas, verificamos que há uma negação aparente porque só a primeira 

parte nega os sentimentos negativos em relação a um grupo, ao passo que o resto do discurso 

afirma aspectos muito negativos dos outros. A negação funciona, nesse caso mais uma vez, como 

uma forma de preservar a imagem positiva do grupo, uma forma de manter as aparências. 

 Antes de chegarmos aos elementos sintáticos da Ideologia, vale salientar outros dois 

aspectos essencialmente semânticos: a sinonímia e a ilustração. A sinonímia pode ser lexical ou 

estrutural ― no primeiro caso, temos as palavras sinônimas; no segundo, as paráfrases. Tendo 

em vista que a sinonímia perfeita não existe e que as paráfrases são expressões ou textos que têm 

mais ou menos o mesmo significado, mas não exatamente o mesmo, a análise das sinonímias 

num discurso se mostra relevante para a depreensão das crenças de grupo. Por exemplo, num 

grupo de homens que compartilham mais ou menos as mesmas crenças sobre as mulheres, 
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referir-se ao outro sexo como “mulher”, “esposa”, “segundo sexo”, “pirraia” faz diferença do 

ponto de vista ideológico16. 

 Quanto às ilustrações, observa Van Dijk, de maneira muito perspicaz, que o discurso 

sobre “Nós” e “Eles” se caracteriza por exemplos e ilustrações, muitas vezes na forma de 

narrativas pessoais ou vicárias sobre “nossas” boas obras e o mau comportamento “deles”. As 

histórias, em muitos casos, servem de premissas de uma argumentação, considerando-se que 

elas têm a função de apoiar outra proposição já expressa primeiramente. 

 No que se refere à sintaxe, mesmo admitindo, a partir de Van Dijk (2003), que é um nível 

menos suscetível à ideologia que o semântico, gostaríamos de destacar três aspectos que podem 

expressar ideologias, conforme o contexto: topicalização, ordem das palavras na frase e vozes 

verbais. Salientamos que a forma, em si, não apresenta significado ideológico senão quando se 

relaciona com o significado ou com o contexto interacional. 

 Há topicalização quando um sintagma nominal ou verbal é deslocado para a esquerda da 

oração, funcionando como ‘tópico’ de todo o enunciado. A escolha do tópico é marcada 

ideologicamente, a partir do contexto em que se desenvolve a interação. Quanto à disposição das 

palavras na frase, valemo-nos da explicação de Van Dijk (2003, p. 70), quando diz que “a ordem 

das palavras nas orações marca de diversas formas se o significado que expressamos com certas 

palavras recebe mais ou menos ênfase e se essa ênfase tem implicações ideológicas”. Esse item 

está estreitamente relacionado com a topicalização, pois o lugar que ocupam as palavras na 

estrutura frasal pode dizer respeito ao tópico frasal, logo à orientação ideológica. Por último, as 

vozes verbais, ativa e passiva, são usadas, muitas vezes, de forma marcada do ponto de vista 

ideológico. Também se trata de uma questão relacionada à topicalização. Por exemplo, duas 

manchetes de jornal, que versam sobre o mesmo tema ― “Marido mata mulher com 20 facadas” 

e “Mulher morta por marido com 20 facadas” ―, implicam escolhas tópicas que geralmente 

expressam a orientação ideológica dos discursos. 

 Há outro aspecto importante para uma análise crítica, situado entre a sintaxe e as 

estratégias discursivas: a modalização. Trata-se de uma marca metadiscursiva, que pode ser 

tomada no sentido amplo ou estrito. Stricto sensu, os modalizadores expressam modalidades 

que têm sido objeto de estudo da lógica e da semântica. São eles: 

 

                                                 
16 O termo “pirraia” expressa a forma carinhosa com que o homem jovem da classe popular nordestina trata sua 
namorada. Variação de “pirralha”, corresponde ao hoje pouco usado “pequena”. 
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•  Modalizadores aléticos: referem-se à necessidade ou possibilidade 

da existência dos estados de coisas no mundo (É impossível não se 

comover com as palavras de X.); 

•  Modalizadores epistêmicos: assinalam o grau de 

comprometimento do locutor com relação a seu enunciado; o grau de 

certeza com relação aos fatos enunciados (Evidentemente o homem 

tem mais capacidade do que a mulher para desenvolver trabalhos que 

exigem força.); 

•  Modalizadores deônticos: indicam o grau de 

imperatividade/possibilidade atribuído ao conteúdo proposicional (É 

preciso acabar com o machismo!). 

 

Lato sensu, eles podem ser: 

 

•  Modalizadores axiológicos: expressam uma avaliação dos eventos, 

ações, situações a que faz menção o enunciador (Bravamente, a moça 

pegou da espingarda e arregimentou mais de 100.); 

•  Modalizadores atitudinais: correspondem à atitude psicológica do 

enunciador diante dos eventos de que fala o enunciado (Infelizmente, 

o Ministério da Economia foi ocupado por um parlamentar do sexo 

feminino.); 

•  Atenuadores: têm em vista a preservação das faces dos interlocutores 

(Ao que me parece, nunca foi dada a oportunidade para a mulher 

publicar suas obras literárias antes do século XX.)17. 

 

 Como se verifica, por se tratar de elementos metadiscursivos, os modalizadores 

expressam a posição ideológica do enunciador diante do conteúdo que está sendo veiculado com 

e pelo enunciado. 

                                                 
17 Cf. Koch (2004). Os exemplos foram por nós criados, a partir de fragmentos de diversos discursos, que constituem, 
antes de mais nada, estruturas de pensamento cristalizadas. 
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 Quanto às proposições no nível geral do discurso, algumas delas se expressam em orações 

que podem situar-se no princípio ou no final. Geralmente as proposições que se situam no 

princípio do discurso têm mais ênfase: entendemo-las primeiro; portanto, elas controlam 

melhor a interpretação do resto do texto. O modo em que se constrói um discurso é, pois, 

ideologicamente relevante. 

 A partir da apresentação dos elementos discursivos que podem vir marcados 

ideologicamente, trataremos, a seguir, da relação entre ideologia e artes. 

 

 2.2. A ideologia nas artes 

 O termo estética provém do grego aisthesis e significa todo o domínio da percepção e das 

sensações humanas, em contraste com o domínio mais árido do pensamento conceitual. Da raiz 

da palavra, aisth, deriva o verbo grego aisthanomai, que significa “sentir, mas não com o coração 

ou com os <sentimentos>, mas sim com os sentidos, com a rede de percepções físicas” (BARILLI, 

1994, p. 18). O termo foi cunhado, como se sabe, por Baumgarten e trai, em sua etimologia, um 

discurso sobre o corpo, sobre os aspectos psicofísicos inerentes à experiência estética. 

Baumgarten (1993) parte do étimo para construir o que chama de uma “ciência do conhecimento 

sensitivo”. 

 A distinção que o termo estética estabelece inicialmente não é entre a arte e a vida, mas 

entre o material e o imaterial: experiência direta com as coisas, de um lado, e pensamentos, de 

outro. Trata-se de um território que constitui  

 

nada mais do que a totalidade da nossa vida sensível ― o movimento de nossos 

afetos e aversões, de como o mundo atinge o corpo em suas superfícies 

sensoriais, tudo aquilo enfim que se enraíza no olhar e nas víceras e tudo o que 

emerge de nossa mais banal inserção biológica no mundo. (EAGLETON, 1993, p. 

17) 

 

Ela é a dimensão do humano que a filosofia pós-cartesiana se empenhou em ignorar. 

 Uma das teses que Eagleton (1993) sustenta — e com a qual nos afinamos — é que a 

estrutura política de uma sociedade interfere diretamente nessa área mais tangível do “vivido”, 

em tudo o que pertence à vida somática e sensual de uma sociedade. E uma de suas hipóteses é 
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que “os caminhos misteriosos” da experiência viva de algum modo podem ser mapeáveis pela 

intelecção, o que teria gerado uma ciência completamente nova, a ciência da sensibilidade. Por 

exemplo, o discurso da estética, que germinou a partir do século XVIII, não teria se mostrado 

como um desafio à autoridade política, mas pode ser lido como sintoma do dilema ideológico 

inerente ao poder absolutista. Baumgarten teria resolvido esse dilema de forma notável, 

procurando estabelecer um equilíbrio delicado entre o racional e o sensível. “Para Baumgarten, a 

cognição estética é mediadora entre as generalidades da razão e os particulares dos sentidos: a 

estética é um domínio da existência que participa da perfeição da razão, mas de um modo 

‘confuso’” (EAGLETON, 1993, p. 18). “Confusão” significa, nesse contexto, fusão, interpenetração 

orgânica entre o elemento racional e o sensível. Não significa que o discurso resultará obscuro, 

pelo contrário, “quanto mais ‘confusas’ elas [as representações expressas pelo discurso] são ― 

quanto mais unidade-na-variedade elas produzem ― mais claras, perfeitas, determinadas, elas se 

tornam”  (EAGLETON, 1993, p. 19). Percebe-se, dessa forma, que a experiência do “vivido” não 

escapa às determinações ideológicas. Mas, concomitantemente, esse tipo de experiência é capaz 

de subverter a ordem política, determinando, por sua vez, as ideologias. A relação é, pois, 

dialética. 

 Outro exemplo que podemos oferecer é o caso do movimento estético 

Realismo/Naturalismo. Consideramos que a linguagem, especificamente na criação do texto 

literário, é infinitamente produtiva. A tendência realista da estética tende a reprimir essa 

produtividade no “fechamento” (oclusão) do texto. O pensamento, marcado pela “estabilidade 

ideológica”, reprime as forças “desagregadoras”, “descentradas” da língua, em nome de uma 

unidade imaginária. Nas palavras de Eagleton (1997, p. 174),  

 

o processo de forjar “representações” sempre envolve esse fechamento 

arbitrário da cadeia significante, restringindo o jogo livre do significante a um 

significado espuriamente determinado que pode então ser recebido pelo sujeito 

como natural e inevitável. [...] a representação ideológica envolve reprimir o 

trabalho da linguagem, o processo material da produção significante subjacente 

a esses significados coerentes e que, potencialmente, sempre pode subvertê-los. 

 

 Ainda no que concerne à relação entre arte e ideologia, consideraremos a “prática 

intersemiótica”, tal como foi discutida por Maingueneau (2005). Ele parte do modelo da 

formação discursiva (FOUCAULT, 1996) como um “sistema de restrições” para defender que se 
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trata de um modelo aplicável não apenas aos objetos lingüísticos, mas a qualquer tipo de 

organização de sentido. Como salienta Maingueneau (2005, p. 145), “os diversos suportes 

intersemióticos não são independentes uns dos outros, estando submetidos às mesmas 

escanções [sic.] históricas, às mesmas restrições temáticas etc”. As noções de “escola” e 

“movimento” na estética, por exemplo, constituem um conjunto de crenças sobre a arte, que não 

podem estar imunes a determinações ideológicas. A formação discursiva que constitui a estética 

romântica entra em conflito com a que constitui a estética neoclássica ou parnasiana. A luta 

ideológica é travada pelo conflito entre conceitos distintos, que expressam as crenças dos 

membros de cada comunidade intelectual/estética. Portanto, é relevante investigar as relações 

entre as diversas artes e entre as artes e os sistemas lingüísticos de produção conceitual, a fim de 

mapear as influências ou correspondências ideológicas. Essa hipótese leva Maingueneau (2005, 

p. 146) a formular a seguinte proposição: “O pertencimento a uma mesma prática discursiva de 

objetos de domínios intersemióticos diferentes exprime-se em termos de conformidade a um 

mesmo sistema de restrições semânticas”. Ou seja, as produções discursivas de diversas ordens 

são, num dado momento histórico, suscetíveis senão de todas, mas de muitas das restrições 

semânticas. 

 A noção de texto precisa, nesse caso, ser expandida aos diversos tipos de produções 

semióticas que pertencem a uma mesma prática discursiva. A coexistência de textos que 

pertencem a domínios semióticos distintos não é, portanto, livre no interior de uma formação 

discursiva determinada. “Não é qualquer domínio que pode figurar com qualquer outro, e essas 

restrições são função ao mesmo tempo do gênero de práticas discursivas concernidas e do 

conteúdo próprio de cada uma” (MAINGUENEAU, 2005, p. 147). 

 Essa discussão sobre arte e ideologia desmistifica a concepção idealista e formalista da 

estética, hoje mais enfraquecida, mas que congrega ainda muitos acólitos, e abre espaço para 

uma reflexão sobre a arte como instituição. Bloom (1995) é um dos representantes dessa 

concepção idealista da estética, quando supõe que as obras canônicas ocidentais contêm um 

valor trans-histórico. Shakespeare, por exemplo, cuja produção data do período elisabetano, nos 

legou uma gama de textos que ainda hoje são apreciados. Constituem obras que teriam 

transcendido os limites históricos. Nossa discordância em relação ao ponto de vista de Bloom 

parte já da noção de cânone (do grego kanon, “vara de medir”). Trata-se de uma noção 

puramente estética, com base na filosofia kantiana, em que se enfatiza na arte o belo 

“desinteressado”. O belo seria dotado de um caráter metafísico e imanentista. Questiona-se 

muito, hoje, a legitimidade do belo artístico. Apelando para o étimo da palavra cânone, 

perguntamos: quem definirá a medida da beleza de uma obra? Quais os critérios para definir 
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essa mesma medida? A escolha desses critérios não implicaria uma opção subjetiva? Ninguém 

pode afirmar que o seu prazer estético é melhor ou maior do que de outra pessoa. Ninguém tem 

a última palavra nesse caso. Não há critérios de comparação racionalmente aceitáveis para 

hierarquizar o prazer dos sentidos. O valor da obra vem a ser legitimado, a nosso ver, pelas 

Universidades, pelas críticas especializada e jornalística, por exemplo, a partir de critérios que 

são significativos para momentos históricos determinados. Começamos a ter uma idéia do que é 

o valor consensual de uma obra quando articulamos os diversos depoimentos que vários autores 

já produziram sobre ela, em locais e tempos diferentes. 

 A propósito da discussão, vale conferir as lúcidas palavras de Magaldi (2003, p. 26): 

 

Não se pense que os ideais estéticos sejam eternos. Cada época tem as 

suas necessidades, eminentemente variáveis. O valor de um momento é 

demérito de outro. Shakespeare reinou absoluto, no fim do século XVI e início 

do século XVII inglês, sofrendo, depois, quase dois séculos de ostracismo. Sua 

grandeza confundiu-se com indisciplina, para os padrões do século XVIII. Até 

que o romantismo reabilitou-o, colocando-o inquestionavelmente no centro da 

criação artística. Para os nossos valores, ele é ainda o exemplo do gênio 

completo, não só do teatro. É possível, porém, que gerações vindouras, fincadas 

em preceitos diferentes, consagrem outros méritos, elevando ao primeiro plano 

nomes que para nós ainda habitam o purgatório. Seria erro de alguém? Foram 

cegos os que não perceberam a genialidade de Shakespeare? Seremos obtusos 

nós, que não estamos enxergando a excelência de alguém a ser reconhecido no 

futuro? Esse jogo de brilho ou hibernação faz parte da História e é tolice querer 

negá-lo, ainda que se tente, de todas as formas, minimizar seus efeitos. 

 

 Bem se vê que a perspectiva essencialista da arte não é mais sustentável. Não há 

nenhuma essência do “belo” que faz a obra “transcender” seu tempo e “ficar para a posteridade”. 

Defender a “perenidade” espontânea de uma obra, pelo seu “valor intrínseco”, revela um viés 

dogmático para o qual faltam argumentos teórico e empiricamente razoáveis. É, pois, importante 

que estejamos atentos à distinção entre a arte como discurso(s) e o(s) discurso(s) sobre a arte. 

Em ambos os domínios, verificamos graus de restrições a partir de práticas discursivas 

determinadas. No entanto, é importante salientar que a prática artística, pela sua própria 

natureza ambígua, socialmente construída, apresenta condições materiais para questionar as 
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ideologias dominantes e propor novas formas de conceber o mundo, também estas marcadas 

ideologicamente. É o que discutiremos a seguir, no que se refere, especificamente à literatura. 

 

2. 3. Discurso literário e ideologia 

 No capítulo anterior, tratávamos da literatura como uma produção ideológica, na acepção 

que Bakhtin (1981a) dá ao termo, ou seja, uma produção significativa realizada por sujeitos 

sociais e históricos. Foi necessário refletir sobre a relação dialética entre literatura e sociedade, e 

sobre como os elementos que compõem os diversos valores sociais se encontram materialmente 

presentes no discurso literário. Vamos expandir um pouco mais a discussão e refletir sobre a 

relação dialética entre literatura e ideologia.  

 Como declaramos no capítulo anterior, a literatura é uma produção social que tem a 

linguagem como material de trabalho. Somente esse fato seria suficiente para flagrarmos o 

caráter ideológico da literatura, uma vez que não podemos conceber a linguagem como uma 

realidade deslocada do contexto ideológico em que se desenvolve. Lembra Bakhtin (1990) que 

 

todo produto ideológico é uma parte da realidade social material em torno do 

homem, um aspecto do horizonte ideológico materializado. Qualquer coisa que 

uma palavra possa significar, ela está antes de mais nada materialmente 

presente, como coisa enunciada, escrita, impressa, sussurrada ou pensada. Ela 

estabelece uma relação entre indivíduos, que é objetivamente expressa nas 

reações combinadas das pessoas: reações em palavras, gestos, atos, 

organizações etc. O intercurso social é o ‘medium’ no qual o fenômeno 

ideológico primeiro adquire sua existência específica, seu significado ideológico, 

sua natureza semiótica. 

 

 Admitindo que a ideologia só pode ser entendida como realidade sígnica existente na 

interação social, podemos dizer, a partir da metáfora usada por Bakhtin, que a arte seria um dos 

troncos sígnicos da dimensão ideológica, sendo a literatura um dos ramos, o que não significa 

que toda obra literária expressa claramente um corpo de idéias relativamente homogêneo. Antes 

de tudo, a ideologia não pode ser concebida como um conjunto de idéias conscientemente 

veiculadas e reproduzidas. Pelo contrário — e nisso a concepção de ideologia em Marx ainda faz 

eco aos estudos contemporâneos sobre o tema — a ideologia está sobretudo no que não é visto, 

no que subjaz e organiza toda e qualquer atividade discursiva. Mas a dimensão ideológica, que 
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isto fique bem claro, só poderá ser objeto de investigação se tomarmos o discurso como o seu 

suporte inalienável. 

 Encontramos em Eco (1991), no capítulo intitulado “Do Modo de Formar como 

Compromisso com a Realidade”, uma visão lúcida quanto à relação entre as formas artísticas e a 

ideologia, que nos ajudará a compreender a dimensão ideológica da literatura. Para o semiólogo 

italiano, a arte contemporânea opera, no nível das estruturas formais, uma contínua 

remanipulação da linguagem adquirida e estabilizada, bem como dos tipos de ordem 

consagrados pela tradição. Poderia parecer, portanto, ao crítico de arte que, deslocando sua 

atenção para os problemas da estrutura, a obra de arte renuncia a fazer um discurso sobre o 

homem, perdendo-se numa vazia abstração. No entanto, não podemos nos esquecer de que esse 

discurso sobre o homem de que trata o crítico de arte corresponde a um tipo de ordem discursiva 

[formativa] que servia para falar do homem de ontem. “Rompendo esses módulos de ordem, a 

arte fala do homem de hoje, através da maneira pela qual se estrutura” (ECO, 1991, p. 255). Para 

falar do homem e do mundo, a arte não se restringe a conteúdos explícitos sobre o tema: ela o faz 

dispondo suas formas de maneira determinada. O conteúdo da obra só poderá ser construído a 

partir da sua materialização na forma artística, e é nesse nível que deverá ser conduzido o 

discurso sobre as relações entre arte e mundo. 

 No caso da narrativa literária, por exemplo, começar descrevendo as circunstâncias que 

envolvem a ação (espaço, tempo, personagens) para apresentar o conflito, cujos motivos se 

sucedem numa relação causal até chegar a um desfecho, implica que se acredite numa 

determinada ordem dos acontecimentos, numa determinada concepção de ordem do mundo, 

refletida na linguagem, que serve apenas para expressar uma interpretação da realidade.  

 

A literatura organiza palavras que significam aspectos do mundo, mas a obra 

literária significa o mundo em si através da maneira como essas palavras são 

organizadas, ainda que, tomadas isoladamente, signifiquem coisas sem sentido, 

ou então acontecimentos, relações entre acontecimentos que parecem nada ter 

em comum com o mundo. (ECO, 1991, p. 258-259)  

 

É sobre esse aspecto que nos debruçaremos para estudar a obra literária como produção 

ideológica. 

 Tal premissa nos possibilita reagir à visão de que a literatura foge à ideologia, uma vez 

que ela subverte os sistemas de poder. É inegável que o discurso literário, a partir de uma 
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liberdade aparente de que goza o escritor, se mostra como um discurso de resistência (cf. BOSI, 

1993), mas esse discurso não deixa de estabelecer, pelo seu caráter avaliador, um conflito de 

ordem ideológica. 

 Podemos citar o projeto estético-ideológico empreendido por Brecht (2005, p. 31), que 

propõe substituir uma dramaturgia aristotélica por uma dramaturgia não-aristotélica, como 

vemos no quadro abaixo: 

 
Forma dramática de teatro Forma épica de teatro 

A cena “personifica” um  acontecimento narra-o 
 

envolve o espectador na ação e consome-lhe a 
atividade 

faz dele testemunha, mas desperta-lhe a atividade  

proporciona-lhe sentimentos  força-o a tomar decisões  
 

leva-o a viver uma experiência  
 

proporciona-lhe visão do mundo  
 

o espectador é transferido para dentro da ação 
 

é colocado diante da ação 

é trabalhado com sugestões é trabalhado com argumentos 

os sentimentos permanecem os  mesmos  
 

são impelidos para uma conscientização 
 

parte-se do princípio que o homem é conhecido o homem é objeto de análise 
 

o homem é imutável 
 

o homem suscetível de ser modificado e de 
modificar 

tensão no desenlace da ação 
 

tensão no decurso da ação  

uma cena em função da outra 
 

cada cena em função de si mesma 

os acontecimentos decorrem linearmente 
 

decorrem em curva 
 

natura non facit saltus 
 

facit saItus 

(tudo na natureza é gradativo) 
 

(nem tudo é gradativo) 

o mundo, como é 
 

o mundo como será 

o homem é obrigado 
 

o homem deve 

suas inclinações 
 

seus motivos 

o pensamento determina o ser 
 

o ser social determina o pensamento 

 

 Brecht, dramaturgo, poeta, encenador e teórico do teatro, é herdeiro do teatro político de 

Piscator e concebe o fenômeno teatral como um instrumento poderoso para intervir 

politicamente sobre a realidade concreta. Sua extensa obra dramatúrgica é heterogênea, 

considerando-se que o autor passou pelo estilo expressionista, pelo teatro didático, dialético, 

épico. 



 65

 Como podemos ver no quadro exposto, a natureza ideológica da dramaturgia épica, que 

se contrapõe a uma dramaturgia de tradição aristotélica, não está no conteúdo da obra, entidade 

abstrata quando separada da forma, nem tampouco apenas nos temas escolhidos, tal como 

muitos exegetas fazem crer. O caráter ideológico de uma tal estética está precisamente no seu 

nível formal: tratamento das personagens, das ações; disposição dos argumentos; etc. Tudo isso 

implica uma forma de ver o mundo e os sujeitos sociais que se contrapõe ao mundo “fechado” 

que costumava ser expresso pela dramaturgia aristotélica. Não satisfeito com esta forma de 

expressão, Brecht experimenta desconstruí-la e construir uma estrutura textual que alcance seus 

objetivos políticos. É, nas palavras do teórico, o ser social determinando o pensamento. 

 Como se vê, o tema Ideologia traz inúmeros aspectos, muitas vezes conflitivos, de forma 

que não podemos esgotá-lo em poucas páginas. Como dissemos, a dimensão ideológica do 

discurso é condição imperiosa para o trabalho investigativo do analista crítico. Tentamos 

estabelecer, neste capítulo, alguns princípios norteadores que procuraremos seguir na análise 

crítica do discurso literário, especificamente no que tange às ideologias masculinas. Para 

entendermos um pouco mais sobre essas ideologias, buscaremos, no próximo capítulo, 

apresentar uma concepção do que chamamos discursos masculinos e uma leitura crítica das 

ideologias que constroem estes discursos.  
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3. Masculinidade em Questão 

 

 

Leio escritores gays, vejo filmes com temáticas gays, 
freqüento ambientes GLS e ainda acho homens bonitos ou 
feios. E, por incrível que para alguns pareça, eu não sou 
gay.  

 Hoje eu estava escrevendo uma reportagem pela 
manhã no jornal, quando um colega me interrompe para 
perguntar: 
 — Você é gay? 
Digo que não, que sou hetero e pergunto o que levou a 
fazer tal indagação. 
 — É que eu vi na sua mesa um livro do Caio Fernando 
Abreu (“Morangos Mofados”). Geralmente quem lê este 
escritor é gay. 
 — Ah, então eu devo ser. Porque considero o Caio um 
dos meus contistas prediletos. E também gosto de 
Trumam Capote, que era homossexual. E de Gay Talese, 
que não sei se é gay, mas tem um nome meio suspeito.  
 — Não, claro que você pode ler o Caio, mas é que meu 
cunhado é gay e na estante dele tem todos os livros dele. 

(LEIJOTO, Márcio. Eu não sou gay.. 
http://tipos.com.br/marcio/eu-nao-sou-gay ,  

consultado em 14.05.2006) 

 

 Os estudos sobre gêneros, desde o século passado, sobretudo, vêm se dedicando, em sua 

grande maioria, às questões que envolvem a natureza psicofísica das mulheres, seus direitos e 

funções na sociedade e o contexto ideológico das relações sociais em que estão inseridas18. 

Muitos desses estudos, de caráter eminentemente político e ideológico, acompanharam e deram 

suporte à luta travada pelas mulheres para a aquisição de direitos sociais iguais aos dos homens. 

A revolução sexual deixou grandes marcas nas sociedades ocidentais na década de 1960 e trouxe 

implicações político-econômicas consideráveis para as décadas futuras. Nos meios acadêmicos, 

uma série de discursos de e sobre a mulher começou a ser produzida, o que veio a abalar o status 

quo instituído por uma sociedade marcada até então pela dominação masculina. Com isso, 

muitos direitos foram conquistados pelas mulheres, de tal forma que, não obstante o privilégio 

                                                 
18 Usamos o termo gênero no mesmo sentido em que é utilizado por Cecchetto (2004, p.53), ou seja, “construções 
sociais e psicológicas que se impõem sobre as diferenças biológicas”. 
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social que ainda é concedido aos homens, o quadro social em várias sociedades no Ocidente está 

bastante modificado, tomando como parâmetro o contexto sócio-político do início do século XX. 

 Diante de tantas transformações pelas quais passaram as várias sociedades em questão, 

como ficou representado o gênero masculino nas relações sociais e políticas? Poucos estudos, no 

entanto, vêm se dedicando ao tema, se compararmos com a grande quantidade de trabalhos 

realizados sobre a mulher. A masculinidade, que parecia um fenômeno “evidente” e 

“inquestionável”, começou a ser discutida primeiramente entre as mulheres. Se não fossem as 

discussões promovidas pelas feministas, especialmente a partir da década de 1960, o interesse 

pela masculinidade como objeto de estudo não teria sido despertado (cf. CECHETTO, 2004, p.51). 

Tais estudos permitiram o exame crítico das desigualdades sexuais baseadas na diferença entre 

os sexos, desmistificando as noções do que era “natural” na vida de homens e mulheres. O 

enfoque dado à masculinidade era justificado, as mais das vezes, para compreender a situação da 

mulher numa sociedade hegemonicamente androcêntrica.  

 O primeiro investimento dos estudos feministas sobre a questão da sexualidade, como o 

de Rosaldo e Almeida (apud CECCHETTO, 2004), foi proceder à revisão crítica das principais 

teorias de caráter essencialista e biológico, que associavam o gênero à sexualidade e concebiam 

como “inevitável” e “natural” a subordinação das mulheres ao homem. Constatou-se que os 

modelos essencialistas de pensamento social não consideravam o contexto histórico e cultural 

para compreender a questão do gênero (cf. ROSALDO apud CECCHETTO, 2004). O sexo biológico 

costumava ser usado pelos sistemas sociais para organizar e explicar os papéis e oportunidades 

que homens e mulheres desfrutavam em sociedade. 

 Estudos sobre a construção social da masculinidade, sobre os valores sociais positivos 

atribuídos ao gênero masculino e sobre as transformações pelas quais vêm passando o homem 

ocidental na contemporaneidade começaram a despontar, muito timidamente, nos anos 70. Mas 

foi principalmente na década de 1980 que começou a surgir, sobretudo nos países anglo-saxões, 

uma antologia de textos sobre o tema, assinados por homens que se diziam vinculados ao 

movimento feminista. O ponto de partida desses autores era a idéia, já desenvolvida pelos 

estudos feministas, de que a masculinidade e a feminilidade são fenômenos construídos 

socialmente e, por isso, são históricos, mutáveis e relacionais. Tal empreendimento ficou 

conhecido como Men’s Studies. Contra o falso universalismo que revestia os papéis sexuais 

masculinos, esses autores costumavam reconhecer que “há uma diversidade de estilos ou tipos 

de masculinidades, cada um deles correspondendo a diferentes inserções dos homens nas áreas 

da política, da economia e da cultura, entre outras” (CECCHETTO, 2004, p.57). Os men’s studies se 
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valem de diferentes disciplinas acadêmicas, como História, Biologia, Filosofia, entre outras, para 

a construção do seu objeto de pesquisa. 

 A principal crítica a que os men’s studies estão sujeitos recai sobre o acentuado enfoque 

que esses estudos dão à questão dos papéis sexuais, ou seja, do “conjunto de valores e atitudes 

socialmente determinados, correspondentes às representações e expectativas do ser homem e do 

ser mulher em todas as sociedades” (CECCHETTO, 2004, p.58). A partir dessa concepção, o 

masculino e o feminino são tomados como pontos de referência opostos entre si. Esse binarismo 

revela uma tendência funcionalista, que pode levar à interpretação de que o homem e a mulher 

têm uma essência ontológica diferente. 

 Não podemos concordar com essa abordagem funcionalista do tema, uma vez que, 

isolando os papéis sexuais, deixa de analisar a dinâmica e as inter-relações entre os gêneros, tão 

necessárias para o entendimento do que vem a ser o masculino e o feminino. Um estudo profícuo 

sobre a masculinidade deverá possibilitar a compreensão das “experiências concretas dos 

homens e suas práticas possíveis” (CARRIGAN, CONNEL & LEE apud CECCHETTO, 2004, p.60), e 

esse resultado não pode ser alcançado se adotamos uma perspectiva dicotômica na análise da 

questão. 

 Na tentativa de ultrapassar os limites de uma perspectiva funcionalista no tratamento dos 

gêneros, surgiram alguns estudos, norte-americanos em sua maioria, preocupados com o 

fenômeno que chamaram de “crise da masculinidade”, ou seja, o desconforto de alguns homens 

diante de padrões culturais rígidos, que fazem do fato de ser homem um fardo pesado. No Brasil, 

um dos representantes dessa tendência é Trevisan, que em seu livro Seis balas num buraco só 

faz uma análise do “pesado fardo de ser homem, com obrigação de ter coragem sempre, mostrar-

se durão, enfrentar o mundo através da força” (TREVISAN, 1998, p. 14). O autor parte de alguns 

fatos brasileiros especificamente relacionados com a violência masculina extrema para 

questionar se a violência é algo inerente ao sexo masculino ou se os homens cometem certos atos 

de violência incomuns em virtude da crise que os valores sociais do masculino vêm sofrendo nas 

últimas décadas, e que os afeta diretamente. Optando pela segunda alternativa, Trevisan passa a 

investigar o mito da masculinidade, recorrendo, muitas vezes, a categorias psicanalíticas como 

falo, castração e androginia para compreender o poder que foi culturalmente concedido ao 

homem. Muitos homens na sociedade pós-industrial não conseguem atender às expectativas que 

a sociedade tem do masculino. Instaura-se, portanto, uma contradição entre a imagem do 

“macho”, tal como é representada socialmente, e as reais condições de vida dos homens, o que 

pode gerar uma série de distúrbios psicológicos. 
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 O estudo de Trevisan (1998), assim como dos autores que se filiam a essa linha de 

pesquisa, tendem a uma perspectiva psicanalítica — e um tanto quanto universalista — que foge 

aos propósitos de nossa pesquisa, que é investigar, mediante a produção estética de textos 

dramáticos, a construção social e histórica do masculino e as diversas formas de os homens 

exercerem sua masculinidade na sociedade contemporânea, razão por que não nos deteremos 

em analisá-los.  

 A análise de discursos do e sobre o masculino que realizaremos terá um enfoque crítico; 

para tanto, procuraremos estabelecer uma conexão entre investigação científica e estratégias de 

mudanças sociais, focalizando a vida cotidiana como um contexto em que se desenvolvem e se 

transformam as crenças sociais sobre o que vem a ser homem. 

 A questão do masculino será enfocada, no presente trabalho, a partir da Idade Moderna, 

com o desenvolvimento das sociedades burguesas ocidentais, que irão trazer um novo sentido 

para a imagem social do homem. Para tratar da questão no contexto da sociedade brasileira, 

precisaremos, primeiramente, compreender como a sociedade européia construiu, na era do 

capitalismo, uma imagem particular do homem, a fim de atender aos objetivos político-

econômicos da burguesia. 

 

3.1. Gênese do mito moderno da masculinidade 

 Pedro Paulo de Oliveira (2004) discute a construção social da masculinidade numa obra 

que, por ora, merecerá nossa atenção. 

 O autor parte do princípio de que a masculinidade não constitui algo concreto ou 

palpável; trata-se de um fenômeno que participa ativamente nos processos de subjetivação dos 

agentes sociais. Para Oliveira (2004, p. 15),  

 

a masculinidade articula e constitui um dos estratos da região do socius, esse 

espaço-processual ou processo-espacializante dinâmico, intangível, mas efetivo, 

que compreende todos os objetos da vida social (agentes, leis, instituições, 

símbolos, valores etc.), ao lado ou mesmo articulada a outros como 

nacionalidade, religião, profissão, grupos de status, posição de inserção social, 

região de origem, etnia, grupo de idade etc.  
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É uma crença que tem o poder de construir e orientar juízos perceptivos, cognitivos e estéticos; 

estabelece um conjunto de prescrições quanto aos comportamentos sociais e contribui 

decisivamente para a formação de identidades sexuais, que se pretendem fixas, estáveis e 

naturais, tornando-se, portanto, elemento fundamental para a subjetivação dos agentes sociais 

em sociedades ocidentais. 

 Partindo, dentre outras fontes, do respeitável estudo de George Mosse, Oliveira apresenta 

fatores que deram origem ao ideal moderno de masculinidade na passagem da sociedade 

medieval para a moderna. Dentre eles, destacam-se a formação do Estado nacional moderno e a 

criação de instituições específicas, como o exército. Os ideais burgueses de masculinidade 

revelam valores calcados na dinâmica do mercado, na personalidade moderada e no culto da 

ciência metódico-racional. Observe-se que, dessa maneira, o mito do masculino influencia, 

reciprocamente, o grupo de instituições sociais que possibilitou sua emergência. 

 Muitos valores atribuídos ao homem medievo, tais como lealdade, probidade, correção, 

coragem, bravura, sobriedade e perseverança, mantiveram-se na era moderna, mas com algumas 

transformações: coragem e bravura, por exemplo, vão perdendo o caráter de violência explícita, 

como se percebia nas contendas entre cavaleiros medievais, e ganhando contornos marcados por 

imperativos morais essenciais. Assim sendo, na dinâmica das relações sociais, através da 

introjeção dos imperativos morais, emerge a personalidade do homem burguês por excelência, 

caracterizada pelo autocontrole e pela contenção das violentas expressões emocionais, típicas da 

nobreza de espada. 

 Com a emergência das revoluções burguesas, que grassaram na Europa entre os séculos 

XVIII e XIX, surgiu a necessidade de delimitar o território nacional e de se cultivar um espírito 

nacionalista. Conforme Hobsbawm (2000, p. 126), “alemães, italianos, húngaros, poloneses, 

romenos e o resto afirmaram seu direito de serem Estados independentes e unidos, envolvendo 

todos os membros de suas nações contra governos opressores”19. O fenômeno “nação”, apesar da 

sua complexidade, era aceito como uma noção tão evidente por si mesma, que nunca chegou a 

ser, durante esse período, objeto de discussão. Sentia-se a necessidade de se formarem Estados 

soberanos, “com território coerente, definido pela área ocupada pelos membros da ‘nação’, que 

por sua vez era definida por sua história, cultura comum, composição étnica e, com crescente 

importância, a língua” (HOBSBAWM, 2000, p. 127-128). A fixação dessas nações não foi tarefa 

fácil, como ficou evidente pelos acontecimentos históricos: se, por um lado, havia as nações cujos 

                                                 
19 Hobsbawn (2000; 2001) oferece um rico material de estudo para a compreensão da “era das revoluções” e da “era 
do capital”, a partir das quais se desenvolve a necessidade dos Estados de se tornarem nações, adotando princípios de 
nacionalidade. 
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territórios eram inquestionáveis, por outro, encontravam-se algumas acerca das quais se tinha 

uma boa dose de incerteza.  

 A constituição e manutenção da autonomia e soberania de uma nação — constituição dos 

Estados Modernos — exigiam a criação de exércitos nacionais, que detinham o monopólio do uso 

da força. Os ideais revolucionários não se restringiam, na França pelo menos, à tríade egalité, 

liberté e fraternité: consistiam também no sacrifício da vida em nome do amor à nação. Os 

soldados tinham de demonstrar sua devoção ao país por meio da virilidade e de atos de coragem, 

a fim de se mostrarem aptos a defender o Estado. O ethos guerreiro e varonil da expedição de 

Ciro, o persa, que Xenofonte já elogiara no século IV antes da era cristã, se dissemina pelo 

imaginário social e passa a ter, nos Estados modernos, grande valorização nacional20. Evidencia-

se, então, a forte relação entre o nacionalismo, o militarismo e a masculinidade. À diferença do 

olhar grego de Xenofonte, que realçava as virtudes varonis dos soldados na defesa da Pérsia, ou 

seja, o caráter destemido dos soldados persas e a sua relação com o Estado, as nações modernas 

valorizam o comportamento viril dos soldados como relativo ao do Homem Moderno, categoria 

dotada de grande valor social. O Estado nacional passa a se sustentar sobre uma base ideológica 

sólida, que pode ser resumida nas seguintes palavras: potência, poder e posse. Lidar com o 

perigo era uma atitude associada à autêntica masculinidade, e todos os homens deveriam estar 

preparados a lidar com os prováveis reveses. 

 No século XIX, o campo de batalha se torna um espaço privilegiado para se modelar o 

corpo e o espírito de um autêntico “varão”.  De acordo com Mosse (1996, p. 23), habilidade e 

destreza físicas sempre foram requisitos prezados para se defender a honra, “mas agora a nova 

sociedade em formação visava o corpo masculino integral como exemplo de virilidade, força e 

coragem, expressas mediante postura e aparência apropriadas”. Ainda conforme o autor, em 

tempos anteriores ouvia-se falar de uma postura varonil, mas raramente da aparência física. 

Nunca antes se tinha tomado o corpo masculino como modelo para avaliar condutas as mais 

diversas. A aparência, inegavelmente, sempre foi levada em consideração (na Idade Média e no 

início da Idade Moderna, por exemplo, o vestuário, estabelecido pelo código da realeza, foi signo 

de posição e status, assim como o comportamento cortês, tomado como referência de boa 

conduta), todavia o que era apresentado, inicialmente, de modo fragmentado torna-se, nos 

tempos modernos, mais sistematizado, organizado numa totalidade na qual o corpo — e não 

meramente o vestuário ou hábito cortês — passa a ser o foco de atenção, juízo de valores, 

conforme determinado padrão de beleza estabelecido. Formou-se, portanto, um estereótipo que 

determinaria as percepções sobre o masculino na era moderna. Aspectos visuais, como a força e 
                                                 
20 Sobre Xenofonte, cf. Jaeger (2003, p. 1214-1252) 
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a beleza corpórea do homem, se tornaram símbolos de sociedade e de nação. Na concepção de 

Mosse (1996), o estereótipo da masculinidade moderna foi construído sobre um ideal de beleza 

corpórea, simbolizando atributos que o verdadeiro homem deveria possuir. 

 A título de exemplo, no século XX, entre as duas guerras mundiais, o slogan comum nas 

propagandas militares soviéticas e nazistas, simultaneamente, era: “Homens rijos, com postura 

ereta e olhar petrificado”. A relação entre nacionalismo e corpo masculino mostra-se flagrante. 

Observe-se, além disso, que o ideal de masculino correspondia à necessidade de ordem e 

progresso das sociedades ocidentais modernas. Esse mesmo ideal foi cooptado pelo 

nacionalismo moderno, que imprimiu ao estereótipo um poder adicional de base. 

 Seguindo as diretrizes da ideologia burguesa, a educação dos jovens na Alemanha nazista 

se pautava no autocontrole, na disposição ao sacrifício e num elevado senso de honra, por um 

lado; na lealdade, camaradagem, obediência, disciplina e coragem, por outro (cf. OLIVEIRA, 

2000). Os fascistas, por sua vez, contrapunham a agressividade frente ao guerreiro e a 

obediência aos superiores, atitudes que se devem prezar no homem militar italiano, contrário à 

lassidão, à preguiça, à lascívia, à decadência. Saliente-se que a masculinidade estaria 

autenticamente localizada no ambiente guerreiro. 

 O socialismo soviético, apropriando-se desses valores particulares da masculinidade 

burguesa, acrescentou outra face fundamental ao mito: o soldado guerreiro deveria ser o modelo 

do trabalhador exemplar e responsável, paradigma do homem autêntico. 

 Em momentos de crise política e social, esses valores da masculinidade passam a ser 

ressaltados, chegando-se ao ponto de os modelos viris serem quase divinizados como os únicos 

capazes de liberar a nação dos movimentos trágicos e monstruosos. 

 Já se percebem duas representações, aparentemente antagônicas, sobre o masculino: de 

um lado, o guerreiro heróico; do outro, o homem comedido, sereno, protótipo do pai de família 

trabalhador. Tem razão Oliveira (2004) ao identificar esse aparente antagonismo. Na verdade, 

não se trata de comportamentos excludentes e impossíveis de serem ressaltados 

simultaneamente. A nação burguesa precisava cultivar o ethos guerreiro que caracterizaria os 

atributos agressivos e bravos do homem, necessários à proteção do Estado, mas também o ideal 

do homem trabalhador, produtor de mercadorias e legítimo provedor da família. O equilíbrio da 

nação burguesa seria alcançado a partir da convivência dessas duas representações. 

 Apesar de verificarmos a formação, nos séculos XVIII e XIX, de Estados-nações laicos, 

não podemos deixar de considerar a importante contribuição da religião judaico-cristã na 

sedimentação dos ideais burgueses de masculinidade. Ela se incubia de promover a moralidade 
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marcadamente burguesa, ao passo que ao exército e aos esportes ficava a responsabilidade de 

cultivar valores masculinos para a educação da virilidade (cf. OLIVEIRA, 2000). Segundo Costa 

(2002), o código napoleônico, que defendia a liberdade jurídica e política do cidadão, não podia 

ir de encontro à ordem social burguesa na França. Os ideais revolucionários, com suas fantasias 

intelectuais, precisavam conviver com os interesses burgueses de raça, classe e as aspirações 

imperialistas e nacionais. A liberdade só se constituía plenamente quando obedecia à liberdade 

moral. Foi nessa senda que se infiltrou a Igreja, com sua moral baseada nas relações 

monogâmicas, abençoadas por Deus. O casamento civil e religioso se tornou uma das principais 

instituições que melhor serviram para cultivar esse tipo de moralidade. Valores morais como a 

contenção e o autocontrole eram requisitos fundamentais para o chefe de família.  

 Ao contrário das relações familiares na era medieval, a família se constituía agora como 

organismo pertencente à esfera privada. Passa a ter estrutura e função condizentes com as 

aspirações da ordem política burguesa, que reforça a assimetria de poder no seio do grupo 

familiar. Há uma separação radical das funções entre homens e mulheres e, conseqüentemente, 

uma valorização do elemento masculino na dinâmica das relações sociais. À mulher estariam 

reservados os serviços e as obrigações condizentes com a esfera da vida privada; ao homem, as 

tarefas da vida pública, a esfera do poder político-econômico. É essa organização sistêmica das 

relações sociais, baseada na cisão radical entre esfera pública e esfera privada, e os respectivos 

valores atribuídos a cada uma, que tornará a estrutura familiar moderna marcadamente 

burguesa. De acordo com Gerson (apud OLIVEIRA, 2000, p.50), “a família [burguesa] moderna 

tornou-se sinônimo de uma diferenciação exarcebada entre os sexos, de uma glorificação do laço 

mãe-filhos e de uma expectativa de que os homens sustentassem suas esposas e crianças”. Uma 

série de instrumentos ideológicos contribuiu para reforçar esse quadro familiar: leis civis, 

princípios religiosos, romances populares que reproduziam o estereótipo do ser masculino e do 

ser feminino. Nesse contexto, quanto mais o homem fosse viril e a mulher feminina, conforme 

valores burgueses, mais saudável seria o Estado.  

 Quanto às leis, instauraram-se dispositivos para legitimar o casamento civil, que só seria 

reconhecido pelo Estado se fosse realizado a partir da união heterossexual, concedendo aos 

agentes de sexos distintos o direito ao exercício da prática sexual com finalidades reprodutoras. 

Conforme Oliveira (2004, p. 69), 

 

cinco características norteiam a constituição de leis referentes aos aspectos da 

vida sexual dos agentes no final do século XIX: sexo é algo natural; o natural é 
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sempre o comportamento heterossexual; o sexo genital é primário e 

determinante; o verdadeiro sexo é falocêntrico; por fim, sexo é algo que deve 

ocorrer de preferência no casamento. 

 

 O discurso científico veio legitimar, através de argumentos racionalistas, a supremacia 

androcêntrica. O darwinismo representou um importante papel para a construção do ideal 

moderno da masculinidade. A força física, a inteligência e a propensão à agressividade 

constituíam, para a teoria evolucionista, importantes atributos para a espécie vencer a luta pela 

sobrevivência. A forma como essa teoria foi adaptada para a explicação da vida social 

correspondia, na concepção de Oliveira (2004), às estratégias de competitividade capitalista e 

contribuía para a manutenção da crença sobre a masculinidade, enfatizando a idéia de virilidade 

adaptativa, conquistada por meio da disciplina corporal, moral e intelectual.  

 Para esse fim, a medicina orientou suas pesquisas a partir da máxima: “Mente sã, corpo 

são”. O que fugia ao padrão do homem branco, europeu e heterossexual era enquadrado como 

objeto de investigação e, em muitos casos, era considerado como desviante e, sob algum aspecto, 

patológico. Boa parte da teoria médica no final do século XIX veio a reforçar o mito da 

masculinidade e a avalizar preconceitos culturais da época, muitos dos quais se mantêm 

presentes no imaginário ocidental21. 

 Para Oliveira (2004, p. 57),  

 

sobretudo no século XIX, os médicos tendiam a definir saúde e doença não 

apenas como categorias clínicas, mas também como categorias morais. Os 

ideais societários fermentados a partir dos ideais burgueses e apoiados por 

instituições fundamentais, como a Igreja, o Estado e as Forças Armadas, 

recebiam argumentos abonadores afiançados por teorias médicas e biológicas. 

Muitos cientistas do período se assemelhavam aos charlatões interessados, pois 

                                                 
21 Idéias como “a constituição física feminina, comparada à masculina, é mais delicada e frágil, e isso explica o fato de 
serem as mulheres mais propensas a desenvolverem doença de nervos numa freqüência maior a dos homens” 
(THOMAS SYDENHAM, cf. OLIVEIRA, 2004, p. 56); “o homossexualismo constitui um distúrbio genético”; “o negro é 
libertino e devasso por natureza” procuravam ser embasadas cientificamente pelo discurso médico. Vale salientar que, 
ainda hoje, alguns órgãos de saúde, como os bancos de sangue, descartam a contribuição voluntária de indivíduos que 
se declaram homossexuais, sob a alegação de que constituem um grupo de risco quanto às doenças sexualmente 
transmissíveis (DST), quando já se tem por definitivo, do ponto de vista da Sociologia e da Medicina, que, em se 
tratando de contágio por DST, não existem os chamados grupos de risco, mas atitudes de risco, o que desvia a 
responsabilidade do gay e de outros grupos estigmatizados para os comportamentos sexuais não-preventivos, 
independentemente da orientação sexual. Dados de uma pesquisa que realizamos em 2002 — “O Discurso Médico 
sobre as DST: Modos de Contágio” — revelam que os homens que assumem identidade e comportamento do legítimo 
“macho”, apesar de praticarem ocasionalmente relações do tipo homo-orientadas, muitas vezes sem preservativos, são 
doadores de sangue, uma vez que mantêm sigilo, diante dos médicos, quanto a esse tipo de comportamento sexual. 
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receitavam terapias antes mesmo de terem formulado um diagnóstico claro e 

independente de seus desejos e projeções. 

 

O teor moralista desses estudos fez com que a medicina ocupasse o lugar que antes era 

monopólio da Igreja e da teologia, de forma geral. Por exemplo, os “desviantes”, “pervertidos”, 

estereótipos criados pela medicina oitocentista e novecentista, eram diagnosticados como 

devassos, fracos e afeminados, ou seja, um diagnóstico que revela valores morais negativos. A 

psicanálise, profundamente marcada pelo positivismo tão em voga nesse período, tratou de 

realizar uma responsável pesquisa sobre a vida psíquica dos sujeitos, problematizando o 

inconsciente como categoria científica, embora não tenha deixado de reproduzir alguns dos 

mitos que envolvem a masculinidade. Na esteira de médicos respeitáveis do século XIX, toma-se 

como assente a divisão dos sujeitos a partir da sexualidade, reforçando a existência de tipos 

como o heterossexual, o homossexual e o bissexual. Essas categorias estão comprometidas com 

sua gênese histórica, localizada nos contextos médico-legal, psiquiátrico, sexológico e higienista, 

e apontam para a divisão entre norma e anti-norma do ideal de masculinidade imposto pela e 

para a família burguesa oitocentista. Para um tal ideal, a construção do tipo homossexual, com o 

respaldo do discurso médico e jurídico, veio a calhar, no sentido de permitir submeter o 

homossexual à observação e ao policiamento. 

 Num contexto como esse, tudo o que fugia ao ideal de masculinidade socialmente 

construído — ou seja, o do homem branco, heterossexual, forte, valente, destemido, auto-

controlado — era alvo de depreciação, tornando os sujeitos verdadeiros anátemas, verdadeiros 

“alter egos”, nas palavras de Baumann (apud OLIVEIRA, 2004, p. 70). Para o autor, 

 

ser um alter ego significa servir como depósito de entulho dentro do qual todas 

as premonições inefáveis, os medos inexpressos, as culpas e autocensuras 

secretas, demasiadamente terríveis para serem lembrados, se despejam; ser um 

alter ego significa servir como pública exposição do mais íntimo privado, como 

um demônio interior a ser publicamente exorcizado, uma efígie em que tudo o 

que não pode ser suprimido pode ser queimado. O alter ego é o escuro e sinistro 

contra o qual o eu purificado pode brilhar. 

 

 A construção de uma masculinidade ideal implica, necessariamente, a fixação de uma 

antinorma, representada por sujeitos que ou não sabem ou não querem seguir os princípios do 
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comportamento ideal. Tornam-se, portanto, objetos de ataques físicos ou morais por ousarem 

divergir ou se diferenciar do que é instituído pela norma ideal. Assim, um invertido, nas palavras 

de Zola (apud COSTA, 1995, p. 51) “é um desorganizador da família, da nação, da humanidade. O 

homem e a mulher certamente estão aqui embaixo para fazer filhos e matam a vida no dia em 

que deixam de fazer o necessário para que isto aconteça”.  Vê-se que a função da relação homem-

mulher, reduzida ao componente sexual-biológico, precisa ser reforçada pela presença 

necessária de um não-eu, de um a-normal — atente-se ao predicativo “desorganizador da 

família, da nação, da humanidade”. Numa interpretação de viés psicanalítico, poderíamos 

entender a tensão entre aqueles que seguem as normas da masculinidade e aqueles que delas 

divergem como uma rivalidade em torno do “narcisismo das pequenas diferenças”, que é 

atravessado pelo poder e pela ideologia vigente na sociedade. Para os que seguem as normas, 

eleger um “inimigo” poderá ser necessário para criar unidade de grupo, marcando uma diferença 

nítida entre o eu e o não-eu, sobretudo quando essa unidade garantirá aos seus membros a 

satisfação de pertencer a um grupo de prestígio social. Como vimos no capítulo anterior, grupos 

sociais delimitam seu campo de ação ideológica a partir de características próprias a cada um, 

que entram em choque com as características de outros. Não é casual, portanto, a existência, 

pelo menos no contexto brasileiro, de uma série numerosa de termos para designar aqueles com 

comportamentos homo-orientados, o que demonstra a necessidade do “homem” de demarcar 

muito bem seu território e afirmar uma identidade socialmente ideal22. 

 Vale fazer, no momento, uma reflexão a respeito da forma como esses “desviantes” eram 

tratados no contexto do século XIX. Homossexual foi o termo estabelecido para classificar o 

sujeito de sexualidade homo-orientada, opondo-se, portanto, aos heterossexuais, que seguiam a 

tendência “natural” ou “sagrada” da sexualidade hetero-orientada. Os dois vocábulos já foram 

assimilados ao imaginário popular a tal ponto que se tornaram naturais. O ideal de 

masculinidade, que dirigiu a atenção dos cientistas dos séculos XVIII e XIX na categorização dos 

tipos sexuais, foi responsável pela crença estabelecida quanto à natureza do homem 

heterossexual. Em se tratando do sexo masculino, heterossexualismo é sinônimo de “homem”, 

ao passo que homossexualismo equivale a “degenerescência”, “perversão”, “safadeza”, “não-

homem”. 

                                                 
22 “invertido”, “pervertido”, “sodomita”, “fresco”, “bicha”, “viado”, “frango”, “boiola”, “baitola”, “gay”, “rapaz alegre”, 
“fruta”, “arroz doce”, “boneca”, “marica”, “mona”, “coca light”, “goiaba”, “moça”, “mulherzinha” são alguns dos termos 
usados, no nosso contexto social, para denominar os que assumem publicamente a homossexualidade. Estes, por sua 
vez, aceitando ironicamente o jogo estabelecido pelas representações masculinidas, se referem aos rapazes de 
identidade heterossexual como “boy”, “bofe”, “cafuçu”, “macho”, entre outros termos. Observe-se que a ideologia por 
trás de cada um desses nomes reforça a divisão da sociedade entre homens machos e mulheres frágeis, as duas únicas 
naturezas possíveis para uma cultura androcêntrica.  
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 Em lugar dos termos hoje já clássicos homossexualismo e heterossexualismo, Costa 

(2002) propõe homoerotismo e heteroerotismo, opções terminológicas dotadas de um caráter 

político no mínimo curioso. O autor advoga o princípio de que a sexualidade humana é complexa 

e, por isso, não pode ser interpretada sob o enfoque restrito de que existem tão-somente dois 

tipos de comportamentos antagônicos: o homossexual e o heterossexual. Além disso, questiona a 

razão de dividir os sujeitos sociais a partir do critério da sexualidade, pois estaríamos, dessa 

forma, reduzindo a complexidade psicológica de cada ser humano ao tipo determinado de 

prática sexual que realiza. 

 A crença desenvolvida desde o século XVIII de que havia sujeitos que se caracterizavam 

por serem heterossexuais ou homossexuais contém um lastro essencialista difícil de ser 

sustentado atualmente. Baseada em pressupostos realistas, essa crença toma por assente que, 

independentemente das diferentes circunstâncias histórico-culturais, existe algo em comum 

entre os fenômenos comparados, algo que transcendia a história: o fato de um indivíduo sentir 

desejo por outro do mesmo sexo. Para os realistas, é preciso identificar um certo número de 

elementos que possibilitem uma formulação teórica a partir dos fatos observados. É devido a 

esse algo invariante que poderíamos falar da homossexualidade moderna ou da pederastia grega 

como termos que se referem a uma mesma realidade.  O problema que se coloca para uma tal 

concepção consiste na noção de referência. Trata-se de uma categoria exterior ao jogo de 

linguagem? É possível, do ponto de vista prático-filosófico, identificar o referente sem a 

interferência dos valores e dos conceitos? Em culturas distintas, o termo homossexualidade, por 

exemplo, não obstante o conceito a ele atribuído, contém o mesmo referente? O que é ser 

homossexual? 

 Nossa perspectiva teórico-crítica na abordagem de discurso nos conduz a uma resposta 

que não se pretende definitiva para a solução dos problemas levantados, mas que, no momento, 

parece-nos a mais pertinente. Não partilhamos da sedutora idéia dos realistas, de que o sentido 

das palavras encontra-se na realidade ou na natureza daquilo que ela designa. Embasamo-nos 

nas contribuições que Wittgenstein trouxe à filosofia da linguagem, sobretudo no que tange à 

crítica ao essencialismo. Nas Investigações Filosóficas, o autor considera um erro filosófico 

cardeal perguntas do tipo “o que é?”. As expressões, quando analisadas isoladamente, fora do 

“jogo de linguagem” em que se constituíram, são destituídas de uma essência. Nos mais variados 

jogos de linguagem revela-se, do ponto de vista semântico, uma complexa rede de “parecenças” 

[“parecenças de família”], que podem estar entrecruzadas. No entanto, não justificam a tese de 

que há um elemento comum a todos os jogos. Os conceitos são abertos e o significado das 
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expressões depende do seu uso em condições específicas23. Qualquer sistema conceitual que se 

pretenda fixo constitui uma ilusão metafísica24.  

 Numa perspectiva mais marxista, Bakhtin (1990, p. 37) poderá contribuir para o 

enriquecimento dessa discussão, quando declara que 

 

o signo, então, é criado por uma função ideológica precisa e permanece 

inseparável dela. A palavra, ao contrário, é neutra em relação a qualquer função 

ideológica específica. Pode preencher qualquer espécie de função ideológica: 

estética, científica, moral, religiosa. 

 

Para Bakhtin, a palavra acompanha e comenta todo ato ideológico, daí por que, quando se 

encontra inserida num discurso, torna-se parte da unidade da consciência verbalmente 

constituída (cf. BAKHTIN, 1990, p. 38). O caráter neutral da palavra e a natureza ideológica do 

signo são concepções que vão encontrar eco na filosofia de Wittgenstein, conforme vimos. 

 No que se refere à classificação das sexualidades, costuma haver uma redução da 

natureza psíquica do ser humano à “essência” do seu desejo: o indivíduo é, portanto, 

heterossexual ou homossexual. Além de conceber cada tipo de prática sexual como denominador 

comum a todos os homens que nele estariam inseridos, essa teoria não prevê como possível que 

o indivíduo varie suas práticas sexuais paradigmáticas. Assim, a opinião pública, aceitando como 

natural a explicação da sexualidade humana propalada pelos discursos científicos de séculos 

passados, cria uma expectativa bastante redutora do comportamento sexual dos sujeitos sociais. 

 Contrapondo-se a esse conteúdo essencialista e extremamente preconceituoso do termo 

homossexual, Costa (2002) sugere o uso do nome homoerotismo, para designar o tipo de 

erotismo caracterizado pelo desejo com relação a pessoas do mesmo sexo. Em seu livro, escrito 

em 1992, composto por ensaios sobre o referido tema, que deu ensejo a uma pesquisa mais 

ampla em Costa (1995), o autor propõe uma transformação radical de ordem epistemológica: o 

vocábulo homoerotismo, contrariamente a homossexualismo, “nega a idéia de que existe algo 

como ‘uma substância homossexual’ orgânica ou psíquica comum a todos os homens com 

                                                 
23 Para Wittgenstein (1995, p. 413), “todo símbolo, isolado, parece morto. O que é que lhe dá vida? — Só o uso lhe dá 
vida. Tem, então, em si o sopro da vida? Ou é o uso que é o sopro da vida?”.  
24 Observe-se que o desconstrutivismo em Derrida converge com as noções wittgensteinianas de “jogos de linguagem” 
e “parecenças de família”, daí podermos apontar a influência que o filósofo austríaco exerceu sobre o pós-
estruturalismo francês. 
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tendências homoeróticas” (COSTA, 2002, p. 22). O termo, assim, não possui o caráter substantivo 

indicador de identidade, como em homossexualismo. 

 Do ponto de vista da estrutura lingüística, homossexualismo e homoerotismo constituem 

signos pertencentes a um mesmo paradigma semântico, de forma que usar um nome por outro 

não alteraria a essência do fenômeno. Após a obra de Wittgenstein, é difícil tratar da questão a 

partir do que se chama “a essência do fenômeno”. Costa (2002; 1995), afinado com a filosofia da 

linguagem, concebe a língua como uso social, ou seja, ela é socialmente constitutiva. Assim 

sendo, os dois termos problematizados, criados em contextos ideológicos distintos, carregam 

valores que dizem respeito aos seus respectivos contextos. Como vimos, homossexualismo, em 

sua gênese, é uma palavra que alude a doença, anormalidade, perversão, tal como esse tipo de 

prática sexual era interpretado e ainda costuma sê-lo. A convicção na norma “natural” da 

sexualidade burguesa levou a psiquiatria do século XIX a definir o homossexual como uma 

personalidade especial. Freud (apud COSTA, 1990, p. 195), inclusive, nos “Três Ensaios de Teoria 

Sexual” afirma que “estas pessoas são chamadas de sexo contrário ou, melhor, invertidos”. A 

palavra invertido deixa de assumir o valor adjetivo presente em Westphal (apud COSTA, 1990), 

de uma “sensibilidade sexual contrária”, para tornar-se substantivo, tomando-se o indivíduo 

como referente da palavra. Não é de se estranhar que a inversão do que se instituiu como norma 

sexual, a partir de argumentos evolucionistas, articulados conforme interesses do Estado 

burguês (assegurar o povoamento, reproduzir as forças de trabalho, proporcionar uma 

sexualidade economicamente útil), se tornasse crime (ver o caso da sociedade inglesa dos séculos 

XIX e XX, por exemplo, na qual Oscar Wilde foi julgado como pervertido e imoral) e foco de 

atenção quase obsessiva por parte dos discursos médicos e legislativos, nunca antes verificado 

nas sociedades ocidentais.   

 Com essa proposta, Costa (2002; 1995) admite, coerentemente, que não espera, apenas 

com a simples mudança de um termo para outro, transformar o modo em que as pessoas em 

geral costumam representar o “homossexual”. No entanto, acredita o autor, e com ele estamos de 

acordo, que a discussão sobre a natureza do desejo, entendendo-se que ela não é suficiente para 

conferir, de forma substantiva, a identidade dos sujeitos, viria a desmistificar muitas das 

representações que se costumam ter do fenômeno e a propor uma compreensão mais justa das 

relações homoeróticas. Em outras palavras, o preconceito contra o homossexual deverá ser 

colocado em questão na medida em que se trata de uma representação historicamente 

determinada. 
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 No que concerne à presente pesquisa, o conceito de homoerotismo será usado apenas no 

que diz respeito à relação do tema com o mito da masculinidade. Não será, pois, nosso propósito 

investigar a natureza psicanalítica do desejo homoerótico. 

  

3.2. O mito da masculinidade na era contemporânea 

 Discutimos no ponto anterior como o mito moderno da masculinidade está assentado 

sobre um estereótipo. Mosse (1996) assegura que a masculinidade moderna constituiu um 

estereótipo, uma imagem mental, coerente, na medida do possível. Como todo estereótipo se 

atém à percepção da aparência exterior para julgar o valor de alguém, a masculinidade moderna 

procurou tornar a complexa natureza humana objetiva, fácil de compreender em apenas um 

lance de olho, e passível de valoração. Essa aparente objetividade se baseou na natureza do corpo 

masculino. Mas como se tem comportado esse estereótipo na contemporaneidade? 

 Antes de mais nada, gostaríamos de esclarecer o conceito de contemporâneo que 

adotaremos. Sem perder de vista as polêmicas discussões sobre a pertinência do termo para 

abordar a sociedade pós-industrial, a despeito das convenções da História oficial, usaremos a 

palavra para nos referir ao momento histórico do capitalismo tardio, pós-Segunda Guerra 

Mundial, marcado pelas redes virtuais de transação de mercado. Será nesse contexto que 

analisaremos as práticas masculinas e sua relação com o que indicaremos como a crise do mito 

moderno da masculinidade.     

 Comecemos pela crise da família burguesa. Uma série de acontecimentos contribuiu para 

desestabilizar a estrutura e a função da família moderna e, conseqüentemente, afetar o lugar 

ocupado pelo homem, núcleo da família patriarcal burguesa, símbolo, portanto, do poder 

masculino. Para Castells (apud OLIVEIRA, 2004, p. 103), o patriarcalismo se caracteriza 

 

pela autoridade, imposta institucionalmente, do homem sobre a mulher e filhos 

no âmbito familiar. Para que essa autoridade possa ser exercida, é necessário 

que o patriarcalismo permeie toda a sociedade, da produção e do consumo à 

política, à legislação e à cultura. Os relacionamentos interpessoais, 

conseqüentemente, a personalidade, também são marcados pela dominação e 

violência que têm sua origem na cultura e instituições do patriarcalismo. 
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 As mudanças sofridas pela sociedade ocidental no mundo contemporâneo abalaram as 

estruturas do regime patriarcal. A estrutura da família, constituída por marido, esposa e filhos, 

sob o poder do homem/pai de família, foi sensivelmente alterada. A quantidade de divórcios, a 

partir dos anos 50, revela a insatisfação com o modelo baseado em vínculos duradouros. 

Considerando-se que outros laços matrimoniais, após o divórcio, possam ser estabelecidos, 

constata-se um gradual enfraquecimento do sistema de dominação masculina, num contexto em 

que a “lealdade” das mulheres ou dos filhos começou a entrar em crise (cf. OLIVEIRA, 2004). 

 Chamemos a atenção para a inserção, cada vez maior, das mulheres no mercado de 

trabalho, direito conquistado pelos movimentos feministas, sobremaneira. Esse fato trouxe 

algumas alterações quanto ao perfil do marido como provedor do lar, uma vez que as esposas 

começam a participar ativamente, com seus próprios salários, do orçamento familiar. Com isso, 

deixam de estar numa posição de subserviência em relação ao “chefe” da casa e passam a 

contribuir com a economia do lar. Isso põe em questão, portanto, a própria noção de “chefe” de 

família. 

 Na opinião de Oliveira (2004), as dificuldades em compatibilizar casamento, trabalho e 

vida pessoal podem ter ocasionado a postergação do vínculo matrimonial e a construção de 

relacionamentos sem vínculos legais, o que teria enfraquecido a autoridade patriarcal. O 

nascimento de filhos fora do casamento ou o crescimento do número de lares em que um dos 

pais é responsável pelos filhos também alteraram a relação de autoridade entre o pai e seus 

descendentes. Ainda mais tênue encontra-se a relação entre paternidade e dominação 

masculina, se considerarmos alguns dos produtos dos avanços tecnológicos, como a fecundação 

de bebês em provetas e a inseminação artificial. A biotecnologia, indiretamente, contribuiu para 

a desestabilização do núcleo familiar burguês, responsável único, até então, pela reprodução da 

espécie, mediante relações “heterossexuais”. 

 É evidente que uma transformação radical da estrutura familiar sofreu influência das 

relações de produção, tais como se configuram na contemporaneidade. Elas se caracterizam pela 

produção e consumo alucinantes de mercadorias, o que gerou, nas palavras de Oliveira (2004, p. 

106), uma “‘mercadificação’ quase total da vida social”. Ainda conforme o autor, essa 

“mercadificação” da vida social não poderia deixar a família passar incólume: 

 

se, antes, a atividade econômica estava sujeita a deveres de parentesco, a 

lealdades comunais, a solidariedades corporativas, a rituais religiosos, entre 

outros, hoje, mais do que nunca, o mercado subjuga e impõe sua dinâmica a 
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todas as instituições de onde emanavam estas atividades que por meio de 

instituições específicas cimentavam a coesão social. 

 

O mercado contemporâneo solapa, em princípio, qualquer laço social estreito entre sujeitos e 

reivindica a privatização de setores institucionais. Como a família é uma instituição, a hipótese 

sustentada por nós é que ela está sendo levada a reproduzir os valores do mercado, não 

surpreendendo, por exemplo, o crescimento de número de lares habitados por apenas um 

indivíduo. Fatos como esses contribuem para abolir, gradualmente, a estrutura da sociedade do 

tipo patriarcal. Em contraposição, encontramo-nos inseridos numa sociedade em que os sujeitos 

tendem à individualização e, por isso, se tornam avessos a compromissos duradouros. 

 Após a revolução sexual da década de 1960, ficou mais evidente a separação entre sexo e 

dever matrimonial e, simultaneamente, a conjunção entre sexo e prazer, o que veio a favorecer a 

“indústria dos deleites” (cf. OLIVEIRA, 2004, p. 108). A produção de revistas de nudez, de revistas 

e de vídeos pornôs, de sites na Internet sobre sexo, prazer, encontros virtuais, ao mesmo tempo 

que satisfaz, em parte, o desejo desses indivíduos de sexo não-convencional, corrói, aos poucos, a 

resistente estrutura da família patriarcal moderna e o mito da masculinidade nela pressuposto. 

 O que mais surpreende é a atual tolerância de alguns setores da sociedade ocidental 

quanto aos sujeitos que foram proscritos pelos ideais burgueses cultivadores da célula familiar 

tradicional. Por exemplo, os denominados “homossexuais” estão sendo cada vez mais alvo do 

mercado e foco da mídia; em algumas localidades, há bares, livrarias, farmácias, padarias, 

agências de turismo e bancos destinados a atender o público gay. Espantoso não é se conceder o 

espaço público aos grupos gays, que têm o direito, como qualquer cidadão, de reivindicá-los. 

Espantoso é que essa mudança radical não parece advir prioritariamente de uma consciência 

política e ideológica da sociedade ocidental: ela se deve aos interesses do mercado. Como são 

sujeitos que assumem uma identidade “homossexual” e, por isso, não têm, em geral, nenhum 

compromisso financeiro com esposa e filhos, tornam-se agentes consumidores ideais para o 

mercado globalizado. Logo, passam a receber o respeito por parte da sociedade “mercadificada”. 

Observe-se que as leis do mercado contemporâneo abdicaram dos ideais rígidos de 

masculinidade para integrar um tipo de público que, mesmo desafiando a união matrimonial 

convencional, tornou-se um interessante alvo de consumo. Para Oliveira (2004, p. 123), a 

liberdade de consumo, tão cultivada pelo capitalismo, permite, no mundo contemporâneo, a 

flexibilização de qualquer padrão comportamental rígido que exclua as mais variadas opções de 

compras e aquisições. A produção e a reprodução dessa ideologia se mostram com maior clareza 
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em alguns comportamentos da sociedade civil. A noção de “politicamente correto” é um sintoma 

evidente de que as diferenças devem ser respeitadas, a fim de resguardar a integridade do 

cidadão. Mas eis que esse respeito, apesar de constituir uma vitória para as lutas de movimentos 

gays, se deve ao fato de que há interessados na manutenção da integridade “física” e 

“psicológica” dos gays, grandes consumidores em potencial. Basta ver, no caso do Brasil, o 

tratamento que costumam receber os agentes da classe popular, tidos como “homossexuais”, e os 

de uma classe economicamente favorecida, para se constatar que os primeiros continuam sendo 

discriminados e ultrajados, ao passo que os segundos, “respeitados”. A Lei passou a conceder, 

em certos contextos sociais, alguns direitos ao cidadão “homossexual”, que já não pode mais ser 

discriminado, sob risco de o agressor responder a processo. 

 São, nada obstante, transformações que afetam radicalmente o mito moderno da 

masculinidade, uma vez que, sem as bases da família patriarcal que o sustentava, ele sofre um 

abalo, desestabiliza-se e está sujeito a perder sua hegemonia. 

 No entanto, não foi apenas a crise da família patriarcal que colocou em xeque o mito da 

masculinidade, mas também a crise de outras instituições, como a religião e a ciência. A religião 

católica, no caso do Brasil, pelo menos, perdeu seu monopólio diante das diversas opções que 

são oferecidas, por exemplo, pelas igrejas pentecostais e neopentecostais. Há, hoje, mais de 

trinta mil denominações de Igrejas e, segundo informações extraídas da pesquisa de Patriota 

(2003), só no Rio de Janeiro surgem, atualmente, em média, cinco novas Igrejas neo-

pentecostais por semana, o que equivale à criação de uma Igreja por dia. A religião entrou na 

dinâmica do mercado contemporâneo e oferece seus mais variados serviços como iguarias de um 

self-service disponível para a massa. A hegemonia que a Igreja Católica gozava no Brasil até o 

século XIX se perde, o que ensejou a criação de microunidades institucionais, de orientação 

teológica as mais diversas, cada qual oferecendo um serviço diferente para ser consumido pelo 

público religioso. Inegavelmente, a maioria dessas linhas religiosas comunga mais ou menos os 

mesmos valores morais conservadores, sobretudo no que concerne à sexualidade25. Porém a 

única fonte propagadora de uma moral religiosa ocidental, a Igreja Católica, perde espaço para 

uma série de micro-unidades religiosas, com interesses bastante divergentes entre si, passando a 

concorrer com ela o espaço de poder. Isso faz romper as bases sólidas de um discurso 

homogêneo. Enfim, por mais que os valores propalados pelo discurso religioso, em geral, 

continuem ainda muito conservadores, incluindo a fé na unidade familiar como sendo vontade 

                                                 
25 Pelo que se tem notícia, das religiões que agregam um número alto de fiéis, apenas o Candomblé admite 
irrestritamente o prazer terreno, o que vem a justificar sua moral bastante flexível quanto à sexualidade. É sabido que 
os travestis, quando recorrem a algum culto religioso, procuram essa religião, a única no Brasil que os aceita sem 
exigências. 
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de Deus, temos constatado que o poder subjacente ao mito da masculinidade, por exemplo, uma 

vez que deixou de ser sustentado por uma fonte ideológica apenas, encontra-se mais vulnerável. 

A prática religiosa, na concepção de Bauman (apud OLIVEIRA, p. 111), tornou-se uma atividade de 

lazer, “isto é, comportamento deliberado, não-regulamentado, pessoal e privado”. 

 A perspectiva positivista da ciência do século XIX conferiu ao homem a supremacia nas 

relações sociais de poder, oferecendo, como vimos, diversos argumentos, muitos dos quais com 

bases morais. Na contemporaneidade, a ciência alcançou um status maior, mas, para isso, teve 

de abdicar das bases epistemológicas do realismo e do positivismo — lembremos do bordão 

positivista “ver para prever, prever para prover” — e entrar em consonância com as 

transformações sofridas pelo mundo capitalista do século XX. A ciência contemporânea põe em 

xeque o modelo das verdades essenciais, tão caro aos realistas e positivistas, quando propõe uma 

concepção relativista da realidade. Para Oliveira (2004, p.114),  

 

relativa e pragmática, a ciência pós-moderna se despe da autoridade inconteste 

que assumiu na modernidade. Suas pesquisas bio-anatômicas, confirmando a 

superioridade masculina sobre a mulher ou a patologia da homo-orientação, 

são neutralizadas com a desconfiança em relação aos métodos de análise, à 

amostra selecionada, às intenções não pronunciadas etc. As pesquisas 

científicas estão mais sujeitas a serem postas em dúvida tão logo apresentem 

resultados possivelmente eivados de intenções ocultas, ainda que muitos 

preconceitos baseados na assimetria sociohistórica [sic] de gênero continuem a 

ser mais “demonstrados”, veiculados e recepcionados com grande benevolência 

pelo senso comum e pelos seus variados canais de divulgação. 

 

 O caráter pragmático da ciência contemporânea se dá pelo viés utilitarista, que se opõe à 

pretensão da ciência moderna de se alcançar uma verdade universal, o que a faz investir no 

aperfeiçoamento técnico, como forma de intervir no contexto social. A ciência será tão melhor 

quanto mais eficiente for na solução dos problemas sociais de diversas ordens. Instaura-se, como 

se verifica no modelo econômico em que estamos inseridos, uma competitividade nos meios 

científicos para se tentar chegar a soluções eficientes de vários problemas.  

 Quanto à ordem cultural e à produção de bens de consumo, podemos verificar notáveis 

alterações na conduta do homem contemporâneo e nas representações sociais sobre o 

masculino. No caso dos EUA, por exemplo, após a Segunda Guerra Mundial, fixou-se um modelo 

de música que ultrapassou as fronteiras nacionais: a juventude européia consumia-a, amava-a, 
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vestia as roupas que os artistas costumavam vestir e seguia as mais variadas tendências da moda. 

De acordo com Mosse (1996), foi essa cultura jovem que fez pressão para uma mudança da 

moral e dos sóbrios costumes do paradigma masculino vigente até o pós-guerra. Por sua vez, a 

mídia, como o cinema, dominado pela indústria hollywoodiana, nos apresentou novas 

dimensões quanto à questão das mudanças comportamentais, popularizando imagens diversas e 

antagônicas da masculinidade, jamais observadas antes da guerra. A chamada Geração Beat, na 

década de 1950, surgiu como signo de mudança, ao se posicionar, através da literatura, 

contrariamente à tirania dos estereótipos normativos. Na ótica de Mosse (1996, p. 184), os 

beatniks “pareciam não se preocupar com sua masculinidade, e tiveram experiências sexuais 

com homens e com mulheres, apesar de o uso de drogas ter sido, por um momento, 

aparentemente mais importante para eles do que o sexo”. O jazz, na música, constituiu para os 

beatniks o modelo para uma experiência de vida improvisada. Foi um movimento que 

influenciou boa parte da juventude norte-americana e européia, oferecendo um ritmo e um estilo 

de vida frenético a um público sequioso de mudança, que queria escapar dos limites e 

convenções da vida moderna enquanto afirmava sua própria identidade individual. 

 A tese defendida por Mosse (1996, p. 185) é que a música popular, a partir dos anos 50, 

encorajou os jovens a experimentar a expressão corporal, estimulando-os a redescobrir o corpo 

humano, longamente aprisionado pela ‘respeitabilidade’ da moral burguesa. A relação 

‘harmônica’ e imutável do homem com seu corpo passou a assumir, agora, novos contornos. Seja 

no rock’n’roll, no jazz, no chamado new sound, a música popular  

 

encorajou movimentos selvagens, apaixonados e desarmônicos do corpo e 

estimulou cada jovem a ‘fazer a coisa do seu próprio jeito’ [‘to do his own 

thing’]. A busca de uma nova identidade foi uma importante motivação tanto 

para a Geração Beat e os britânicos ‘Angry Young Men’ dos anos de 1950, 

como, muito depois, para os ‘hippies’ e ‘punks’: a juventude procurava ser ela 

mesma, sem muito respeito pela tradição.   

 

Vê-se, portanto, que a relação dessa cultura jovem do pós-Segunda Guerra com o estereótipo 

moderno da masculinidade era de oposição: foi uma cultura que ousou desafiar as normas 

comportamentais de uma sociedade crente nos valores do paradigma masculino moderno.  

 Nos anos 70, particularmente, a liberdade de expressão corporal foi acompanhada por 

um tipo de aparência mais natural: as mulheres descartavam qualquer adorno, a fim de 
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apresentar-se sem artifícios; e os homens, numa atitude de rebeldia contra o padrão do corte 

masculino, começaram a usar cabelos longos, prendendo-os ou fazendo tranças. As roupas e as 

aparências tendiam a anular as diferenças de gênero, sem apresentar, necessariamente, 

nenhuma conotação “hetero” ou “homossexual”. No entanto, esse novo tipo de comportamento 

tornava o homem menos “masculino”, conferindo-lhe uma aparência andrógina, que logo foi 

absorvida pela publicidade dos anos subseqüentes.  

 A indústria do entretenimento, dos anos 70 aos 90, popularizou astros como David 

Bowie, Boy George, Michael Jackson, Marilyn Mason, Brian Molko (líder da banda Placebo), 

cuja androginia traía uma oposição extrema à tradição masculina moderna. 

 Observemos que as transformações ocorridas no mundo ocidental contemporâneo, nos 

mais diferentes setores, interferiram decisivamente na soberania dos ideais modernos de 

masculinidade, o que provocou alterações nos comportamentos humanos, nas relações de gênero 

e nos hábitos dos homens. Essas mudanças, todavia, não ocorreram de forma inconteste. A 

estrutura político-econômica em que estão inseridos os agentes sociais na contemporaneidade 

provoca dúvidas e inseguranças. O questionamento do que antes era socialmente valorizado vem 

seguido de mudanças macroestruturais que geram um novo tipo de comportamento e, 

particularmente, um novo paradigma da masculinidade, que ainda não se encontra bem 

definido. Daí falarmos de uma crise de valores. Dessa crise, outros valores começam a ser 

engendrados, mas estamos num momento histórico em que eles ainda não estão bem definidos. 

 Apesar de um ideal de masculinidade como foi construído, desenvolvido e propagado na 

sociedade burguesa moderna não conseguir mais estar em consonância com os novos tempos, 

vale repetir que uma tal mudança de comportamento não se apresenta de modo unívoco e 

absoluto. Uma perspectiva dialética, contrária às muito cômodas tendências universalistas, nos 

permite considerar a situação social e ideológica do mito da masculinidade na sociedade 

ocidental contemporânea através de, pelo menos, dois ângulos particulares: os ideais de 

masculino nos estratos sociais economicamente favorecidos e nos estratos populares. Na 

concepção de Oliveira (2004), a mudança de paradigma pela qual o homem contemporâneo está 

passando se evidencia, sobretudo, nas relações de grupos economicamente privilegiados, que 

têm acesso mais facilitado aos bens de consumo.  No caso das camadas populares, relacionadas à 

situação de pobreza, temos a figura do trabalhador desempregado, impossibilitado, pois, de se 

inserir na sociedade de consumo. Como lhes é negado o direito de aquisição de bens materiais, 

os homens das camadas populares costumam, em compensação, sustentar valores conservadores 

considerados positivos; entre eles, o valor de ser “homem”, como uma forma de expressar o 

orgulho de serem representantes legítimos e fiéis do que já está consagrado pela ideologia da 
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sociedade burguesa moderna. Por não participarem das vantagens do capital, os homens 

populares exibem, com orgulho, comportamentos valorizados por uma sociedade burguesa 

androcêntrica.  

 Um dos sintomas dessa realidade é a forma como esses agentes sociais costumam se 

referir à estrutura familiar. Reis (In FRANÇA, 2002), numa pesquisa realizada sobre o discurso da 

e sobre a pobreza, revela que os entrevistados, todos pobres, assumem a célula familiar como um 

valor positivo, um apoio cotidiano que oferece sustentação para a vida. A união da família de 

estrutura patriarcal, vale ressaltar, é responsável pelas conquistas e pelos momentos de 

felicidade de seus membros. Além disso, a família constitui o lugar da educação, o espaço 

responsável pelo ensino dos valores vinculados à honestidade e ao trabalho. Trata-se, como se 

vê, de uma reprodução dos requisitos modernos fundamentais para o bom funcionamento de 

uma sociedade capitalista. 

 Como a exclusão social é uma realidade inconteste para esses grupos sociais, a única 

alternativa para tentarem se inserir na sociedade é, para eles, a educação das crianças, com o 

objetivo de que elas se comportem de acordo com os padrões exigidos pela sociedade, assumindo 

uma identidade e um modo de vida socialmente aceitos. Dessa forma, acreditam que podem 

suavizar o peso da exclusão. 

 Não se deve negar, nos estudos sobre a crise da masculinidade, que os segmentos 

populares concebem, com freqüência, a experiência da masculinidade como propiciadora de 

prazer e satisfação. Em muitos casos, a masculinidade é vista como uma “benção” de Deus. Na 

observação de Oliveira (2004, p. 203), 

 

em contraste com o que possa, porventura, ocorrer nos divãs de psicanálise, ou 

nos consultórios clínicos de psicologia, em que homens de classe média 

confessam suas dores pelo fato de terem de estar à altura de um padrão tido por 

eles como opressor, nas camadas populares vemos o orgulho pelo fato mesmo 

de se ter que sofrer para ser homem. Encara-se de maneira positiva o que 

poderia ser considerado como “fardos da masculinidade” [...]. 

 

 As inúmeras transformações macroestruturais pelas quais a sociedade ocidental vem 

passando, em especial aquelas que se referem ao regime de gênero, costumam ser recebidas 

pelos homens dos estratos sociais populares com indignação e pessimismo. Esses agentes sociais 

revelam, muitas vezes, uma certa nostalgia do tempo em que era indiscutível a soberania do 
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homem, além de expressarem uma insatisfação diante do fato de seu poder estar sendo 

transferido para as mulheres. 

 Se podemos falar da angústia masculina que paira sobre os segmentos populares, essa 

angústia não corresponde ao fardo de ser homem, mas provém da falta de possibilidade de 

poderem exercer suas responsabilidades de homem. Para os homens das classes 

economicamente favorecidas, há, em princípio, muitas oportunidades e opções para eles se 

inserirem socialmente. Para os homens dos segmentos populares, entretanto, não são oferecidas 

as mesmas oportunidades de inserção social. As poucas opções de se inserir no mercado de 

trabalho, por exemplo, fazem que muitos ou não obtenham emprego ou tenham chances 

limitadas de mantê-lo, afetando, pois, seu papel de provedor da família.  

 Essa situação, contudo, não afeta o sentimento de ser homem. Mesmo com poucas 

condições materiais para exercer o papel que lhe é tão requisitado pela sociedade, o status de 

provedor é reivindicado por essa população como uma prerrogativa, um direito, mais do que um 

dever. Além dos deveres familiares, há nos homens das camadas populares um orgulho dos 

atributos masculinos por excelência, dentre eles a “heterossexualidade”. Daí por que, mesmo não 

deixando de exercer, em muitos casos, práticas sexuais homo-orientadas, esses homens 

sustentam sua condição de “macho” e costumam agredir física ou moralmente os que contrariam 

tal condição. Pesquisadores têm apontado para o fato de que se percebem, sobretudo nos 

segmentos populares, comportamentos que exibem de forma ostensiva os indícios de virilidade, 

construídos socialmente, como o costume de segurar, em público, as genitálias. 

 Podemos problematizar ainda mais a questão considerando que essas características não 

se encontram apenas nas camadas populares, podendo ser verificadas, também, em indivíduos 

dos estratos sociais privilegiados economicamente. A despeito do espaço conquistado, do pós-

guerra aos dias de hoje, pelos outsiders (negros, homossexuais, ciganos; enfim, todos que fugiam 

ao paradigma de masculinidade) e da permanência penetrante da cultura da nova juventude, o 

velho estereótipo masculino mantém-se ainda resistente na contemporaneidade. Destaquemos 

três aspectos distintos: comportamento/atitude, culto ao corpo, representações do homem ideal. 

Como exemplo do primeiro, tomemos como foco os chamados skinheads, surgidos na Inglaterra 

no final da década de 1960 (cf. MOSSE, 1996, p. 187). Eles ilustram a complexidade da cultura 

jovem contemporânea na medida em que compartilham o estilo de vida não-ortodoxo dos jovens 

do pós-guerra (tanto o ritmo da música pop quanto o sentimento de auto-identificação), mas, 

paralelamente, projetam uma masculinidade agressiva. Ao contrário da maioria dos envolvidos 

com a cultura jovem, os skinheads não são pacíficos: gostam de confrontações e são 

constantemente violentos diante daqueles que consideram inimigos — negros, judeus, asiáticos, 
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homossexuais. Trata-se de um grupo que imita os homens guerreadores (cf. MOSSE, 1996, p. 

187), predispostos a ostentar sua virilidade. Se no princípio muitos traíam sua origem da classe 

operária, posteriormente foram sendo representados também por sujeitos da classe média, que 

assumiram comportamento e postura ideológica neonazistas. O retorno à ideologia nazista 

reflete, necessariamente, uma adesão aos estereótipos de masculinidade moderna. Constitui, 

portanto, um comportamento em conflito: participa da cultura “desterritorializada” dos jovens 

contemporâneos, mas são fascinados pela masculinidade mais estereotipada26. 

 Para o segundo aspecto, destaquemos particularmente o caso do jiu-jítsu. Conforme 

representações sociais hegemônicas, baseadas em estereótipos, há uma associação entre 

homens, esportes e lutas marciais. Se essas últimas estão ligadas, segundo pesquisas (cf. 

CECCHETTO, 2004, p.141), ao tema do gênero, da violência e da marginalidade urbana, 

consideremos o fato de muitos rapazes da classe média estarem se matriculando em academias 

de jiu-jítsu. Constatamos que o culto exagerado ao corpo masculino reflete o estereótipo 

moderno de masculinidade nesse estrato social, sobretudo quando percebemos comportamentos 

afetados, como o dos que andam pelas ruas sem camisa, ostentando o corpo musculoso e um Pit 

Bull — imagem tipificada do homem masculinizado. Mais uma vez nos deparamos com jovens 

inseridos numa cultura contemporânea, mas fazendo apologia a aspectos do “território” cultural 

da masculinidade moderna. 

 Por fim, consideremos o ideal normativo de masculinidade capturado pela imaginação de 

muitos dos sujeitos de identidade sexual homo-orientada. Mosse (1996) buscou, na Alemanha de 

1924 a 1979, estórias românticas gays nas quais os “belos jovens” são invariavelmente graciosos, 

musculosos e louros, com semblantes talhados em pedra; seus corpos são lisos, sem pêlos. Vê-se, 

aqui, que esse retrato do homem ideal converge para a forma como sempre se representou o 

ideal masculino na modernidade. Trata-se, pois, de um tipo de continuidade do estereótipo 

masculino entre os que foram rejeitados como um contra-tipo.  

 Nada obstante o que foi apresentado, acreditamos que, no caso dos homens de uma 

camada mais popular, a falta de opções de inserção no mercado de trabalho os faz se valerem dos 

atributos masculinos “autênticos” e se orgulharem disso. Por sua vez, os homens de classe média 

e alta, por terem, em princípio, maior acesso ao mercado de trabalho, possuem também um 

maior acesso às informações e às idiossincrasias de uma sociedade que não pode mais estar 

plenamente estruturada a partir do que rezavam os ideais burgueses de masculinidade. Esses 

                                                 
26 Noções como “território” e de “desterritorializar” são algumas das pedras-angulares das Teorias Culturais. 
Desterritorializar é desfamiliarizar, levar ao estranhamento práticas instituídas, mas é, ao mesmo tempo, a busca de 
novos rearranjos, de novos agenciamentos. Para uma discussão aprofundada dessas e de outras questões correlatas, é 
imprescindível consultar Hall (1997), Bhabha (2003), Canclini (2003). 
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não foram ainda superados por outros valores hegemônicos. Um exemplo disso é que, na opinião 

de Mosse (1996), o stablishment político da Europa ocidental não chegou a ser afetado 

consideravelmente pelas transformações pelas quais têm passado muitos dos setores da 

sociedade. Apesar da maior projeção das comunidades gays e das conquistas alcançadas pelos 

movimentos feministas, uma mudança absoluta na aceitação moral dessa realidade, 

fundamental para a transformação do estereótipo, ainda é colocada em dúvida. Há de se 

considerar também, juntamente a Mosse (1996), a grande capacidade da sociedade normativa de 

cooptar os “desviantes”, como procurar integrar a “juventude transviada” mediante uso do 

patriotismo. Como exemplo disso, o alistamento militar de milhares de jovens norte-americanos, 

sobretudo de negros e chicanos, a partir de 2003, para lutar contra o terrorismo das facções 

fundamentalistas, foi estimulado por algumas promessas feitas pelo Estado aos voluntários, 

como adquirir cidadania americana ou alcançar um padrão de vida melhor. Além disso, a 

cooptação também se realiza pelo encorajamento a uma atitude não-política, mas de 

“vanguarda”, em prol do desenvolvimento e modernização da pátria. Por outro lado, a 

masculinidade ambígua da nova cultura tende a ser mais difícil de se integrar ao estereótipo 

masculino fixado. Nossa história ainda está por se fazer, mas nos parece plausível que as várias 

mudanças ocorridas após a Segunda Guerra têm flexibilizado esse mesmo estereótipo. 

 

 3.3. O mito da masculinidade no Brasil 

 Nas pesquisas que realizamos, constatamos que um dos estudos mais consistentes, 

realizados no Brasil, sobre a natureza social do mito moderno da masculinidade é de autoria de 

Pedro Paulo de Oliveira (2004). No entanto, são ainda muito poucas as pesquisas em nosso país 

voltadas para o tema, sobretudo quando se trata da masculinidade no Brasil. Até mesmo Oliveira 

(2004) deixou de contemplar essa realidade, o que ele justifica pela inexistência de estudos 

relevantes sobre o tema, relacionados à questão do masculino no Brasil. De fato, o pouco 

material que pudemos coletar, das mais diversas áreas, constituem textos relevantes na medida 

em que, indiretamente, são pioneiros no questionamento a respeito do mito da masculinidade 

brasileira. 

 Valemo-nos de duas das respeitáveis obras de Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala 

(CG&S) e Sobrados e Mucambos (S&M), com o intuito de compreender como se desenvolveu o 

mito moderno da masculinidade no Brasil no período colonial e imperial. Usaremos, mais 

especificamente, cinco capítulos: “Características gerais da colonização portuguesa do Brasil: 

formação de uma sociedade agrária, escravocrata e híbrida” (CG&S); “O colonizador português: 
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antecedentes e predisposições” (CG&S); “O escravo negro na vida sexual e de família do 

brasileiro (CG&S); “O pai e o Filho” (S&M); e “A Mulher e o Homem” (S&M). Não é objetivo dos 

referidos livros investigar a condição masculina em nosso país, mas podemos deles tirar algumas 

conclusões a respeito do homem e da dominação masculina nos respectivos períodos da história 

brasileira. Além deles, tomaremos por base as pesquisas de João Silvério Trevisan [sobretudo 

Trevisan (2002)] e de James Naylor Green (2000), que, apesar de tratarem da 

homossexualidade no Brasil ― o primeiro, do Brasil-Colônia à contemporaneidade; o segundo, 

do século XX ― trazem informações relevantes para nossos objetivos aqui, pois abordam as 

formas de socialização dos homossexuais brasileiros, o que passa necessariamente pelo 

questionamento sobre o que vem a ser um homem.  

 Quando aqui aportaram, os colonos portugueses, dos mais diversos estratos sociais, 

contaminados pelo espírito moderno que aflorava em Portugal, se depararam com uma terra 

inóspita, sem o mínimo traço de civilidade européia. O perfil da produção econômica que se 

instaurou na “nova terra”, a partir dos portugueses, foi o de uma monocultura agrária, 

sustentada por uma mão-de-obra escrava, o que corresponderia, grosso modo, ao regime feudal 

europeu, não obstante o componente escravo, característico das relações de exploração como as 

que foram aqui estabelecidas27. Muitos desses colonos enriqueceram e se tornaram aristocratas 

agrários, vivendo com todo o luxo exigido pela vida da metrópole, mesmo se considerarmos as 

condições materiais da Colônia, que não permitiam uma vida autenticamente aristocrática. 

 Uma das características da sociedade colonial no Brasil foi a vida moral “dissoluta”, 

sobretudo no que se refere à sexualidade28. A estrutura familiar era marcadamente patriarcal, 

sob a chefia, no caso das sociedades açucareiras, do “Senhor de Engenho”, por exemplo, ou, mais 

tardiamente, do “Senhor do Café”, no caso das sociedades cafeeiras, que vigoraram sobretudo no 

século XIX. Os “chefes” de família, muitos dos quais proprietários de terras, reproduziam, de 

forma extremamente conservadora, valores e comportamentos do homem feudal. Como eles 

eram senhores absolutos da família, caberia às respectivas esposas assumirem a função de 

procriadoras, mães e “senhoras” do lar. 

 A pesquisa de Freyre identifica no homem português o elemento central no tipo de 

regime patriarcal e escravocrata que se implantou no Brasil. Vejamos, a título de exemplo, 

alguns fragmentos do capítulo primeiro de Casa Grande & Senzala: 

                                                 
27 Como se sabe, a relação entre senhor feudal e trabalhador não tinha exatamente o caráter de regime escravocrata. O 
“vassalo”, apesar de ter de pagar a dívida ao senhor feudal, que lhe havia doado um lote de terra de seu feudo, tinha, 
em princípio, liberdade física e psicológica, ao contrário do escravo, que era posse do seu senhor. 
28 Cf. Freyre (1998).  
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Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro contato e 

multiplicando-se em filhos mestiços que uns milhares apenas de machos atrevidos 

conseguiram firmar-se na posse de terras vastíssimas e competir com povos grandes e 

numerosos na extensão de domínio colonial e na eficácia de ação colonizadora. (FREYRE, 

1998, p. 9, grifo nosso) 

 

Pelo intercurso com mulher índia ou negra multiplicou-se o colonizador em vigorosa e 

dúctil população mestiça, ainda mais adaptável do que ele puro ao clima tropical. A falta 

de gente, que o afligia, mais do que a qualquer outro colonizador, forçando-o à imediata 

miscigenação [...] foi para o português vantagem na sua obra de conquista e colonização 

dos trópicos. (FREYRE, 1998, p. 13) 

 

Atraídos pelas possibilidades de uma vida livre, inteiramente solta, no meio de muita 

mulher nua, aqui se estabeleceram por gosto ou vontade própria muitos europeus [...]. 

Garanhões desbragados. (FREYRE, 1998, p. 21, grifo nosso) 

 

[...] as ligações de todos esses europeus, tantos deles na flor da idade e no viço da melhor 

saúde, gente nova, machos sãos e vigorosos , ‘aventureiros moços e ardentes, em 

plena força’, com mulheres gentias, também limpas e sãs [...].  (FREYRE, 1998, p. 21, grifo 

nosso) 

 

Uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da índia ou da negra terá 

predominado nas relações sexuais como nas sociais do europeu com as mulheres das 

raças submetidas ao seu domínio. (FREYRE, 1998, p. 50) 

 

Resultado da ação persistente desse sadismo, de conquistador sobre conquistado, de 

senhor sobre escravo, parece-nos o fato, ligado naturalmente à circunstância econômica 

da nossa formação patriarcal, da mulher ser tantas vezes no Brasil vítima inerme do 

domínio ou do abuso do homem; criatura reprimida sexual e socialmente dentro da 

sombra do pai ou do marido. (FREYRE, 1998, p. 51) 

 

[...] no íntimo, o que o grosso do que se pode chamar ‘povo brasileiro’ ainda goza é a 

pressão sobre ele de um governo másculo e corajosamente autocrático. (FREYRE, 

1998, p. 51, grifo nosso) 
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No relato de Freyre (1998), os colonos portugueses, quando chegaram ao Brasil, tinham poucas 

opções de relacionamento com mulheres brancas, o que os predispunha à miscigenação. A 

constituição da família patriarcal no solo brasileiro, ainda segundo o autor, se tornou, já no 

século XVI, “o grande fator colonizador no Brasil, a unidade produtiva, o capital que desbrava o 

solo, instala as fazendas, compra escravos, bois, ferramentas, a força social que se desdobra em 

política, constituindo-se na aristocracia colonial mais poderosa da América” (FREYRE, 1998, p. 

19). Ora, questionamo-nos, se o homem europeu gozava na colônia de maior liberdade nas 

relações sexuais, por que a necessidade de constituir família, num regime patriarcal, como esfera 

da vida privada? A resposta pode ser depreendida do próprio texto freyriano, na medida em que, 

segundo o autor, europeus aventureiros, como degredados, cristãos-novos, náufragos, traficantes 

de escravos, de papagaios e de madeira, não deixaram marca relevante na estrutura econômica 

brasileira. Foi a necessidade de desbravar a nova terra, de cultivá-la, de extrair-lhe riqueza, de 

acumular capital, de tornar-se uma aristocracia rural, de fortes traços burgueses, que trouxe 

junto a si uma necessidade de construir laços matrimoniais que permitissem, pela estrutura 

familiar patriarcal, criar uma instituição que garantisse a unidade produtiva, o capital, “a força 

social que se desdobra em política”.  O povo português, segundo Freyre (1998), há séculos antes 

do processo de colonização no Brasil já era o mais voltado ao comércio e o menos rural da 

Europa, em razão da forte presença do mercantilismo burguês e semita, assim como da 

escravidão moura, sucedida pela negra. Assim, cedo se mostraram os verdadeiros propósitos da 

política colonial no Brasil: mediante trabalho escravo, os portugueses, guiados pelo instinto 

econômico, em vez de se valer da colônia para extrair-lhe riquezas apenas, criou condições para 

transformá-la em local de riqueza (cf. FREYRE, 1998). Não recebiam, para tanto, os auspícios do 

Reino português. Criou-se aqui nos trópicos um tipo de política econômica e social jamais vista 

em outros tipos de colonização: por um lado, a exploração e o cultivo da riqueza vegetal pelo 

capital particular; por outro, a utilização da mulher nativa, nos primeiros tempos, não somente 

como instrumento de trabalho, mas também como elemento de formação do núcleo familiar. A 

família torna-se, pois, uma estrutura preponderante para a constituição de uma aristocracia 

agrária, escravocrata e mercantilista que se instauraria nos solos brasileiros. 

 No entanto, mesmo com as famílias assentadas no solo brasileiro, o senhor colonial 

gozava de uma liberdade moral que era interditada à mulher, interdição nem sempre 

verdadeiramente respeitada29. Ou seja, o senhor mantinha relações sexuais com as índias e, mais 

tardiamente, com escravas, escravos, “negrinhas” ou “negrinhos” e com sua esposa, objetos 

                                                 
29 Trevisan (2002, p. 121) salienta o fato de ter sido o convívio social desse período muito vigiado, circunscrevendo as 
mulheres brancas ao lar; dessa forma, “os namoros e adultérios só podiam se iniciar nas igrejas, tornadas verdadeiras 
válvulas de escape sentimentais”. Sobre a função da Igreja no período colonial, discutiremos mais adiante.  



 94

mantidos como verdadeiras posses do patriarca. Quanto às relações libidinosas com índias e 

escravas, o senhor de engenho funcionava, nas palavras de Freyre, como “garanhões 

desbragados”. O ventre das negras, por exemplo, constituíram local de riqueza, na medida em 

que produziam “muleques”, muitos dos quais, sem o reconhecimento da paternidade, tornaram-

se mão-de-obra escrava privatizada. 

 É evidente que a estrutura patriarcal, como o próprio nome o diz, implica o elemento 

masculino como núcleo das relações conjugais e, por extensão, das relações sociais, por meio de 

valores criados e reproduzidos por ambas as esferas sociais: a pública e a privada. É por isso que 

Freyre caracteriza a política colonial como marcada por um “governo masculino e corajosamente 

autocrático”. Autocrático por gozar de maior liberdade de decisão, pelo menos até a chegada de 

D. João VI, em 1808. Observe-se que Freyre admite que o povo brasileiro ainda goza dessa 

pressão de um governo masculino, marcado por um sado-masoquismo característico das 

relações sexuais que aqui se estabeleceram. Ou seja, na década de 1930, quando o sociólogo 

brasileiro publicou sua obra de fôlego, percebiam-se claramente resquícios desse tipo de governo 

masculino, o que nos permite sustentar que as fortes características do patriarcalismo nos 

acompanharam, pelo menos, até a primeira metade do século XX, quando as transformações 

mundiais, em termos de cultura e comportamento, exerceram influência decisiva sobre nossa 

forma de conceber a masculinidade. 

 No que diz respeito à conduta, há um argumento preconceituoso de que teriam os negros 

corrompido a vida sexual da sociedade brasileira, uma vez que eles constituiriam uma raça 

libidinosa, selvagem, predisposta a satisfazer o apetite sexual. Esse tipo de afirmação corrobora a 

representação social que, no período moderno, se construiu sobre o negro: uma anti-norma da 

masculinidade; um contra-tipo. Daí por que o povo brasileiro é concebido, por alguns, como uma 

raça miserável, marcada pela inércia e indolência, resultado da miscigenação de raças distintas 

(cf. FREYRE, 1998). Ironicamente, os negros, que contribuíram para a formação do povo 

brasileiro, foram a mão-de-obra escrava responsável pela sustentação da economia colonial, 

valendo-se, para tanto, de sua força física no plantio e colheita da cana-de-açúcar. Freyre salienta 

o caráter afrodisíaco dos africanos em contraposição à frieza e dureza dos europeus que 

habitavam acima de Portugal. No entanto, vale ressaltar a bicontinentalidade como traço 

característico de Portugal, que contém na gênese de sua cultura influências européias, por um 

lado, e africanas, por outro, pelo contato que tivera com os mouros. Assim, se é válido marcar 

dessa forma a sexualidade dos africanos, admitamos que os portugueses se constituíram como 

um povo mais predisposto à atmosfera afrodisíaca. Opondo-se veementemente à hipótese de 
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corrupção da vida sexual brasileira pelos negros, Freyre (1998) afirma que a depravação sexual é 

inerente a todo e qualquer sistema escravocrata, como se observa na citação a seguir: 

 

É [a depravação sexual] da essência mesma do regime [de escravidão]. Em 

primeiro lugar, o próprio interesse econômico favorece a depravação criando 

nos proprietários de homens imoderado desejo de possuir o maior número 

possível de crias. [...] Dentro de semelhante atmosfera moral, criada pelo 

interesse econômico dos senhores, como esperar que a escravidão — fosse o 

escravo mouro, negro, índio ou malaio — atuasse senão no sentido da 

dissolução, da libidinagem, da luxúria? O que se queria era que os ventres das 

mulheres gerassem. Que as negras produzissem muleques [sic]. (FREYRE, 1998, 

p. 316-17) 

 

Reforçando esse mesmo argumento, acrescenta mais adiante: 

 

Nas condições econômicas e sociais favoráveis ao masoquismo e ao sadismo 

criadas pela colonização portuguesa — colonização, a princípio, de homens 

quase sem mulher — e no sistema escravocrata de organização agrária do 

Brasil; na divisão da sociedade em senhores todo-poderosos e em escravos 

passivos é que se devem procurar as causas principais do abuso de negros por 

brancos, através de formas sadistas de amor que tanto se acentuaram entre nós; 

e em geral atribuídas à luxúria africana. (FREYRE, 1998, p. 321) 

 

 O regime de sexo dentro da família buscava fazer do homem uma criatura tão diferente 

da mulher quanto possível: ele, o sexo forte e nobre; ela, o sexo fraco e belo. A exploração da 

mulher pelo homem não é característica apenas do regime da família patriarcal, mas convém a 

esse tipo de estrutura familiar a extrema especialização e diferenciação entre os sexos. Há, pois, 

na concepção de Freyre (1996), um padrão duplo de moralidade, donde ao homem são 

oferecidas todas as condições de gozo físico do amor, limitando à mulher o dever de ir para a 

cama com o marido sempre que ele estiver disposto a procriar. Além disso, esse padrão duplo de 

moralidade “dá também ao homem todas as oportunidades de iniciativa, de ação social, de 

contatos diversos, limitando as oportunidades da mulher ao serviço e às artes domésticas, ao 

contato com os filhos, à parentela, às amas, às velhas, aos escravos” (FREYRE, 1996, p.93). Como 
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se verifica aqui — a vida da mulher restrita à esfera privada e a do homem aberta à esfera pública 

—, há uma semelhança entre a política do sexo no Brasil Colônia e a das nações européias, 

dominada cada vez mais pela dinâmica da burguesia. Donde a reprodução dos valores modernos 

burgueses nas terras ultramarinas.  

 O poder do sexo era ensinado aos homens desde o fim da infância, que era interrompida 

muito cedo e abruptamente. No sistema patriarcal, há uma distância social muito nítida entre o 

menino e o homem; nas expressões portuguesas, entre “párvulos” e “adultos” (cf. FREYRE, 1996, 

p. 67). No estudo de Freyre (1996; 1998), os meninos, diante do prestígio de ser homem feito, 

deixam-se amadurecer “morbidamente”, antes do tempo. Do ponto de vista dos valores culturais 

e morais, sua educação era confiada à Igreja, aos jesuítas, que não se abstinham de castigar, com 

a permissão dos pais, os alunos indisciplinados. Além disso, ficava a cargo dos pais, das mães e 

das mucamas o incentivo direto ou indireto à vida precoce de garanhão. Algumas mães 

desembaraçadas, conforme Freyre (1998), empurravam para os braços dos filhos adolescentes 

negrinhas ou mulatas, a fim de lhes despertar o apetite sexual. O medo de ter um filho “marica” 

ou “donzelo” já era comum na casa-grande do tempo da escravidão. De acordo com Freyre (1998, 

p. 372), o que sempre se apreciou na família colonial brasileira foi “o menino que cedo estivesse 

metido com raparigas. Raparigueiro, como ainda hoje se diz. Femeeiro. Deflorador de mocinhas. 

E que não tardasse em emprenhar negras, aumentando o rebanho e o capital paternos”.  

 O perfil aristocrático dos senhores de engenho exigia o cuidado excessivo da mão escrava, 

o que tendia a torná-los mais ociosos. Não foi por acaso que o diplomata inglês Richard Burton 

(apud FREYRE, 1998, p. 468) salientou tanto do homem ibero-brasileiro, quanto dos anglo-

americanos, a “beleza, pequenez e delicadeza dos pés e mãos às vezes exageradas, degenerando 

em efeminação”, em contraste com as mãos e pés grandes dos ingleses e portugueses. O senhor 

branco era, de fato, tratado “principescamente” pelos escravos (cf. TREVISAN, 2002). No entanto, 

havia uma supervalorização do pênis, que deveria ser, nas palavras de Freyre (1998, p. 429), 

“arrogantemente viril”, como forma de o homem poder mostrar-se um legítimo procriador. 

Segundo consta em Freyre (1998), um senhor de engenho em Pernambuco, em meados do século 

XIX, mandava inspecionar o membro dos que se candidatavam ao casamento com uma de suas 

filhas, a fim de verificar se seu futuro genro apresentava as qualidades de um bom procriador. Se 

na Europa do período moderno a masculinidade estava associada a um tipo padrão de corpo, no 

Brasil o corpo masculino reduziu-se quase que exclusivamente ao membrum virile (cf. FREYRE, 

1998). Não obstante a estatura “amolecida” dos senhores brancos, eles se mostravam duros e 

corajosos em situações que se colocavam como ameaça ou desafio ao seu poder aristocrático e 
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patriarcal. Para Freyre (1998, p. 429), “souberam empunhar espadas e repelir estrangeiros 

afoitos; defender-se de bugres; expulsar da colônia capitães-generais de Sua Magestade”. 

 Para finalizar o quadro histórico do período colonial no Brasil, tendo em vista a 

compreensão do mito brasileiro da masculinidade, não podemos nos abster de um comentário 

sobre a função da Igreja na colônia brasileira. Referimos anteriormente que cabia aos jesuítas — 

de um rigor moral irrepreensível, conforme Freyre (1998) — a educação cultural e moral dos 

jovens, tomando-se como parâmetro a moral cristã. No entanto, se, de acordo com Freyre (1998, 

p. 30), o Catolicismo funcionou como “cimento da nossa unidade”, ou seja, como responsável 

pela sedimentação — bem sucedida, a propósito — de uma ideologia e de uma conduta 

marcadamente cristã, também se apresentou, contraditoriamente, num clima de “religiosidade 

hedonista, do qual não escapava nem mesmo o clero” (TREVISAN, 2002, p. 121). As festas 

religiosas eram, na leitura de Trevisan (2002), acompanhadas por desfechos profanos. Muitos 

dos santos cultuados no solo brasileiro eram, a propósito, associados à sexualidade e à 

procriação (cf. TREVISAN, 2002), como, por exemplo, Santo Antônio (casamenteiro) e Nossa 

Senhora do Bom Parto (protetora da maternidade)30.  

 Contudo a colônia portuguesa não esteve livre do olhar censor e punitivo da Inquisição. 

Se na Europa, em geral, na época correspondente à colonização portuguesa, a Igreja ainda 

reinava soberana, na Península Ibérica, particularmente, a situação era diferente. Tanto Portugal 

quanto Espanha estabeleceram uma união entre Estado e Igreja, de forma que as decisões 

políticas partiam dos interesses conjuntos dessas duas esferas institucionais. Com relação à 

Inquisição, originalmente um tribunal eclesiástico, o Estado desde cedo dela se apossou, com o 

fito de perseguir objetivos de natureza política, mais do que propriamente religiosa.  

O sistema legislativo em Portugal, articulado com os interesses da Igreja Católica, quando 

da época da colonização, não apresentava coerência quanto a quais eram as infrações 

criminosas. Num ponto, porém, havia unanimidade: era considerado criminoso, sujeito à morte 

ou ao exílio, o indivíduo herege, que negasse a fé cristã ou cometesse atos considerados 

blasfemos à ordem religiosa vigente. Era dessa forma que a Igreja Católica conseguia manter seu 

poder, inclusive nas colônias portuguesas. A sodomia, por exemplo, era um delito que deveria ser 

punido severamente. De acordo com Trevisan (2002, p. 157),  

 

                                                 
30 Trevisan (2002, p. 121) menciona as festas de São Gonçalo do Amarante, santo incumbido de encontrar marido ou 
amante para jovens e velhas senhoras, que enchiam as igrejas de rituais e danças pagãs. Uma das trovinhas que 
herdamos da cultura portuguesa é a seguinte: “São Gonçalo do Amarante,/ meu santo casamenteiro,/ casai as minhas 
amigas/ mas casai-me a mim primeiro”. Tudo isso levou os cônegos da Igreja de São Gonçalo, tempos depois, já no 
início do século XIX, a proibirem essas festas. 
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seus praticantes eram condenados a punições capazes de desafiar as mais 

sádicas imaginações, variando historicamente desde multas, prisão, confisco de 

bens, banimento da cidade ou do país, trabalho forçada (nas galés ou não), 

passando por marca de ferro em brasa, execração e açoite público até a 

castração, amputação das orelhas, morte na forca, morte por fogueira, 

empalamento e afogamento.  

 

 Curioso é ter sido a sodomia perseguida não somente nos países católicos, mas também 

nos protestantes, como Inglaterra, Suíça e Holanda. Ou seja, era um crime que se voltava contra 

os preceitos patriarcais do cristianismo e contra a Natureza. No que respeita ao universo 

católico, no século XVI, em razão da Reforma Protestante, a Igreja empreende uma política 

contra-reformista, em cujos expedientes de controle doutrinário e moral destaca-se o Tribunal 

do Santo Ofício da Inquisição, associado à Igreja Romana. Em Portugal, o Tribunal da Santa 

Inquisição começou a funcionar em 1536, continuando suas atividades até 1765. A preocupação 

com a colônia brasileira, por exemplo, era compartilhada tanto pelo poder eclesiástico quanto 

pelo poder real, uma vez que se temia o desleixo moral dos habitantes brasileiros, tão distantes 

geograficamente da metrópole. Trevisan (2002) admite que, diante de uma copiosa 

documentação de difícil acesso, pouco ainda se conhece sobre as ações concretas da Inquisição 

nas colônias portuguesas. Destaque-se que, no Brasil, nunca foi instalada uma mesa inquisitorial 

do Santo Ofício. O país se encontrava sob a competência do tribunal de Lisboa. Dessa forma, os 

processos eram levados para a Corte. A Inquisição no Brasil foi extinta, segundo D. Estevão 

Bettencourt, em 1774, quando o Santo Ofício foi oficialmente transformado em tribunal régio, 

sem autonomia, completamente dependente da Coroa31.  

Quase sempre os visitadores vinham ao Brasil sob a ordem do Conselho Geral da 

Inquisição em Portugal, mas não foram poucas as vezes em que sua presença foi solicitada por 

autoridades da própria Colônia, por exemplo, “quando o provincial da Companhia de Jesus 

escreveu ao Conselho Português, para denunciar a existência de grande escândalo (...) em razão 

(...) de cousas de judaísmo, como de feitiçarias e do pecado nefando” (TREVISAN, 2002, p. 128). O 

pecado nefando era um termo de que se valiam os inquisidores para se referirem ao coito anal, 

também designado como “tocamento desonesto”, “tocamento torpe”, “trabalho nefando”, ou 

simplesmente “nefando” (TREVISAN, 2002, p. 132). Saliente-se que, nesses termos, os 

determinantes participam de um mesmo paradigma cujos valores são moralmente negativos. A 

sodomia, não obstante ser praticada também com mulheres, pressupunha, antes de mais nada, 

                                                 
31 In: http://www.midiasemmascara.com.br/artigo.php?sid=2267  
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relações entre homens, o que era radicalmente proscrito, no caso, pela ordem cristã. Segundo 

consta nos documentos disponibilizados (cf. TREVISAN, 2002), no caso do Brasil, esse crime não 

chegou a ser punido com a morte do infrator, ao que parece, a despeito de as Ordenações do 

Reino preverem em seu regimento morte na fogueira nos casos de sodomia. Isso talvez tenha 

influenciado a formação, na colônia, de uma moral mais relaxada, mais flexível. 

 O mito brasileiro da masculinidade se formou e ganhou consistência nesse contexto em 

que se estruturava a colônia brasileira. O que ficou para nós da colonização foi, portanto, a 

estrutura de uma sociedade dividida entre fortes e fracos, entre sádicos ativos e seus objetos 

passivos: o homem de um lado; a esposa, as filhas, os meninos, os negros, os “muleques” e as 

mulatas de outro. Freyre (1998) localiza nesse período a origem do sadismo característico do 

brasileiro, nascido e criado em casa-grande, num regime de família patriarcal e escravocrata. Os 

meninos e a gente adulta deveriam estar preparados para enfrentar todas as adversidades que 

uma terra habitada por índios, escravos e animais selvagens oferecia. Daí a precocidade das 

crianças coloniais, participando das angústias e preocupações dos adultos. Como recompensa, 

podiam desfrutar do prazer e do gozo, decorrentes do direito de exercer o poder do macho 

conferido pela família patriarcal. 

 No século XIX, esse mito assume aspectos particulares. A despeito do estabelecimento 

político da burguesia e de uma nova ordem social em alguns países europeus nesse século, 

vivíamos ainda num regime semi-feudal e escravocrata.  O homem europeu moderno era o dos 

centros urbanos, operários ou burgueses, em sua maioria, que produzem mercadorias, trocam-

nas e acumulam capital, enquanto os aristocratas, até o século XVIII responsáveis pelo poder 

político, gozavam, na inércia, das riquezas, alegando o prestígio de possuir “sangue azul”. No 

Brasil, entretanto, os valores da burguesia começaram a se infiltrar apenas na segunda metade 

do século XIX. Mesmo assim, a feição cultural que a sociedade recém-independente adquiria era 

um tanto contraditória. A disparidade advinha do modo de produção que caracterizou esse 

período do país. O Brasil era um “país agrário e independente, dividido em latifúndios, cuja 

produção dependia do trabalho escravo por um lado, e por outro do mercado externo” 

(SCHWARZ, 2000, p. 13)32. Os brasileiros se viram forçados a importar costumes e valores das 

sociedades burguesas, sobretudo da França, Inglaterra e da América do Norte, a fim de poder 

manter com os negociantes estrangeiros um nível de igualdade nas relações liberais de mercado. 

O modo de produção escravista, todavia, se opunha à racionalização produtiva do liberalismo 

econômico, baseada não na autoridade, como era o caso do regime escravocrata, mas na eficácia 
                                                 
32 Ao analisar o contexto social, político e econômico em que se insere a obra de Machado de Assis, Schwarz (2000a; 
2000b) constrói um rico painel da sociedade brasileira do século XIX, fundamental para compreendermos a relação 
entre literatura e sociedade. 
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do trabalho “livre”. No Brasil o escravismo gerou três classes sociais distintas — latifundiários, 

escravos e homens livres. O sistema agrário era dominante ainda em terras brasileiras e, por 

isso, o poder político-econômico se concentrava nas mãos dos latifundiários. Na análise de 

Schwarz (2000a), a multidão de sujeitos que compunham a terceira classe, a dos homens livres, 

não era nem latifundiária nem escrava, restando-lhe a opção de viver do favor dos poderosos. Se 

o escravismo chocava-se com as idéias liberais, o sistema de favor procurou absorvê-las e 

modificá-las, tornando-se um caso bastante particular. Na literatura de Machado de Assis, por 

exemplo, o agregado José Dias, do romance Dom Casmurro, vive de favores da família Santiago 

e é caracterizado por ter um comportamento afetado33. A contradição do sistema sócio-político-

econômico do Brasil é assim encoberta, visto que, abrindo aparentemente concessões aos valores 

burgueses da Europa e América do Norte, conservava indiretamente os valores da sociedade 

escravocrata. 

 Talvez seja essa a razão de os valores burgueses sobre o masculino terem assumido no 

contexto brasileiro um caráter mais radical e conservador, tomando-se como parâmetro a 

imagem do latifundiário, proprietário de terra, escravocrata e detentor do poder político e 

econômico. No caso das classes populares, essa imagem e seus desdobramentos costumam ser 

mitificados, de forma que constituam a verdadeira imagem do “homem”. 

 Não há nenhum estudo sociológico consistente sobre a masculinidade e a situação da 

família brasileira na contemporaneidade, de forma que nos possa valer de informações seguras 

sobre a questão. No que concerne à nossa pesquisa, faremos uma análise de como e sob que 

valores a literatura brasileira, especificamente a dramática, representa a figura do homem. Dessa 

forma, poderemos chegar a algumas conclusões a respeito da situação do masculino na 

sociedade brasileira contemporânea.   

 Do que pudemos coletar em Ceccheto (2004), Trevisan (1998) e Costa (2002), por 

exemplo, as mudanças ocorridas na família do tipo patriarcal e, conseqüentemente, no regime de 

sexo abalaram o mito moderno de masculinidade, não, todavia, sem alguns traumas. Os homens 

pertencentes às classes economicamente favorecidas estão encontrando meios para se adequar 

aos novos tempos, exercendo sua masculinidade de forma flexível. Outros, porém, resistem às 

                                                 
33 A título de exemplo, citemos a passagem em que o narrador focaliza o agregado: “A roupa durava-lhe muito; [...] ele 
trazia [o vestido] velho escovado e liso, cerzido, abotoado, de uma elegância pobre e modesta. Era lido, posto que de 
atropelo, o bastante para divertir ao serão e à sobremesa, ou explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do calor e do 
frio, dos pólos e de Robespierre. Contava muita vez uma viagem que fizera à Europa, e confessava que a não sermos 
nós, já teria voltado para lá; tinha amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia ele, abaixo de Deus era tudo”  (ASSIS, 
2001, p. 19, grifo nosso). Os hábitos e as crenças que José Dias sustentava, conforme trechos grifados, procuravam 
imitar a fina educação da elite burguesia européia, mas dela se afastava porque não era um autêntico burguês; era um 
pobre agregado. 
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mudanças e continuam reproduzindo os mesmos valores que conferiram ao sexo masculino o 

poder hegemônico. Quanto às camadas populares, o orgulho de ser homem e de pertencer ao 

grupo sexual socialmente privilegiado faz com que a resistência às alterações estruturais da 

família do tipo burguesa seja ainda maior. 

 Situações surpreendentes de violência envolvendo homens levam Trevisan (1998) a 

interpretá-las como sendo sintomas da crise da masculinidade. O caso do índio pataxó, que, em 

1997, foi queimado vivo por um grupo de cinco rapazes de classe média da cidade de Brasília, 

chamou a atenção pela crueldade. Esse e outros casos envolvendo violência entre torcidas de 

futebol organizadas, formação de gangues de lutadores de jiu-jitsu, crimes cruéis de homens 

contra mulheres constituem focos de concentração de agentes masculinos que resistem às 

mudanças impostas pelo mercado aos ideais modernos de masculinidade. Logo, tratar da 

masculinidade no contexto da sociedade brasileira não pode se restringir a uma visão 

generalizadora e universalista. O problema é muito mais complexo e exige, portanto, uma 

atenção maior.  

 Quanto à questão da anti-norma, especificamente o “homossexualismo”, a pesquisa de 

James N. Green (2000) traz resultados surpreendentes. Curioso é que nos deparamos com uma 

leitura lúcida de um aspecto da nossa realidade social, feita por um intelectual estrangeiro, um 

brasilianista de origem norte-americana. Em nossa sociedade, o homossexual assumido sempre 

foi recebido e tratado de maneira ambígua. Geralmente, ou são associados ao carnaval, à 

brincadeira, ao espírito festivo — um “bobo da corte” que faz rir —, ou à imoralidade, à violência 

contra o pudor — um pária, que merece ser punido. Ao analisar a “homossexualidade” masculina 

no Brasil do século XX, Green (2000) sustenta a tese de que, por trás de uma aparente 

condescendência por parte da sociedade local com relação à figura do homossexual (o que a festa 

do Carnaval deixa supor), esconde-se um preconceito violento, que pressiona os homossexuais, 

de certa maneira, a se manterem longe da vida pública. Contra todas as repressões a que estão 

sujeitos, os gays foram conquistando, a duras penas, uma visibilidade e uma força política sólida, 

o que veio a lhes garantir um espaço na sociedade dedicado às discussões de ordem jurídica, 

inclusive. 

Na busca de elementos que venham a engrossar a discussão sobre masculinidade, 

procuraremos, a seguir, levantar algumas considerações acerca de como a literatura, durante o 

período moderno, produziu e reproduziu idéias a respeito do masculino. O passeio que faremos 

por algumas literaturas será de caráter ilustrativo para as questões já levantadas nesse trabalho, 

portanto a menção a determinadas obras será absolutamente aleatória. No próximo capítulo, 

procederemos à análise sistemática do corpus. 
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3.4. A literatura moderna e o mito da masculinidade 

 Comecemos essas considerações com a seguinte afirmação: na literatura moderna, a voz 

poética hegemônica era a do homem. Quando em séculos passados, por exemplo, algumas 

mulheres escreviam textos literários, as mais das vezes usavam pseudônimos masculinos, como 

forma de garantir a aceitação do público. Interessa-nos, entretanto, tomar como ponto de 

partida da discussão o fato de termos, no cânone literário moderno, uma quantidade majoritária 

de autores masculinos, donde não será difícil encontrar ideologias que correspondam aos ideais 

burgueses de masculinidade.  

 Além disso, observamos que esses textos literários veiculam um discurso masculino, pelo 

fato de ter o homem — voz lírica masculina — se colocado como sujeito do discurso, tomando, 

quase sempre, a mulher como objeto de desejo desse mesmo discurso. Um dos sintomas desse 

fato é apontado por Sant’Anna (1993) ao salientar a freqüência com que os poetas se referem ao 

corpo feminino, em contraste com a rara menção ao corpo masculino. Para o autor, isso se deve 

ao preconceito histórico de que o homem se caracteriza pela razão (espírito), enquanto a mulher, 

pela sensualidade e forma física.  

 A título de ilustração, citemos o tão exaustivamente analisado soneto de Gregório de 

Matos (1976, p. 202):  

Anjo no nome, Angélica na cara!/Isso é ser flor, e Anjo juntamente:/Ser 

Angélica flor, e Anjo florente,/Em quem, senão em vós, se uniformara://Quem 

vira uma flor, que a não cortara,/De verde pé, da rama florescente;/E quem um 

Anjo vira tão luzente, /Que por seu Deus o não idolatrara?//Se pois como Anjo 

sois dos meus altares,/Fôreis o meu custódio, e minha guarda,/Livrara eu de 

diabólicos azares.// Mas vejo, que tão bela, e tão galharda,/ Posto que os Anjos 

nunca dão pesares,/ Sois Anjo, que me tenta, e não me guarda. 

 

 Verifica-se, nesses versos cultistas, um jogo de palavras cujas metáforas apontam para a 

relação antitética céu/terra, sagrado/profano, tão ao gosto dos barrocos. A mulher é focada como 

objeto do desejo do eu-lírico, e encarna a dualidade, geradora de ambigüidade, de ser sagrada — 

observe-se a imagem do anjo — e mundana — conceito representado pela metáfora da flor. Ao 

mesmo tempo que a mulher seduz o homem pelo perfil angelical, também o faz pela frescura do 

corpo florente. Logo, a sedução da carne e, em conseqüência, o pecado é gerado, a exemplo de 

Eva, unicamente pelos encantos físicos da mulher, que se torna ainda mais perigosa quando se 
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disfarça na candura de um anjo. A mulher, através do seu corpo, tenta o homem, perturbando 

seu espírito. No verso “Quem vira uma flor, que a não cortara”, podemos encontrar uma sugestão 

ao contato dos corpos, à relação sexual, se confrontarmo-lo, por exemplo, com a palavra 

“deflorar”, comum já nessa época, cujo sentido metafórico, dependendo do contexto, vem a ser 

“desvirginar”.  

 Em pleno século XVII, no contexto do Brasil Colônia, deparamo-nos com um discurso 

que expressa os ideais burgueses de masculinidade e é atravessado por um interdiscurso, o 

religioso. Isso se verifica quando nos deparamos com a figura da mulher associada ao instinto 

sexual, cabendo ao homem, heterossexual, macho, suscetível aos prazeres que os corpos 

femininos proporcionavam, o status de vítima do pecado, encarnado pela figura da mulher. A 

diferença entre os sexos está traçada em todo o poema, em que temos, de um lado, o homem que 

busca o equilíbrio espiritual, e, de outro, a mulher, que é toda luxúria, perturbando, assim, a 

integridade moral do homem.  

 Encontramos, também, e sobretudo, no contexto da literatura européia, alguns exemplos 

ilustrativos do discurso masculino dominante, tal como se desenvolveu na sociedade burguesa. 

Lancemos um breve olhar sobre a fala de Don Juan, de Molière (1997, p. 12-14), no momento em 

que Leporelo (Sganarelle, no original francês), seu criado, desaprova-lhe a conduta de sedutor: 

DON JUAN 

Não diga! Você pretende que uma pessoa se ligue definitivamente a um só 

objeto de paixão, como se fosse o único existente? Depois disso renunciar ao 

mundo — ficar cego para todas as outras formosuras? Bela coisa, sem dúvida, 

uma pessoa em plena juventude enterrar-se para sempre na cova de uma 

sedução, morto para todas as belezas do mundo em forma de mulher. Tudo em 

nome de uma honra artificial que chamam fidelidade? Ser fiel é ridículo, tolo, só 

serve aos medíocres. Todas as belas têm direito a um instante de nosso 

encantamento. E a fortuna de ter sido a primeira não pode impedir às outras o 

direito de estremecer o nosso coração. A mim a beleza me enlouquece em 

qualquer lugar em que a encontre; e cedo facilmente à doce violência com que 

me domina. Em amor é lindo estar comprometido. Mas o compromisso que 

tenho com uma beleza não impede minha alma de ser justa com as outras. [...] e 

se mil rostos formosos me pedissem, partiria em mil meu coração para atendê-

los. [...]. Há uma doçura extrema em dominar, com cem ou mil galanteios, o 

coração de uma jovem esplêndida, vendo, dia a dia, o progresso de nossa 

penetração... em sua ânsia. Invadindo, com lances de arrebatamento, prantos e 

promessas, o pudor inocente de uma alma e vendo-a, aos poucos, perdendo 
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qualquer vontade de se defender. Forçando, passo a passo, todas as últimas 

pobres resistências que ela nos opõe, vencendo essa teia de escrúpulos que 

formam sua honra, levando-a carinhosamente até... até onde queremos. Mas, 

uma vez possuída, não há mais o que dizer, ou desejar. Toda a beleza da paixão 

se acaba e dormimos na serenidade do amor conquistado, até outro estímulo 

despertar nossos desejos com a irresistível atração do novo. Enfim, não há nada 

tão doce quanto dobrar a resistência de uma bela mulher. Nisso minha ambição 

é igual à dos grandes conquistadores, que voam eternamente de batalha em 

batalha, jamais se resignando a limitar sua ambição. Também não faço nada 

refreando a impetuosidade dos meus desejos. Minha vontade é seduzir a Terra 

inteira. Como Alexandre lamento que não haja outros mundos para estender até 

lá minhas conquistas amorosas34. 

  

O mito de Don Juan era muito popular e circulava pela Europa antes de Molière escrever sua 

peça. A primeira adaptação literária do mito devemos a Tirso de Molina, com a peça El Burlador 

de Sevilla (1630), apesar de este não ter sido o criador da personagem lendária. Muitos estudos 

foram realizados a partir de Don Juan, mas o que nos interessa particularmente é flagrar os 

valores masculinos que perpassam o discurso da personagem. Vale salientar que Don Juan 

exercia no público um fascínio, paralelamente à reprovação de que eram alvo os seus atos 

inescrupulosos para uma sociedade católica e burguesa. Tal fascínio se devia ao comportamento 

tipicamente masculino da personagem, conforme os ideais modernos de masculinidade — o 

                                                 
34 Tradução e adaptação de Millôr Fernandes. No original de Molière, encontramos o texto a seguir: DOM JUAN — 
Quoi? tu veux qu’on se lie à demeurer au prernier objet qui nous prend, qu’on renonce au monde pour lui, et qu’on 
n’ait plus d’yeux pour personne? La belle chose de vouloir se piquer d’un faux honneur d’être fidèle, de s’ensevelir 
pour toujours dans une passion, et d’être mort dés sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les 
yeux! Non, non la constance n’est bonne que pour des ridicules; toutes les belles ont droit de nous charmer, et 
l’avantage d’être rencontrée la première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu ‘elles ont toutes sur 
nos coeurs. Potir moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, et je céde facilement à cette douce violence dont elle 
nous entraîne. J’ai beau étre engagé, l’amour que j’ai pour une belle n’engage point mon âme à faire injustice aux 
autres; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs où la nature 
nous oblige. Quoi qu’il en soit, je ne pu refuser mon coeur à tout ce que je vois d ‘aimable; et dès qu’un beau visage me 
le demande, si j’en avais dix mille, je les donnera tous. Les inclinations naissantes, aprés tout, ont des charmes 
inexplicables, et tout le plaisir de l ‘amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent 
hommages, le coeur d’une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu’on y fait, à combattre par des 
transports, par des larmes et des soupirs, l’innocente pudeur d’une âme qui a peine à rendre les armes, à forcer pied à 
pied toutes les petites résistances qu’eIle nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener 
doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais lorsqu’on en est maître une foi, il n’y a plus rien à dire ni rien à 
souhaiter; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d’un tel amour, si quelque 
objet nouveau ne vient réveilier nos désirs, et présenter à notre coeur les charmes attrayants d’une conquete à faire. 
Enfin il n’est rien de si doux que de triompher de la résistance d’une belle personne, et j ‘ai sur ce sujet l’ambition des 
conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il 
n’est rien qui puisse arrêter l’impétuosité de mes desires: je me sens un coeur à aimer toute la terre; et comme 
Alexandre, je souhaiterais qu’il y eût d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses (MOLIÈRE, 
1987, p. 31-33). 
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garanhão sedutor de mulheres —, levando o público de uma sociedade capitalista nascente a 

encará-lo com certa simpatia, como uma concessão que se faz ao legítimo “macho”.  

 Temos uma personagem representada por um homem branco, heterossexual, sensível aos 

encantos femininos, dotado de um incontrolável apetite sexual e da necessidade de dominar as 

parceiras. Caçoando dos valores morais cristãos, como a fidelidade no casamento, Don Juan 

justifica seu comportamento lascivo pelo imperativo do impulso sexual, qualidade, portanto, do 

macho “garanhão”. No trecho “Há uma doçura extrema em dominar, com cem ou mil galanteios, 

o coração de uma jovem esplêndida, vendo, dia a dia, o progresso de nossa penetração... em sua 

ânsia”, podemos observar três palavras que marcam, neste contexto, o discurso masculino: 

dominar, galanteios e penetração. Dominar o coração de uma jovem esplêndida e torná-la, 

mesmo que num curto espaço de tempo, sua propriedade, implica, em nossa sociedade 

androcêntrica, o objetivo de todo homem que exerce sua masculinidade. Quanto mais mulheres 

dominadas o homem exibir em seu rol de conquistas, mais valorizado se torna num tipo de 

sociedade como a nossa. E essas conquistas se fazem com galanteios, palavras sedutoras do 

homem varão, o único munido do direito, na sociedade falocêntrica, de tomar iniciativa em 

conquistas amorosas. Por fim, a penetração, palavra usada, de forma ambígua, pelo 

comediógrafo, cujo sentido implícito de ato sexual, tomado pelo prisma do falo, gera o riso, 

efeito previsto pela comédia. Numa cultura dominada pelos valores masculinos, o sexo é visto 

como penetração, realçando-se a figura do falo divinizado. Apesar de no original não haver a 

palavra “penetração”, o sentido que é sugerido pelo ritmo da fala é o da penetração e o da cópula. 

Esse sentido foi perspicazmente construído na tradução de Millôr Fernandes, se 

acompanharmos o ritmo da seguinte passagem: 

 

Há uma doçura extrema em dominar, com cem ou mil galanteios, o coração de 

uma jovem esplêndida, vendo, dia a dia, o progresso de nossa penetração... em 

sua ânsia. Invadindo, com lances de arrebatamento, prantos e promessas, o 

pudor inocente de uma alma e vendo-a, aos poucos, perdendo qualquer vontade 

de se defender. Forçando, passo a passo, todas as últimas pobres resistências 

que ela nos opõe, vencendo essa teia de escrúpulos que formam sua honra, 

levando-a carinhosamente até... até onde queremos. 

 

A partir da palavra “penetração”, há uma sucessão de orações reduzidas de gerúndio, o que 

sugere o ritmo do coito, que se acelera (no último período, há um acúmulo de três orações 

reduzidas de gerúndio) e continua até chegar ao “até”, que, repetido após uma pausa, sugere o 
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arfar do gozo masculino. Essa estrutura trai uma voz masculina profundamente marcada. O 

discurso masculino é construído e reproduzido não apenas no nível do conteúdo semântico, mas 

também no nível da entonação, que é de ordem formal. 

 Valendo-nos de outro exemplo, podemos citar a literatura destinada aos leitores infanto-

juvenis, um público que passa a ser valorizado pela sociedade moderna, considerando-se serem 

eles consumidores em potencial e futura mão-de-obra para o regime de produção capitalista. 

Para crescerem conforme os padrões e ideais de uma sociedade burguesa, precisariam ser 

educados para tal. Uma das formas de educação seria a literatura destinada aos jovens.  

 As histórias de Perrault (1628-1703), ainda que originalmente não tivessem sido escritas 

para crianças, conquistaram grande êxito entre o público infanto-juvenil, fato que levou as 

escolas, aparelhos ideológicos do Estado, a trabalharem com essa literatura como forma de 

educar moralmente as crianças, conforme as ideologias burguesas. Em sua versão de 

Chapeuzinho Vermelho, Perrault (apud Tatar, 2004, p. 338) acrescenta à história uma moral, 

que reproduzimos a seguir: 

Vemos aqui que as meninas, / E sobretudo as mocinhas / Lindas, elegantes e 

finas, / Não devem a qualquer um escutar./ E se o fizerem não é surpresa / Que 

do lobo virem o jantar. / Falo “do” lobo, pois nem todos eles / São de fato 

equiparáveis. / Alguns são até muito amáveis / Serenos, sem fel nem irritação. / 

Esses doces lobos com toda educação, / Acompanham as jovens senhoritas / 

Pelos becos afora e além do portão./ Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos, / 

São, entre todos, os mais perigosos.35 

 

A história da menina que vai à casa da avó para entregar-lhe alguns bolinhos e lá encontra o 

lobo, por quem é devorada, é uma alegoria dos valores morais que a sociedade burguesa 

pretendeu desenvolver em sua população. A conotação sexual no conto é flagrante se 

considerarmos que Chapeuzinho Vermelho deita-se à cama junto do lobo, tira a roupa, conversa 

com o lobo e é por ele “comida”. Mas o que nos interessa particularmente são as representações 

sociais construídas sobre as meninas e sobre os rapazes em sociedade, tal como podemos flagrar 

na moral da história. Às moças é oferecido o conselho de se precaverem em relação aos homens 

que são lobos. Elas são referidas a partir dos qualificativos lindas, elegantes e finas. Por um lado, 
                                                 
35 No original francês, o texto se encontra da seguinte maneira: “On voit ici que de jeunes enfants,/ Surtout de jeunes 
filles/ Belles, bien faites, et gentilles,/ Font très mal d’écouter toute sorte de gens,/ Et que ce n’est pas chose étrange,/ 
S’il en est tant que le Loup mange./ Je dis le Loup, car tous les Loups/ Ne sont pas de la même sorte;/ Il en est d’une 
humeur accorte,/ Sans bruit, sans fiel et sans courroux,/ Qui privés, complaisants et doux,/ Suivent les jeunes 
Demoiselles/ Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles;/ Mais hélas! qui ne sait que ces Loups doucereux,/ De 
tous les Loups sont les plus dangereux” (PERRAULT, 2003). 
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temos a representação da fragilidade e passividade, que devem ser atributos de uma moça 

burguesa respeitável; por outro, a representação dos homens como dotados de instinto sexual 

irrefreável. Não se verifica nenhum julgamento moral em relação ao caráter do homem, senão 

quando interfere na integridade moral das mocinhas. O instinto sexual parece ser propriedade 

natural apenas do homem, pois são eles que seduzem as mocinhas. A crença de que ao homem é 

dado o direito de exercer ativamente seu instinto sexual e à mulher, o dever de sofrer 

passivamente a violência desse instinto masculino foi necessária para que a sociedade firmasse 

suas bases na estrutura da família patriarcal. 

 Voltando ao contexto da literatura brasileira, gostaríamos de mencionar, ainda, duas 

obras do século XIX, que trazem valores, explícitos ou implícitos, dos ideais de masculinidade. A 

primeira delas é o poema épico de Gonçalves Dias, I-Juca Pirama. Poesia indianista, o texto 

canta a honra do índio guerreiro tupi, numa idealização que tem por base os valores da 

sociedade burguesa européia. O guerreiro cativo, em seu ritual de morte, pede ao inimigo a 

liberdade, pois deixaria só o pai, cego e doente. Interpretado como covarde, é solto pela tribo 

inimiga. Ao saber que seu filho fugira “covardemente” da morte, o pai renega-o e deseja-lhe 

todas as desgraças. Humilhado e imbuído de orgulho, o filho volta à tribo contra a qual lutava e 

entrega-se à morte, não sem antes se mostrar como bravo guerreiro. Não obstante os fatos 

corresponderem, no geral, ao comportamento cultural de alguns grupos indígenas, como é o caso 

do ritual de antropofagia, os valores de caráter e os conflitos psicológicos do índio cativo são 

culturalmente europeus, especificamente da burguesia européia. Vejamos este fragmento do 

Canto IV: 

Aos golpes do imigo, / Meu último amigo, / Sem lar, sem abrigo / Caiu junto a 

mi! / Com plácido rosto, / Sereno e composto, / O acerbo desgosto / Comigo 

sofri (Dias, 2000,  p. 50). 

 

A lamentação do índio cativo carrega sentimentos de um nobre cavaleiro medieval. Sua tristeza 

se dá pela perda de um amigo, cujos laços de amizade, pautados na honra, no respeito e no 

decoro, se configuram a partir de características da cultura européia. O índio brasileiro possui 

outros valores que dizem respeito à sua própria cultura. No poema, a expressão direta dos 

sentimentos faz do índio um elegante, nobre e íntegro cavalheiro europeu. A honra, a bravura, a 

força, o espírito guerreiro e o equilíbrio são, como vimos anteriormente, ideais modernos do 

masculino, de forma que o nosso Romantismo teve na literatura um eficiente veículo para a 

divulgação e cristalização do mito burguês da masculinidade.  
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 Por fim, Bom-Crioulo é outra obra brasileira que se insere nas discussões sobre o 

masculino. Nela encontramos a relação homoerótica entre dois marinheiros, um negro, outro 

branco e mais frágil. Muitas questões poderiam ser levantadas a partir desse livro, mas nos 

ateremos ao tratamento que foi dado ao tema da “homossexualidade”. Num contexto em que 

predominava a filosofia e a ciência positiva, a obra de Adolfo Caminha apresenta uma narração 

marcada pela técnica de laboratório: o romancista precisava agir como cientista, analisando 

empiricamente as consideradas patologias sociais, de forma que pudesse, assim, intervir 

precisamente sobre problemas específicos (o “prever para prover” da filosofia positiva). No 

entanto, a própria ciência novecentista, como já tratamos, não conseguia abdicar dos 

preconceitos, de forma que os resultados, sob a aparência de uma explicação científica rigorosa, 

eram contaminados pelos mais variados mitos e crenças. Não foi diferente com o romancista de 

Bom-Crioulo, que, no capítulo III, por exemplo, ao narrar uma cena erótica entre os dois 

marujos, escreve:  

 

Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao 

grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem 

respirar. Encolhido, as pálpebras cerrando-se, instintivamente de sono, 

ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, não 

teve ânimo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e 

uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericórdia no Rio de 

Janeiro, os teatros, os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por 

sua causa; mas não disse nada. Uma sensação de ventura infinita espalhava-se 

em todo o corpo. Começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca 

experimentados, uma como vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, 

de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensão dos nervos, 

um prurido de passividade... 

                — Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se. 

                E consumou-se o delito contra a natureza.  

     (Caminha, 1997, p. 37-38) 

 

A exemplo da literatura naturalista, encontramos em Bom-Crioulo uma descrição biológica do 

sexo, o que, em princípio, não geraria surpresa no leitor. O último enunciado, no entanto, chama 

a atenção pelo que encerra de juízo valorativo. O “delito contra a natureza” corresponde à prática 

de desejo homoerotizada, considerando-se que natural é a prática “heterossexual”. Este 
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enunciado denuncia um discurso médico-naturalista preconceituoso, estigmatizando como 

patológica e desviante a relação homoerótica. Além disso, concebe as práticas sexuais a partir 

das representações sociais que costumam separar os indivíduos entre passivos e ativos. No 

exemplo citado, Bom-Crioulo assume o papel de ativo, ao passo que Aleixo sente “um prurido de 

passividade”. A relação erótica continua a ser representada apenas pelo ato de penetração, 

precisando-se, conforme modelo dualista adotado, de ter um ativo (o que penetra) e o passivo (o 

que é penetrado). Na sociedade burguesa patriarcal, o primeiro corresponderia ao homem; o 

segundo, à mulher. Procura-se transferir o mesmo modelo de dominação masculina para as 

relações homoerotizadas, de forma que se precisa conceber um sujeito que seja o ativo e outro, o 

passivo. Apesar da grande coragem do escritor de ter oferecido ao público novecentista uma obra 

contendo cenas explícitas de homoerotismo, a representação do fenômeno não consegue se 

desvencilhar das crenças hegemônicas sobre o masculino nem das relações de poder que 

envolvem o homem.  

 

3.5. Categorias centrais: o discurso masculino burguês e sua alteridade 

 A fim de que nossa análise, nos capítulo seguintes, seja compreendida com maior clareza, 

procuraremos, neste tópico, sistematizar o que entendemos por discurso masculino burguês e 

por alteridade, não obstante estarem os pontos que aqui levantaremos, de certa forma, 

disseminados em linhas anteriores. Isso se faz necessário, uma vez que essas duas categorias 

foram tomadas por nós como instrumentos teóricos fundamentais para a investigação da 

chamada crise da masculinidade no mundo contemporâneo. 

 Comecemos pelo discurso masculino burguês. Como o discurso é neste trabalho 

concebido como uma prática social de significação, falaremos de um discurso masculino quando 

nos depararmos com práticas discursivas cujos valores ideológicos interferem nas 

representações sociais que se tem do “homem”. O qualificativo “burguês” restringe o campo 

semântico da expressão, associando as representações sociais sobre o masculino aos valores 

modernos da burguesia. O discurso masculino burguês é, pois, uma prática de significação do 

mundo, marcada pela ideologia androcêntrica, a fim de manter os interesses políticos e 

econômicos da burguesia. Esse discurso teve seu momento áureo no século XIX, quando se 

estabeleceu como ordem discursiva hegemônica no Ocidente. 

Catalogaremos alguns desses valores que, nas práticas discursivas, constituem o sistema 

de crenças burguês do homem moderno: 
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a) comportamento viril — potência, poder e posse — aliado à contenção das violentas 

expressões emocionais (características essas do homem medievo); 

b) aspectos visuais que denotem virilidade, como a força e a beleza corpórea do homem; 

c) imagem de trabalhador sério e exemplar; 

d) a família como célula (privada) da sociedade; 

e) ser branco, heterossexual, saudável, forte, valente, destemido e auto-controlado. 

Nenhum desses valores, por si só, seria suficiente para caracterizar o discurso com o qual 

trabalhamos. O discurso masculino burguês é dinâmico e histórico, dando-nos a idéia de uma 

prática específica pela forma como os valores acima arrolados se relacionam dentro de uma 

mesma formação discursiva. Por exemplo, vejamos como Hobsbawm (2000, p. 329) sintetiza 

aspectos desses valores a partir da dinâmica da socialização burguesa: 

 

A “família” não era meramente a unidade social básica da sociedade burguesa, 

mas também a unidade básica do sistema de propriedade e das empresas de 

comércio, ligadas a outras unidades similares por meio de um sistema de trocas 

de mulheres-mais-propriedade (o dote do casamento) em que as mulheres 

deveriam ser, pela estrita convenção derivada de uma tradição pré-burguesa, 

virgines intactae. Qualquer coisa que enfraquecesse essa unidade familiar era 

inadmissível, e nada a enfraquecia mais do que a paixão física descontrolada, que 

introduzia herdeiros e noivas “inadequados” (isto é, economicamente 

indesejáveis), separava maridos de mulheres e desperdiçava recursos comuns. 

 

Mesmo assim se tratava de um tipo de moral sustentada com certa dose de hipocrisia (cf. 

HOBSBAWM, 2000) no que se referia ao comportamento masculino: exigia-se a castidade das 

mulheres solteiras e fidelidade para as casadas; paralelamente, verificavam-se “a caça livre de 

todas as mulheres (exceto talvez filhas casadoiras das classes médias e altas) por todos os jovens 

burgueses solteiros, e uma infidelidade tolerada para os casados” (HOBSBAWM, 2000, p. 325). 

Esse jogo dentro das famílias era aceito como natural. 

Não podemos deixar de considerar, também, o cruzamento entre esse discurso buguês e 

o discurso religioso sobre o masculino. Apesar da história da ascensão da burguesia ter sido 

acompanhada por uma lenta e progressiva laicização do Estado, é importante lembrar que a 

moral cristã, se punha empecilhos às novas descobertas científicas (citemos, a título de exemplo, 
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a teoria evolucionista de Darwin), servia ideologicamente aos interesses de muitos dos Estados 

burgueses. Além disso, os ideólogos burgueses não podiam se privar da religião, que constituía, 

ainda nessa época, “o idioma no qual a esmagadora maioria da população mundial pensava” 

(HOBSBAWM, 2000, p. 375). Como a burguesia precisava do apoio das massas, flexibilizava 

algumas de suas determinações e cooptava a religião, usando-a para finalidades educacionais, 

tendo em vista a formação moral e ética do cidadão burguês. O extremismo dos padrões morais 

da Igreja, ao procurar reprimir as paixões físicas descontroladas dos fiéis, contribuía para 

manter a estabilidade familiar e, com isso, a propriedade burguesa. 

No decorrer da análise, o leitor irá se deparar, vez por outra, com a expressão “pequena 

burguesia” ou “valores pequeno-burgueses”. Partimos do princípio de que a classe burguesa não 

é um bloco homogêneo: ela pode ser dividida em várias subclasses, formando verdadeiros grupos 

autônomos (grande burguesia, média burguesia, burguesia intelectual, pequena burguesia)36. A 

pequena burguesia é constituída, no geral, por trabalhadores emergentes, que participam, de 

forma simples e modesta, da dinâmica do mercado de trabalho. Seus valores morais costumam 

ser mais rigorosos que os da grande burguesia. Conseqüentemente, a hipocrisia também 

costuma ser mais evidenciada. Ciente das diferenças simbólicas entre essas subclasses, faremos 

uso dos termos burguês e pequeno-burguês para nos referirmos à prática de um mesmo discurso 

masculino. Para tanto, tomamos por base a opinião crítica de Hobsbawm (2000, p. 340), ao 

considerar que, 

 

se o esnobismo separava os milionários dos ricos, e estes por seu turno dos 

meramente prósperos, o que era natural numa classe cuja verdadeira essência 

era subir mais alto pelo esforço individual, tal divisão não chegava a destruir a 

consciência de grupo, que transformou o “meio” da sociedade na “classe média” 

ou “burguesa”.  

 Apoiava-se em pressupostos comuns, credos comuns, formas de ação 

comuns. A burguesia dos penúltimos 25 anos do século XIX era 

esmagadoramente “liberal”, não necessariamente num sentido partidário (...), 

mas num sentido ideológico.  

 

 Daí por que o apelo a determinados valores masculinos, concebidos como pilares para a 

manutenção da ordem burguesa, guiada pela competitividade e pela ânsia de progresso. 

                                                 
36 Cf. NORBERTO BOBBIO et al, 2000, p. 119. 
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O outro do masculino, o não-masculino, precisava ser bem definido, a fim de garantir o 

controle ideológico de uma sociedade moderna e masculina. Interpretamos esse outro como 

efeitos do discurso masculino burguês.  

Além das contribuições de Van Dijk (2003) para o estatuto discursivo da ideologia, nos 

valeremos da concepção de alteridade proposta por Janet M. Paterson (2004). De acordo com a 

autora, o Outro é identificado como formação discursiva e cultural, identificação que não pode 

se efetuar sem se levar em conta as noções de essencialismo e de estereótipos sociais. A seguir, 

relacionaremos as noções conceituais que, segundo Paterson (2004, p. 27), subentendem a 

representação do outro na ficção: 

 

1. “O Outro é uma noção relacional que se define em oposição a outro termo”. 

2. “Para que a diferença inerente à alteridade seja significativa, ela implica a presença 

de um grupo de referência que demarque o Outro”. 

3. É importante distinguir ‘diferença’ e ‘alteridade’. A diferença passa a ser alteridade 

quando “o grupo de referência dispõe de um inventário de traços pertinentes que 

constituem a alteridade de uma personagem”. 

4. “Toda a alteridade é variável, movente e suscetível de ser anulada. Ela não é marcada 

por alguma imanência e pode ser dotada de traços positivos ou negativos, eufóricos 

ou disfóricos num mesmo espaço social ou discursivo.” 

5. “Se, na vida real, a alteridade de um indivíduo é determinada pela sociedade que o 

cerca, a personagem do Outro é, da mesma forma, inteiramente governada pelos 

dispositivos do texto”.  

 

Apesar de usar a categoria Outro para analisar o estatuto da alteridade nos romances 

canadenses, Paterson constrói um quadro de referência teórica que nos embasará, também, na 

investigação do não-masculino presente nas dramaturgias enfocadas. Se dizer o Outro é 

apresentá-lo como tal pelas estratégias enunciativas, a descrição do espaço, dos traços físicos, da 

indumentária, dos aspectos linguageiros e onomástico da personagem não deverão passar 

desapercebidos. Esse processo cria vínculos entre o parecer e o ser da ficção expresso como 

sendo Outro. A retórica é um instrumento forte para colocar o Outro no discurso. Ela está ligada 

às dimensões espaciais, à descrição das personagens e à enunciação. É preciso, no entanto, 

perguntar se o Outro tem uma função de revelação no discurso. Qual é a função do Outro na 
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diegese? Ele modifica o curso dos acontecimentos? Cada texto literário explora de maneira 

particular o potencial significante da personagem do Outro. E a isso estaremos atento na análise. 

O problema da masculinidade na sociedade contemporânea está longe de ser esgotado. 

Diríamos que começou a se impor há muito pouco tempo. Não constitui nosso objetivo, no 

momento, chegar a uma conclusão sobre o assunto, senão contribuir com a análise das imagens 

masculinas oferecidas pela literatura e construídas na interação autor-texto-leitor num contexto 

ideológico determinado. Os exemplos literários apreciados neste capítulo servem, como já ficou 

dito, como ilustração do problema. A análise sistemática do discurso do e sobre o homem se 

realizará no capítulo seguinte, a partir dos textos dramáticos que compõem nosso corpus. 
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PARTE II: ANÁLISE DO CORPUS 
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4. O teatro brasileiro moderno e contemporâneo 

 — situando Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno 

 

 Traçaremos, neste capítulo, um breve panorama do teatro brasileiro moderno e 

contemporâneo, não pretendendo, com isso, incorrer em dois caminhos suspeitos do ponto de 

vista epistemológico e metodológico: não queremos fazer uma “síntese histórica” do teatro 

brasileiro a partir da década de 1940, com problematizações pertinentes ao campo da História; 

também não pretendemos, aqui, construir um painel que sirva de pano de fundo para a análise 

crítica que se desdobrará nos capítulos subseqüentes. Tomando uma de suas acepções da palavra 

“panorama”, apresentaremos uma “visão ampla” (isso significa dizer, claro está, que não 

lidaremos com os detalhes exigidos por uma leitura estrita da história do teatro brasileiro) das 

principais tendências do teatro no Brasil a partir de 1940, enfocando sobretudo a dramaturgia 

produzida nesse período. Em outras palavras, pinçaremos alguns aspectos do teatro no Brasil, 

tomando como perspectiva sobretudo o eixo Rio de Janeiro-São Paulo, de 1940 aos nossos dias, 

de onde surgiram as principais tendências artísticas da modernidade brasileira com as quais 

lidaremos para estudar a dramaturgia de Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno.  

 Para seguir o método de análise crítica do discurso, faz-se necessário inserir o objeto em 

foco no seu respectivo contexto histórico. Como está expresso no primeiro capítulo desta tese, 

nosso ponto de vista, apoiado numa gama de autores da ACD e do discurso literário, é que o 

enunciado precisa ser criticamente analisado com relação à enunciação. O discurso literário, 

objeto de nosso questionamento, está enraizado nos contextos histórico, político, econômico e 

ideológico, que permitem à literatura sua razão de ser.  

 Dessa forma, entender como Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno se 

inscrevem em seus respectivos contextos históricos, estéticos e ideológicos será o maior 

propósito desse capítulo, sem pretender, no entanto, estender as discussões a partir de pontos da 

história do teatro desse período particular. Para tanto, nos valeremos, não poucas vezes, de 

alguns pontos de vista que fazem parte da fortuna crítica desses dramaturgos, a fim de 

dispormos de indícios para compreender como suas obras foram recebidas por um público, cada 

qual assentado num contexto histórico determinado. 
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 Em 1941, ano em que Nelson Rodrigues escreveu sua primeira peça, A Mulher Sem 

Pecado, proliferavam no teatro carioca as revistas, os vaudevilles e as peças de uma só estrela — 

Procópio Ferreira, Jaime Costa, Dulcina Morais37. Como bem observou Ruy Castro (1992, p. 151), 

“dizia-se”, nessa época, “que o teatro brasileiro ia do Rocio à Cinelândia — ou seja, de mal a 

pior”. Não é nosso propósito, aqui, julgar a relevância dessas peças no cenário brasileiro do 

século XX. Salientamos, apenas, junto a outras vozes da crítica teatral e literária dessa e de 

épocas posteriores, que, não obstante a revolução estético-cultural encetada pela Semana de Arte 

Moderna, de 1922, o teatro brasileiro, até a década de 1940, mantinha-se fiel, ainda, às óperas e 

comédias de costume de companhias estrangeiras (européias, sobretudo) ou de autores 

nacionais que demonstravam, na maioria das vezes, forte ligação com os motivos estrangeiros, 

não refletindo, portanto, criticamente a realidade brasileira.  

 Antônio de Alcântara Machado, por exemplo, que havia participado da Semana de 1922, 

ao lado de Oswald de Andrade e de Mário de Andrade, entre outros, exerceu o ofício de crítico 

teatral e foi testemunha da produção teatral brasileira das décadas de 1920 e de 1930. Numa de 

suas crônicas, fazendo um balanço da dramaturgia brasileira dessa época, denuncia-lhe o 

anacronismo, ao declarar que 

 

A nossa comédia contemporânea nem chega a ser a filha melhorada de O 

demônio familiar de José de Alencar ou de O juiz de paz da roça de Martins 

Pena: é irmã delas. Tirante o ambiente, a linguagem, é reprodução fiel das mais 

velhas. O espírito e a fatura são iguaizinhos. 

 Defeitos gravíssimos. Aponto estes: desnacionalização, banalidade, atraso 

técnico, repetição, ignorância da época e do meio, uniformidade, pobreza de 

tipos e de cenários. 

 A conclusão é inapelável para o nosso teatro: 

 Alheio a tudo, não acompanha nem de longe o movimento acelerado da 

literatura dramática européia. O que seria um bem se dentro de suas 

possibilidades, com os próprios elementos que o meio lhe fosse fornecendo, 

evoluísse independentemente, brasileiramente. Mas não. Ignora-se e ignora os 

outros. Nem é nacional nem é universal. (ALCÂNTARA MACHADO apud PRADO, 

1993, p. 20) 

 

Quanto às personagens, aconselha ao comediógrafo nacional procurá-las nas ruas: 

                                                 
37 Para conhecer a ficha de algumas produções teatrais anteriores ao surgimento de Nelson Rodrigues como 
dramaturgo, consultar Sábato Magaldi (1992). 
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Não vê? Ali, ao longo do muro da fábrica. O casal de italianinhos. Ele se despede 

agora. Logo mais vem buscá-la. Um belo dia, mata-a. Traga esse drama de todos 

os dias para a cena. Traga para o palco a luta do operário, a vitória do operário, 

a desgraça do operário, traga a oficina inteira. [...] 

 Sim, mais um que passa. Nasceu na Itália. Três anos de idade: São Paulo. 

Dez anos: vendedor de jornais. Vinte anos: bicheiro. Trinta anos: chefe político, 

juiz de paz, candidato a vereador. [...] Abrasileiremos o teatro brasileiro. 

Melhor: apaulistemo-lo. (ALCÂNTARA MACHADO apud PRADO, 1993, p. 21) 

 

 Vê-se, nessas poucas linhas, algumas características do teatro brasileiro do período em 

que fervilhavam as idéias, de inspiração modernista, sobre a renovação da cultura brasileira. Se, 

por exemplo, na música tínhamos um Villa-Lobos, na pintura uma Tarsila do Amaral, na 

literatura Oswald e Mário de Andrade, todos eles afinados com o projeto modernizador da arte 

nacional, no teatro encontrávamos, ainda, a repetição de fórmulas desgastadas, que muito pouco 

contribuíam para a caracterização da cena local. 

 Na década de 1930, Oswald de Andrade, divorciando-se da sua imagem de enfant terrible 

da burguesia paulistana, abraça a causa proletária, assimila anarquicamente as idéias de Marx e, 

valendo-se de pressupostos estéticos do Modernismo brasileiro, como a irreverência e a paródia, 

apresenta-nos três peças que, pelo alto grau de experimentação e de iconoclastia, não 

encontraram companhias teatrais que aceitassem encená-las: O Rei da Vela (escrita em 1933 e 

publicada em 1937), O Homem e o Cavalo (1934) e A Morta (1937). A primeira encenação de 

uma peça de Oswald de Andrade só ocorreria em 1967, quando o Teatro Oficina decide montar O 

Rei da Vela, espetáculo que representou, para o contexto dos anos 60, um libelo estético de 

resistência política e cultural. O fenômeno teatral é concebido, a partir do século XX, como 

objeto que engloba o texto dramatúrgico, mas não se restringe a ele, daí por que nenhuma das 

peças de Oswald de Andrade contribuiu, em sua época, para a renovação da cena teatral 

brasileira. 

  Nelson Rodrigues, jornalista de O Globo, decide escrever, em 1941, sua primeira peça, 

que recebeu o título de A Mulher Sem Pecado. Mas sua encenação só se realizaria em 1942, pela 

"Comédia Brasileira", com direção de Rodolfo Mayer, no Teatro Carlos Gomes (Rio de Janeiro). 

O intuito do dramaturgo era escrever uma chanchada, mas o texto redundou num drama de 

emoções bastante atípicas para os palcos brasileiros de até aquele momento. Consta que o 

público reagiu com certa indiferença nas duas semanas em que a peça estivera em cartaz (cf. 
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CASTRO, 1992). A crítica ficou dividida. Enquanto os críticos Mário Nunes e Bandeira Duarte 

demoliram a peça — para o primeiro, o texto era “pura e simples coleção de horrores” (cf. 

CASTRO, 1992, p. 155) —, outros como Manuel Bandeira e Álvaro Lins dirigiram ao dramaturgo 

palavras elogiosas. Para Álvaro Lins (apud CASTRO, 1992, p. 156), por exemplo, a peça continha 

“arte literária, imaginação, visão poética dos acontecimentos; técnica de construção; que não era 

uma cópia servil de cenas burguesas de sala de jantar; e, sim, interpretação de sentimentos 

dramáticos ou essenciais da vida humana”. Manuel Bandeira destacara que “o diálogo era de 

classe — rápido, direto e, por ser assim, facilitava aos atores a dicção natural” (apud CASTRO, 

1992, p. 159) 

 Mas sabe-se que Nelson Rodrigues só viria a alcançar sucesso com Vestido de Noiva, peça 

escrita e encenada em 1943, pelos “Comediantes”, sob a direção de Zbigniew Ziembinski e com 

cenário assinado pelo talentoso artista plástico Santa Rosa. A peça foi muito bem recebida pela 

intelectualidade e pela crítica especializada, e consagrou Nelson Rodrigues como dramaturgo 

moderno. 

 Depois de Vestido de Noiva, as peças de Nelson Rodrigues obtiveram uma recepção em 

que não faltou polêmica. Como o próprio dramaturgo admite, em seu artigo Teatro 

Desagradável, “com Vestido de Noiva, conheci o sucesso; com as peças seguintes, perdi-o, e 

para sempre” (RODRIGUES, 1949, p. 18). Alguns de seus textos foram censurados e os que 

conseguiram ser encenados nesse período foram, por um lado, recebidos por um público 

indignado, que não poupava as vaias e as palavras agressivas contra o autor; por outro, como 

precisamente observou Victor Hugo Adler Pereira (1998), havia um público seleto, entusiasta, 

que desejava testemunhar o surgimento de um dramaturgo vanguardista, capaz de operar uma 

modernização cultural. Ou seja, aceitava-se a presença de um “autor desagradável”, desde que 

sua imagem revelasse o perfil de um escritor “maldito” e vanguardista. 

 No contexto do Brasil dos anos 40 e 50, fortemente marcado pela moral pequeno-

burguesa, a recorrência de temas que exploravam as obsessões do espírito humano rendeu ao 

dramaturgo o epíteto de pornográfico, de devasso. Em contrapartida, florescia nos palcos 

brasileiros uma nova dramaturgia, que, além dos inúmeros méritos apontados pelos mais 

diversos críticos, apresentava traços expressionistas, o que satisfazia as expectativas da 

intelectualidade sequiosa de uma revolução modernizadora da cena nacional.  

 Para Sábato Magaldi (1992, p. 30), crítico que acompanhou de perto a trajetória do 

dramaturgo, “a maioria dos protagonistas de Nelson suporta uma carga de aniquilamento que os 

aproxima do herói expressionista”. Acrescenta ainda: 
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O herói expressionista tem com o trágico o parentesco da fatalidade, que o abate 

irremediavelmente. Apenas, a fatalidade vem do íntimo, força avassaladora que 

o arrasta para o abismo (é bem essa a realidade, não recurso de expressão). O 

homem carrega dentro de si demônios que, se liberados, o perdem para sempre. 

(...) Esse é o instante da liberação das reservas irracionais do indivíduo, 

superando a capacidade de conter a conduta pelo raciocínio disciplinador. 

(MAGALDI, 1992, p. 31) 

 

 No teatro, o Expressionismo se caracteriza, entre outros aspectos, pela adoção de 

artifícios antinaturalistas, por um certo investimento contra a ordem burguesa, pelo valor dado à 

regeneração ou renovação espiritual e pelo tom declamatório fervoroso (cf. BABLET & J. JACQUOT 

apud Eudinyr FRAGA, 1998). Na cena, a realidade não é uma forma de conhecimento, como 

desejaram os naturalistas, mas de expressão: “o palco se torna ‘o espaço interno de uma 

consciência’ (ROSENFELD, 1968, p. 98), sendo as demais personagens e o espaço exterior o 

desenvolvimento de seus problemas particulares” (GUINSBURG; FARIA; ALVES DE LIMA, 2006, p. 

142). 

 Compartilha desse mesmo ponto de vista o crítico Léo Gilson Ribeiro (1993, p. 170), 

como se lê no fragmento abaixo, num momento quando trata da peça Vestido de Noiva: 

 

Vista de uma perspectiva contemporânea, Vestido de noiva era uma peça de 

fortíssimos elementos expressinistas, escrita anos depois dos dramaturgos 

alemães Kaiser, Hasenclever e Wedekind terem elevado o expressionismo ao 

seu ápice cênico. Para a dramaturgia brasileira, porém, então em estado 

embrionário, significava atingir pela primeira vez uma fase madura e pôr 

término à era de pecinhas sentimentais e pseudofilosóficas que a precederam, 

com raríssimas exceções. Mais ainda: Vestido de noiva introduzia entre nós um 

assunto e uma técnica teatrais atuais, utilizando para um drama (conteúdo) 

recursos (formas) puramente dramáticos e originais.  

 

 Os textos rodriguianos investem contra os valores morais da classe média, contra o tipo 

de padrão comportamental exigido, que se torna um fardo pesado a ser sustentado. A hipocrisia 

é, muitas vezes, a única saída para os indivíduos. Na verdade, é possível flagrar no teatro de 

Nelson Rodrigues, assim como nos mais representativos dramas expressionistas, “uma crença na 
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regeneração do ser humano e na efetivação de uma sociedade que privilegiará a dignidade 

essencial do homem” (FRAGA, 1998, p. 22). Seus textos ostentam o caos moral e ético em que 

estamos inseridos e expressam, em última instância, a nostalgia de um mundo mais equilibrado, 

mais puro, o que revela, inclusive, um caráter idealista. Contra a pecha de “indecente” e “imoral” 

que o dramaturgo carregou ao longo de sua vida, parece-nos que há em seus textos um tom 

muito mais moralista do que “indecente”, uma vez que por trás das cenas consideradas 

escandalosas escondia-se uma aspiração à pureza e à ordem do mundo. Vale salientar que não 

estamos atribuindo valor pejorativo à palavra “moralista”, mas apontando-lhe o que contém de 

idealismo. 

 Fraga (1998, p. 197), numa obra dedicada à análise do expressionismo na obra de Nelson 

Rodrigues, reconhece, entre as dezessete peças do dramaturgo, muitas das características que J. 

L. Styan (Modern Drama in Theory and Pratice 3 − Expressionism and Epic Theatre) apontara 

nos primeiros dramas expressionistas, a saber: 

 

1. A atmosfera de sonho e mesmo de pesadelo, corroborada pela iluminação 

irreal, pelas distorções cenográficas e pela utilização de pausas e silêncios 

contrapondo-se ao texto falado; 

2. A simplificação dos cenários, sugerindo, imagisticamente, o tema da peça; 

3. A fragmentação da história e da estrutura da peça em episódios que, por si 

mesmos, expressam a visão do protagonista, em geral do próprio autor; 

4. Os caracteres perdem sua individualidade e tendem a uma abstratização que 

os torna estereótipos caricaturais, grotescos, muitas vezes; 

5. Diálogo febril, poético, tomando a forma de longos e líricos monólogos ou, às 

vezes, de frases telegráficas, com uma ou duas palavras, entrecruzando-se 

diálogos, estilizando (e artificializando) a linguagem; 

6. O estilo de representar tende ao excesso (overacting), assemelhando-se aos 

movimentos mecânicos de um boneco. 

 

 A nosso ver, esses traços se concentram, na verdade, mais numas peças que noutras. No 

entanto, as características 1, 2 e 4 parecem predominar na obra dramatúrgica de Nelson 

Rodrigues. Concordamos com Fraga (1998) que Nelson não fora um expressionista na acepção 

estrita do termo, porque, como afirmara Ribeiro (1993), o dramaturgo escrevera Vestido de 

Noiva, sua segunda peça, “anos depois dos dramaturgos alemães (...) terem elevado o 

expressionismo ao seu ápice cênico”. De fato, em 1930, aproximadamente, os historiadores do 
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teatro dão o movimento expressionista por esgotado38. Nelson faz parte, portanto, de um 

contexto histórico e cultural distinto. Há de se convir, contudo, que, antes dele, nenhuma peça 

brasileira de caráter vanguardista tinha subido aos palcos nacionais, pelo menos no que em 

registro39. Salientemos que sua concepção de mundo converge com a expressionista na medida 

em que exprime uma recusa — violenta, as mais das vezes — do realismo, não obstante se servir 

da realidade empírica como alicerce, sobretudo quando, a partir de 1953, o dramaturgo começa a 

abordar em seus textos a realidade urbana carioca, observando como se efetivavam as relações 

humanas no mundo empírico. Também na “distorção exagerada da sociedade que nos cerca, no 

privilegiar o grotesco do comportamento humano” (FRAGA, 1998, p. 199) estão as semelhanças 

entre a concepção expressionista e a visão de mundo de Nelson Rodrigues. 

 Diante da mesmice do teatro nacional anterior a Nelson, compreende-se por que a 

intelligentsia brasileira tendeu a receber os dramas rodriguianos como a “maior contribuição 

brasileira para o teatro mundial” (RIBEIRO, 1993, p. 169), a despeito da reação negativa de boa 

parte do público, agredida não somente pelo impacto da nova forma teatral que passou a fazer 

parte das produções locais, mas sobretudo pelas realidades “vulgares” (nos sentidos estrito e 

moral) da vida cotidiana que o dramaturgo insistia em transpor para o palco. Houve quem 

comparasse sua dramaturgia à concepção artaudiana de teatro, quando, ao escrever sobre suas 

“peças desagradáveis”, Nelson Rodrigues defende que se trata de “obras pestilentas, fétidas, 

capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária na platéia” (RODRIGUES, 1949, p. 18)40. De 

acordo com o teatrólogo francês, o teatro foi feito para abrir coletivamente os abscessos. O teatro 

europeu da primeira metade do século XX estava muito empenhado em definir e realçar a 

teatralidade, o fenômeno teatral, procurando afastar-se da hegemonia literária —

textocentrismo, no dizer de Jean-Jacques Roubine (1998) — para propor uma dramaturgia mais 

orgânica, fundamentada na experiência da cena. Nelson Rodrigues passou, assim, a ser 

consagrado como o primeiro dramaturgo brasileiro moderno, trazendo para o teatro nacional 

uma visão de mundo profundamente sintonizada com o sentimento moderno. 

 Mais recentemente, Ângela Leite Lopes (1993), procurando problematizar a condição 

moderna que a dramaturgia rodriguiana inaugura no contexto teatral brasileiro, defendeu a tese 

segundo a qual é o caráter trágico que vamos encontrar nos textos de Nelson Rodrigues. A autora 

                                                 
38 Ver, por exemplo, Guinsburg; Faria; Alves de Lima (2006). 
39 Mais uma vez chamamos a atenção para a relação texto vs. palco. De fato, nenhuma peça brasileira vanguardista, 
antes de Nelson Rodrigues, tinha sido levada aos teatros nacionais. Como já mencionamos, e vale a pena retomar, 
Oswald de Andrade escrevera sua trilogia valendo-se das tendências de vanguarda — futuristas, surrealistas e 
expressionistas. O Rei da Vela é passível de uma leitura com enfoque no expressionismo (sobretudo quando tomamos 
o primeiro ato da peça). A Morta, sobretudo, é, das suas peças, a que apresenta mais fortemente presentes as 
características do expressionismo. 
40 Cf. “Fortuna Critica”, em Rodrigues (1993) 
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traça um percurso da experiência do trágico, da antiguidade grega aos nossos dias, a fim de 

melhor precisar seu objeto de estudo. Para investigar a relação teatro e sociedade, Lopes se vale 

das pesquisas de Jean-Pierre Vernant e demonstra como em Antenas, por exemplo, com a 

instituição dos concursos trágicos, a cidade se fazia teatro. A tragédia, assim, não era um fato 

artístico isolado, mas um fenômeno teatral, “parte integrante da vida da polis, ao lado de seus 

órgãos políticos e judiciários” (LOPES, 1993, p. 70). 

 Se a tragégia era parte constitutiva da cultura grega clássica41, a experiência do trágico e, 

conseqüentemente, a visão trágica do mundo eram elementos culturalmente inerentes na vida 

do indivíduo. Em que sentido? De acordo com Vernant (2005, p. 15, 19-20),  

 

na perspectiva trágica, o homem e a ação se delineiam, não como realidades que 

se poderiam definir ou descrever, mas como problemas. Eles se apresentam 

como enígmas cujo duplo sentido não pode nunca ser fixado nem esgotado. (...) 

Na cena, os heróis do drama, tanto uns como outros, em seus debates se servem 

das mesmas palavras, mas essas palavras assumem significações diferentes na 

boca de cada um. (...) As palavras trocadas no espaço cênico têm, portanto, 

menos a função de estabelecer a comunicação entre as diversas personagens 

que a de marcar os bloqueios, as barreiras, a impermeabilidade dos espíritos, a 

de discernir os pontos de conflito. Para cada protagonista, fechado no universo 

que lhe é próprío, o vocabulário utilizado permanece em grande parte opaco; ele 

tem um único sentido. Contra essa unilateralidade se choca violentamente outra 

unilateralidacle. A ironia trágica poderá consistir em mostrar como, no decurso 

do drama, o herói cai na armadilha da própria palavra, uma palavra que se volta 

contra ele trazendo-he a experiência amarga de um sentido que ele se obstinava 

em não reconhecer. (...) É apenas para o espectador que a linguagem do texto 

pode ser transparente em todos seus níveis, na sua polivalência e suas 

ambiguidades. Do autor ao espectador a linguagem recupera a plena função de 

comunicação que tinha perdido em cena, entre os personagens do drama (...). 

No próprio momento em que vê os protagonistas aderirem exclusivamente a um 

sentido e, nessa cegueira, dilacerarem-se ou perderem-se, o espectador deve 

compreender que realmente há dois ou mais sentidos possíveis.   

 

 Nessa perspectiva, o homem grego se torna consciência trágica na medida em que, ao 

reconhecer, por meio do espetáculo, o universo como conflitual, ele se abre a uma visão 

                                                 
41 Sempre que nos referirmos aqui a “clássico”, estamos fazendo referência à Antiguidade Clássica grega. Quando nos 
referirmos ao renascimento, faremos uso do termo “classicismo”. 
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problemática do mundo. É, talvez, possível estabelecer um paralelo entre essa tomada trágica de 

consciência e o efeito catártico que a tragédia, na leitura aristotélica, pretende promover na 

audiência, mas seria desviar do caminho se nos ativermos a essa questão. O que importa frisar é 

a relação dialética entre a forma como os homens gregos concebiam o mundo, a forma como sua 

arte se desenvolve (referimo-nos, aqui, especificamente à tragédia) e a forma como essa arte 

influencia-lhes a forma de compreender o universo. Na leitura de Lopes (1993, p. 75), com a qual 

concordamos, “a tragédia não se define pelo que diz da condição humana, mas pelo que põe em 

jogo — em questão — do discurso humano, enquanto ação”. Há uma imediatidade , uma 

espontaneidade comunicativa que passa pela experiência estética direta42. 

 A partir do momento em que a filosofia ocidental se apropriou das artes como objeto de 

investigação, interferiu decisivamente na imediatidade da experiência estética e a transformou 

em experiências mediatizadas. Quando Aristóteles ecreveu sua Poética, o período áureo das 

tragédias gregas já tinha chegado ao fim43. Por conta da função catártica inerente ao gênero 

trágico, Aristóteles faz com que a tragédia seja admitida (ou tolerada, para ser mais preciso) no 

campo das idéias. O idealismo aristotélico, diferentemente do platônico, se concentra na 

tragédia como imitação que tem por efeito a catarse. Dessa forma, a filosofia pretende solucionar 

os conflitos trágicos que sustentam a tragédia enquanto gênero. Torna a experiência estética um 

fenônemo mediatizado, pois faz preceder a idéia (conceito), de maneira que a realização artística, 

antes imediata, torna-se uma “representação” da idéia.  

 Em vez de se concentrar na visão trágica, Aristóteles se aterá à tragédia como gênero, daí 

boa parte de sua Poética se dedicar à estrutura e aos elementos quantitativos e qualitativos dessa 

espécie literária. De tal sorte que, no Renascimento, quando foi relida em alguns países 

ocidentais, sua obra foi tomada como um código, um conjunto de leis imutáveis da estrutura 

dramatúrgica, usada ideologicamente para constranger os dramaturgos a lhe respeitar os 

princípios. O pensamento filosófico precede e passa a determinar a forma artística, que se torna 

definitivamente objeto de “representação”; ou seja, o conceito abstrato tornava-se 

“representável”. De acordo com Lopes (1993), a obra de arte aparecia como um discurso sobre 

uma idéia. Essa discussão foi muito bem desenvolvida em Hegel (1997), filósofo que se valeu da 

forte relação entre filosofia e arte no mundo moderno para chegar à sua tese a respeito da “morte 

da arte”. Para Hegel, a arte deixou de ocupar o lugar ativo que ocupava outrora na vida (a 

referência é sempre à arte grega antiga), uma vez que as atenções se deslocaram para a esfera da 

                                                 
42 O termo imediatidade foi tomado de empréstimo a Hegel (1997), quando caracteriza a “alta destinação” da arte 
grega.   
43 Eurípedes, cujos dramas se desviaram da idéia original do trágico — fato que já aponta para a crise da Tragédia— 
teria morrido em 406 AC, 22 anos antes, portanto, do nascimento de Aristóteles (384 AC).  
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“representação”. Desse modo, o instinto criativo, na produção artística, cede ao apelo da 

reflexão, dos pensamentos, das abstrações e das representações abstratas e gerais44.  

 Na segunda metade do século XIX, começou a haver uma progressiva transformação do 

fazer artístico: a arte começa, paulatinamente, a se auto-representar, não obstante ser da mesma 

época o surgimento de uma das últimas tendências artísticas apoiadas fervorosamente na 

“representação”, o Naturalismo45. A arte naturalista e a arte auto-representativa foram as duas 

tendências mais fortes que, no Ocidente, concorreram ao longo da modernidade artística do 

século XX. No entanto, a própria modernidade se fundamenta como um momento de crise, de 

ruptura. Põe-se em questão, agora, a própria representação, como expediente seguro e suficiente 

para alcançarmos o conhecimento da realidade. Se, com essa crise, a idéia passa a ser 

questionada, a relação idéia-arte passa a sofrer, conseqüentemente, uma transformação. Dessa 

forma, a modernidade é compreendida através de uma visão trágica, na medida em que 

reinstaura conflitos que a filosofia não pode mais solucionar com precisão. 

 O teatro de Nelson Rodrigues, ao desviar-se da representação naturalista autêntica, 

propõe uma auto-reflexividade, que faz realçar a própria teatralidade do fenômeno dramático. 

Esse traço é o que nos permite inseri-lo na modernidade artística. No entanto, Lopes (1993) vai 

mais além, admitindo que esse tipo de fazer artístico realça a dimensão trágica e moderna da 

dramaturgia do autor. Para a pesquisadora, o teatro de Nelson Rodrigues, e nisso está seu 

caráter trágico, investe nos seguintes elementos: 

 

idéias, gestos, reflexão (gestos, olhares, palavras e as infinitas modalidades do 

gesto teatral). [Eles] Realizam, no seio de seu desenrolar, o movimento dialético 

que rege seu devir (artístico) como um todo. Realizam-no operando cisões. 

Cisões que marcam, em si, o procedimento reflexivo. Para retomar a dialética 

nome-palavra de Benjamin, essas cisões colocam (ou repousam sobre) as etapas 

que permitem a passagem da palavra ao nome (ou da obra à idéia, ou ainda do 

                                                 
44 Segundo Lopes (1993, p. 56), “na representação, temos de saída uma dimensão mediadora. É o movimento pelo 
qual o universal se exprime no particular, aquele que qualquer possibilidade de conhecimento acompanha, segundo o 
qual tudo o que é conhecido se apresenta. A representação contém outro aspecto importante do gesto especulativo que 
é seu caráter eminentemente totalizante. O particular exprime o universal — e é enquanto tal que é reconhecido. É o 
gesto idealista em sua própria definição, que compreende tudo na unidade final da idéia. Nesse sentido, a arte é uma 
das instâncias representativas. Num mundo de conceitos — e diante de seu desenvolvimento cada vez mais reflexivo — 
seu lugar parece cada vez menos garantido”. 
45 Essa transformação teve origem, na concepção de Foucault (1999), na transição entre a visão renascentista e a visão 
barroca do mundo. Destaque para seu belíssimo ensaio sobre Las Meninas. Quanto à arte auto-representativa,  
podemos citar como exemplo, no caso da literatura, a produção poética dos simbolistas franceses, sobretudo 
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, que, na visão de Hugo Friedrich (1991), lançaram as bases da lírica moderna.  
 Sobre esse nova dimensão que a arte ocidental passou a desenvolver, consultar, por exemplo, ensaio de Bornheim 
(2000). 
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particular ao universal). O que faz com que nunca se possa — ou só 

artificialmente — chegar a uma síntese, a um discurso globalizante. 

 

 Como foi visto até então, são vários os argumentos utilizados para sustentar o caráter 

moderno (modernista) do teatro de Nelson Rodrigues. A nosso ver, ele dialoga com todas as 

características apontadas e as acomoda numa atmosfera local, nacional. Se, sobretudo, nas 

chamadas tragédias cariocas o dramaturgo procura conferir, pelo menos na superfície, um 

caráter mais realista à intriga, rompe com o realismo na medida em que muitas de suas 

personagens, marcadas por algum tipo de obsessão, apresentam um comportamento excessivo 

ou uma fala sentenciosa que superdimensionam o real e, por isso, ferem a convencional ilusão de 

realidade. Isso nos revela os sentimentos mais obscuros dessas mesmas personagens. A 

verossimilhança externa é momentaneamente abalada, mas recuperamos a coerência da ação 

dramática quando compreendemos que a cena configura-se como “o espaço interno de uma 

consciência”, quando se torna claro que “apenas o protagonista tem existência efetiva e os 

demais, inclusive objetos, luz, música, natureza física, são suas projeções exasperadas” (FRAGA, 

1998, p. 27). São personagens que, constantemente ou nos ápices de crise, rompem com a razão, 

com a convenção e com a moral. O dramaturgo acentua-lhes a crise através de uma lente de 

aumento, provocando um efeito expressivo perturbador. 

 Perdoa-me por me traíres (1957) e O beijo no asfalto (1961), que fazem parte de nosso 

corpus, são dois exemplos dessa dramaturgia. Traçaremos, em breves linhas, como essas peças 

foram recebidas, em suas respectivas épocas, pelo público e pela crítica. Certamente vai nos 

ajudar a compreender um pouco mais da moral vigente nesse período. 

 A primeira peça foi levada ao Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1957, por Gláucio 

Gil, responsável pela direção do espetáculo. A grande novidade era que Nelson Rodrigues, pela 

primeira e última vez, participou do espetáculo como ator, interpretando a personagem Tio Raul 

(pelo menos nos dez primeiros dias da temporada). A estréia foi polêmica e barulhenta, como já 

era de praxe na vida teatral do dramaturgo. Apesar dos aplausos nos dois primeiros atos, o 

terceiro ato se fechou ao som de vaias, dirigidas por mais da metade do teatro. Para agravar 

ainda mais o tumulto, o vereador Wilson Leite Passos, que se encontrava no teatro por ocasião 

da récita, indignado pelo que acabara de assistir, teria sacado (segundo testemunhas, inclusive 

Nelson Rodrigues) um revólver e dado um tiro, apavorando elenco e platéia. Magaldi (1992, p. 

127), relatando o mesmo fato, admite que 
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o comportamento de Gilberto [personagem da peça], que pede perdão à mulher 

por ela traí-lo, desconcerta o enraizado machismo brasileiro. Há uma 

inconsciente postura feminista nesse homem que reconhece as suas fraquezas, 

justificando a insatisfação de Judite. Assim como Gilberto escandalizou a 

família, a peça sacudia o moralismo convencional do espectador. 

 

A questão do “machismo brasileiro” será um dos focos da análise, que desenvolveremos no 

capítulo subseqüente. Chama-nos a atenção o “moralismo convencional do espectador”. 

Nenhuma explicação do fato parece-nos mais coerente do que a interpretação feita pelo próprio 

Nelson Rodrigues, a qual se encontra no livro de memórias, O Reacionário. Segundo o 

dramaturgo, no caso da estréia de Perdoa-me por me traíres, a reação negativa do público ía 

além da questão de gostar ou não gostar da peça. Caso fosse uma questão apenas de gosto, as 

pessoas que não tivessem gostado da peça poderiam ter saído no primeiro ato do espetáculo, ou 

em outro momento antes de a peça encerrar. Não foi esse o caso. O teatro manteve-se lotado até 

a cortina baixar definitivamente. Se as pessoas estavam ali, “histéricas”, ao final da récita, é 

porque algo de mais profundo, mais vital estava acontecendo a elas. Wilson Leite Passos, 

inclusive, apoiado por setores da Igreja Católica (inconformada pela cena do aborto), acionou a 

censura, que proibiu a peça no dia seguinte à estréia, alegando que o Municipal estava sendo 

“avacalhado” pelo espetáculo (cf. CASTRO, 1996). No entanto, sob o aval de Dom Helder Câmara, 

a peça voltou a ser liberada e cumpriu dois meses de temporada. Saliente-se, aqui, a relação 

entre Estado e Igreja, como instituições de poder responsáveis por deliberar o que pode ou não 

ser usufruído. A isso retornaremos no capítulo seguinte. 

 Quanto à crítica, houve posições divergentes. Enquanto críticos como Sábato Magaldi 

destacaram a delicadeza do texto (apesar de fazer algumas ressalvas quanto à fragilidade da 

construção psicológica das personagens), outros como Paulo Francis (que outrora tinha 

proclamado Dorotéia como um dos maiores espetáculos brasileiros de todos os tempos) e 

Henrique Oscar detrataram a peça, a ponto de esse último insinuar, maliciosamente, “que 

Nelson Rodrigues contratava claques ao contrário — ou seja, gente para vaiá-lo e chamá-lo de 

tarado e obsceno” (cf. CASTRO, 1996, p. 277).  

 Não menos tumultuosa foi a recepção de O beijo no asfalto, peça levada ao teatro 

Ginástico, em 1961, pelo Teatro dos Sete, com direção de Fernando Torres e com Fernanda 

Montenegro fazendo o papel de Selminha. Castro (1996, p. 313-314) faz menção a um incidente 

que houve durante uma apresentação da peça: 
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“Protesto em nome da família brasileira!”, gritou um espectador exaltado, em 

cena aberta de “Beijo no asfalto”. 

 Todos se voltaram para ele: os outros espectadores, o elenco, os contra-

regras. Era como se aquele homem de gravata, sobraçando uma honesta pasta, 

representasse ali, na platéia do Teatro Ginástico, a típica célula familiar 

brasileira de 1961, composta de marido, mulher, amante, um casal de filhos, a 

sogra, a cunhada, o gato e o papagaio. Alguém ainda tentou reagir: 

 ‘‘Cala a bocal’’ 

 Mas outras vozes se juntaram à do homem de pasta: 

 “Isto é um acinte!” 

 “Onde está a policia que não fecha esta indecência?” 

 O motivo da revolta era uma fala de Selminha, interpretada por Fernanda 

Montenegro, quando ela tentava defender a virilidade de seu marido Arandir 

(Oswaldo Loureiro) contra as sórdidas insinuações do delegado Cunha (Ítalo 

Rossi) de que Arandir seria homossexual: 

 “Ou o senhor não entende quê? Eu conheço muitas que é uma vez por 

semana, duas e, até, quinze em quinze dias. Mas meu marido todo o dia! Todo o 

dia! Todo dia! (Num berro selvagem) Meu marido é homem! Homem!” 

 

 Numa outra apresentação dessa mesma montagem, Magaldi (1996, p. 143) observou a 

reação do público e constatou que os espectadores estavam mergulhados num silêncio tenso. 

Curioso é que, na cena de Selminha, a mesma que Castro havia mencionado, “alguns casais se 

retiraram da sala. O tema provocava incontrolável incômodo”. 

 Do testemunho de Castro, acima citado, dois aspectos nos chamam a atenção, os quais 

procuraremos desenvolver mais detalhadamente no próximo capítulo: o protesto se dá “em 

nome da família brasileira”; houve apelo à presença da polícia para garantir a segurança diante 

da “agressão” representada pelo espetáculo. A menção à família é ironizada pelo biógrafo, ao 

caracterizar a célula familiar dos anos 60 como constituída por “marido, mulher, amante, um 

casal de filhos, a sogra, a cunhada, o gato e o papagaio” (grifo nosso). O termo “amante” como 

elemento constitutivo da estrutura familiar burguesa gera estranhamento, a princípio, pois a 

ordem burguesa preza pela fidelidade no casamento. Dividindo sua esposa com uma amante, o 

marido infringe a moral burguesa, mas tem apoio da cultura machista em que se insere; afinal, 

para essa cultura, ter duas ou mais mulheres assegura ao homem a virilidade, o poder fálico. No 

entanto, se esse comportamento foge à noção que temos de família na sociedade burguesa, 

parece ser, no mínimo, cinismo usar o nome da “família” para defender valores morais. 
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 Além disso, um dos espectadores, indignado, reivindica a presença da polícia. Como disse 

Magaldi, o incômodo gerado pelo espetáculo era tão incontrolável, que obliterava qualquer 

possibilidade de diálogo razoável. Apelou-se para as forças armadas, para um órgão pertencente 

aos aparelhos repressivos do Estado, provavelmente a fim de conseguir silenciar o que se 

configurava como um crime aos padrões morais. 

 A crítica foi mais favorável a essa peça que a Perdoa-me por me traíres. Bárbara 

Heliodora (1993), por exemplo, a considera uma das maiores realizações do dramaturgo, um 

destaque da dramaturgia de Nelson Rodrigues, que vinha trilhando por caminhos, aos olhos da 

jornalista e crítica, assaz equivocado. 

 Gostaríamos, agora, de retomar o momento histórico em que Nelson Rodrigues surge no 

cenário teatral brasileiro e considerar outros aspectos, a fim de evitar uma leitura enviesada e 

tendenciosa da modernidade nacional. A iniciativa de identificar um marco na modernidade 

brasileira provém, antes de mais nada, de uma necessidade de se estabelecer uma cronologia 

histórica, no entanto não significa dizer que Nelson Rodrigues surgiu ao acaso nesse contexto. Se 

antes do autor de Vestido de Noiva não houve, como vimos, nenhuma expressão teatral 

consistente, de forma que pudesse alcançar o sucesso a que ele chegou, havemos de convir que as 

condições históricas estavam propícias ao surgimento do dramaturgo. Por exemplo, no final da 

década de 1930, como analisou Prado (1988), vão surgindo grupos teatrais amadores que 

desencadearam uma lufada renovadora da estética “bem ao gosto do público” a que se rendiam 

os profissionais das décadas de 1920 e de 1930 (Procópio Ferreira, Leopoldo Fróes, Jaime Costa, 

Alda Garrido, entre outros). Alfredo Mesquita, em São Paulo, e Paschoal Carlos Magno, no Rio 

de Janeiro, foram dois nomes de maior destaque do amadorismo nos anos 40. Além deles, Os 

Comediantes foi um grupo amador que se tornou conhecido pela famosa montagem de Vestido 

de Noiva, sob a direção de Ziembinski, e levou alguns espetáculos à cena até o ano de 1946, 

quando se extingue46. Certamente, a inovação dramatúrgica de Vestido de Noiva aliada ao 

expressionismo radical da cena de Ziembinski concederam ao dramaturgo o mérito de ter 

finalmente consolidado o modernismo teatral no Brasil. Mas havemos de considerar, também, a 

contribuição dos grupos amadores ao “espírito moderno” das artes cênicas brasileiras. 

                                                 
46 Os Comediantes alternaram, em seu repertório, autores nacionais com estrangeiros. Por exemplo, encenou Vestido 
de noiva e A Mulher sem Pecado, de Nelson Rodrigues, Terras do Sem Fim, a partir do romance de Jorge Amado; 
assim como Pelleas e Melisanda, de Maurice Maeterlinck, O Leque, de Carlo Goldoni, Era uma Vez um Preso, de Jean 
Anouilh, Desejo, de Eugene O'Neill, e A Rainha Morta, de Henry de Montherlant. 
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 Em 1948, o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), grupo paulistano, consolida o novo 

profissionalismo do teatro nacional47. Franco Zampari, engenheiro industrial, se vale da 

experiência de homme d’affair para dar, com o exemplo do TBC, uma estrutura administrativa 

ao teatro brasileiro como nunca houvera existido. O programa estético do grupo apoiava-se em 

duas exigências fundamentais: os textos tinham de ser consagrados e os encenadores, 

estrangeiros. Pela leitura crítica de Prado (1988, p. 43), à diferença do que se fazia no Rio de 

Janeiro “seria antes de caráter empresarial, consistindo numa economia interna mais perfeita e 

num considerável salto quantitativo”. O Brasil entrava em contato, através do palco, com os 

clássicos e os modernos da dramaturgia mundial, como Sófocles, Carlo Goldoni, Friedrich 

Schiller, Oscar Wilde, Máximo Gorki, August Strindberg, Luigi Pirandello, Jean Anouilh, Arthur 

Miller, entre tantos outros. Na história do TBC (quinze anos de existência), oito encenadores 

europeus — seis italianos, um belga e um polonês — marcaram sua presença. Na opinião de 

Prado (1988) e de Magaldi (1997), esses encenadores contribuíram significativamente para 

transformar uma geração de amadores em profissionais competentes. Acostumados com o estilo 

da velha comédia de costumes, os atores brasileiros foram estimulados pelos encenadores 

estrangeiros a experimentarem o naturalismo e o expressionismo, dois estilos que remontavam 

ao final do século XIX e início do XX, e que ainda permaneciam desconhecidos do palco 

brasileiro.  

 No caso de São Paulo, ante a qualidade dos trabalhos do TBC e a tendência de se encenar 

textos estrangeiros, os dramaturgos se viram com poucas condições de assistir a seus textos 

representados no palco48. Talvez por isso que, desde o advento de Vestido de Noiva e das peças 

sucessivas de Nelson Rodrigues (não obstante os escândalos que sua dramaturgia gerou), não 

tivemos um dramaturgo com um trabalho consistente, vigoroso, na qualidade de um autor 

moderno autêntico. Somente a partir de 1955, de acordo com Prado (1988), foram surgindo 

textos dramáticos nacionais que contribuíram decisivamente para a maturidade do teatro 

brasileiro moderno. São eles: A Moratória (1955), de Jorge Andrade; Auto da Compadecida 

(1956), de Ariano Suassuna; Eles não Usam Black-Tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri; 

Chapetuba Futebol Clube (1959), de Oduvaldo Vianna Filho; O Pagador de Promessas (1960), 

de Dias Gomes e Revolução na América do Sul (1960), de Augusto Boal. Nessa passagem da 

obra, Prado (1988) não insere o primeiro texto de Plínio Marcos, Barrela (1958). A montagem só 

                                                 
47 Usamos a expressão “novo profissionalismo” por considerar que o teatro brasileiro da década de 1920 e de 1930, 
sobretudo, era dominado pelos “profissionais”. Todos as estrelas que nós mencionamos ou tinham sua própria 
companhia ou trabalhavam em companhias que precisavam do público pagante para se manterem ativas. 
48 Magaldi (1997) identifica que a concessão quase exclusiva era dada a Abílio Pereira de Almeida (1906 - 1977), 
dramaturgo brasileiro que teve alguns de seus textos encenados pela companhia paulista, como Paiol Velho, com 
direção de Ziembinski, em 1951; Santa Marta Fabril S. A., dirigido por Adolfo Celi, em 1955; e Rua São Luís, 27 - 8º 
Andar, em 1957, na direção de Alberto D'Aversa. 
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teve direito a uma única exibição, em 1959, no Festival Nacional do Teatro do Estudante, em 

Santos, graças à intervenção de Paschoal Carlos Magno, idealizador do evento, que recorreu à 

autoridade do Presidente da República, Juscelino Kubitschek, para que a peça fosse liberada pela 

Censura, pelo menos para fins de apresentação num festival estudantil. Após essa estréia, o texto 

de Plínio Marcos manteve-se proibido durante vinte e um anos. É possível que a aparição-

relâmpago de Plínio Marcos no cenário teatral dos anos 50 não tenha deixado grandes marcas, 

não obstante o apoio fervoroso de Patrícia Galvão (Pagu), intelectual militante, ao texto do 

dramaturgo, nessa mesma época. 

 Saliente-se que estávamos saindo da era dos encenadores — experimentada muito 

tardiamente em comparação com as transformações pelas quais passou o teatro europeu no final 

do século XIX49 — e encontrando espaço para a consolidação da era dos dramaturgos modernos 

no Brasil. Isso se deveu a alguns fatores, um dos quais, apontado por Magaldi (1997), 

corresponde às condições difíceis com que se depararam os novos elencos (surgindo em 

crescimento acelerado), em que escasseavam os encenadores estrangeiros, responsáveis pela 

revolução da cena teatral brasileira. Os novos atores tiveram de se reunir em novos grupos que, 

por sua vez, tiveram de conquistar um espaço próprio nas artes cênicas. Esperava-se que os 

valores cultivados pelo TBC não se adequassem mais às necessidades de uma nova geração, a 

qual, por estar construindo sacrificadamente sua história, sem os auspícios provenientes da 

esfera pública ou privada, reivindicava uma cena radicalmente nacional, voltada para as 

preocupações sociais e políticas do Brasil das décadas de 1950 e de 1960. 

 O grupo de maior envergadura nesse período foi, sem dúvida, o Teatro de Arena, 

fundado em 1953 por José Renato, egresso da Escola de Arte Dramática de São Paulo, com 

propósitos de colocar em cena os iniciantes na carreira. Mas a companhia só alcança projeção 

quando, junto a José Renato, participaram do grupo três homens que se tornaram de capital 

importância para a construção de uma cena e de uma dramaturgia solidamente política e 

nacional: Augusto Boal (1931), Gianfrancesco Guarnieri (1934 – 2006) e Oduvaldo Vianna Filho 

(1936 – 1974), popularmente conhecido como Vianinha. O Arena encena Eles não Usam Black-

Tie, de Gianfrancesco Guarnieri, sob a direção de José Renato; Chapetuba Futebol Clube, de 

Oduvaldo Vianna Filho, direção de Boal, 1959; Gente Como a Gente, de Roberto Freire, 1959, e 

Fogo Frio, de Benedito Ruy Barbosa, 1960, ambos dirigidos por Boal; Revolução na América do 

Sul, de Boal, direção de José Renato, 1960; O Testamento do Cangaceiro, de Francisco de Assis, 

com direção de Boal, 1961. Apesar de na primeira fase do Arena dominarem os textos 

                                                 
49 A respeito das transformações do teatro europeu moderno, especificamente do papel que os encenadores 
desempenharam na mudança de concepção sobre o fazer teatral, leia-se, sobretudo, Roubine (1998). 
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estrangeiros — Tennessee Williams, Stafford Dickens, Marcel Achard, Bertold Brecht —, a partir 

do encontro de Renato, Boal, Guarnieri e Vianinha, passou-se a exigir textos brasileiros como 

forma de questionar a realidade nacional50. 

 Uma das contribuições ― talvez a maior ― da dramaturgia de Boal, Guarnieri e Vianinha 

ao teatro brasileiro moderno foi trazer ao palco gente humilde. Apesar de isso não constituir um 

recurso inovador, haja vista que as comédias de costumes costumavam se valer dele, tornou-se 

um expediente original, na medida em que o tratamento dado pelos dramaturgos do Teatro de 

Arena a essa gente se distanciava do estereótipo da visão contemplativa das vidas simples, do 

puro encanto da vida do campo ou dos subúrbios, muito comum na tradição teatral brasileira. 

Prado (1988, p. 65) avalia que as peças de Viriato Corrêa e Oduvaldo Vianna, entre 1920 e 1930, 

evocavam esse tipo de imagem sentimentalista do povo humilde, cujas “entrelinhas sugeriam 

invariavelmente que os pobres, a título de compensação, possuem uma inocência, uma pureza de 

sentimentos, uma alegria de viver e uma felicidade superiores a tudo o que os ricos possam ter”. 

Apesar de Eles não Usam Black-Tie carregar ainda muito dessa visão romântica do pobre, 

rompe com a atmosfera superficialmente lírica quando lança as personagens numa greve por 

melhores condições de trabalho. A luta social e a violenta repressão policial, presentes na peça, 

constituem motivos que nos reportam, dialeticamente, ao quadro sócio-econômico-político e 

ideológico pelo qual passava o Brasil nos últimos tempos, em que pairava o surto da 

modernização econômica brasileira, arrastando, em ricochete, denúncias de corrupção, miséria 

social, do fosso cada vez mais profundo entre a classe burguesa e a popular. 

 Além da contribuição do Teatro de Arena para o tema, constata-se que representantes da 

classe popular começam a pulular nos textos dramatúrgicos desse período. Entre vários, 

podemos citar dois. Ariano Suassuna, com Auto da Compadecida, valoriza o homem do povo, 

explorando o filão da farsa a partir da ação burlesca e malandra do protagonista, João Grilo. Dias 

Gomes apresenta como protagonista de O Pagador de Promessas o roceiro Zé do Burro, que se 

desloca com sua esposa à cidade de Salvador, com uma cruz às costas, para cumprir uma 

promessa. Intolerância política e religiosa são dois motivos que contribuem para o 

desenvolvimento desses temas, subjacente aos quais residia a crítica à falta de equivalência entre 

os interesses políticos e econômicos da elite e os interesses do povo, que se encontra à margem e 

alienado do poder público hegemônico. 

                                                 
50 Como aqui não é nosso propósito traçar a história do Teatro de Arena, sugerimos aos interessados a leitura da obra 
de Cláudia de Arruda Campos (1988), que analisa a trajetória do grupo no teatro brasileiro, da sua fase de 
nacionalização até o período mais radical de “rebeldia”, qualificativo usado pela autora para caracterizar a fase em que 
foram produzidos os espetáculos Arena Conta Zumbi e Arena Conta Tiradentes.  
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 Mas foi, seguramente, Plínio Marcos o primeiro que ousou levar aos palcos, de forma 

quase naturalista, não exatamente o povo ou o proletário, mas a categoria humana qualificada 

pela sociedade com o epíteto de “marginal”. Eram o “subpovo, o subproletariado, uma escória 

que não alcançara sequer os degraus mais ínfimos da hierarquia capitalista” (Prado, 1988, p. 

103). Comparando as personagens plinianas com as de Nelson Rodrigues, Paulo Vieira (1994, p. 

15) conclui que  

 

as de Plínio, sem o jogo de nuances do modelo rodriguiano, são puras, 

no sentido em que não escamoteiam seus sentimentos, não se 

movimentam por fingimentos ou amoralismos, não possuem sequer um 

mínimo de consciência política que vai marcar o malandro idealizado 

pela esquerda engajada. São conduzidas unicamente pelo ódio e pela 

violência. 

 

 Plínio Marcos abre caminho para uma geração de textos que traziam à baila a voz das 

minorias e dos oprimidos, sem mais o tom falsamente condescendente ou moralizante com que a 

literatura brasileira costumou tratar os párias da sociedade. Suas peças se passam em ambientes 

de última categoria e, procurando concentrar a ação num conflito intenso, mantêm-se verossímil 

na caracterização da população que habita esses locais, não poupando as palavras de baixo-calão, 

a violência física e os confrontos verbais mais agressivos. Não somente a variante lingüística e 

comportamental dos que habitam o bas-fond é representada de forma verossímil, mas também 

os discursos construídos ou reproduzidos pelas personagens, os quais mantêm coerência e 

similaridade com as práticas discursivas no contexto do submundo. Não se trata de um discurso 

sobre o Outro, mas um discurso construído a partir da perspectiva do Outro, ou seja, da 

população marginalizada. Por ter convivido de fato com muitos marginais, é possível que Plínio 

Marcos tenha assimilado as representações próprias desse meio e as tenha levado ao palco, com 

discursos genuinamente colhidos da boca dessa gente. 

 A obra de Plínio Marcos pode ser dividida em duas grandes tendências: a primeira delas 

constitui o que Paulo Vieira (1994), a partir de Antônio Mercado, denomina de constatação; a 

segunda, de proposição. A fase de constatação corresponde à produção dos primeiros textos, em 

que o dramaturgo desvelaria o mal existente no submundo da sociedade. Na fase de proposição, 

por sua vez, Plínio Marcos estaria propondo a superação do mal na sociedade. Na primeira, a 

predominância de bandidos e desvalidos — plano material; na segunda, iniciada em 1978, com a 
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peça Jesus-Homem, a presença dos místicos — transcendência do plano material. Essa leitura, 

um tanto quanto arbitrária, procura dar conta da mudança pela qual passou a produção 

dramatúrgica do autor santista a partir de 1978, resultando em trabalhos de menor vigor 

artístico na opinião de Vieira (1974). Não vem ao caso discutir aqui se essa segunda fase da 

dramaturgia pliniana corresponde precisamente à superação do mal. Concentraremos nossa 

atenção em duas obras pertencentes à primeira fase, Dois Perdidos Numa Noite Suja e Navalha 

na Carne. 

 Do ponto de vista formal, essas duas peças não oferecem nenhum tipo de 

experimentação. Pelo contrário, se moldam a partir do modelo dramático aristotélico, com 

unidade de ação, tempo e espaço; caracteres bem definidos, necessários e verossímeis; com ações 

que se articulam numa lógica causa-efeito. O elemento inovador dessa dramaturgia, no entanto, 

se deve ao talento do autor, que radicaliza o trabalho com a linguagem coloquial ― procedimento 

iniciado no teatro brasileiro por Nelson Rodrigues ―, concentra a ação, estabelecendo o conflito 

desde as primeiras linhas, gerando um clima de tensão necessário para, assim, nos inserirmos no 

universo asfixiante que o texto retrata. 

 Dois Perdidos numa Noite Suja tem sua estréia, em São Paulo, em 1966, no Bar Ponto de 

Encontro, transferindo-se em seguida para o Teatro de Arena (SP). A crítica paulistana foi 

estusiástica, reconhecendo em Plínio uma feliz promessa para a dramaturgia nacional. Foi essa a 

opinião de Sábato Magaldi, ao fazer o balanço do que fora apresentado em São Paulo neste 

mesmo ano: “Se a temporada de 1966 foi escassa em número de produções, mostrou uma 

virtude, do ponto de vista da dramaturgia; todas as novas peças brasileiras, entre as quais a de 

Plínio Marcos, buscam inquietantemente um caminho inédito”51. Bárbara Heliodora, no Rio de 

Janeiro, também aprovou o texto, como atesta este fragmento de sua crítica: 

 

Outra vítima da sanha da moralidade das aparências é Plínio Marcos, cujo Dois 

Perdidos numa Noite Suja é uma das obras mais pungentes e poéticas que têm 

aparecido na dramaturgia nacional, obra de perfeita economia dramática na 

qual não existe uma só palavra que não contribua para a composição geral da 

imagem, e que a ela não se integre, constituindo um todo de tal modo unificado, 

de tal modo voltado para a criação de uma visão dramática do homem nas 

condições mais extremas da existência, que espanta que ocorra a quem quer que 

seja destacar desse maravilhoso complexo esta ou aquela palavra para ser 

avaliada fora de seu contexto. 

                                                 
51 In: http://www.pliniomarcos.com/teatro/2perdidos.htm#, consultado em 20/05/2006. 
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(http://www.pliniomarcos.com/teatro/2perdidos.htm#, consultado em 20/05/2006.) 

 

 O teatro agressivo de Plínio Marcos mantém-se na peça Navalha na Carne, apresentada 

ao público um ano depois do lançamento de Dois Perdidos numa noite Suja, com tipos humanos 

e com uma violência semelhantes ao texto que o precedeu52. Estreou em setembro de 1967, no 

Teatro Maria Della Costa, em São Paulo, com direção de Jairo Arco e Flexa. Nesse mesmo ano, 

Navalha na Carne teve sua representação proibida, numa Portaria de 14 de junho. Os censores 

federais consideraram o texto inadequado à platéia de qualquer faixa etária, sob a alegação de 

que, pela obscenidade e profusão de anomalias, a peça não oferecia uma mensagem positiva e 

construtiva. Vê-se que mais uma vez o Estado ― sobretudo num regime ditatorial, como foi o 

caso ― intervém para abafar uma realidade gerada pelo próprio sistema político-econômico, mas 

insuportável para ser aceita e divulgada às classes médias e altas. Não fosse pela persistência de 

alguns artistas, que acreditaram no talento de Plínio Marcos e batalharam pela liberação do 

texto, Navalha na Carne poderia ter caído no ostracismo. 

 Preocupados tão-somente com o decoro e os princípios de uma moral burguesa, nem a 

censura nem o público em geral conseguiram perceber a relação angustiante, dolorosa e, em 

última instância, lírica das personagens Neusa Sueli (a prostituta), Vado (o cafetão) e Veludo (o 

camareiro); um pequeno, modesto, mas valioso retrato da vida dos que também vivem no bas-

fond brasileiro e desse universo particular. O dramaturgo, no entanto, foi bem acolhido pelo 

público que fazia parte da esquerda política. Essa tensão entre repúdio e apoio foi muito bem 

observada por Sábato Magaldi, na ocasião em que fora assistir à montagem. Vale destacar alguns 

pontos de sua crítica: 

 

A grande ovação, no final do espetáculo de ontem, no Teatro Maria Della Costa, 

prova que as autoridades andaram certas, ao liberar Navalha na Carne, depois 

de tanta incompreensão da Censura. Os aplausos em cena aberta, repetidas 

vezes, vieram, como uma descarga emocional para equilibrar o incômodo 

provocado por numerosos diálogos de violenta dramaticidade. A literatura 

teatral brasileira nunca produziu uma peça de verdade tão funda, de calor tão 

autêntico, de desnudamento tão cru da miséria humana como essa de Plínio 

Marcos. 

                                                 
52 Entre Dois Perdidos numa noite Suja e Navalha na Carne, Plínio Marcos escreveu Dia Virá, encenada em setembro 
de 1967, no mesmo mês e ano que Navalha na Carne foi levada ao palco. Dia Virá obteve pouca repercussão, ao 
contrário de Dois Perdidos numa noite Suja, de Navalha na Carne e até mesmo de Jesus-Homem, sua segunda 
versão, escrita em 1978 e encenada em 1980. Por essa razão, consideramos que Navalha na Carne sucedeu Dois 
Perdidos numa Noite Suja. 
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 Freqüentemente, o público ria de alguns palavrões ou de réplicas de sabor 

equívoco. Essa relação chegou a irritar-nos, como se nascesse de uma falta de 

inteligência do texto. Depois pareceu-nos que essa era uma válvula de escape 

para os espectadores não mergulharem num terrível mal-estar: um pouco mais 

de insistência na verdade e seria insuportável o clima dramático. 

(...) 

 Três casais retiraram-se durante a representação. Anotamos esse fato, 

para prevenir as sensibilidades que poderiam chocar-se nos próximos 

espetáculos. Navalha na Carne fere mesmo – como toda verdade lançada com 

indiscutível talento artístico. 

(http://www.pliniomarcos.com/teatro/navalha.htm#, consultado em 20/05/2006.) 

 

 Para além da violência na qual se assentam as relações entre suas personagens, os 

diálogos nessas duas peças de Plínio Marcos escondem sutilezas, emoções que reportam ao 

simbolismo emanado das relações humanas. Na sensível leitura de Prado (1988, p. 103), essas 

personagens “revelam em cena um rancor e um ressentimento que, embora de possível origem 

econômica, não se voltavam contra os poderosos, por eles mal entrevistos, mas contra os seus 

próprios companheiros de infortúnio”. Elas procuram recuperar, na interação com as demais, 

relações de poder que sempre lhes foram negadas no seio da sociedade dita “normal”. Daí por 

que a forma violenta com que exercem sua sexualidade. Num mundo ainda profundamente 

masculinizado, os homens subjugam as mulheres e procuram subjugar os outros homens, 

colocando em dúvida a sexualidade dos companheiros ou tratando os homossexuais como seres 

inferiores, comparados à mulher. Essa atmosfera masculina constituirá, posteriormente, nosso 

foco de análise. 

 Como muito bem afirmou Heliodora, o dramaturgo não conseguiu se livrar da “sanha 

moralista”. Ainda em nossos dias, não obstante o sucesso alcançado, essas peças de Plínio 

Marcos são recebidas, por parte de alguns de seus leitores, com muita resistência. A razão? 

Pruridos morais. No entanto, o dramaturgo sabia o que estava propondo. Segundo suas próprias 

palavras: “não faço teatro para o povo, mas faço teatro em favor do povo. Faço teatro para 

incomodar os que estão sossegados. Só para isso faço teatro. [...] Teatro só faz sentido quando é 

uma tribuna livre onde se podem discutir até as últimas conseqüências os problemas do homem” 

(http://www.pliniomarcos.com/teatro_obracompleta.htm).  

 Nesse ponto a obra de Plínio Marcos se encontra com a de Nelson Rodrigues. Em ambos, 

o teatro deve ser concebido para incomodar. No entanto, enquanto Nelson Rodrigues propunha 

um mergulho, mediante experiência estética, no universo íntimo de suas personagens, revelando 
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o que, na sociedade burguesa, deve-se esconder, Plínio Marcos expõe uma parte da nossa 

realidade social que a classe dominante insiste em manter abafada, silenciada. Deparar-se com 

um retrato suficientemente fiel dessa realidade não constitui algo agradável ao público burguês, 

que se sente ofendido. Em última análise, tanto um como outro autor agridem o público em sua 

moral burguesa. Desse ponto pretendemos extrair algumas interpretações na análise que 

desenvolveremos mais à frente. 

 Por ora, citemos um trecho de mais uma crítica escrita por Magaldi (1998, p. 221) para a 

peça Navalha na Carne: 

 

 Os limites de Navalha na Carne decorrem das próprias intenções do autor, 

cujo objetivo foi o de documentar uma realidade. A peça se inscreve, assim, 

dentro das fronteiras do realismo, ou de um neo-realismo, quando a literatura 

moderna procura abrir-se numa expressão mais ampla. O texto ainda se prende 

à idéia da ficção como forma de conhecimento e acreditamos que, nesse 

território, o ensaio pode ser muito mais eloqüente e conclusivo do que o teatro. 

Mas, sobretudo na dramaturgia brasileira, que experimenta numerosos 

caminhos, ela se impõe como estádio salutar para quebra de tabus e preparo do 

terreno em função de vôos mais altos. É uma inútil hipocrisia querer interditar 

para um público adulto a visão dessa realidade. 

 

Quando Magaldi escreveu essa crítica — 1967 —, ele era testemunha direta dos fatos da 

modernidade teatral brasileira, que estava (e ainda está) em processo. No entanto, sua única 

ressalva ao texto é feita sob o argumento de a obra se fechar num neo-realismo, quando a 

modernidade artística colocava em xeque os pressupostos do Realismo/Naturalismo. 

Concordamos com a visão do crítico de que a peça se distancia das tendências estéticas 

modernistas, de “expressão mais ampla”, na medida em que opta pelo caminho da 

“representação” da realidade (eis o seu caráter neo-realista), em vez de propor uma trajetória da 

auto-representatividade, como é a tendência hegemônica do modernismo nas artes, como vimos. 

No entanto, numa visão mais complexa da história (aqui não é o espaço, todavia, para 

desenvolvê-la), devemos levar em conta não só os elementos convergentes, mas também os 

divergentes, pois é justamente esse conflito que caracterizará os respectivos momentos 

históricos. A modernidade artística, por exemplo, não se caracteriza por uma única via de acesso. 

Tanto Navalha na Carne quanto todas as peças de Plínio Marcos que fazem parte da primeira 

produção do dramaturgo apostam numa estética neo-realista, sobretudo porque estão inseridas 

num contexto histórico em que a denúncia da realidade sócio-política brasileira era premente. O 
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teatro constitui um dos espaços para lançar o grito das minorias. Lembrando mais uma vez as 

palavras do dramaturgo: “Teatro só faz sentido quando é uma tribuna livre onde se podem 

discutir até as últimas conseqüências os problemas do homem”. Sua opção estética lhe fornece, a 

nosso ver, subsídios para alcançar esse objetivo. Além disso, a opção pelos desvalidos, pela 

estética do grotesco, pelas falas angustiadamente espontâneas e pela tensão constante que 

imprime à cena, incomodando, com isso, a platéia, confere caráter moderno à obra, garantindo-

lhe um lugar reservado na história da dramaturgia moderna brasileira. 

 Foi, contudo, certíssimo o vaticínio que o crítico deixara passar em sua crítica: a 

dramaturgia brasileira moderna, multifacetada, caminha para alçar altos vôos. A marcha 

histórica vem revelando as condições sócio-político-econômicas e ideológicas para o 

desenvolvimento de uma escritura dramatúrgica mais radical. Lembremos alguns de seus 

passos. 

 Sobretudo após o AI 5, a censura brasileira tornou-se mais intransigente e seus decretos, 

inapeláveis. O teatro foi brutalmente perseguido e não foram poucos os casos em que os artistas 

sofreram ameaças ou atentados violentos53. Dessa forma, a década de 1970 foi marcada, no 

contexto do teatro nacional, por duas grandes tendências: produções nas quais a dramaturgia 

encerrava uma crítica expressa pelo viés da metáfora; formação de grupos de jovens cujas 

experiências cênicas eram realizadas por meio de um processo coletivo, em que todos 

participavam de todos os aspectos da produção do espetáculo (dramaturgia, cenários, figurinos, 

divulgação, etc)54. No primeiro caso, são exemplos os textos Calabar (1973), Gota d’água (1975) 

e Ópera do Malandro (1978), de Chico Buarque; e Apareceu a Margarida (1973), de Roberto 

Athayde. No segundo, os exemplos mais expressivos foram as experimentações de grupos como 

Pod Minoga e Asdrúbal Trouxe o Trombone, esse último liderado por Hamilton Vaz Pereira55.    

 Se o processo de abertura política no Brasil dos anos 80 oferecia condições mais 

favoráveis aos dramaturgos de escreverem sem temer o fantasma da censura, foram, no entanto, 

os trabalhos dos encenadores brasileiros que ganharam destaque considerável no nosso cenário 

teatral. Não houve nenhuma produção de textos dramatúrgicos relevantes no contexto dos anos 

                                                 
53 Só para ficar com o exemplo do Teatro Oficina, vale conferir, em Armando Sergio da Silva (1981), as experiências 
que o grupo teve com a censura. 
54 Tratamos de duas grandes tendências, num sentido muito generalizador. É claro que havia espetáculos e 
dramaturgias que fugiam aos dois perfis que traçamos. Mas essas duas vertentes nos parecem as mais fortes e as que 
ofereceram maiores resultados à concepção de teatro que se desdobraria nos anos 80 e nos subseqüentes.  
55 Mesmo já tendo se mostrado irreverente e inovador nos espetáculos anteriores, foi com Trate-me Leão (1977) que o 
grupo colocou em prática o conceito de criação coletiva. Vale destacar que, apesar de Hamilton Vaz Pereira assinar a 
autoria do texto, a dramaturgia se construiu como produto de um processo em que todos os membros do grupo 
estiveram ativamente envolvidos. 
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80. A abertura política foi acompanhada pelas intensas experimentações de diretores que 

inauguraram uma cena marcadamente autoral. Trata-se da era dos encenadores-autor.  

 Para ficarmos apenas com dois exemplos, citemos as produções de Gerald Thomas e de 

Antunes Filho. Nessa década, Gerald Thomas realizou seus espetáculos Quatro Vezes Beckett 

(1985); Carmem com Filtro (1986); Eletra Com Creta (1986); A Trilogia Kafka (1988), 

composta de Um Processo, Uma Metamorfose e Praga. Antunes Filho, por sua vez, encenou 

Macunaíma (1978); Nelson Rodrigues - O Eterno Retorno (1981), reunindo quatro peças do 

dramaturgo moderno, reduzidas a duas no espetáculo Nelson 2 Rodrigues (1982); Romeu e 

Julieta (1984); A Hora e a Vez de Augusto Matraga (1986), Xica da Silva (1988) e Paraíso Zona 

Norte (1989)56. 

 Como dizíamos, na década de 1980 não houve nenhuma produção dramatúrgica de 

relevo. Mas aqui vale um esclarecimento. De fato, se pensarmos na produção de um texto 

dramático autônomo, caracterizado como obra literária a ser transposta para os palcos, a 

exemplo das produções de Nelson Rodrigues e de Plínio Marcos, não vamos encontrá-lo nos 

anos 80, pelo menos algum que mereça destaque pela inovação formal. O encargo é assumido 

por encenadores que se tornaram autores quase integrais do espetáculo. Esse acontecimento foi 

significativo para a produção de uma nova dramaturgia, a qual chamaremos de contemporânea 

ou, ainda, de uma pós-dramaturgia. 

 Macunaíma, de Antunes Filho, foi, nas palavras de Antônio Mercado, um espetáculo cuja  

 

escritura cênica (...) realiza uma síntese extraordinária de mídias diversas (...), 

de teatro popular, pesquisa erudita e experimentação de vanguarda; de 

diferentes linguagens, estilos e tendências (...). O que nos surpreende é que de 

tudo isto não resulta algo sem nenhum caráter, como o herói da estória, mas 

justamente o contrário.                                                                           

(http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?f

useaction=espetaculos_biografia&cd_verbete=592, consultado em 

20/09/2006) 

 

                                                 
56 Não pudemos deixar de citar Macunaíma, mesmo sendo um espetáculo de 1978, e não dos anos 80, como vimos 
tratando.  Primeiramente, é um espetáculo do final dos anos 70, revelando experimentações formais que seriam a 
tônica da cena teatral a partir dos anos 80, como a narrativização da cena, por exemplo, da qual trataremos adiante, 
com mais detalhes. Em segundo lugar, mesmo tendo estreado em 1978, o espetáculo foi apresentado entre os anos 
1978 e 1987, data de seu encerramento, com o total de  876 sessões no Brasil e no mundo. Dessa forma, foi um 
espetáculo que esteve radicado, também, nos anos 80.  



 139

Na opinião de Mariângela Alves de Lima,  

 

em Macunaíma é visível o gosto pela transubstanciação, pela capacidade do 

teatro de sugerir sem precisar recorrer a objetos definidos. Um dos traços 

marcantes dessa encenação é a recorrência ao fabuloso que se instala em 

cena por um simples gesto ou de traços que apenas indicam a passagem para 

outro plano ficcional. O teatro, diz Macunaíma, é capaz de criar o maravilhoso a 

partir da presença de um ser humano no espaço destinado à representação. 

(http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?f

useaction=espetaculos_biografia&cd_verbete=592, consultado em 

20/09/2006) 

 

 A recorrência ao fabuloso, a mudança de planos ficcionais, o uso de mídias diversas, de 

teatro popular, pesquisa erudita e experimentação de vanguarda; de diferentes linguagens, 

estilos e tendências caracterizam a narrativização da cena contemporânea, ponto fulcral da 

dramaturgia após 1980.  

 Uma das vertentes, talvez a mais expressiva, do teatro contemporâneo é a que José da 

Costa Filho (2003) denomina de teatro narrativo-performático. Por esse termo, o autor 

compreende as criações cênico-dramatúrgicas conjugadas, em que os textos são muitas vezes 

teatralizações de obras narrativas de outros autores, permitindo, com isso, a exploração intensa 

da capacidade performática individual dos intérpretes e do jogo dos atores entre si. Vê-se, pela 

opinião de Mercado e de Lima, que, ao abarcar uma obra narrativa romanesca (rapsódica, para 

ser mais fiel ao projeto estético de Mário de Andrade), o espetáculo Macunaíma trabalhou a 

tensão entre a narratividade e a performatividade57.   

 Com Gerald Thomas, a escritura cênico-dramatúrgica se adensa e se torna mais radical. 

De acordo com a linha de raciocínio de Costa Filho (2003; 2005), caracteriza-se o teatro 

contemporâneo, do qual Thomas faz parte, por duas tendências simultâneas e contrapostas: a 

narrativização da cena, por um lado; e, por outro, a problematização irônica da própria 

                                                 
57  De acordo com a Enciclopédia Itaú Cultural, “a encenação objetiva encontrar um desenho que satisfaça os 
contornos míticos propostos pelo texto, encontrando-os nos movimentos corais, através da exploração de diversos 
formatos de blocos imagéticos. É assim alcançada uma dinâmica de massas em movimento, com a 
aparição/desaparecimento de figuras e objetos cênicos. Há blocos de araras, piolhos e outros animais, além de danças 
indígenas rituais e bumba-meu-boi. A chegada a São Paulo dá-se com o encontro de um bloco de operários e suas 
britadeiras. As estátuas de Venceslau propiciam um novo conjunto, numa cena tornada antológica, bem como a do 
carnaval, na chegada do herói ao Rio de Janeiro”.    
(http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=espetaculos_biografia&cd_
verbete=592). 
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narrativa. A narrativização da cena corresponde ao esfacelamento da concepção unificada e 

fechada do drama, com a presença de uma personagem solidamente definida, fonte da ação 

dramática; além disso, compreende a “valorização do diálogo direto do artista com o público e de 

uma concepção do trabalho do ator como uma espécie de rapsodo, de jogral ou de performer” 

(COSTA FILHO, 2005, p.53). A problematização da narrativa se dá quando o próprio teatro 

narrativo passa a questionar a função narrativa de reconstituição ou representação estável de 

fatos. 

 Essa “nova” cena dialoga com algumas das principais linhas de pensamento da 

contemporaneidade. A noção de que, pela narrativa, apreenderíamos os fatos tais como eles 

possivelmente teriam sido dados, num tempo e espaço definidos (narrativa verídica), revela 

ambição de domínio intelectual do mundo, o qual passa a se tornar objeto de conhecimento. 

Como se lê em Foucault (1999), a modernidade ocidental realizou sua história com base no 

pensamento segundo o qual o homem (sujeito) estabelece uma relação extrínseca com o mundo 

(objeto), que poderá ser, pela faculdade da razão, analisado objetivamente. Sujeito vs. objeto 

eram constituídos como dois pólos que mantinham entre si uma relação dicotômica. Ao 

contrário dessa perspectiva, o teatro contemporâneo propõe uma narrativa não-verídica ou 

falsificante, na medida em que o objeto passa a ser “pura força de atração geradora do 

movimento do sujeito em direção à perda de si mesmo, à perda do que lhe era familiar, de suas 

referências seguras etc” (COSTA FILHO, 2005, p. 54)58. Trata-se de uma narrativa que 

problematiza a fronteira entre o real e o imaginário, não se dispondo, por isso, a criar conexões 

lógicas entre as partes e a construir uma sucessão cronológica linear dos fatos. Essa nova cena, 

então, apresenta um caráter narrativo falsificante e digressivo, “com uma orientação temporal 

marcadamente múltipla e acúmulo de referências díspares em cada cena” (COSTA FILHO, 2005, p. 

54). A narrativa, no entanto, é “cenicamente performatizada como agenciamento de uma deriva 

permanente do sentido, ou como pensamento diaspórico, para lembrar Homi Bhabha” (COSTA 

FILHO, 2005, p. 55). Nesse ponto encontramos ecos da tese de Lopes (1993), de que a visão 

trágica constitui a tônica do teatro moderno. Estendendo o pensamento da autora, podemos 

dizer que o teatro contemporâneo aprofunda a crise operada pela modernidade e, por meio da 

auto-representação radical, revela seu teor trágico.  

 O teatro de Gerald Thomas, a partir dos anos 80, questiona a noção de presença cênica, 

na medida em que problematiza, por um lado, a concepção moderna de representação do sujeito 

                                                 
58 Os termos não verídica e falsificante foram tomados de Costa Filho (2005), que, por sua vez, os usou a partir de 
Blanchot e Deleuze, respectivamente. 
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e do corpo; e, por outro, as formas de lidar com a referência e com o sentido. Leia-se, por 

exemplo, o comentário a seguir, com respeito à peça Eletra com Creta:  

 

Os seis personagens formam duplas que transitam cada uma em um universo. 

Eletra e Medéia vivem a culpa de seus crimes, num contraponto entre o mito 

grego e o indivíduo do fim do milênio. Acusam-se mutuamente diante de um 

juiz, Ercus e Cúmulus Nimbus, livres criações de Gerald Thomas a partir da 

dupla beckettiana de Fim de Jogo, expondo a crise da palavra e a inutilidade da 

ação. Sinistro encarna o destino e serve de juiz da primeira dupla e Memnon 

reflete a memória. No decorrer do espetáculo, os conflitos se desdobram e as 

dimensões se misturam, em um frenesi que caminha para o caos. A maior parte 

do texto se ocupa do comentário, da autocrítica, da reflexão sobre aquilo que se 

faz, que se é, que se representa. (...) Os personagens de Gerald Thomas são 

instrumentos para comentar a civilização ocidental por meio de fragmentos de 

referências universais colados de forma absolutamente pessoal. Em vários 

momentos, as personagens se movimentam em silêncio enquanto, sobre a 

emotiva sinfonia de Shostakovich, a voz em off do diretor surge onisciente, 

como se o espectador ouvisse os pensamentos do criador. 

(http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?f

useaction=personalidades_biografia&cd_verbete=151&lst_palavras=&cd_idio

ma=28555, consultado em 20/09/2006) 

 

A perda de fontes enunciadoras estáveis (como as personagens do drama ortodoxo, dotadas de 

ciência e poder de decisão para satisfazer sua vontade ao longo da ação dramática) torna a cena 

um território intelectual de citações e simulações, que, por sua vez, nos remetem a outras 

citações e simulações, num jogo de espelhos perturbador. Há um processo cerebral e irônico que 

esmaece a noção de unidade centralizante. Na acepção desconstrutivista, trata-se de um jogo do 

deslizamento do signo e do significado desviante. A ironia e a metalinguagem rompem com as 

“individualidades totalizantes” (cf. COSTA FILHO, 2005) e com as identificações que por acaso o 

público venha a sentir. Contribuindo para romper definitivamente com a representação 

naturalista da cena, o texto é tratado como partitura e a voz dos atores é trabalhada para adquirir 

um tom operístico. 

 A partir dos anos 90, vamos encontrar uma reveladora pluralidade de tendências e de 

experimentos, que serão vistos, aqui, como realidade histórica em processo. O tempo ainda é 

muito recente para expormos opiniões mais generalizadoras. Pinçaremos alguns poucos casos 
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que nos poderão ajudar a compreender o ambiente em que se insere o terceiro dramaturgo que 

compõe nosso corpus, Newton Moreno. 

 A concepção que tomamos aqui de teatro narrativo-performático continua sendo a 

tônica de muitas das novas produções. Os espetáculos de Enrique Diaz, da Companhia dos 

Atores (Rio de Janeiro), dão continuidade à vertente cerebral e lúdica do teatro de Gerald 

Thomas. Com Melodrama, espetáculo de 1995, inaugura-se um novo método de criação da 

companhia, que integra o texto e a cena: o autor Filipe Miguez escrevia o texto enquanto os 

atores ensaiavam com Enrique Diaz, integrando os dois percursos criativos. No plano conceitual, 

esse método nos remete às criações cênico-dramatúrgicas conjugadas, de que trata Costa Filho 

(2003; 2005), como já vimos. Como se pode prever a partir do título, a peça aposta na 

metalinguagem e faz uma paródia ao gênero melodramático. A remissão às mais diversas 

situações melodramáticas rompe com a cadeia da unidade dramática e fratura a unidade do 

sujeito dramático, na medida em que não há um só agente que realiza uma única ação dramática. 

As personagens são, elas mesmas, personagens paródicas das peças melodramáticas, gerando 

uma estrutura em abismo que esfacela a noção da existência presencial de um sujeito dotado de 

unidade. 

 É também da década de 1990 o Teatro da Vertigem, grupo paulista dirigido por Antônio 

Araújo. A experiência cênica inovadora do Teatro da Vertigem é resultado da intensa pesquisa e 

da realização de espetáculos em espaços não convencionais. A Trilogia Bíblica, dirigida por 

Antônio Araújo, foi composta pelas peças Paraíso Perdido (1992), escrita por Sérgio de 

Carvalho; O Livro de Jó (1995), com texto de Luís Alberto de Abreu; e Apocalipse 1,11 (2000), 

com dramaturgia de Fernando Bonassi. Do ponto de vista da encenação, o grupo se destaca por 

fazer uso de recursos de intensa teatralidade, propondo um mergulho profundo da equipe nos 

ambientes (há uso freqüente de espaços não convencionais) e nas personagens enfocadas. Daí a 

rigorosa preparação corporal e vocal constituírem a base do trabalho de linguagem do Teatro da 

Vertigem, a fim de poderem alcançar uma performatização material e corporal exarcebada, 

mediante o dilaceramento e desinvidualização dionisíaca. Do ponto de vista da dramaturgia, é 

marcada pelo processo participativo, característica realçada por Fernando Bonassi, autor de um 

dos textos da Trilogia Bíblica. O dramaturgo está sempre presente na sala de ensaios, 

dialogando com atores, diretor, técnicos. Resulta, pois, desse processo a estruturação do texto 

final. 

 Juntamente às ricas experiências de grupos teatrais nos anos 90, vimos surgir alguns 

dramaturgos que vêm se mostrando como uma geração mais sólida e contundente, não obstante 

a pluralidade de abordagens. Nomes como Bosco Brasil e Mário Bortolotto, por exemplo, 
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figuram como dramaturgos de temática fortemente urbana, não negando a filiação, em distintos 

graus, claro, a uma mesma tradição realista, o que demonstra uma ênfase aos traços estilísticos 

mais característicos da dramática. 

 No decênio que se segue, a produção cênico-dramatúrgica, cada vez mais conjugada, tem 

se mostrado multifacetada e multidirecionada. É nesse contexto que surge a dramaturgia de 

Newton Moreno, muito prematura ainda, mas já fincando bases sólidas na história do teatro 

brasileiro. Seu trabalho encontra-se em processo de formação, de maneira que não podemos 

ainda tecer a seu respeito considerações mais ou menos sintetizadoras. Observamos que, até 

então, boa parte de sua escritura teatral tematiza o universo homoerótico, nos contextos rural ou 

urbano. É o caso de Deus Sabia de Tudo e Não Fez Nada (2000), Dentro (2002) e Agreste 

(2004)59. Sobre sua dramaturgia, o autor assim se expressa: “A escrita para mim é algo muito 

recente, um campo de experimentação em aberto. Há sim um diálogo com o Recife, com a 

memória, mas acho que é o discurso amoroso que se sobressai no que faço”60. 

 O dramaturgo se refere a sua obra do seguinte modo: 

 

Duas coisas me interessam. As motivações da cultura popular, do contador de 

histórias são matéria-prima para meu trabalho, assim como o homoerotismo. 

Não sei exatamente o que é o que se chama de dramaturgia contemporânea, 

mas quero experimentar algo novo, buscar outras linguagens. 

(http://www.fgf.org.br/noticias/2004-mar-24_DP.html, acesso em 10 de 

dezembro de 2005.) 

 

Como se diz um homem ligado primordialmente ao teatro, ao ator, ao jogo cênico, é muito 

provável que essa concepção tenha interferido na sua produção dramatúrgica. Basta uma leitura 

mais atenta de seus textos para verificarmos ser o trabalho do ator, antes de mais nada, o que 

constitui seu foco. O texto viabilizaria, assim, a carpintaria dramatúrgica, lírica e épica da cena. A 

experimentação de algo novo e a busca de outra linguagem correspondem às necessidades que o 

dramaturgo tem de conceber uma “nova” cena. Vê-se, portanto, que Newton Moreno adota o 

paradigma contemporâneo da escritura cênico-dramatúrgica conjugada, mesmo que nem 

sempre encene, ele mesmo, os seus próprios textos. Mas se trata de uma concepção de teatro que 

                                                 
59 Em 2005, Newton Moreno escreve e dirige o espetáculo Assombrações do Recife Velho, baseado no livro homônimo 
de Gilberto Freyre e apresentado no interior de um casarão tombado pela prefeitura municipal de São Paulo. Essa 
peça foge à temática homoerótica.  
60 In: http://www.nordesteweb.com/not07_0906/ne_not_20060904b.htm, consultado em 20/09/2006. 
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impulsiona o dramaturgo a experimentar e a buscar uma forma eficiente para propor uma 

experimentação estética afinada com as idéias que ele tem do teatro de hoje. 

 Dentro foi encenado em 2002, como parte do projeto Mostra SESI de Dramaturgia 

Contemporânea, idealizado por Renato Borghi e Élcio Nogueira Seixas, esses, inclusive, atores 

do espetáculo em questão. A direção foi assinada por Nilton Bicudo. Tivemos a oportunidade de 

assistir à encenação quando o grupo envolvido com o projeto esteve no Recife. O espetáculo foi 

apresentado no Teatro de Santa Isabel em 2004, que se encontrava relativamente cheio, com 

uma platéia heterogênea. Dois fatos curiosos ocorreram. Primeiro: antes do início do espetáculo, 

Luah Guimarãez, atriz que também faz parte do projeto, foi até o proscênio, explicou que a peça, 

apesar de conter cenas “fortes”, é “tão lírica”, que valeria a cooperação da platéia. A atriz parecia 

esperar da platéia uma possível reação agressiva. Segundo: não houve nenhum tipo de reação 

agressiva, mas foram ouvidos alguns risos nervosos, seguidos por alguns assobios. Isso mostra 

que a cena provocou um impacto de ordem moral. Curioso é que, apesar de nos encontrarmos no 

século XXI, aproximadamente seis décadas depois que Nelson Rodrigues surgiu no cenário 

teatral e quatro décadas de distância da primeira montagem de Navalha na carne, que 

provocara frisson no público paulistano, a platéia ainda fique incomodada. Há um 

estranhamento decorrente dos valores morais sobre os quais a sociedade ainda está assentada. 

 No entanto, obteve boa acolhida da crítica especializada, como demonstram os 

testemunhos abaixo: 

 

A posse e o possuído expõem a voracidade de levar mais adiante a extensão do 

prazer, tenta-se ampliá-la até esbarrar na certeza de que inexistem o absoluto e 

a busca recomeça, numa permanente tentativa do encontro, da partilha, do 

intercâmbio, do descobrir-se no outro.  (Macksen Luiz. Jornal do Brasil. 

Caderno B. 12/10/2002. Vaias, emoções e risos.) 

 

A um só tempo, à margem do experimento e da tradição, há o belíssimo diálogo 

dramático de Newton Moreno onde se alternam a voz do desejo que quer 

possuir e a voz do objeto da posse. (Mariângela Alves de Lima. O Estado de São 

Paulo. Caderno 2. 06/07/2002. Panorama teve pluralidade de temas e 

estilos.) 

 

A peça explora a complexidade de relacionamentos e práticas homoeróticas na 

narrativa polêmica de um fist-fucking, (...) na combinação de primitivo e 

simbólico e na mistura da carne e alma que resultam numa síntese poética do 
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comportamento marginal e da vida de riscos. (Sílvia Fernandes. Folha de S. 

Paulo. Ilustrada. 23/06/2002. Subjetividade, paródia e polêmica 

dominam novo ciclo.) 

  

 Por essa pequena amostragem, vê-se que a crítica esteve mais atenta ao teor do texto do 

que propriamente à realização cênica, o que é bastante compreensível, haja vista a natureza do 

projeto em que a peça esteve inserida. O foco, tanto dos realizadores da Mostra quanto da crítica, 

incidia sobre a nova safra de dramaturgos brasileiros. Para a crítica, parecia seduzir a linguagem 

lírica e não-realista da peça. 

Recepção mais efusiva ganhou o espetáculo Agreste, com encenação de Marcio Aurélio. A 

peça estreou em 2004 no Teatro Cacilda Becker (São Paulo) e, desde então, tem sido sucesso de 

público e de crítica. A montagem obteve, nesse mesmo ano, o prêmio APCA de texto e 

espetáculo, bem como o Shell de melhor dramaturgo. Na opinião de Ivana Moura, quando do 

Festival de Teatro de Curitiba, 2004, onde Agreste foi apresentado, o “trabalho de tessitura do 

texto ganha o reconhecimento de seus pares do público e da crítica. [Newton Moreno] É 

apontado como um novo fôlego da dramaturgia nacional”61. 

 Em 2006, o mesmo espetáculo esteve na Alemanha, no festival “Brasil em Cena: Teatro e 

Performance do Brasil”, cujo encarte trazia a seguinte consideração crítica: 

 

O pernambucano Newton Moreno é um jovem autor cujo estilo poderíamos 

igualmente chamar de “agreste“ – um estilo tão grandiloqüente quanto 

lacônico, usado para descrever de forma direta e simples porém incisiva pessoas 

e paisagens aparentemente arcaicas, perdidas e ao mesmo tempo protegidas na 

imensidão do nada, mas que mesmo assim não estão completamente fora da 

civilização e das obrigações sociais como poderíamos julgar num primeiro 

olhar. (http://boell-latinoamerica.org/download_pt/Brasil_em_cena.pdf) 

 

 Se a peça Dentro pode provocar, primeiramente, um estranhamento de ordem moral, não 

obstante ter sido bem recebida pela crítica, Agreste, que se vale do mesmo tema 

(homoerotismo), tem se mostrado mais aceita pelo público, por questões para as quais 

apresentaremos, mais à frente, algumas hipóteses. 

                                                 
61 In: http://www.nordesteweb.com/not01_0304/ne_not_20040324b.htm. 
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 Tanto Nelson Rodrigues, quanto Plínio Marcos, quanto, ainda, Newton Moreno, por 

ousarem propor um teatro radical, foram vítimas, cada qual a seu modo, da sanha moralista do 

público brasileiro. Newton Moreno, no entanto, teve o conforto de produzir seus textos 

polêmicos num momento histórico em que domina a filosofia do “politicamente correto” e em 

que as minorias sociais conquistam um espaço cada vez maior nos debates públicos, o que 

suaviza mais a reação moralista da platéia. Ou será que o público está mudando? É para tentar 

responder a questões como essa que daremos início à análise do corpus.  
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5. Nelson Rodrigues 

 

 

GILBERTO (recua numa crise violenta, num berro) 

— Não! Teu beijo ainda tem a saliva do teu amante! 

(Nelson Rodrigues, Perdoa-me por me traíres) 

 

 

ARANDIR (numa alucinação) — Dália, faz o seguinte. Olha o seguinte: 
diz à Selminha. (violento) Diz que em toda minha vida, a única coisa 
que se salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dália, escuta! Pela 
primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti bom! 

(Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto) 

 

 

 Feitas as considerações preliminares, a fim de compreender em que contexto se inseriam 

nossos dramaturgos, centremo-nos, por ora, nas duas peças rodriguianas, Perdoa-me por me 

traíres e O beijo no asfalto. Lembramos que, no capítulo anterior, Sábato Magaldi, ao analisar o 

comportamento de Gilberto, se referia ao impacto que exercia sobre “o enraizado machismo 

brasileiro”. É essa relação entre a moral masculina pequeno-burguesa (machismo) e sua 

alteridade que procuraremos analisarem ambas as peças. 

Perdoa-me por me traíres apresenta a personagem Glorinha, adolescente, órfã de mãe e 

abandonada pelo pai, que havia sido internado num manicômio quando a menina ainda era 

pequena. Ela foi adotada pela família paterna e viveu sob a educação severa do tio, Raul. No 

primeiro ato, Glorinha falta à aula e vai com sua amiga de colégio, Nair, à casa de Madame Luba, 

cafetina especializada em comercializar colegiais adolescentes, moças “de família”. Ao sair da 

casa de Madame Luba, Glorinha acompanha sua amiga, que vai fazer aborto numa clínica 

clandestina. Antes de Nair morrer na mesa de cirurgia, Glorinha a abandona. No segundo ato, 

quando está saindo de casa para ir ao colégio, Glorinha é interceptada pelo tio Raul, já ciente de 

que, no dia anterior, a sobrinha não tinha ido ao colégio. Revela-lhe que Nair está morta e que 

tomara conhecimento de onde elas estiveram, juntas, antes de Glorinha abandonar a amiga. 
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Conta-lhe, num flashback, a verdade sobre os pais da sobrinha, Gilberto e Judite. Enquanto 

estivera internado num manicômio, Gilberto fora traído pela esposa. Ao retornar ao lar, ele 

recebe a visita de toda sua família, que viera lhe contar da traição de Judite. Ante a reação 

condescendente e compreensiva de Gilberto, Raul decide-se por voltar a internar o irmão e, 

sozinho com Judite, obriga a cunhada a tomar veneno. No terceiro ato, tendo contado a 

Glorinha, no tempo presente do drama, que amara a cunhada e a matara, decide fazer o mesmo 

com a sobrinha, pois ela era igual à mãe. Glorinha o convence a morrer junto com ela, mas 

somente Raul toma o veneno. Glorinha, que levou o copo à boca mas não bebeu o veneno, assiste 

à morte do tio e sai pela porta rumo à casa de Madame Luba. Fim da peça. 

 Em O beijo no asfalto, um jornalista inescrupuloso e um delegado corrupto se 

aproveitam de um fato que ocorrera durante a manhã para combinar algo que favorecesse a 

ambos. Um homem havia sido atropelado por um lotação e outro se baixara diante do corpo do 

atropelado e lhe beijara a boca. O jornalista decide escrever uma matéria sensacionalista sobre o 

beijo no asfalto e propõe ao delegado investigar o caso, a fim de sugerir que se tratava de um 

crime passional, pois isso elevaria o número de leitores do jornal assim como suavizaria a 

imagem corruptível da polícia carioca, acusada de inúmeros delitos. Arandir, o homem que 

beijara o atropelado, é interrogado pelo delegado e pelo jornalista na delegacia. Os dois 

intimidam Arandir, inquirindo se ele gostava de mulher e se conhecia o morto. Aprígio, sogro de 

Arandir, que estivera a seu lado quando ocorreu o fato, vai à casa da filha, Selminha, e lhe conta 

o que presenciara. Quando Arandir chega em casa, encontra a esposa e a cunhada à sua espera e 

conta, assustado, o que sucedera naquele dia. Tudo isso ocorre no primeiro ato, que funciona 

como prólogo, apresentando o início do conflito. No segundo ato, sai o jornal com a manchete de 

capa “Beijo no Asfalto” e a foto de Arandir. A reportagem sugere que os dois homens eram 

amantes. Selminha toma conhecimento do conteúdo da matéria por intermédio de uma vizinha. 

Arandir é destratado no trabalho por seus colegas, que haviam lido o jornal, e pede demissão. 

Selminha fica em crise quando o marido confirma que beijara um homem na boca, mas ele 

garante à esposa que o atropelado era um desconhecido. Em meio a isso, o jornalista vai ao 

enterro do morto e chantageia a viúva para que ela confessasse já ter visto Arandir em sua casa. 

No terceiro ato, Selminha é levada pelo delegado e pelo jornalista a uma casa na Boca do Mato, 

onde é interrogada pelos dois, humilhada, e ouve da viúva do atropelado que Arandir era 

conhecido de seu marido. Arandir sai de casa para fugir de todos e se hospeda num quarto de 

hotel. Deixa recado para Selminha o procurar, mas ela renega o marido. Dália, a cunhada, na 

esperança de conquistar o amor de Arandir, vai ao hotel dizer ao cunhado que Selminha não 

quer mais vê-lo. Dália se declara a Arandir. Percebendo que a cunhada também desconfia da sua 
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versão dos fatos, expulsa-a do quarto. Segue-se a cena do encontro entre sogro e genro. Aprígio, 

alterado, diz não perdoar o genro porque o amava. Depois da declaração, Aprígio atira no genro. 

Arandir morre. Fim do drama. 

 O título das duas peças em questão — elemento paratextual — caracteriza-se por se 

constituir de uma citação, valendo-se de um extrato de enunciado representativo da fala das 

personagens62: em Perdoa-me por me traíres o título é uma citação da fala de Gilberto e em O 

beijo no asfalto, da manchete do jornal (mencionada pelas personagens), responsável pelo 

aniquilamento da personagem Arandir. O beijo é um motivo fundamental para o 

desenvolvimento da intriga na segunda peça, presente, inclusive, no título. Na primeira, o título 

nos reporta ao flashback, chamando a atenção para o significado desse recuo no tempo para o 

esclarecimento da intriga. 

 Tendo em vista que o título de Perdoa-me por me traíres realça um momento do passado 

— com relação ao momento presente em que a peça se desenrola —, comecemos a análise pelo 

flashback. Quando Gilberto sai de casa para ficar recluso num manicômio, Judite quer se 

despedir com um beijo, ao qual o marido se nega, alegando que o beijo da esposa continha a 

saliva do amante. Se o ciúme era justificado ou, simplesmente, um delírio de Gilberto, isso não 

fica claro até esse momento. Mas é relevante destacar o fato de o marido ter rejeitado o beijo da 

mulher, uma vez que, acreditando ser ela uma adúltera, a união espiritual, representada pelo 

beijo, estaria rompida. Mas Gilberto, não obstante o gênio violento, reconhece que seu ciúme 

está levando-o ao delírio e procura se curar disso pela malarioterapia63. Sua última fala se dirige 

a Raul: diz não querer ver ninguém no hospital, que voltará “quando for outro homem” 

(RODRIGUES, 1993, p. 806-807). Ao retornar ao lar, seis meses depois, decide fazer uma surpresa 

a Judite, aparecendo sem avisar, e a encontra arrumando-se para sair. Pede-lhe um beijo cinco 

vezes, mas, dessa vez, ela se esquiva e lhe nega o pedido, alegando estar pronta para sair. Na 

verdade, como Tio Raul revelará em cena seguinte, Judite tem um amante e, surpresa pela 

chegada de Gilberto, não se sente estimulada a beijá-lo, uma vez que já perdera o vínculo 

espiritual com o marido, mesmo antes de ele a ter abandonado para se internar numa casa de 

saúde. Nesse momento, Gilberto apela para a atenção de Judite, dizendo-lhe que ressuscitara e 

que não haveria compromisso algum que justificasse o fato de a esposa não ficar em casa e 

                                                 
62 Thierry Gallèpe (1997) identifica os componentes do texto dramático, valendo-se da seguinte terminologia: PEÇA = 
texto+ paratexto, donde TEXTO = réplica + didascália e PARATEXTO = títulos + listas + bordas.  
63 Vão, aqui, duas observações. Primeiramente, “gênio violento” foi a expressão usada por Tio Raul ao se referir a seu 
irmão. Não bastasse o que diz tio Raul, Gilberto é construído de tal forma que suas ações revelam esse gênio violento. 
Ações que se realizam na fala e que estão expressas nas didascálias. A segunda observação é de ordem contextual. A 
malarioterapia foi um tratamento psiquiátrico utilizado na primeira metade do século XX e consistia na inoculação do 
germe da malária para ajudar no combate de algumas enfermidades, sobretudo a paralisia geral. 
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comemorar a ressurreição do esposo. Na cena seguinte, recebe Raul, falando-lhe: “te juro: eu sou 

outro, profundamente outro” (RODRIGUES, 1993, p. 808).   

 Ressurreição, do latino resurrectione, é um termo que retoma o sentido de anastasis, dos 

gregos, para designar, literalmente, o retorno à vida, o ato de devolver à vida uma pessoa já 

considerada morta. As pessoas, no entanto, usavam o termo para diversos fenômenos, até que, 

com o advento do cristianismo, a palavra ressurreição passou a significar o espírito de Cristo, 

que, após a crucificação, apareceu aos seus, antes de subir ao Reino de Deus. A Igreja Católica 

também adotou uma conotação escatológica ao se referir à ressurreição dos mortos no dia do 

juízo final. Como o cristianismo dominou no Ocidente durante vinte séculos, é normal que o 

valor dado de imediato à palavra seja, hoje, influenciado pela ideologia cristã. Logo flagramos na 

fala de Gilberto a presença de um discurso religioso, quando diz à esposa que ele voltou 

ressuscitado. Isso nos reporta também à informação que Gilberto dá ao irmão, ao falar que 

voltará quando for um novo homem. Na volta, a personagem se sente recuperada por conta do 

tratamento da malarioterapia e se considera ressuscitado, um novo homem, não mais o 

ciumento atormentado que abandonara o próprio lar.  

 Mas, afinal, o que viria a ser esse novo homem? Numa leitura superficial, trata-se de uma 

expressão comum, pois, se antes Gilberto se sentia doente de ciúme, quando volta para casa 

acredita estar curado; em outras palavras, ser “um novo homem”. De fato, a mudança de 

comportamento fica evidenciada nas ações da personagem. Apesar de Judite deixar uma série de 

indícios de que traía o marido, em nenhum momento, depois da volta de Gilberto, isso se tornou 

motivo de briga entre o casal. Pelo contrário, diante da acusação de que Judite tinha um amante, 

Gilberto se mostra condescendente com o adultério, emitindo enunciados do tipo: “A adúltera é 

mais pura porque está salva do desejo que apodrecia nela”; “chego aqui e vejo o quê? Que 

ninguém ama ninguém, que ninguém sabe amar ninguém. Então preciso trair sempre, na 

esperança do amor impossível.”; “Perdoa-me por me traíres!”; “Amar é ser fiel a quem nos trai!”; 

“Não se abandona uma adúltera!” (RODRIGUES, 1993, p. 812-813). Gilberto é um “novo homem”, 

que não demonstra mais ser ciumento, apesar de esses enunciados sentenciosos revelarem, à 

primeira vista, que Gilberto ainda se encontra perturbado psicologicamente. Saliente-se, 

entretanto, que a cena constitui um flashback. Mesmo que esse flashback tenha sido construído 

na peça de forma dramática, ou seja, não é um simples relato oral, mas um recuo no tempo 

subordinado às leis do teatro — apaga-se a luz que corresponde ao espaço do tempo presente, 

para acendê-la num outro plano, o do passado, com as personagens que fazem parte desse 

passado —, o conteúdo desse flashback provém de uma fonte enunciadora: Tio Raul. As cenas do 

passado constituem projeções da mente obsessiva de Tio Raul, exemplo de personagem 
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expressionista. Dessa forma, torna-se para o leitor uma fonte não confiável, principalmente se 

considerarmos que seria impossível recuperar os momentos em que Gilberto e Judite estão 

sozinhos, sem a presença de Tio Raul, fonte única dos fatos relatados. Como é possível relatar o 

que não se viu? Tio Raul projeta de sua mente o que parece ter acontecido, mas o flashback 

redunda em pura subjetivação, ressaltando-se o valor psicológico da personagem Raul. Os 

enunciados proferidos por Gilberto, como aludimos, adquirem um tom sentencioso, dissonante, 

que faz a personagem parecer perturbada. Chamemos a atenção de que foi Tio Raul quem 

decidiu levar seu irmão de volta à casa de saúde, pois, para ele, o irmão estava agindo de maneira 

insana. A incompreensão entre as personagens faz com que Gilberto seja taxado de louco, daí, no 

flashback, suas falas se revestirem de tom grandiloqüente, acentuando o caráter expressionista 

da cena.  

 Mas por que, na ótica de Tio Raul, Gilberto estaria agindo como louco? Parece-nos que é 

justamente nesse ponto que está implicitada a questão do “outro homem”, de que fala Gilberto. 

Esse ponto será alvo de nosso investigação, na medida em que implica uma relação entre a moral 

burguesa moderna e o outro da masculinidade. O que se espera de um “homem”, na perspectiva 

pequeno-burguesa como a de Tio Raul, sua família e Judite, quando sabe que a esposa o está 

traindo? O castigo. Veja-se como a cena se desenrola entre Gilberto e sua família: 

 

(1) 

 

GILBERTO — Na casa de saúde eu pensava: nós devemos amar a tudo e a todos. 

Devemos ser irmãos até dos móveis, irmãos até de um simples armário! Vim de 

lá gostando mais de tudo! Quantas coisas deixamos de amar, quantas coisas 

esquecemos de amar. Mas chego aqui e vejo o quê? Que ninguém ama ninguém, 

que ninguém sabe amar ninguém. Então é preciso trair sempre, na esperança 

do amor impossível. (agarra o irmão) Tudo é falta de amor: um câncer no seio 

ou um simples eczema é o amor não possuído! 

SEGUNDO IRMÃO — Bonito! 

PRIMEIRO IRMÃO — Que papagaiada!  

TIO RAUL (contido) — E, finalmente, qual é a conclusão? 

MÃE (para si mesma) — Meu filho não diz coisa com coisa... 

(...) 

GILBERTO (recuando) — Vocês exigem o que, de mim? 

TIO RAUL — O castigo de tua mulher! 

MÃE — Humilha bastante! 
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PRIMEIRO IRMÃO — Marca-lhe o rosto! 

GILBERTO — Devo castigá-la eu mesmo? Na frente de vocês? (com súbita 

exaltação) Judite! Judite! (para os outros) Vocês vão ver! Vocês vão assistir! 

(grita) Judite! Judite! (RODRIGUES, 1993, p. 812) 

 

E, agora, leia-se o diálogo entre Gilberto, Judite e Tio Raul, que se segue à cena transcrita em (1): 

 

 (2) 

 

(Silêncio geral. E, fora, então, de si, o marido atira-se aos pés de Judite.) 

GILBERTO (num soluço imenso) — Perdoa-me por me traíres! 

JUDITE (desprendendo-se num repelão selvagem)  — Está louco! 

GILBERTO (sem ouvi-la) — Perdoa-me! 

JUDITE (para a família) — Não está em si! Eu não traí ninguém! 

TIO RAUL (para família que se agita) — Ninguém se meta! Ninguém diga nada! 

(para a cunhada, caricioso e hediondo) Pode falar, Judite! Quer dizer que você 

concorda conosco? Acha também que seu marido recaiu, digamos assim? 

GILBERTO — Não responda, Judite! 

JUDITE — Mas é evidente que está alterado... E, depois, não tem cabimento: diz 

“Perdoa-me por me traíres”, ora veja!  

TIO RAUL — E acha que ele deve ser internado, não acha, Judite? Diga para a 

sua sogra, seus cunhados, diga, Judite! 

JUDITE (crispada e com certa vergonha) — Deve ser internado! (RODRIGUES, 

1993, p. 813) 

 

 Depois de saber que Judite tem um amante, Gilberto conta à família o que sucedera no 

manicômio, como lemos em (1). O tempo em que ficara recluso o fez reencontrar o amor, mas 

um amor puro, altruísta, que não cobra nada em troca. Para Gilberto, os que o rodeiam não 

sabem o que é o amor, mas o ódio, a mesquinhez, a arrogância. Essa concepção de amor 

“absoluto” trai um discurso religioso, da ética cristã, que nos faz lembrar, por exemplo, o Sermão 

do Mandato, do Pe. Antônio Vieira, em que o orador defende sua tese do verdadeiro amor em 

Cristo, demonstrando que nós, humanos, não sabemos amar64. Ou, ainda, Cristo, que pede a 

                                                 
64 Estamos nos referindo ao sermão pregado na Capela Real, no ano de 1645. Segundo Vieira (2003, p. 51), “quatro 
ignorâncias podem concorrer em um amante, que diminuam muito a perfeição e merecimento de seu amor: Ou 



 153

seus discípulos, na Santa Ceia, para amarem uns aos outros, como ele os havia amado (Gilberto 

diz que “nós devemos amar a tudo e a todos”)65. No entanto, esse interdiscurso religioso está 

posto, na fala de Gilberto, a partir de valores que contrariam a própria ordem do discurso 

religioso e da formação discursiva nela pressuposta. Por exemplo, imbuído de amor puro, 

Gilberto acha que, não encontrando afeto entre seus semelhantes, o sujeito deve trair, na busca 

do amor absoluto e, por isso, impossível. A traição se justifica pelo amor, de um lado, e, por 

outro, pela falta dele. Entretanto, a traição é, na Bíblia, uma atitude condenável66. Delimita-se, a 

partir da fala da personagem, um campo discursivo religioso, cujo espaço se constrói pela 

polêmica entre duas formações discursivas distintas: o discurso cristão-bíblico e o apócrifo, que 

justifica a traição pelo amor67. Essa polêmica interfere na semântica do discurso, na medida em 

que a traição é revestida de caráter quase que sagrado (lembremos as falas de Gilberto, que 

destacamos anteriormente — “Amar é ser fiel a quem nos trai!”; “Não se abandona uma 

adúltera!”).  

 No tocante à relação de gênero, mesmo que o discurso religioso, ao se valer do 

mandamento divino “Não cometerás adultério” (Bíblia de Jerusalém, Êxodo, 20, 14), imponha 

censura à prática do adultério, é tolerável, em nosso contexto androcêntrico, que o homem seja 

adúltero, mas a mulher nunca poderá infringir o mandamento de Deus (e também social), 

devendo obedecer ao marido e sempre respeitá-lo. Quando Gilberto se mostra compreensivo 

com a esposa adúltera, quebra a expectativa que sua família tem do filho “homem”. Sua fala 

parece ser tão absurda aos familiares, que o primeiro irmão chama aquilo tudo de “papagaiada”, 

Tio Raul pergunta-lhe qual a conclusão de tudo o que diz, e sua mãe acredita que o filho não diz 

coisa com coisa. 

 O conflito ideológico se instaura a partir da interincompreensão que envolve os discursos 

de Gilberto e da família68, caracterizados por nós, respectivamente, como o discurso da 

alteridade e o discurso masculino pequeno-burguês. Como se lê em (1), logo após a fala 

                                                                                                                                                              
porque não se conhecesse a si; ou porque não conhecesse a quem amava; ou porque não conhecesse o amor; ou 
porque não conhecesse o fim onde há-de parar, amando”.  
65Quanto à tão conhecida frase de Cristo, cf. Jo, 15, 12 (Bíblia de Jerusalém). 
66 Cristo foi “traído” por Judas Iscariotes, que, por sua vez, se suicidou em razão do remorso. Judas foi pela Igreja 
Católica tomado como bode expiatório, de tal sorte que seu comportamento se difundiu, ao longo dos séculos 
subseqüentes, como um ato vil, abjeto. 
67 Maingueneau (2005, p. 35-37), ao tratar do interdiscurso, vale-se dos termos universo discursivo, campo 
discursivo e espaço discursivo. Por campo discursivo, o autor entende “um conjunto de formações discursivas que se 
encontram em concorrência, delimitam-se reciprocamente em uma região determinada do universo discursivo”. Os 
espaços discursivos seriam “subconjuntos de formações discursivas que o analista julga relevante para seu propósito 
colocar em relação”. 
68 É também de Maingueneau (2005, p. 103) o termo interincompreensão, segundo o qual “cada discurso é delimitado 
por uma grade semântica que, em um mesmo movimento, funda o desentendimento recíproco”. Em nossa análise, o 
espaço discursivo corresponde ao discurso masculino, de onde emergem formações discursivas que estão em condição 
de polêmica. 
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incompreendida de Gilberto, seus parentes lhe cobram o castigo da mulher, que ele a 

humilhasse, que lhe marcasse o rosto. Esses enunciados revelam uma semântica discursiva 

coerente, reproduzindo uma ideologia segundo a qual uma adúltera deve ser castigada. Suas 

falas se relacionam intertextualmente a uma prática judaica mencionada na Bíblia: lançar 

pedras, em público, a uma adúltera. Essa prática se estendeu até o período medieval. E, até há 

pouco tempo, a mulher que cometia adultério, se não passava mais por um flagelo público, era 

alvo, em muitas culturas, de execração pública69. Como a família, liderada por Tio Raul, 

representa a ordem ideológica hegemônica, em que o homem deve ser superior à mulher e 

exigir-lhe respeito, o comportamento de Gilberto é desprovido de sentido para seus parentes. O 

discurso de Gilberto passa a assumir o lugar do “outro”, pois, para a personagem, o “novo 

homem” em que ele se tornou implica amar incondicionalmente as pessoas e as coisas. Ora, 

entre a “honra” e o “amor”, o verdadeiro “homem”, na mentalidade pequeno-burguesa, deverá 

optar pela “honra”. Rejeitando os pressupostos semânticos da ordem discursiva pertencente à 

esfera de seus familiares, Gilberto assume o espaço da transgressão, do diferente, do “outro”, ao 

optar pelo amor. Também ele deixa de compreender o sentido dos enunciados de seus irmãos e 

de sua mãe, quando diz, em (1), “Mas chego aqui e vejo o quê? Que ninguém ama ninguém, que 

ninguém sabe amar ninguém”. O policiamento familiar, em vez de ser aceito por Gilberto como 

indício do amor filial ou fraternal, é compreendido pela personagem como um comportamento 

típico de quem desconhece o amor. Saliente-se que um discurso ressemantiza o significado do 

outro, e vice-versa, a partir de pressupostos que dizem respeito à formação discursiva de cada 

discurso. Em outras palavras, como revela Maingueneau (2005, p. 104), há uma “tradução” de 

semas do discurso do outro: “cada um entende os enunciados do Outro na sua própria língua, 

embora no interior do mesmo idioma”.  

 Como nos interessa analisar as relações de poder inerentes à prática discursiva sobre o 

masculino, destaquemos a hegemonia do discurso machista sustentado pela família de Gilberto. 

No contexto social em que se situa a peça, trata-se de um discurso aceito como normal e 

verdadeiro. E como esse discurso impõe suas próprias restrições, a fala de Gilberto sobre o amor 

e o adultério é interpretada como atestado de insanidade. Sobretudo quando ele chama a esposa 

e, diante de todos, pede-lhe perdão por ela o ter traído. O comportamento é tão atípico para uma 

sociedade ainda fortemente influenciada por valores patriarcalistas, que o enunciado “Perdoa-

                                                 
69 Estamos focalizando apenas a cultura judaico-cristã. Diferente é o caso de outras culturas, sobretudo algumas 
facções mais radicais do islamismo, que ainda hoje pune, muitas vezes até com a morte, a mulher adúltera. 

Quanto à realidade cristã, citemos só um exemplo de como esse tema foi trabalhado em arte: no filme Breaking the 
Waves (1996), do diretor dinamarquês Lars von Trier, uma jovem irlandesa, entre os anos 60 e 70, perturbada 
emocionalmente pela morte do irmão e pelo acidente envolvendo o marido, acredita que salvará o esposo se fizer sexo 
com os mais diversos homens. Tal comportamento a faz ser expulsa da ordem protestante de que era membro, por ter 
sido considerada uma adúltera pecadora.  
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me por me traíres!” soa estranho. Nem mesmo Judite, alvo primeiro dos ataques que geraram a 

polêmica, consegue compreender o marido. “Está louco!” é a reação que esboça. A didascália 

informa que ela se desprende “num repelão selvagem”, atitude que indica o espanto que ela 

estava sentindo diante da cena a que acabara de assistir. A ação realizada pela fala do esposo é 

diagnosticada, por ela também, como típica de um insano, o que nos leva a duas leituras: por um 

lado, ela estava querendo esconder de todos que traía o marido; por outro, ela realmente não 

compreendia por que, sendo ele o traído, o marido lhe pedia perdão (“não tem cabimento: diz 

‘Perdoa-me por me traíres’, ora veja!”). Ela concorda com Tio Raul que Gilberto deve voltar a ser 

internado na casa de saúde. A grande ironia trágica se concentra na incomunicabilidade entre 

Gilberto e a esposa. Ele, protegendo-a, resguarda-se do ciúme, oferecendo-lhe um amor puro e 

absoluto; ela, fingindo que não o traía, não deixa de se espantar diante do pedido de perdão de 

Gilberto. A ordem discursiva hegemônica constrange o discurso alheio (o de Gilberto) e 

proscreve-o. Gilberto é preso pelos irmãos e retirado de cena, rumo ao manicômio. 

 Gilberto passa a ser duplamente o “outro” do masculino. Primeiramente porque opta pelo 

amor em vez da honra masculina (no sentido, vale ressaltar, atribuído pela ideologia pequeno-

burguesa). Em segundo lugar porque é qualificado como louco, imagem avessa, portanto, ao 

ideal moderno de masculinidade. Internando a personagem (em outras palavras, silenciando-a), 

o discurso masculino pequeno-burguês contribui para a manutenção do status quo e da ordem 

masculina hegemônica. Além disso, é preciso punir a adúltera: Tio Raul a obriga a tomar veneno. 

 Ao perseguir a união espiritual e o amor, em oposição à violenta defesa da honra, a 

personagem Gilberto encontra sua tragédia pessoal, que o levará à decadência, ao seu próprio 

aniquilamento como homem, incompreendido por todos que compartilham de um mesmo 

sistema de crenças machistas. A forma de demonstrar seu amor não corresponde à expectativa 

que as personagens, partindo da representação social do masculino, nutriam a respeito do 

comportamento de Gilberto.  

 Uma vez que na peça não há nenhuma menção à homoafetividade de Gilberto, seu 

comportamento será interpretado como de um louco, imagem que também contraria os valores 

pequeno-burgueses a respeito do conceito de masculino. Vale lembrar o que foi discutido no 

capítulo III, com relação à anti-norma da masculinidade burguesa. Na mentalidade burguesa, o 

homem ideal correspondia ao homem branco, heterossexual, forte, valente, destemido, auto-

controlado. Dessa forma, estar desprovido de razão não constitui uma característica condizente 

com o modelo masculino hegemônico. Apostar num amor “puro”, despojando-se dos valores 

socialmente consagrados, faz do homem um louco. Confinar a personagem numa casa de saúde 

pareceu ser a melhor opção para os familiares de Gilberto, a fim de que seu comportamento não 
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maculasse a imagem da família. Considerando a constituição familiar como peça fundamental 

para a ordem burguesa, podemos inferir que, na peça, o silêncio forçado de Gilberto corrobora a 

manutenção do status quo. No entanto, a ação de Gilberto, a despeito de sua imagem 

expressionista projetada pela memória de Tio Raul, assume, no contexto do drama, um 

simpático valor de oposição à ordem vigente. Apesar de, aparentemente, o equilíbrio familiar ter 

sido reconquistado com a saída de cena de Gilberto, constatamos, no final do segundo e em todo 

o terceiro ato, que esse equilíbrio é um engodo.  

Incapaz de conciliar a moral idealizada (pequeno-burguesa) com o impulso erótico, seu 

representante-mor, na peça, Tio Raul, vive num conflito que o levará à própria derrocada. Com o 

propósito de defender a honra masculina de seu irmão, no final do segundo ato, se dirige a 

Judite nos seguintes termos: “Estou no lugar do irmão louco. Negas que tens amante?” 

(RODRIGUES, 1993, p. 814). Tio Raul mata Judite, mas, na verdade, o faz por ciúmes, pois era 

apaixonado pela cunhada. Essa revelação, no entanto, só é verbalizada no final do terceiro ato, 

ou seja, final do drama, o que confere à peça um caráter melodramático. Tio Raul diz à sobrinha: 

 

(3) 

 

TIO RAUL — (...) Contei a história de tua mãe, porém não te disse que a amava, 

que sempre a amei. Ainda agora, neste momento, eu a amo. (berrando) Eu 

matei a mulher, a cunhada que me repeliu e porque me repeliu (...). 

 [...] 

TIO RAUL (sem ouvi-la, delirante) — Judite, quando eu te fiz beber o veneno e 

caíste de joelhos, com as entranhas em fogo, eu te segurei pelos cabelos, assim, 

Judite! (e de fato agarra Glorinha pelos cabelos) Vi que ia morrer o corpo 

beijado por tantos, nunca beijado por mim! Foste minha agonizando, querida! 

Pela primeira vez, minha! Cerraste os lábios para o meu beijo... Mas nem teu 

marido, nem teus amantes, ninguém te beijou na hora em que morrias, só eu! 

(RODRIGUES, 1993, p. 823) 

 

 O discurso de Tio Raul revela algumas fendas que nos permitem analisar um sentimento 

contraditório. Por um lado, a adúltera deve ser punida [“Ela não trairá nunca mais...”, diz Tio 

Raul à mãe, depois que ele mata a cunhada (RODRIGUES, 1993, p. 814)]; por outro lado, a 

adúltera é punida por repelir os sentimentos de quem “verdadeiramente” a amava. O adultério 

deve ser castigado, porém Judite será castigada, na verdade, por repelir o cunhado. Tio Raul 

sustenta o discurso da honra masculina, mas deseja tacitamente que Judite seja adúltera, 
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mantendo relações extra-conjugais com ele. Fere, portanto, o mandamento “divino” — “Não 

cometerás adultério” —, discurso que veio a contribuir, conforme vimos, para o fortalecimento 

da ordem burguesa pós-revoluções. Quanto mais se estabelecem os limites da estrutura familiar 

nuclear (pai, mãe e filhos), mais garantias de produtividade o homem oferecerá ao sistema 

capitalista. O adultério, por menos que seja criticado quando se refere aos homens, constitui 

uma das restrições das formações discursivas subjacentes ao discurso burguês sobre o 

masculino. No entanto, Tio Raul aceitaria o adultério de Judite se fosse praticado com ele 

mesmo. Trata-se de uma concessão no mínimo paradoxal. Como a cunhada o repele, vale-se do 

discurso masculino sobre a honra contra o adultério e a assassina70. 

 Essa tensão entre sustentar um discurso e nutrir sentimentos que o contradizem torna 

Raul uma personagem atormentada. O clímax desse conflito se apresenta na segunda fala da 

personagem, como se lê em (3). Ao longo do terceiro ato, Tio Raul mostra-se violento com a 

sobrinha, defendendo a boa moral familiar. No entanto, encaminha-se para um estado de 

obsessão irremediável. O delírio chega ao ponto de a personagem confundir Glorinha com 

Judite, filha e mãe, alegando que as duas eram muito parecidas. Tio Raul fala à sobrinha 

chamando-a pelo nome de Judite. O “beijo”, a que se refere Tio Raul, contém dois significados 

contrastivos: é associado ao erótico, logo ao pecado, quando refere os beijos que Judite dera em 

seu marido e nos amantes (o beijo que deve ser punido); também constituiria o símbolo da união 

espiritual entre Raul e Judite, que só poderia se efetivar, no entanto, com a morte da cunhada. 

Por essa última acepção, o beijo torna-se, para a personagem masculina, ato sacralizado (“nem 

teu marido, nem teus amantes, ninguém te beijou na hora em que morrias, só eu!”). O beijo está 

associado à morte; o eros ao thanatos. Esse valor sagrado do ato de beijar justifica o beijo que 

Tio Raul dá na sobrinha, no terceiro ato. Ao perceber que o beijo da sobrinha não tinha sido 

espontâneo, mas uma estratégia da menina para escapar da morte, Tio Raul constata que seu 

sentimento “puro” fora traído e apressa-se por levar seu plano de assassinar a garota às últimas 

conseqüências. 

 A história de Gilberto e Judite terminou quando as duas personagens foram punidas por 

terem ousado se distanciar dos padrões morais hegemônicos, o que vem a salvaguardar a 

ideologia machista de que a mulher deve ser fiel ao marido e o marido deve cobrar fidelidade à 

esposa. Entretanto, concebendo a peça como uma totalidade, esse discurso masculino é posto em 

questão, quando concluímos que a personagem Tio Raul, responsável pela manutenção da 

moral, mostra-se tão desequilibrada quanto Gilberto, pelo menos da forma como este último 

                                                 
70 Em nenhum momento da peça Tio Raul se declara à cunhada, mas a convida a abandonar o marido e a levá-la 
daquela casa, ao que Judite se nega. Daí a razão de acreditarmos que Tio Raul é repelido pela cunhada.  
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fora pintado na seqüência do flashback; assim como se revela tão adúltero quanto Judite, pois 

pretendera trair o irmão para ficar com a cunhada. O discurso masculino da moral não se 

sustentou em seus pilares e demonstrou ser hipócrita, desencadeador das infelicidades das 

personagens.  

 Percebe-se que, à exceção da Tia Odete — esposa do Tio Raul —, que é afetada por uma 

espécie de monomania (sempre que está em cena, fala o mesmo texto ― “Está na hora da 

homeopatia!”), os sujeitos desequilibrados se concentram nas personagens masculinas. Judite e 

Glorinha, apesar de sofrerem pressões violentas por parte da família, representam a liberdade de 

viver a vida conforme os impulsos do desejo. Gilberto e Tio Raul vivem a tensão entre valores 

morais e desejos latentes, que os leva ao desequilíbrio. 

 Tia Odete, como não tem participação direta na ação dramática, funciona como um índice 

importante para compreendermos a personagem Tio Raul. Sua fala, somada à descrição de suas 

aparições, nos indica a corrupção a que o mundo de Tio Raul estava submetido.  

 Aparentemente, Tio Raul mantém um casamento estável, mas essa estabilidade nada 

mais é do que um efeito discursivo para abafar a morbidez que afeta o casal. A frase de tia Odete 

é exclamativa e exprime sentimentos que desconhecemos. No entanto, considerando que o 

conteúdo semântico do enunciado expressa preocupação com a hora do medicamento, 

reportamo-nos a situações maternas, em que as mães dedicam-se zelosamente à saúde dos 

filhos. O casal não tem filhos, sendo Glorinha, a sobrinha, quem ocupa o lugar de filha. Tia Odete 

assume o espaço de mãe e de esposa, mas seu silêncio na casa, rompido apenas pelo enunciado 

exclamativo, indica que ela não se encontra em condições de exercer nenhuma das duas funções. 

É esposa por convenção e, enviesadamente, procura manter a moral esponsalícia. Sua primeira 

aparição ocorre no início do segundo ato, quando a cena se desloca para o espaço da casa de Tio 

Raul. A didascália informa que se trata de uma “senhora taciturna, rosto inescrutável. (...) Vive 

fazendo interminável viagem pelos cômodos da casa. Não se senta nunca.” (RODRIGUES, 1993, 

p. 797). Ser esposa implica ser “dona de casa”, no contexto da moral pequeno-burguesa, e Tia 

Odete parece jamais sair de casa (“Vive fazendo interminável viagem pelos cômodos da casa”). 

Além disso, a esposa deve ser discreta, recatada e honesta, conforme a mesma moral, e Tia Odete 

expressa esses atributos pelo comportamento de nunca se sentar. A didascália é categórica no 

uso do advérbio “nunca”, o que pressupõe que, depois de um determinado momento de sua vida, 

a personagem deixou de se sentar71.  

                                                 
71 O sentar-se envolve acomodar o corpo, apoiando-se a pelve em alguma superfície horizontal. Como é na pelve que se 
situam os órgãos sexuais e as nádegas, e como ambas as regiões costumam ser, em nossa cultura, investidas de um 
imaginário erótico, entendemos a atitude de Tia Odete como enviesadamente recatada, uma vez que a personagem 
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 O sentar-se estaria associado ao sexo, a uma ação “suja”, daí por que a personagem, nessa 

peça, não se senta. Mais uma vez a moral pequeno-burguesa estaria atuando para deturpar os 

sentimentos e as emoções mais puras. Na cena, o dramaturgo reforça o estranhamento ao 

enfocar, de forma expressionista, o comportamento da personagem. A função de esposa é 

ratificada apenas depois da morte do Tio Raul, quando Tia Odete “caminha lentamente para o 

marido morto”, “senta-se no degrau”, “pousa a cabeça de Raul em seu regaço” e, “na sua doçura 

nostálgica”, diz-lhe: “Meu amor!” (RODRIGUES, 1993, p. 825). É o único momento em que ela se 

expressa de forma diferente, num enunciado de conteúdo afetivo. Como se a confissão do amor 

só pudesse se dar depois da morte do ser amado.  

 Nesse sentido, unindo os enunciados anteriores a esse último, podemos inferir que, mais 

do que esposa, Tia Odete estaria ocupando na vida de Raul o espaço materno. “Está na hora da 

homeopatia!” nos indica que, em seu delírio, a personagem repete uma fórmula que expressaria 

o zelo com que cuida do outro, no caso, o marido, seu amor. Mas um zelo que é próprio da 

preocupação materna. Na sociedade moderna, ou seja, burguesa, a mulher adquire seu valor por 

ser procriadora e mãe. Uma vez que tia Odete não procriou, exerce a função materna sobre a 

sobrinha e sobre o marido. Mas nem mãe consegue ser plenamente, pois está imersa 

patologicamente numa monomania. 

 Tia Odete parece ser, no contexto expressionista da peça, mais uma imagem projetada da 

mente perturbada de Tio Raul, sobretudo quando lemos, em duas didascálias do terceiro ato, 

que, “na sua ausência, sua sombra é projetada no fundo do palco” (RODRIGUES, 1993, p. 815), 

ou que “quando está ausente, sua sombra, enegrecida, é projetada no fundo do palco, andando 

de um lado para o outro” (RODRIGUES, 1993, p. 823). Se a peça é dividida entre um plano no 

presente e outro no passado, é o plano do presente que encerra a ação efetiva, cabendo ao plano 

do passado, também ele dramático, a função de esclarecer os acontecimentos presentes, 

revelando que os fatos anteriores se repetem no presente da ação dramática. O terceiro ato 

apresenta o momento mais tenso da ação, quando Tio Raul decide matar a sobrinha. O palco se 
                                                                                                                                                              
evita se sentar para que, no contato da pelve com a superfície de apoio, não possa vir a sentir prazer. Nossa 
interpretação se apóia em dois motivos. Primeiramente, a personagem não se senta “nunca”, o que já nos sugere uma 
obsessão de ordem sexual, levando em conta que uma gama de personagens rodriguianas padecem dessa obsessão. 
Em segundo lugar, apoiamo-nos num sentindo que extrapola os limites da própria peça, mas que nos permite 
compreender o universo simbólico do dramaturgo. Em Viúva, Porém Honesta (1957), farsa que se seguiu 
imediatamente após a encenação de Perdoa-me por me traíres, Nelson Rodrigues faz uso do deboche para criticar 
muitos de seus adversários, por meio de personagens que, de uma forma ou de outra, os mencionam. A viúva, a quem 
o título se refere, é Ivonete, filha de Dr. J. B., dono de um grande jornal. A peça começa com Dr. J. B. conversando com 
amigos, dizendo-lhes que não conseguia fazer a filha se sentar. Viúva de Dorothy Dalton, um crítico teatral 
homossexual, Ivonete expressa sua tristeza querendo apenas ficar de pé. Na noite de núpcias, traíra o marido quatro 
vezes, mas, depois da morte de Dorothy Dalton, Ivonete se recusa a se sentar, demonstrando fidelidade ao morto. No 
final da peça, quando ele ressuscita, por intermédio do Diabo da Fonseca, um diabo de verdade, Ivonete, feliz, volta a 
traí-lo. A honestidade da viúva se expressa, pois, na decisão de não se sentar.  
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torna, como já dissemos, o espaço interno da consciência de tio Raul, e a presença de Tia Odete 

se materializa fantasmagoricamente, mediante projeção de sua sombra. Observe-se que, quanto 

mais Tio Raul se aproxima do delírio, mais a sombra de Tia Odete se engrandece, promovendo 

um efeito visual grandiloqüente. A projeção de sombras na cena constitui um recurso muito caro 

à encenação expressionista, técnica também utilizada no cinema expressionista alemão72. 

 Se em Perdoa-me por me traíres os valores pequeno-burgueses, sob enfoque masculino, 

são postos em questão, pela atitude liricamente transgressora de Gilberto, autor da bela frase 

que dá título à obra, não escapa ao nosso olhar crítico o momento em que o discurso dramático 

trai, ele mesmo, uma concepção ideológica masculina conservadora. Trata-se de um momento 

circunstancial, no início da peça, quando a cena se passa na casa de Madame Luba. Pola Negri, 

“garçom típico de mulheres”, é descrito na didascália da seguinte maneira: “Na sua frenética 

volubilidade, ele não pára. Desgrenha-se, espreguiça-se, boceja, estira as pernas, abre os 

braços” (RODRIGUES, 1993, pp. 783). Mais adiante, tentando confortar Glorinha, a personagem 

“começa a falar com grandes atitudes, rasgando gestos imensos, com mil e uma inflexões” 

(RODRIGUES, 1993, p. 785). Interrompe sua fala, em dado momento, para dar uma “gargalhada 

esganiçadíssima” (RODRIGUES, 1993, p. 786). É evidente que a personagem constrói, para a 

cena, uma atmosfera descontraída, que levará o leitor, possivelmente, ao riso. Não há nenhum 

texto sentencioso que exponha a personagem ao ridículo, à crítica contundente. No entanto, a 

associação da imagem do homossexual ao riso, recurso largamente explorado pelo teatro até 

então, não deixa de subscrever uma ideologia masculina que vê o homossexual como a figura do 

outro. O outro do masculino. Não estamos afirmando que o homossexual não deva ser associado 

a situações cômicas, mas a construção dessas didascálias exprime um discurso masculino que se 

afirma enquanto tal abordando o tema como o espaço do outro. 

 Não podemos nos referir ao Outro, conforme Paterson (2004), sem levar em 

consideração um grupo de referência. Vale salientar que esse grupo de referência se coloca, as 

mais das vezes, como espaço de poder, a partir do qual se filtram os traços da alteridade. Uma tal 

concepção dialoga com as considerações de Van Dijk (2003), como foi visto, a respeito do 

conflito ideológico. Só poderemos identificar uma ideologia se dois conjuntos de crenças, no 

mínimo, entram em conflito, o que marcará as divergências ideológicas entre os grupos de 

referência. A caracterização de cada conjunto de crenças passa pela identificação, num dado 

contexto, das respostas às seguintes questões: quem (não) pertence ao grupo? Que fazemos? Que 

queremos? Por que o fazemos? Que é bom ou mau para Nós? Quais são as nossas relações com 
                                                 
72 Só para citar um exemplo do cinema expressionista alemão, o filme Nosferatu, de F.W. Murnau, lançado em 1922, 
constrói o suspense, em muitas cenas, através da projeção da sombra engrandecida — imagem deformada e grotesca 
— do vampiro que aterroriza a população da região de Bremen. 
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os outros? Quem acede aos recursos de nosso grupo? Sem se ater a essas perguntas, o analista 

poderá encontrar dificuldades em identificar qual o grupo de referência e como esse grupo 

processa a alteridade. 

 Assim como Paterson (2004), compreendemos a imagem do outro numa perspectiva 

não-imanentista. Os processos discursivos podem construir uma imagem variável do outro, 

alternando, num mesmo espaço textual, entre os traços negativos e positivos, a fim de marcar a 

alteridade. Dessa forma, atravessado por valores ideológicos, o discurso sobre o outro conduzirá 

nossa apreensão da alteridade, reproduzindo a ideologia dominante ou superando-a.  

 Além disso, só podemos apreender a alteridade mediante as estratégias enunciativas do 

texto, como a construção do espaço, a descrição da indumentária, dos traços físicos, linguageiros 

e onomásticos do Outro. O processo discursivo cria vínculos estreitos entre o parecer e o ser 

daquele ou daquela que a ficção designa como sendo Outro.  

 No caso específico da personagem Pola Negri, em Nelson Rodrigues, comecemos por 

analisar a estratégia onomástica de que se vale o dramaturgo. Pola Negri (1895-1987) foi uma 

atriz, de origem polonesa, que fez muito sucesso no tempo do cinema mudo73.  

 É fato notório que muitos dos homossexuais assumidos se autodenominam com apelidos 

femininos, seja como “nome de guerra” exclusivo para espaços públicos, seja como forma de 

manifestar um humor camp em rodas de amigo74. Em pesquisa realizada por Green (2000, p. 

171), tem-se notícia de que, já nos anos de 1930, “o uso expressamente feminino de roupas, 

maquiagem e sobrancelhas tiradas e os apelidos não-masculinos eram comuns (sic.) entre as 

                                                 
73 Disponibilizamos, também, algumas imagens da atriz, retiradas do site 
http://www.imdb.com/name/nm0624470/ (consultado em 14/08/2006): 
 

   
 
  
74 O termo camp costuma ser dirigido à cultura gay, mas não se restringe a ela, como atesta Susan Sontag, em seu 
ensaio pioneiro sobre o assunto, Notes On Camp (http://interglacial.com/~sburke/pub/prose/Susan_Sontag_-
_Notes_on_Camp.html). Segundo a autora, o camp é um modo de ver o mundo como um fenômeno estético, 
valendo-se do artificial e da estilização. Para qualificarmos uma coisa ou pessoa como camp, é necessário 
compreendê-las como se estivessem sempre representando um papel. Em outros termos, elas concebem a vida como 
um teatro. A ambigüidade é característica do camp: quando uma pessoa ou uma coisa é camp, a duplicidade as 
envolve. No caso específico da cultura gay, o camp se caracteriza no gosto pelo andrógino, no exagero dos atributos 
sexuais e nos maneirismos pessoais.   
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bichas”75. Um homossexual se chamar “Pola Negri”, por exemplo, é, pois, uma atitude camp 

comum no Brasil. 

 Nelson Rodrigues procura representar, naturalisticamente, um tipo humano bastante 

corriqueiro: um homossexual assumido. Não é exatamente essa a questão que levantamos. O que 

nos interessa é como o discurso dramático nesta peça inscreve a presença do outro. Pola Negri 

foi o nome escolhido pelo dramaturgo para caracterizar um garçom típico de mulheres. O termo 

garçom, do francês garçon (rapaz), designa, em língua portuguesa, um empregado que serve à 

mesa dos restaurantes. No contexto da peça, Pola Negri é um empregado. Curioso é o 

qualificativo “típico de mulheres”. O adjetivo “típico” marca a alteridade da personagem, 

expressando que o tipo de Pola Negri equivale ao dos empregados que cuidam de mulheres76. 

Teoricamente, a personagem é classificada como tipo, mas a informação da didascália remete 

especificamente a um tipo social estigmatizado. Assim, a tipificação demarca o outro como 

diferente, particular. 

 Em outra didascália, Pola Negri, na sua frenética volubilidade, não pára. Desgrenha-se, 

espreguiça-se, boceja, estira as pernas, abre os braços (grifos nossos). Mais uma vez o adjetivo, 

aqui, é relevante para nossas conclusões. “Frenético” deriva de frenesi, o que é delirante, 

desvairado, extravagante. É um qualificativo que modifica o nome “volubilidade”, mas 

caracteriza o sujeito de que se fala — o próprio Pola Negri. Esse “desvario” se justifica pela 

seqüência de ações físicas da personagem, o que demonstra que ela é, no mínimo, afetada. 

Apesar de o dramaturgo não usar a palavra, o comportamento de Pola Negri, pela descrição da 

didascália, é de uma “bicha louca”, expressão popularmente conhecida, sobretudo na época em 

que a peça foi encenada77. Segue-se a essa cena outra em que Pola Negri começa a falar com 

grandes atitudes, rasgando gestos imensos, com mil e uma inflexões. Vê-se que se mantém 

coerente o paradigma de signos referentes à “bicha” desvairada, que se enriquece com a menção 

à gargalhada esganiçadíssima. O uso do superlativo expressa o valor ideológico subscrito no 

discurso dramático em questão. A gargalhada é exageradamente esganiçada, o que fere o bom-

tom e a imagem que se tem de um homem viril. Ser “louco” e “desvairado” constitui atributos de 

                                                 
75 Green delimitou seu universo de análise, investigando a vida social dos homossexuais masculinos nos espaços Rio 
de Janeiro-São Paulo, ao longo do século XX. 
76 No bairro da Lapa, só para citar um exemplo de contexto urbano carioca, em que se insere o espaço físico da peça 
rodriguiana, muitos homossexuais ofereciam serviço de empregado nas pensões e cabarés há pelo menos um século. 
Outro exemplo ilustrativo é o filme Amarelo Manga (2002), do pernambucano Cláudio Assis, que, ao retratar o 
universo popular e underground do Recife, apresenta, entre outros, a personagem Dunga (interpretada por Matheus 
Nachtergaele), um empregado de uma pensão de última classe, no bairro do Recife Antigo: trata-se de um 
“homossexual” de trejeitos e comportamentos femininos. 
77 Green (2000), no capítulo intitulado “Sexo e vida noturna, 1920-1945”, dedica um tópico para discutir a insurgência 
e o sentido dos nomes dados ao homossexual masculino. “Bicha”, termo de origem controversa, designa o 
homossexual passivo, efeminado. 
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sujeitos que, sendo homens, desafiam as representações do masculino varonil. Tais atributos 

dados à personagem geram, no contexto da peça, o riso e o ridículo. Nesse momento, a peça 

delimita bem o que é o padrão de referência e o que se inscreve, com relação a esse padrão, como 

o diferente, o outro. Nada obstante, em virtude do estilo naturalista com que a personagem é 

construída, a cena não chega a ser agressiva nem censura diretamente o comportamento da 

personagem, mas demarca o espaço de uma alteridade. Pola Negri tem uma forma camp de ser, 

mas a cena rodriguiana não aposta no estilo camp. As didascálias revelam um discurso 

masculino que toma — a nosso ver, com certa reserva — as ações do outro como extravagantes, 

superlativas. 

 Não parece ser o mesmo tratamento que o dramaturgo dá ao tema homossexualismo, 

presente em sua outra peça, O beijo no asfalto. Arandir beija um homem que acabara de ser 

atropelado por um lotação; logo depois, esse homem morre. O acontecimento é assistido pelas 

pessoas presentes na Praça da Bandeira. Entre os espectadores estava um repórter sem 

escrúpulo, que se vale da cena para, em conluio com um delegado corrupto, forjar um caso de 

amor. Isso viria a ser noticiado, o que garantiria o sucesso de vendagem do jornal Ultima Hora, 

onde trabalhava Amado Ribeiro, o referido jornalista. Apesar de não ser o tema da peça, o 

homossexualismo nela está presente na medida em que constitui o assunto a partir do qual se dá 

início à intriga. O tema da peça, na verdade, gira em torno da ação irresponsável da mídia 

sensacionalista, no seu poder de criar verdades e de interferir na opinião pública78. 

 Isso nos leva a refletir sobre a imprensa e sua função nas sociedades moderna e 

contemporânea. A esfera pública burguesa, nas palavras de Sandra Jovchelovitch (2000, p. 55),  

 

é constituída por indivíduos privados que se reúnem para formar um público, 

ou para discutir questões de interesse público. Aqui, indivíduo privado assume 

o sentido que lhe dá Habermas (1984; 1989): atores de uma esfera privada que 

envolve tanto a troca de mercadorias como de trabalho social. Os elementos que 

                                                 
78 Ruy Castro (2001), afirma que a peça “não é sobre o homossexualismo, nem sobre os abusos da imprensa. É uma 
peça sobre a unanimidade – uma das desgraças modernas na visão de seu autor. A frase que a resume – ‘Toda 
unanimidade é burra’ – tornou-se a mais famosa de Nelson”. Estamos de acordo que não se sustenta mais a visão 
apocalíptica ingênua segundo a qual “a imprensa” é responsável por formar a opinião pública, como se o mal estivesse 
contido na natureza dos meios de comunicação de massa. Acreditamos que a imprensa se constitui da opinião pública 
e, ao mesmo tempo, a constitui, numa relação dialética. Num raciocínio coerente, a peça de Nelson Rodrigues nos leva 
a pensar, em última instância, a respeito da opinião pública (unanimidade, na interpretação de Ruy Castro). No 
entanto, a intriga da peça é estabelecida a partir da “vontade” (valendo-nos do termo empregado por Hegel, 1997) de 
um jornalista da imprensa marrom em criar um fato, guiado por objetivos puramente lucrativos, sem levar em conta o 
que isso pudesse vir a acarretar na vida das pessoas envolvidas na história. Isso nos leva a supor que a crítica 
rodriguiana incide sobre a ação sórdida e inconseqüente da imprensa sensacionalista. Para Nelson Rodrigues, como 
atestam muitas das suas entrevistas e obras, a imprensa tem o poder de criar verdades. Não podemos, pois, concordar 
com Ruy Castro que o tema da peça é, a rigor, a unanimidade. 
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conduzem à formação de um novo público capaz de construir e sustentar uma 

discussão política de caráter crítico se encontram no desenvolvimento do 

capitalismo moderno. 

 

Essa esfera pública inaugura uma nova forma de organização social. Temos a formação de uma 

sociedade civil que reivindica a participação política e uma relação direta com o Estado. O 

desenvolvimento da imprensa contribuiu para a consolidação da esfera pública burguesa, na 

medida em que o meio de comunicação de massa possibilitou um diálogo racional entre os 

cidadãos. A imprensa se valia de pressupostos fundamentais, tais como: “1) o debate no espaço 

público deve ser aberto e acessível a todos; 2) as questões em pauta devem ser de interesse 

comum a todos os participantes; interesses meramente privados eram inadmissíveis” 

(JOVCHELOVITCH, 2000, p. 56-57). Seria, portanto, esse o gérmen do conceito de opinião pública. 

 No entanto, a mídia impressa — assim como a mídia de maneira geral — foi assumindo 

novos rumos, que redundaram nas práticas características dos meios de comunicação na 

contemporaneidade. Na leitura de Thompson (apud JOVCHELOVITCH, 2000, p. 90), 

 

o desenvolvimento da comunicação de massa transformou a própria natureza 

do que é público no mundo moderno. (...) A mídia criou uma nova forma de 

esfera pública que é desespacializada e não-dialógica quanto a seu caráter: ela é 

divorciada da idéia de conversação dialógica em um mesmo local e é 

potencialmente global em seu espectro. 

 

Sob o discurso original de que a comunicação massiva promoveria o debate público, 

desenvolveu-se, de fato, uma prática jornalística contraditoriamente não-dialógica, na medida 

em que os veículos de comunicação de massa tiveram de estar sempre subordinados a interesses 

políticos de seus proprietários. Testemunha direta dessas atividades, Nelson Rodrigues, num de 

seus depoimentos, se refere à imprensa de seu tempo do seguinte modo: “Naquele tempo um 

dono de jornal era um dono de jornal (...). Para começar, os revolucionários escreviam uma coisa 

mais reacionária porque sabiam que o diretor do jornal ia mandar assim. O SUJEITO NÃO PENSAVA 

QUANDO ESTAVA NA REDAÇÃO”79. 

                                                 
79 apud http://reposcom.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/18648/1/2002_NP2MAIA.pdf, consultado em 
15/08/2006. 
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 Poderíamos dizer, sem com isso pretendermos problematizar o assunto, que é a 

declarada preocupação com os lucros o que conduz muitas das práticas jornalísticas nos tempos 

contemporâneos. Paulatinamente, essa imprensa deixa de ser um mecanismo racional para o 

estabelecimento das discussões públicas, envolvendo cidadãos críticos constitutivos da sociedade 

civil (como ela foi idealmente concebida nos primórdios da sociedade moderna), e passa a ser 

produto de uma sociedade de consumo. No terceiro estágio do Capitalismo, fazendo uso do 

termo adotado por Jameson (2000), desenvolve-se uma sociedade ávida pelo consumo não só de 

informações rápidas, vale salientar, mas de modos de entretenimento. Daí a tendência de 

determinado ramo jornalístico em investir na “espetacularização da notícia”, valendo-se de 

efeitos folhetinescos para atrair o público consumidor pagante80. 

 De qualquer forma, não devemos subestimar o poder que a mídia, de modo geral, ainda 

hoje detém de produzir e de reproduzir valores hegemônicos, pelas maneiras como define e 

transforma a circulação de bens simbólicos nas sociedades contemporâneas. No caso específico 

da imprensa, Jovchelovitch (2000, p. 109) analisa a relação do veículo com as representações 

sociais do seguinte modo: 

 

subjacente à cobertura da esfera pública podemos encontrar um sistema 

organizado de significados — estes significados não são apenas encontrados na 

imprensa. Pelo contrário, ao circular, eles também produzem um sistema de 

conhecimento e reconhecimento sobre a realidade da vida pública (...) que 

permite à comunidade perpetuar sua identidade e sustentar seu padrão 

cultural. 

 

No ofício jornalístico, também, é possível observar as condições por meio das quais a 

sociedade se confronta com sua realidade e a processa. As mais das vezes, o jornal assimila a 

opinião pública de tal maneira que os significados construídos são possivelmente reconhecidos, 

retro-alimentados pela massa de leitores. Nesse ponto, a imprensa, como instituição, e a massa, 

como opinião pública, costumam compartilhar das representações sociais dos mais variados 

assuntos. Admitamos que as representações sociais estão estreitamente ligadas ao senso comum, 

na medida em que correspondem a idéias ou conceitos provenientes da relação direta do grupo e 

de seus membros com a realidade circundante. Como afirma Moscovici (2003, p. 31), “nossas 

reações aos acontecimentos, nossas respostas aos estímulos, estão relacionadas a determinada 

                                                 
80 Fazemos uso do termo espetacularização da notícia a partir do conceito de “sociedade do espetáculo”, desenvolvido 
pelo filósofo francês Guy Debord (1997). 
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definição, comum a todos os membros de uma comunidade à qual nós pertencemos”. Essa 

definição, muitas vezes, se cristaliza em estereótipos. 

 Tomando como respaldo a concepção de Van Dijk (2003) a respeito de ideologia, 

declaramos, por ora, que a ideologia, entendida como um sistema de crenças advindas de um 

grupo, afeta as estruturas mentais que intervêm na produção e composição de discursos, e 

interferem nas representações que os sujeitos constroem da realidade e do contexto social. Dessa 

forma, a imprensa contribui para a manutenção ou transformação paulatina das representações 

sociais. 

 No caso específico do Última Hora,  jornal que em O beijo no asfalto vende a matéria 

deflagradora da ação dramática, trata-se de um veículo que teve sua existência real no Brasil da 

segunda metade do século XX. Fundado em 1951 por Samuel Wainer (1912-1980), o Última 

Hora colocou-se como porta-voz do governo populista de Getúlio Vargas, não escondendo sua 

posição pró-varguista. O jornal introduziu algumas técnicas, bem sucedidas, que o tornaram 

mais atraente às classes populares: a seção de cartas dos leitores, o uso de uma editoria 

específica para tratar de problemas locais dos bairros do Rio de Janeiro. Última hora conquistou 

credibilidade, e com isso queremos dizer que adquiriu prestígio e aceitação não somente das 

classes populares, mas sobretudo da elite política, o que lhe garantiu sucesso de tiragem. Sua 

linha editorial reproduzia e reforçava valores ideológicos comungados pela massa de leitores. 

 Em O beijo no asfalto, Amado Ribeiro, personagem criada a partir de um modelo 

empírico — tratava-se do jornalista homônimo, colega de Nelson Rodrigues no Última Hora até 

o ano de 1961, quando o dramaturgo pede demissão do jornal devido à atmosfera 

constrangedora que sua peça gerara em seu ambiente de trabalho — faz o papel de um repórter 

desonesto que, em busca de um furo jornalístico, atribui um sentido fictício a um fato e o 

transforma em notícia, o que renderá ao jornal sucesso de venda. Profissionais que ferem a ética 

não são próprios apenas desse tipo de jornalismo, mas de qualquer profissão. No entanto, é 

curioso observar que, mantendo-se no emprego, esses profissionais recebem, de certa forma, o 

assentimento de seus patrões, uma vez que conseguem alcançar a popularidade do jornal, 

engordando, conseqüentemente, os cofres da empresa.    

 Na verdade, o fato, entendido como acontecimento testemunhado publicamente, em 

dado local, num dado momento, existiu no contexto da peça: na praça da Bandeira, um lotação 

atropela um homem e outro homem se ajoelha e lhe dá um beijo na boca. Todavia, por mais que 

tivesse sido um fato atípico e estranho, só despertaria a curiosidade da população carioca a partir 

do momento em que foi divulgado pelo veículo de comunicação de massa, com o viés 
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sentimental e moralista que a matéria de Amado Ribeiro lhe emprestou. Dessa forma, foi 

atribuído um sentido ao beijo no asfalto: os dois homens eram amantes. A matéria, ao perseguir 

as causas desse fenômeno, dá a ele um significado absolutamente arbitrário. Em vez de proceder 

às investigações jornalísticas para chegar às conclusões do fato, Amado Ribeiro parte de 

conclusões pré-estabelecidas (que lhe garantiria um furo jornalístico, vale repetir) para perseguir 

e chantagear, juntamente com o delegado Cunha, quem pudesse servir de testemunha do caso de 

amor. 

 Saliente-se que tanto Amado Ribeiro quanto o delegado Cunha sabem que divulgar uma 

matéria de um caso público envolvendo um casal de homossexuais geraria escândalo, logo a 

venda maciça do jornal, o que beneficiaria o repórter. Paralelamente a isso, o beijo de dois 

homens num espaço público constitui, para a legislação brasileira androcêntrica, sobretudo na 

época em que a peça foi escrita, um ultraje público ao pudor, enquadrando-se no crime contra os 

costumes, previsto no Código Penal brasileiro de 1940. Investigar esse caso contribuiria para 

salvaguardar a imagem positiva da polícia carioca, o que beneficiaria o delegado Cunha, 

envolvido num recente escândalo, ao agir violentamente contra uma mulher grávida, 

provocando-lhe o aborto. A polícia carioca, desde o início do século XX, como atesta Green 

(2000), persegue e prende homossexuais que, em locais públicos vivenciam uma sociabilidade 

sexual, sob a alegação de estarem eles cometendo crime de atentado ao pudor. Dessa maneira, 

um beijo entre dois homens constituía, para a sociedade brasileira à época de O beijo no Asfalto, 

um ato obsceno. 

  Além dos interesses particulares do repórter e do delegado no caso, a forma como eles 

expressam a homofobia é reveladora de um discurso masculino dominante, como podemos 

observar no trecho a seguir: 

 

(4) 

 

CUNHA (lançando a pergunta como uma chicotada) —Você é casado, rapaz? 

(...) 

AMADO — Casado há quanto tempo? 

ARANDIR — Eu? 

CUNHA — Gosta de mulher, rapaz? 

ARANDIR (desesperado) — Quase um ano! 

(...) 

CUNHA (caricioso e ignóbil) — Escuta. O que significa para ti. Sim, o que 

significa para “você” uma mulher!? 
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ARANDIR (lento e olhando em torno) — Mas eu estou preso? 

CUNHA (sem ouvi-lo e sempre melífluo) — Rapaz, escuta! Uma hipótese. Se 

aparecesse, aqui, agora, uma mulher, uma “boa”. Nua. Completamente nua. 

Qual seria. É uma curiosidade. Seria a tua reação? 

(Arandir olha, ora o Cunha, ora o Amado. Silêncio.) 

AMADO — Com medo, rapaz? 

CUNHA — Fala! 

AMADO — Não fala? 

(...) 

AMADO — Praticamente, em lua-de-mel. Em lua-de-mel! Você larga a sua 

mulher. E vem beijar outro homem na boca, rapaz! 

ARANDIR (atônito) — O senhor está pensando que... 

AMADO (exaltadíssimo) — E você olha. Fazer isso em público! Tinha gente pra 

burro, lá. Cinco horas da tarde. Praça da Bandeira. Assim de povo. E você dá um 

show! Uma cidade inteira viu! 

(...) 

AMADO (furioso) — Escuta! Se um de nós, aqui, fosse atropelado. Se o lotação 

passasse por cima de um de nós. (Amado começa a rir com ferocidade) Um de 

nós. O delegado. Diz pra mim? Você faria o mesmo? Você beijaria um de nós, 

rapaz? 

(Riso abjeto. Arandir tem um repelão selvagem.) (RODRIGUES, 1993, p. 951-

953) 

 

 A primeira pergunta que o delegado faz a Arandir, para dar início ao interrogatório, é se o 

rapaz era casado. Levando em consideração que, de uma série de questões possíveis, Cunha lhe 

pergunta primeiramente se era casado, podemos inferir que o interrogatório já estabelece de 

princípio o tópico das questões. Nesse contexto, perguntar se o interrogado era casado pressupõe 

duas coisas, que se confirmarão no desenrolar da cena: 1) ser casado é uma afirmação de sua 

própria masculinidade; 2) ser casado implica ser amadurecido, responsável.  

Sua segunda pergunta confirma o pressuposto de que o homem casado reforça e ostenta 

sua masculinidade: Cunha adentra ainda mais na vida íntima de Arandir, perguntando-lhe se 

“gostava de mulher”. Note-se o extremo realismo dessa cena, na medida exata em que o 

dramaturgo procura, aqui, oferecer a representação mais fiel do ambiente policial, 

predominantemente masculino. Com essa pergunta, no tom em que é feita, o delegado procura 

constranger Arandir, o que consegue. Há uma expressão popular, própria do universo 

masculino, que parece estar subentendida no contexto de fala das personagens — Cunha age 
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como se estivesse ordenando a Arandir: “Vamos ter uma conversa de homem para homem!”. 

Percebendo que Arandir está atônito, Cunha e Amado Ribeiro procuram confundir ainda mais o 

rapaz, lançando-lhe perguntas indiscretas sobre sua experiência com mulheres.  

Amado Ribeiro censura duas vezes o interrogado. Primeiramente, critica Arandir por 

estar em lua-de-mel e beijar um homem na rua. Apesar de ser um valor simbólico nas mais 

diversas culturas e nos mais variados períodos históricos, a lua-de-mel assume o caráter idealista 

do Romantismo que, até hoje, faz parte do substrato ideológico do sistema familiar pequeno-

burguês. Trata-se de um período sagrado do casamento; infringi-lo corresponde, pois, a atentar 

contra algo sagrado. Arandir estaria corrompendo a sacralidade da lua-de-mel, fazendo algo que 

não era digno de um homem: beijar outro homem. Não bastasse isso, o faz publicamente, num 

espaço muito freqüentado pelos transeuntes, tornando seu ato um show. De acordo com os 

códigos morais rígidos da burguesia, é compreensível, apesar de não aconselhável, que um 

homem e uma mulher se beijem na rua; dois homens, no entanto, constitui um escândalo e, por 

extensão, um espetáculo. Amado Ribeiro critica Arandir pelo show oferecido naquela manhã, 

mas se vale desse show para elaborar uma matéria ‘espetacular’, no que de mais sensacionalista 

o termo pode conter. 

 Aqui vale retomar, mais uma vez, as questões que Van Dijk (2003) salienta como 

fundamentais para o estabelecimento de um conjunto de crenças ideológicas. O interrogatório 

do delegado e do repórter explicita uma adesão total dessas personagens ao conjunto de crenças 

sobre ser masculino. Pela natureza dos questionamentos, naquele momento, num dado distrito 

policial, Cunha e Amado implicitamente expressam que Arandir, agindo como agiu, não pertence 

ao grupo masculino, pois: 1) fez o que um homem não deve fazer — beijar outro homem na boca; 

2) estaria sentindo desejo por outro homem, o que é inconcebível num “macho” que se preza; 3) 

prefere beijar outro homem a viver plenamente a lua-de-mel com a esposa; 4) acha que é bom e 

normal beijar publicamente um homem na boca; 5) finalmente, não acede aos pressupostos do 

grupo de “homens”. A última pergunta de Amado Ribeiro, em (4), por exemplo, procura 

investigar até que ponto Arandir acha natural beijar um homem na boca. 

 É revelador que as respostas de Arandir parecem não ser ouvidas pelos inquiridores. 

Apesar de negar qualquer impulso homoerótico, afirmando ser casado, Arandir é recriminado 

pelo beijo. Certamente Cunha e Amado Ribeiro estão jogando com Arandir, fechando-lhe o 

cerco, de forma que não houvesse outra possibilidade de interpretação senão que Arandir beijou 

outro homem porque era “invertido”. Isso contribuiria para o sucesso do furo jornalístico e daria 

razões à polícia de combater atos ilícitos. Contudo, em última análise, é o beijo “abjeto” que está 

sendo punido, castigado.  
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 Não obstante se valer de uma lente realista, na pintura de algumas cenas, como já 

mencionamos, Nelson Rodrigues transcende a estética realista e constrói um quadro que, pela 

composição da cena, prenuncia os efeitos expressionistas da peça. Destaquemos, nas didascálias 

a seguir, o contraste entre a figura de Arandir (texto 5) e a dos interrogadores (texto 6): 

 

 (5) 

 

(Luz sobre o distrito policial. Arandir acaba de 

ser interrogado. Uma figura jovem, de uma 

sofrida simpatia que faz pensar num coração 

atormentado e puro. Arandir ergue-se no 

momento em que aparecem, na sala do 

comissário, o Cunha e o Amado Ribeiro.)  

(...) 

(Arandir senta-se,  une os joelhos.) 

(...) 

ARANDIR (com sofrida humildade)  

(...) 

ARANDIR (atarantado) 

(...) 

ARANDIR (quase chorando) 

(...) 

(Arandir olha, ora o Cunha, ora o Amado. 

Silêncio.) (RODRIGUES, 1993, pp. 950-953) 

 

 

(6) 

 

CUNHA (lançando a pergunta como uma 

chicotada) 

(...) 

CUNHA (num berro) 

(...) 

AMADO (inclinando-se para o rapaz) 

(...) 

CUNHA (com agressividade policial) 

(...) 

CUNHA (mais forte) 

(...) 

(Cunha ergue-se.) 

(...) 

CUNHA (aos berros) 

(...) 

CUNHA (exagerando) — Por essas e outras é que 

a polícia baixa o pau. E tem que baixar! 

(...) 

AMADO (furioso) (RODRIGUES, 1993, pp. 951-953) 

 

 

A didascália, como já dissemos, é um elemento constitutivo do texto dramático. Não 

obstante sua rara ocorrência em textos anteriores ao século XIX, representa, para a dramaturgia 

moderna, sobretudo a do século XX, um componente fundamental para explicitar as condições 

de enunciação. Aliás, o papel metalingüístico da didascália consiste, sobretudo, nas duas funções 

básicas que ela desempenha na escrita dramática. Ela apresenta as condições de produção da 

fala, considerando que a enunciação oral contempla não somente os enunciados lingüísticos, 

mas também os elementos não-lingüísticos, como os paralingüísticos e os extralingüísticos. 

Assim, podemos dizer que as didascálias desempenham o papel de indicar ao leitor os traços 
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característicos da comunicação não-verbal, a fim de que a compreensão do enunciado lingüístico 

se faça de forma mais abrangente, tendo em vista o contexto enunciativo total. Ao mesmo tempo, 

a didascália apresenta as condições de produção da cena, considerando que o diálogo teatral é 

uma construção lingüística com finalidades estéticas. Essa ambigüidade que encerra o conceito 

de didascália nos reporta à duplicidade própria da natureza enunciativa do texto dramático. 

Segundo Maingueneau (1996, p. 159), o traço característico da escrita teatral é a sua duplicidade, 

que se verifica em duas situações de enunciação simultâneas: 1) o autor se dirige a um público 

mediante a representação, que constitui o ato de enunciação; 2) na situação representada, “as 

personagens trocam frases num contexto enunciativo supostamente autônomo com relação à 

representação”. No momento da leitura, o leitor deve apreender os enunciados sob dois aspectos: 

enquanto diálogo entre personagens (ou entre personagem consigo mesma, no caso do 

monólogo) e enquanto diálogo entre autor e seu público ouvinte/leitor. 

Gallèpe (1997) distingue quatro grandes grupos de didascálias em função de sua 

incidência: metaenunciativo; meta-interacional; meta-situacional; e técnico. Para os propósitos 

de nossa análise, tomemos como foco o segundo grupo, ou, mais precisamente, as didascálias 

centradas sobre o não-verbal. Apesar de elas constituírem diversos tipos de referência, Gallèpe 

(1997) registra apenas oito: olhar; postura; mímica; atividades paraverbais; kinésica; proxêmica; 

teor dos propósitos da interação; e intenções do interactante. Delimitaremos, para a análise de 

(5) e (6), as didascálias que se referem às atividades paraverbais, à kinésica e à proxêmica81. 

Como veremos, e nisso se encontra o sentido da análise, esses signos não-verbais podem ser 

apreendidos como veículo do implícito e do não-dito. Os estados emocionais do locutor, em 

conexão com os valores ideológicos, são suscetíveis de virem à tona através da postura, da 

entonação, dos gestos, da proximidade dos corpos dos falantes.  

Em (5), as didascálias apontam para os movimentos e posturas corporais de Arandir, e 

suas atividades paraverbais. Assim, Arandir ergue-se no momento em que aparecem, na sala do 

comissário, o Cunha e o Amado Ribeiro e, com a ordem de Cunha para se sentar, Arandir senta-

se, une os joelhos. Todos os seus movimentos corporais confirmam a imagem delicada e passiva 

que a própria didascália deixa prever, quando descreve a personagem como uma figura jovem, 

de uma sofrida simpatia que faz pensar num coração atormentado e puro. Essa suscetibilidade 

é ainda mais reforçada na cena quando lemos nas didascálias que Arandir ora fala com sofrida 

                                                 
81 Tomando por base as concepções de Cosnier; Brossard (1984) e Scherer (1984), entendemos por atividades 
paraverbais os signos não-verbais que participam, juntamente com os verbais, da estruturação do enunciado oral, tais 
como inflexões, alterações de volume, entre outros. Por kinésica, estamos querendo referir os movimentos, ou seja, os 
modos de mover e de utilizar o corpo. O termo proxêmica, enfim, está sendo usado para se referir à relação dos 
interactantes com o espaço.   
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humildade, ora atarantado, ora quase chorando. Como já foi dito, a própria situação é 

constrangedora. Além disso, o delegado detém, naquele ambiente, o poder de decidir sobre a 

liberdade de Arandir, assim como Amado Ribeiro, que abusa do poder sobre o outro, com o 

apoio do delegado, chegando a humilhar o interrogado. É normal que, inserido nesse contexto, 

qualquer homem se colocaria numa posição de passividade ou de respeito à hierarquia; caso 

contrário, seria punido por “desacato à autoridade”. No entanto, é relevante a reunião, feita pelo 

dramaturgo, de uma série de signos que referem a fragilidade física e psicológica da personagem 

Arandir, o qual se encontra numa situação em que o poder concedido à ação dos policiais se 

sustenta por pressupostos ideológicos da masculinidade.  

Em (6), movimentos, posturas, usos do corpo no espaço mostram que as personagens 

Cunha e Amado Ribeiro se encontram numa posição ativa. O poder policial e masculino 

assegura-lhe a autoridade. Há duas menções nas didascálias do uso que as personagens fazem do 

corpo no espaço: Amado Ribeiro, inclinando-se para o rapaz, pretende intimidá-lo, pois sabe 

que ali, de acordo com o jogo armado, ele se encontra indefeso. Cunha, demonstrando 

impaciência pelo fato de o rapaz estar desviando o rumo da “conversa”, pelo menos do ponto 

aonde o delegado deseja chegar, ergue-se. O movimento ascendente, nesse contexto de fala, 

veicula uma informação implícita: o delegado quer demonstrar poder a Arandir, o que é 

reforçado quando Cunha interrompe a fala do interrogado [“ARANDIR — Mas doutor! Já estava 

aberto o sinal amarelo quando o lotação.// CUNHA — Ó rapaz! O lotação não interessa. 

Compreendeu? Não interessa. O que interessa é você.” (RODRIGUES, 1993, p. 952)]. Além desses 

elementos kinésicos e proxemáticos, as inflexões e as ações ilocucionais de suas falas, descritas 

nas didascálias, reportam-nos à agressividade masculina, ativa. Cunha lança uma pergunta como 

uma chicotada (atente-se para o símbolo fálico do chicote, objeto de tortura física), fala num 

berro, com agressividade policial, cada vez mais forte, aos berros, exagerando. Apesar de essas 

ações serem conhecidas ou reconhecidas por nós ao nos reportarmos a alguns ambientes 

policiais, assumem, no contexto da peça, proporções quase caricaturais, em razão do acúmulo de 

signos numa mesma personagem e numa mesma cena. Além disso, traem um discurso que se 

vale de valores ideológicos masculinos: deve-se tratar assim o sujeito homem que não acede a 

“nossos interesses”, o não-eu, o outro. 

A composição da cena, como se pode ler a partir das indicações das didascálias, acentua o 

contraste entre as disposições espaciais das personagens e a postura corporal, por um lado, de 

Arandir, por outro, de Cunha e Amado Ribeiro. Catherine Kerbrat-Orecchioni (1988) designa 

pelo termo metafórico “lugar” [place] o espaço ocupado por cada um dos interlocutores no 

processo de interação. Esse “lugar” estruturará suas relações interpessoais. Há sempre um que se 
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coloca numa posição “superior” [haute], de dominante, enquanto o outro é colocado numa 

posição “inferior” [basse], de dominado. Evidentemente, esses lugares são determinados no 

contexto interacional e reforçados por estratégias lingüísticas. O dramaturgo amplifica a imagem 

do dominador ativo e do passivo subjugado e indefeso. Projetando essa imagem para a cena, 

perceberíamos que ela geraria um efeito visual perturbador, contribuindo para o caráter 

expressionista da peça. Arandir é mergulhado numa trama e não compreende por que se 

encontra naquela situação, o que nos faz lembrar a angústia vivida pela personagem kafkaniana, 

Joseph K., que é acusado de algo cujas razões ele e o leitor do romance desconhecem82. No caso 

de O beijo no asfalto, nós, leitores, sabemos por que Arandir está passando por aquilo que 

constituirá sua ruína moral. 

 A matéria de Amado Ribeiro é veiculada no jornal do dia seguinte, com a manchete, na 

primeira capa: Beijo no Asfalto. Reforçando os valores morais hegemônicos da massa, esse tipo 

de jornal, do qual Última Hora foi apenas um exemplo, catalisa as emoções dos leitores, 

despertando-as com espataculares denúncias do que se chama atentado à ordem pública. A 

publicação da notícia desperta indignação em diversas personagens que participam direta ou 

indiretamente da vida do acusado. Em seu trabalho, Arandir se torna alvo de chacota por parte 

de seus companheiros. Sabe-se que o “homossexual” na sociedade brasileira, além de ser ainda 

hoje vítima de violência física, costuma estar submetido a gracejos e piadas as mais grosseiras. 

Werneck, colega de trabalho de Arandir, chama-o de viúvo e, maliciosamente, coloca a dúvida: 

“Ou viúva! Beijou o sujeito na boca. O sujeito morreu. É a viuvez. Batata!”, isso depois de 

anunciar: “Rapaz! A tua viuvez está aqui! Em manchete! (...) Em manchete, rapaz!” (RODRIGUES, 

1993, p. 961). Arandir é colocado no lugar do outro, mediante estratégias discursivas que apelam 

para a ironia, para o sarcasmo, para o humor sardônico. Quando chama seu colega de “viúva”, 

Werneck faz realçar a crença de que um homem que beija outro faz papel de mulher, logo não se 

insere no grupo masculino. Como Arandir é biologicamente um homem, o título de viúva gera o 

riso, uma vez que apela para o caráter ridículo que a personagem estaria assumindo socialmente. 

O que não pertence à formação discursiva própria do discurso masculino hegemônico é passível 

de censura, restrições. Esse sujeito, que ocupa o lugar do outro, é visto por seu grupo como 

diferente e, por isso, discriminado. A indignação por parte de quem o rodeia vem do fato de que 

Arandir oferecia uma imagem positiva de si — era um homem casado, em lua-de-mel, e tinha, 

aparentemente, uma vida social conforme o que se espera de um homem — e essa imagem foi 

contradita pelas informações que de sua pessoa o jornal divulgou. Essa indignação é flagrante 

quando Werneck, sardonicamente, reclama por Arandir ter escondido a notícia da morte do 

                                                 
82 Kafka (1992). 
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amante: “Mas então, seu Arandir! O senhor! (...) Você fica viúvo e não avisa, não participa?” 

(RODRIGUES, 1993, p. 961). Sua fala pressupõe, pelo uso dos verbos ‘avisar’ e ‘participar’, que 

Arandir mentia para os outros, “escondendo” um lado de sua vida não equivalente à imagem que 

todos tinham dele. 

 Em vez de encontrar refúgio e conforto no lar, Arandir enfrenta conflitos com sua esposa, 

Selminha, que redundarão, no terceiro ato, na separação do casal. Vale, por ora, analisarmos as 

falas de Selminha, a fim de investigar a forma como ela expressa as crenças hegemônicas sobre a 

masculinidade e como se vale delas para recriminar o marido. Citemos os dois seguintes diálogos 

do segundo ato da peça, quando, depois de ter lido a matéria sobre o beijo no asfalto, ela 

conversa com o marido, que estivera o dia fora: 

 

(7) 

 

SELMINHA (fora de si) — Você reagiu? 

ARANDIR — Eu não podia! Eu não! 

SELMINHA (furiosa) — Você devia lhe ter quebrado a cara! 

ARANDIR — Até o chefe. Falou comigo, e olhava para mim. Estava espantado. 

Espantado. Eu tive a impressão. É um bom sujeito. Um homem de bem. Não 

sei, mas tive a impressão de que tinha nojo de mim, como se eu! 

SELMINHA (segurando-o com energia) — Arandir!  

ARANDIR — Querida 

SELMINHA — Como tua mulher, eu te peço. Você vai lá amanhã e quebra. Quebra 

mesmo! A cara do sujeito! 

ARANDIR — Eu acho, entende? Acho que, nunca mais, em emprego nenhum. 

Acho que em todos os empregos, os caras vão me olhar como se. As mesmas 

piadinhas, em toda a parte. (RODRIGUES, 1993, p. 970) 

 

 

(8)  

 

SELMINHA (com surda irritação) — Primeiro, responde. Preciso saber. O jornal 

botou que você beijou. 

ARANDIR — Pensa em nós. 

SELMINHA — Com outra mulher. Eu sou tua mulher. Você beijou na... 
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ARANDIR (sôfrego) — Eu te contei. Propriamente, eu não. Escuta. Quando eu me 

abaixei. O rapaz me pediu um beijo. Um beijo. Quase sem voz. E passou a mão 

por trás da minha cabeça, assim. E puxou. E, na agonia, ele me beijou. 

SELMINHA — Na boca? 

ARANDIR — Já respondi. 

SELMINHA (recuando) — E por que é que você, ontem! 

ARANDIR — Selminha. 

SELMINHA (chorando) — Não foi assim que você me contou. Discuti com meu 

pai. Jurei que você não me escondia nada! 

ARANDIR — Era alguém! Escuta! Alguém que estava morrendo, Selminha. 

Querida, olha! (Arandir agarra a mulher. Procura beijá-la. Selminha foge com 

o rosto) Um beijo. 

SELMINHA (debatendo-se) — Não! 

(Selminha desprende-se com violência. Instintivamente, sem consciência do 

próprio gesto, passa as costas da mão nos lábios, como se os limpasse.) 

ARANDIR — Você me nega um beijo?  

SELMINHA — Na boca, não! (RODRIGUES, 1993, p. 970-971) 

 

 Arandir revela à esposa que abandonara o emprego, porque, depois da matéria do Última 

Hora, seus colegas haviam-no insultado e ridicularizado. É ostensiva a indignação de Selminha 

diante do que seu marido acabara de contar, daí o diálogo que se desenvolve em (7). De acordo 

com a didascália que apresenta a personagem no primeiro ato da peça, sabemos que Selminha é 

a imagem fina, frágil de uma moça, de uma intensa feminilidade (RODRIGUES, 1993, p. 946). 

Nelson Rodrigues constrói a personagem de forma a realçar-lhe a feminilidade, mostrando, com 

isso, que ela corresponde às representações socialmente construídas sobre a imagem feminina. 

Os adjetivos empregados para qualificar o perfil da personagem reforçam a crença de que 

mulher é frágil e precisa da proteção do marido. Por essa razão, sua dignidade feminina é afetada 

quando as pessoas que estão em seu entorno tomam conhecimento, por meio de uma matéria 

espúria, do beijo que seu marido dera num homem, o qual, pelo teor da notícia, era 

provavelmente amante de Arandir. Ela duvida do conteúdo da matéria, mas começa, a contra-

gosto, a identificar indícios que comprovavam a verdade da acusação. Um desses indícios foi o 

fato de Arandir não ter reagido, como homem, às brincadeiras dos colegas de trabalho. Além 

disso, ainda pediu demissão do emprego.  

 Mas o que se espera de um homem nessas horas? Ele deverá fazer valer a sua honra e, de 

acordo com a ideologia dominante, a honra de um homem está relacionada também à sua 
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heterossexualidade. Ferido em sua honra, como, no caso, ser alvo de piadinhas a respeito da sua 

sexualidade, o homem deve desforrar-se e enfrentar o acusador, preferencialmente partindo 

para uma disputa física. É o que se subentende da fala de Selminha, quando diz, furiosamente, 

que Arandir devia lhe ter quebrado a cara! (grifo nosso). O uso desse modalizador indica o 

grau de imperatividade que o enunciador (Selminha) atribui ao conteúdo proposicional. Ou seja, 

era preciso que Arandir espancasse quem o tinha “ofendido”, quem tinha duvidado de sua 

“honrosa” orientação sexual. A modalização, aqui, é um elemento metadiscursivo e, como tal, 

expressa a posição ideológica do enunciador diante do conteúdo de seu enunciado. Selminha faz 

parte da opinião pública de que o homem deve honrar sua heterosexualidade. 

 Do papel de mocinha frágil, Selminha passa a assumir o papel “ativo” de defensora da 

honra de seu marido. E insiste, pedindo ao marido que voltasse ao trabalho e quebrasse a cara de 

quem o ofendera. A didascália informa que Selminha está segurando Arandir com energia, o 

que chama a atenção para a postura ativa e viril da esposa. No terceiro ato, questionada por 

Cunha e Amado Ribeiro a respeito da homossexualidade de Arandir, Selminha defende a honra 

do marido, com uma fala que já chocou muita gente da platéia, como vimos no capítulo anterior 

— “Eu conheço muitas que é uma vez por semana, duas e, até, quinze em quinze dias. Mas meu 

marido todo o dia! Todo o dia! Todo o dia! (num berro selvagem) Meu marido é homem! 

Homem!” (RODRIGUES, 1993, p. 970). Ela reforça como verdadeira a relação inquestionável entre 

ser homem e ser heterossexual.  

 Todavia, se para a esfera pública Selminha se empenha em defender Arandir das falsas 

acusações, na vida privada ela o questiona e demonstra nojo pelo fato de ele ter beijado um 

homem na boca, como podemos observar em (8). Sua repulsa é tanta, que ao pedir ao marido 

para confirmar a versão do jornal, suspende a frase sem conseguir articular o nome “boca” — “Eu 

sou tua mulher. Você beijou na...” (atente-se para a marca formal da reticência). É inconcebível 

para a personagem imaginar que seu marido beijara um homem na boca. Isso contraria a crença 

que ela tem do que vem a ser um homem e frustra todas as suas expectativas a respeito do 

casamento. Ela não compreende a explicação de Arandir e fixa-se apenas no beijo. Um beijo 

proibido. Selminha carrega consigo as representações socialmente compartilhadas e geradoras 

da opinião pública hegemônica. Como ela mesma, depois, vai expressar para Dália (no terceiro 

ato): “Uma coisa que me dá vontade de morrer. Como é que um homem pode desejar outro 

homem” (RODRIGUES, 1993, p. 984). Com isso, ela faz com que valores da esfera pública 

interfiram na sua vida privada com Arandir. 

 De acordo com nossa concepção, a ideologia afeta as estruturas mentais que intervêm na 

produção e composição de discursos, e interferem nas representações que os sujeitos constroem 
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da realidade e do contexto social. No contexto da peça rodriguiana, a adesão incondicional de 

Selminha ao sistema de crenças pequeno-burguês não a permite processar e dar sentido ao que o 

marido fizera. Seu discurso se manifesta, inclusive, pelas reações corpóreas. Ela recusa o beijo 

que o marido lhe quer dar, desprendendo-se, segundo a didascália, com violência e, 

instintivamente, sem consciência do próprio gesto, passando as costas da mão nos lábios, como 

se os limpasse. O beijo, que antes era concebido como símbolo sagrado da união espiritual entre 

os dois, se torna profano e abjeto. O beijo no atropelado deixou uma nódoa indelével na relação 

conjugal, com a qual Selminha nutria a expectativa de uma vida “normal” e feliz. Ela confessa à 

irmã, no terceiro ato da peça, que não quer mais ver Arandir e justifica sua decisão: “Se eu for, já 

sei. Ele vai querer beijar. Na certa. Eu não quero um beijo sabendo que. (hirta de nojo) O beijo 

do meu marido ainda tem a saliva de outro homem!” (RODRIGUES, 1993, p. 984). Selminha 

marca a homoafetividade como uma alteridade. Mesmo sabendo que seu marido pode ter sido 

vítima de calúnia e difamação, repugna-lhe saber que o beijo foi real e confessado pelo próprio 

Arandir. O beijo era imperdoável. O casamento se desfaz sem que Selminha viesse a 

compreender as razões do marido. 

 A nosso ver, Arandir faz parte da gama das personagens mais intensamente 

expressionistas da obra teatral de Nelson Rodrigues. Levado por um impulso íntimo 

momentâneo, realiza um ato que será decisivo para o seu mergulho no abismo. Liberando os 

“demônios” que carrega dentro de si, a personagem trilhará por um caminho que a levará ao 

aniquilamento. Na opinião de Magaldi (1992, p. 34), Arandir “cumpre a caminhada do equívoco, 

até o aniquilamento final, imposto pela sociedade”. O equívoco é que, em nome do impulso, 

Arandir é levado a fazer algo que a sociedade condena. E segue sua via crucis até a crucificação 

final. A via crucis corresponde ao sofrimento vivido por Arandir em virtude da publicidade de 

seu ato (divulgação da notícia pelo jornal), a acusação de que ele era homossexual (quando ele 

simplesmente não se considerava um) e a incomunicabilidade com seus conhecidos, que nunca o 

escutavam. 

 Há três momentos em que Arandir tenta explicar a seus acusadores (às personagens que 

o acusam de homossexualismo) as razões de seu ato. Apesar de um pouco longas, vale conferir as 

citações abaixo: 

 

(9) 

 

[(...) Arandir tem um repelão selvagem.] 
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ARANDIR — Era alguém! Alguém! Que morreu! Que eu vi morrer! (RODRIGUES, 

1993, p. 953) 

 

(10) 

 

ARANDIR (sôfrego) — Eu te contei. Propriamente, eu não. Escuta. Quando eu me 

abaixei. O rapaz me pediu um beijo. Um beijo. Quase sem voz. E passou a mão 

por trás da minha cabeça, assim. E puxou. E, na agonia, ele me beijou. 

(...) 

ARANDIR — Era alguém! Escuta! Alguém que estava morrendo, Selminha. 

Querida, olha! (Arandir agarra a mulher. Procura beijá-la. Selminha foge com 

o rosto) Um beijo. (RODRIGUES, 1993, pp. 970-971) 

 

(11) 

 

ARANDIR (repetindo para si mesmo) — [...] Me chamam de assassino e. (com 

súbita ira) Eu sei o que “eles” querem, esses cretinos! (bate no peito com a mão 

aberta) Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu duvide de um 

beijo que. (baixo e atônito, para a cunhada) Eu não dormi, Dália, não dormi. 

Passei a noite em claro! Vi amanhecer. (com fundo sentimento) Só pensando no 

beijo no asfalto! (com mais violência) Perguntei a mim mesmo, a mim, mil 

vezes: se entrasse aqui, agora, um homem. Um homem. E. (numa espécie de 

uivo) Não! Nunca! Eu não beijaria na boca um homem que. (Arandir passa as 

costas da mão na própria boca, com um nojo feroz) Eu não beijaria um homem 

que não estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém 

morria! “Eles” não percebem que alguém morria?  

(...)  

ARANDIR (numa alucinação) — Dália, faz o seguinte. Olha o seguinte: diz à 

Selminha. (violento) Diz que em toda minha vida, a única coisa que se salva é o 

beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dália, escuta! Pela primeira vez, na vida! Por 

um momento, eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase, nem sei! Escuta, 

escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu não fui bom, entende? Desejei você. 

Naquele momento, você devia ser a irmã nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei 

a cunhada. Na praça da Bandeira, não. Lá, eu fui bom. É lindo! É lindo, eles não 

entendem. Lindo beijar quem está morrendo (grita). Eu não me arrependo! Eu 

não me arrependo! (RODRIGUES, 1993, p. 986) 
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 Em (9), Arandir se encontra na delegacia, durante a cena já analisada nos exemplos (4), 

(5) e (6). Depois de ser submetido a toda sorte de humilhação, Arandir termina a cena gritando, 

num repelão selvagem, a fala citada no exemplo (9). Como já referimos, Jurandir Freire Costa 

(1995; 2002) discute o surgimento do conceito de homossexual, identificando suas origens no 

berço da Idade Moderna, com a ascensão política da burguesia européia. O termo, que 

primeiramente qualificou as práticas sexuais “anormais” de sujeitos do mesmo sexo biológico, 

passa a assumir um caráter ontológico, referindo-se, essencialisticamente, ao próprio sujeito que 

realiza tais práticas. Como herói ingênuo dentro de um mundo de valores morais pré-fixados, 

Arandir realiza um ato que, de acordo com o sistema de crenças de seu grupo, é imediatamente 

caracterizado como de um “homossexual” e, por isso, a personagem deve ser exposta à opinião 

pública. Vimos há pouco que Amado Ribeiro e Cunha se valem dessas mesmas crenças para 

coagir Arandir a confessar sua homossexualidade. Este, diante da pressão que as outras 

personagens estavam fazendo, reage num repelão selvagem às acusações, gritando suas razões.  

 Primeiramente, Arandir nega a condição de alteridade que os outros estavam querendo 

lhe imputar. Respondendo às perguntas dos interrogadores, diz que é casado há um ano, que 

amava a esposa. O ímpeto de negar a acusação advém do fato de, primeiramente, ele não se 

sentir homossexual. Como podemos ler no exemplo (11), Arandir, num ambiente já privado, 

diante apenas de sua cunhada, confessa: “Perguntei a mim mesmo, a mim, mil vezes: se entrasse 

aqui, agora, um homem. Um homem. E. (numa espécie de uivo) Não! Nunca! Eu não beijaria na 

boca um homem que.” Ele poderia estar querendo salvaguardar, diante da cunhada, uma 

imagem falsa de si. No entanto, o teor da conversa, no contexto da cena, é tão sincero, que não 

teríamos indício para concluir que a personagem está se enganando e enganando os outros.  

 Em segundo lugar, a personagem, no contexto cultural e histórico em que se encontra, 

sabe que receber a pecha de “homossexual” selaria o destino de um homem na sociedade: um 

destino amargo, solitário, em que o sujeito será discriminado como diferente, doente, anormal. 

Nem a calúnia nem o desprezo social Arandir os queria. A personagem compartilhava, também, 

do sistema de crenças hegemônico sobre o assunto (note-se, no diálogo com Dália, como a 

didascália indica um signo não-verval que a personagem expressa para garantir que nunca 

beijaria um homem qualquer — numa espécie de uivo, ou seja, repugna-lhe a idéia). Daí seu 

“repelão selvagem”. 

 No entanto, essas parecem ser as razões mais imediatas de sua reação. As razões mais 

profundas encontram-se, na verdade, no conteúdo do próprio enunciado: Era alguém! Alguém! 

Que morreu! Que eu vi morrer! Esse mesmo enunciado, expresso de forma ligeiramente 

diferente, é proferido quando a cena se passa na casa de Arandir e ele está procurando justificar-
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se para a esposa, como está citado no exemplo (10) — Era alguém! Escuta! Alguém que estava 

morrendo, Selminha. Arandir foi tomado por um sentimento puro, caridoso, que o levou a beijar 

a boca de um moribundo. Se buscarmos o eco desse sentimento numa versão rabínica, segundo a 

qual certos justos, tal como Moisés, foram poupados da agonia e da morte, tendo partido do 

mundo terrestre no arroubo extático do beijo de Deus, como menciona Chevalier; Gheerbrant 

(1993), podemos compreender que a personagem foi movida por um impulso que a ela 

significava algo sagrado. O beijo num moribundo é expressão máxima do sentimento de piedade 

e de solidariedade que Arandir acreditou vivenciar. Arandir, por um curto momento, abdicou do 

sistema de valores morais da sociedade que o circundava para vivenciar o que era a mais pura 

manifestação de amor pelo outro: um beijo em alguém que estava morrendo.  

É significativo o uso do pronome indefinido alguém, por não ser marcado pelo feminino 

ou masculino; ou seja, o pronome funciona como dêitico, que adquire valor semântico quando 

inserido num contexto específico. O beijo se justifica, para a personagem, por ter sido dado não 

num sujeito do sexo feminino ou masculino, mas numa pessoa, e, vale salientar, de uma pessoa 

que estava à beira da morte. Arandir, em suas explicações, sempre se refere ao beijo que dera em 

alguém. Naquele momento, a personagem vivencia uma experiência e uma consciência 

existencial, ao perceber que outro ser humano, como ele, estava morrendo nesse plano da 

existência, o que veio a sensibilizar profundamente Arandir. O beijo foi uma atitude instintiva, 

pelo que narram as personagens, mas um instinto guiado pelo sentimento existencial de aliviar 

as dores, angústias e sensação de desamparo de alguém que está prestes a morrer. Parece claro 

que, numa explicação de ordem psicanalítica, o sentimento e o ato da personagem podem ser 

interpretados como manifestação do narcisismo [leia-se quando fala a Dália: “Por um momento, 

eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase, nem sei!]83. Satisfaz à personagem sentir-se 

solidário com alguém, saber que alguém pode depender de sua solidariedade, sobretudo no 

momento em que esse alguém está morrendo.   

 Na mentalidade pequeno-burguesa, como a que insiste ainda hoje em se manter na 

cultura brasileira, um beijo na boca entre dois homens significa um ato homossexual84. A opinião 

pública, herdeira dos valores burgueses sobre a masculinidade, não admite a pureza de um beijo 

que um homem dá noutro, mesmo sendo esse outro uma pessoa que vai morrer. O discurso de 

Arandir ultrapassa as restrições características do campo discursivo majoritário, do discurso 

                                                 
83 Sobre esse viés específico, ler Martuscello (1993). 
84 É relevante situar tal mentalidade em culturas como a brasileira, pois o beijo é simbolizado de diferentes maneiras 
nas mais diversas culturas. Só para citar dois exemplos, que poderão ser facilmente reconhecidos, na Rússia é normal 
dois homens se saudarem com um beijo na boca; no Kazakistão, o beijo na boca entre dois homens significa um ato 
viril, ao passo que o beijo na face é algo de natureza íntima. 
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masculino pequeno-burguês. A interincompreensão se estabelece não pela negação do discurso 

do outro, mas pela interpretação de alguns semas do discurso alheio, de acordo com a formação 

discursiva do discurso que se toma como referência. Arandir não é ouvido pelos outros porque 

seu ato é interpretado pela opinião pública como algo execrável. Seu discurso é apreendido 

apenas no que equivale às forças semânticas da formação discursiva que a opinião pública 

compartilha: é apenas retida a confissão do acusado de que dera um beijo noutro homem. Essa 

confissão basta para a mesma formação discursiva atribuir o sentido de que se tratava de um 

caso de pederastia. Tomando como parâmetro o discurso sobre a masculinidade, as razões que 

Arandir procura dar aos outros não são processadas pela formação discursiva vigente. 

 Essa interincompreensão gera, na peça, uma situação de incomunicabilidade. 

Impossibilitadas as vias de interação entre os dois discursos, as personagens não conseguem se 

comunicar. Por um lado, a opinião pública, que se sustenta em crenças muito particulares e 

hegemônicas sobre o que vem a ser homem; por outro, Arandir, que ostenta um discurso 

baseado na pureza dos sentimentos, na piedade, na solidadriedade, independentemente de 

estarem sendo dirigidos a um homem ou a uma mulher. Pureza, piedade, solidariedade 

constituem semas de um discurso religioso, mas a religiosidade de Arandir se expressa mediante 

um discurso que valoriza atos inaceitáveis para a ideologia geral da opinião pública. 

 No momento em que constata sua absoluta solidão, quando Dália vem informá-lo de que 

Selminha não mais o quer ver, Arandir mergulha em sua própria intimidade atormentada e 

começa a proferir um discurso sentencioso, quase num delírio [diz à Selminha. (violento) Diz 

que em toda minha vida, a única coisa que se salva é o beijo no asfalto. (...) É lindo! É lindo, eles 

não entendem. Lindo beijar quem está morrendo (grita). Eu não me arrependo! Eu não me 

arrependo!]. Trata-se do reconhecimento por parte da personagem: ninguém entende nem 

nunca entenderá o valor de seu ato (lembremos que, no exemplo 7, Arandir chega a dizer para a 

esposa: “Acho que em todos os empregos, os caras vão me olhar como se. As mesmas piadinhas, 

em toda a parte”). Revoltado, Arandir renega a opinião pública e diz não se arrepender. Sua 

sensação de aniquilamento faz com que se sustente ainda no valor sagrado de seu ato, que não é 

entendido pelos outros.  

 Mas o destino trágico da personagem precisa ser ainda rematado. Como diz Magaldi 

(1992, p. 34), “é necessário conspurcar tudo: se ninguém é inocente, eu me eximo de meu 

pecado. Esse raciocínio conduz ao sacrifício de Arandir, assassinado pela coletividade, que 

utilizou a mão do sogro”. Sem que isto implique uma comparação forçada, acreditamos que o 

destino de Arandir tem um paralelo com a vida de Jesus Cristo. Incompreendido pelas pessoas 

pecadoras e detentoras do poder no plano terreno, Jesus Cristo é condenado à crucificação. De 
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acordo com o discurso do Novo Testamento, Jesus morreu por incentivar e pregar o amor ao 

próximo, assim como por cultivar o bem entre os homens. Arandir diz ter sido o beijo a única 

coisa que o salva e, em nossa interpretação, ele subentende que essa salvação o livrará do mal, da 

mesquinhez e da corrupção dos valores humanos consagrados. Amado Ribeiro teria sido o seu 

Pilatos, entregando-o à opinião pública, que decide por crucificá-lo. Considerando que o discurso 

religioso sempre atravessa o discurso dramático do autor, não nos parece de todo absurda essa 

comparação. 

 Embora Green (2000) considere Arandir homossexual, estamos convictos de que o único 

“homossexual” da peça é o sogro, Aprígio85. Nelson Rodrigues deixa para revelar essa informação 

no final da peça, momentos antes de as cortinas se fecharem, numa espécie de coup de théâtre. 

O sogro, que sempre implicara com o genro, em vez de ódio, sentia por ele amor. No entanto, 

apesar do lance melodramático que o final da peça comporta, com a revelação de que Aprígio 

sempre amara o genro e a morte de Arandir ― um tiro disparado pelo sogro ―, Nelson Rodrigues 

deixa, ao longo do texto, alguns indícios que apontam para o remate da história86. No entanto, só 

compreendemos as pistas oferecidas pelo dramaturgo quando nos deparamos com a revelação 

de Aprígio e recapitulamos os fatos. Então percebemos que Aprígio tinha um comportamento 

por vezes muito estranho, e isso era expresso não somente pela sua fala, mas também pelas 

indicações das didascálias. Citemos, a título de exemplo, alguns trechos da peça que funcionam 

como índices dos sentimentos de Aprígio: 

 

(12) 

 

(E então, sozinho com a filha mais velha, Aprígio anda de um lado pra outro e 

vai falando. Sente-se, em tudo o que começa a dizer, uma certa perplexidade e, 

mesmo, uma surda irritação.) (RODRIGUES, 1993, p. 947) 

 

 

 

 

                                                 
85 Green afirma que, nos anos 60, surgiram muitos produtos culturais com “temática homossexual”, como livros e 
peças. O autor comenta duas peças, Nosso filho vai ser mãe, de Walmir Ayala, e O beijo no asfalto, de Nelson 
Rodrigues, e conclui que “embora os protagonistas de ambas as peças sofram um preconceito social, a intenção dos 
autores foi despertar a compaixão e a simpatia do público por sua condição” (GREEN, 2000, p. 414) (grifos nossos). 
Primeiramente discordamos que a “temática” de O beijo no Asfalto seja a homossexualidade, como já sustentamos 
antes. Em segundo lugar, não há nenhum indício na peça de que Arandir seja homossexual, como nos faz supor Green 
quando se refere à “condição” do protagonista.  
86 Esse desfecho não constitui o que Aristóteles (1987b) chama de deus ex machina. Ou seja, não consiste num 
desfecho que independe da lógica causal dos atos. 
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(13) 

 

APRÍGIO (com súbita energia) — Vem cá. Responde! Você viu o retrato do 

atropelado? (suplicante e violento) Diz! Você o reconheceu? Preciso saber. 

Olha! Entre as amizades do teu marido. (mais forte) Entre as relações 

masculinas do teu marido, tinha alguém parecido? Alguém parecido com esse 

retrato? Olha bem! (RODRIGUES, 1993, p. 965) 

 

(14) 

 

APRÍGIO (violento) — Escuta! Deixa eu falar, menina! Ontem, eu vim aqui, 

pessoalmente. Podia ter dado o recado pelo telefone. Mas vim pra te perguntar 

se. Selminha, eles se conheciam? 

(...) 

APRÍGIO (com violência total) — Não foi o primeiro beijo! Não foi a primeira 

vez! (RODRIGUES, 1993, p. 966) 

 

 Quando Aprígio vai à casa da filha para relatar-lhe o que ocorrera naquela manhã, está 

profundamente tenso e confuso, como nos indica o exemplo (12). Ora, o leitor atento identifica 

esse comportamento como estranho, mas não é capaz ainda de tirar conclusões a respeito da 

personagem. A perplexidade poderia advir do inusitado da cena do beijo. A irritação poderia ter 

sido provocada pelo preconceito. Quando, em (13), se dirige a Selminha e apela para a memória 

da filha, pedindo-lhe que se lembrasse do rosto daquele homem, Aprígio mostra-se muito mais 

preocupado com o morto do que com a homossexualidade do genro. Essa informação para ele se 

impunha imperativamente, como fica pressuposto pelo uso do modalizador “Preciso saber” 

(grifo nosso). Em (14), volta a fazer a mesma pergunta para a filha: “eles se conheciam?”, 

insistindo para que ela se lembrasse da fisionomia do atropelado. Depois, se mostra 

descontrolado, gritando, com violência total, que ele sabia não ter sido aquela a primeira vez que 

o genro beijara um homem. Mas ele não dispunha de indícios para supor isso. Por que essa 

conclusão? São questões que ainda não ficam claras para o leitor. O esclarecimento vem no final, 

quando ele se diz apaixonado por Arandir. Compreendemos que o beijo o afetara tanto quanto 

afetara o protagonista da história. Mas o afetara pelo viés do ciúme. 

 Aprígio é uma personagem construída a partir da angustiada tensão entre esfera pública e 

esfera privada. Em sua vida íntima, privada, nutre uma paixão secreta e incontrolável pelo genro. 

Publicamente é um pai exemplar (a relação afetuosa entre ele e as filhas demonstra isso), 
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ocupando o espaço que a opinião pública constrói para um “homem” respeitável. A imagem de si 

que oferece aos outros e os seus sentimentos são inconciliáveis, levando em conta as 

representações sociais que se tem do “homem”, do masculino. Sem aceitar seus sentimentos 

homoeróticos, Aprígio desconta sua impotência no genro, devotando-lhe indisfarçável rancor. 

No final, a personagem está em crise, sentindo-se traída em seu amor, e decide revelar o que 

sentia a Arandir. “Sem conseguir conviver com sua homossexualidade confessada”, mata o 

objeto de seu amor87.  

 Aprígio é vítima de seu próprio sistema de crenças. Participando de uma prática 

discursiva, vale lembrar, segundo a qual o homem deve se dar ao respeito, não se entregando a 

sentimentos e comportamentos mórbidos e anormais, jamais poderá admitir, muito menos 

revelar, seu amor por outro homem. 

 Muitos críticos reprovaram o desfecho de O beijo no asfalto, alegando que a peça 

descamba para um melodrama que enfraquece a ação dramática. Sábato Magaldi foi um dos que 

se incomodaram com o lance melodramático do final da peça, chegando a confessar isso ao 

dramaturgo e a aconselhá-lo a mudar o desfecho88. Nelson Rodrigues, claro, não mudou, 

alegando gostar de melodramas. 

 De fato, considerando que algumas das características estruturais do melodrama são o 

acúmulo de elementos que contribuem para transbordar as emoções do leitor/espectador e o 

reconhecimento, que só vem à tona, com muita emoção e lágrimas, nas últimas cenas ou no final 

do último ato, podemos dizer que O Beijo no asfalto é melodramático no momento em que 

acaba89. Do ponto de vista trágico, temos apenas um único reconhecimento, quando Arandir se 

depara com sua solidão e conclui, sem arrependimento, ter sido o beijo, que considerara um ato 

tão puro, o responsável pela sua ruína moral. No entanto, Nelson Rodrigues apela para o excesso 

e, na última cena, revela algo que ainda estava oculto, o que acarretará a morte do protagonista. 

Tudo isso num tom grandiloqüente, de grande emoção. 

 Estamos convencido, entretanto, de que esse desfecho é muito apropriado e muito 

produtivo para o tema de O beijo no asfalto. A mídia sensacionalista, no contexto da peça, atiçou 

a opinião pública contra o comportamento de um sujeito que cometera o crime de praticar 

publicamente sua homossexualidade (depois, com o desenrolar dos fatos, o Última Hora chega a 

sugerir que o atropelamento foi um crime passional, indicando Arandir como o responsável). 

Fica claro que esse tipo de mídia, sobretudo na época em que Nelson Rodrigues escreveu sua 

                                                 
87 A expressão aspeada corresponde à interpretação de Magaldi (1992, p. 34). 
88 Esse fato se encontra relatado, entre outros, em Magaldi (1993). 
89 Sobre o melodrama, baseamo-nos no estudo capital de Jean-Marie Thomasseau (2005). 
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tragédia carioca, não raras vezes é inconseqüente e irresponsável na apuração dos fatos. A 

personagem Amado Ribeiro é a caricatura dos jornalistas desonestos, capazes de atribuir aos 

fatos o sentido necessário, mesmo que arbitrário, para garantir o consumo do jornal. Com esse 

objetivo, os jornais mais populares apostam nas técnicas folhetinescas, a fim de prender o leitor, 

que deseja consumir formas de entretenimento. Se a demanda apela para o folhetim é porque a 

vida é, para esse público, passível de um enredo folhetinesco. Não importa se Arandir era ou não 

homossexual. Não importa se ele empurrara ou não seu amante para debaixo das rodas de um 

lotação. O que importa é que ele se tornou personagem de um folhetim que, no contexto da peça, 

está sendo consumido avidamente pela massa de leitores. Em nossa interpretação, o desfecho de 

O beijo no asfalto é muito irônico, pois, ao se valer de estratégias folhetinescas e 

melodramáticas, mostra que a vida de Arandir se tornou, depois do escândalo do beijo, o enredo 

de um folhetim. A imprensa popular, como o folhetim, precisa estabelecer o que é o bem e o mal; 

é capaz de transformar vítimas em criminosos, sujeitos racionais em objetos de consumo (é 

possível identificar aqui um eco do conceito marxista de processo de alienação). Eis a visão que 

Nelson Rodrigues nos apresenta em sua peça90. 

 Finalizada a análise, podemos destacar alguns pontos conclusivos a respeito do discurso 

da masculinidade nas duas peças rodriguianas. Em Perdoa-me por me traíres, constatamos que 

o final trágico da personagem Gilberto se deu pelo choque entre duas vontades: por um lado, o 

poder instituído, que impõe aos indivíduos um discurso masculino marcado por valores 

ideológicos precisos — Tio Raul é o representante mais forte desse poder; por outro, o 

comportamento da personagem Gilberto, cujo discurso, sustentado em determinado momento 

de sua vida, vai de encontro aos pressupostos do que se deve esperar de um homem. Nelson 

Rodrigues constrói uma personagem, responsável, inclusive, pela criação da frase-título da peça, 

que ganha nossa simpatia, não obstante sua cena ter adquirido contornos amplificados pela 

mente obsessiva de Tio Raul (lembremos que Gilberto, personagem de um passado remoto, só 

aparece em cena mediante flashback realizado por Tio Raul). Tio Raul é porta-voz da opinião 

pública e reproduz, autoritariamente, os valores consagrados pela sociedade burguesa. Quem 

ousa infringir os valores que correspondem às crenças sobre o masculino, deve ser punido. Foi o 

que aconteceu com Gilberto. O poder hegemônico vence seus “detratores”. No entanto, toda a 

peça é construída de forma que a figura de Tio Raul possa expressar, na esfera privada, o 

máximo de hipocrisia, obsessão, perturbação. Assim, o leitor nutrirá uma simpatia maior pela 

                                                 
90 Em 1998, foi lançado nos cinemas O Show de Truman, filme dirigido por Peter Weir. A história se assemelha ao 
enredo de O beijo no asfalto, pois, no filme, Truman Burbank é um homem que, sem o saber, foi tomado como 
experiência de uma rede televisiva. As câmeras o acompanham vinte e quatro horas por dia, desde o momento em que 
nasceu até a fase madura da personagem. Truman se torna uma criatura de um reality show que conquistou sucesso 
de público. O filme abre a discussão sobre os limites éticos da mídia televisiva.  
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personagem Gilberto, contrariamente à antipatia gerada pela figura de Tio Raul. Se no final da 

peça as máscaras caem e Tio Raul demonstra um comportamento não condizente com o discurso 

que sustenta, fica-nos a conclusão de que o discurso de Gilberto, mesmo se chocando com a 

moral pequeno-burguesa, revela uma pureza nostálgica. Mais vale perseguir os sentimentos 

puros do que negá-los e se subjugar a valores impostos por uma sociedade com interesses 

bastante particulares. Desconsiderar essa premissa é assumir comportamentos hipócritas (os 

indivíduos terminam sempre praticando aquilo que condenam) ou psicopatológicos, como foi o 

caso de Tio Raul. Não obstante isso, o texto de Nelson Rodrigues, ao se valer da personagem Pola 

Negri, na cena de abertura da peça, revela valores ideológicos que mantêm vínculos com as 

representações hegemônicas sobre o masculino, pelo menos no que tange ao comportamento 

sexual da personagem. Apresentada pelo viés do cômico e do ridículo, ela faz parte da tradicional 

galeria de personagens “homossexuais” que são construídas como alteridade pelo olhar 

androcêntrico da literatura dramática brasileira de então. 

 O beijo no asfalto, por sua vez, conta a história de um homem que tem sua vida destruída 

por ter realizado um ato interpretado como de homossexualismo. A imprensa marrom teve 

papel-chave para mobilizar a opinião pública contra o comportamento desse homem. Nessa 

peça, Nelson Rodrigues expõe o contraste entre os valores ideológicos e morais de uma 

sociedade burguesa androcêntrica e os sentimentos mais puros e sublimes de um homem cujo 

único equívoco foi confrontar-se, de forma não consciente, com a moral masculina vigente. O 

texto mostra que a opinião pública prevalece sobre comportamentos que não se adequam às 

crenças hegemonicamente sustentadas pelo grupo social. Arandir acaba morto pelo próprio 

sogro, que, apaixonado pelo genro, decide eliminá-lo. Aprígio é tão submisso à opinião pública, 

que opta por silenciar sua paixão, em vez de viver conforme determinam seus sentimentos e 

desejos íntimos. Apesar disso, o dramaturgo desperta nos leitores compaixão e simpatia pelo 

protagonista, Arandir. Ao tomar partido contra a atitude de vigilância opressora por parte da 

moral machista, Nelson Rodrigues abre espaço para uma valorização dos sentimentos humanos, 

sobretudo quando são bem intencionados e, contraditoriamente, mal interpretados.  

 Ao contrário do que ocorrera com a personagem Pola Negri em Perdoa-me por me 

traíres, o homossexualismo de Aprígio não é tomado, a nosso ver, como objeto de riso, do 

ridículo. A afetação e a extrema feminilidade da personagem, no primeiro caso, despertam o 

olhar sarcástico e contundente da própria enunciação, o que nos abre uma brecha para investigar 

valores morais próprios do dramaturgo, que viveu num período em que a “bicha”, por não se dar 

ao respeito (ou seja, por não obedecer à ordem moral vigente), torna-se objeto de escárnio. Em O 

beijo no Asfalto, Aprígio tinha um comportamento sóbrio, condizente com as representações 
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socialmente construídas sobre o homem, apesar de nutrir um sentimento que contraria as 

crenças mobilizadoras dessas mesmas representações. O senso comum opera, ainda hoje, uma 

cisão entre homossexual e bicha. Considerando que os dois termos referem e definem um tipo de 

pessoa, ser homossexual é tolerável; ser bicha é degradante e vergonhoso. Nelson Rodrigues 

parece compartilhar dessa crença.   

 Não obstante isso, é inegável que o dramaturgo, ao contrário do que se via até então, 

constrói em seus dramas personagens masculinas complexas. Considerando especificamente 

Gilberto e Arandir, trata-se de dois anti-heróis, na medida em que se constituem como a anti-

norma da masculinidade, longe, portanto, das aspirações idealistas da burguesia quanto à 

imagem do homem moderno. São personagens que sinalizam uma crise da noção moral do quem 

vem a ser um homem. Essa interpretação só é possível se considerarmos que o discurso 

dramático rodriguiano as constrói de forma que elas funcionem como vítimas de seu próprio 

impulso espontâneo, agindo em nome de uma verdade que, para elas, mostrava-se como 

sagrada. Em última análise, a simpatia que o dramaturgo infunde nessas personagens mostra, de 

certa forma, uma adesão ideológica ao discurso que elas sustentam para justificar as razões de 

suas ações. 

 É certo que o discurso religioso, conforme vimos, dialoga com os discursos masculinos 

nas duas peças. Também é certo que, na formação da sociedade burguesa, o discurso religioso foi 

usado para garantir à população uma formação moral e que esse mesmo discurso constrói 

valores androcêntricos sobre o homem equivalentes aos valores cultivados pela sociedade 

burguesa em ascensão. Discutimos, em capítulos anteriores, que as crenças sobre a 

masculinidade na sociedade capitalista se valem de princípios morais comungados pela ideologia 

católica. No entanto, nas duas peças analisadas aqui, a representação que se tem do masculino 

ganha novas luzes com a interferência muito particular do discurso religioso. De um lado, ele é 

utilizado como fundamento moral para caracterizar o discurso sustentado pela gama de 

personagens que, ao reafirmarem os valores masculinos hegemônicos, se portam como 

adversárias dos anti-heróis (os Sujeitos da história, na leitura estruturalista de Greimas, 1976). 

Por outro lado, em vez de ser concebido como verdade suprema, a partir da qual se compreende 

o universo dos dramas, o discurso religioso, tanto em Perdoa-me por me traíres quanto em O 

beijo no asfalto, é tomado para enfatizar o valor metafísico das chamadas “verdades supremas” 

do homem, o que se relaciona ao amor “absoluto”. Dessa forma, mesmo contrariando a moral 

burguesa e católica em muitos de seus pressupostos, as personagens masculinas em questão 

atribuem valor sagrado ao amor, independentemente de se o sentimento se dirige a “alguém” 

(lembremos de Arandir) do sexo masculino ou feminino. As personagens masculinas 
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martirizadas procuram vencer todos os obstáculos, mas são aniquiladas em nome daquilo que 

lhes é mais sagrado: o sentimento puro. Em se tratando de “homens”, eles divergem do senso 

comum, logo do sistema de crenças hegemônico sobre a masculinidade.     
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6. Plínio Marcos 

 

PACO — Mas, poxa, Tonho... Nós sempre fomos amigos... 

TONHO — Quem tem amigo é puta de zona. 

(Plínio Marcos, Dois Perdidos numa Noite Suja) 

 

 

VADO — Fuma essa merda! Fuma! Não escutou eu mandar? (Vado vai 
tentando, desesperadamente, colocar o cigarro na boca de Veludo, 
para que ele fume. Veludo não deixa.) 

VELUDO — Me mata, meu homem!  

 (Plínio Marcos, Navalha na Carne) 

 

  

 Mencionamos, no capítulo 4, a leitura que Paulo Vieira (1994) fez das personagens 

plinianas em comparação com as de Nelson Rodrigues. Ambos os autores trabalharam, de fato, 

com personagens que se encontram, cada uma a seu modo, à margem da sociedade. Vale aqui 

uma explicação ao que parece, em princípio, um truísmo. Quando nos referimos à margem, não 

estamos incluindo apenas os anátemas da sociedade, como é o caso das personagens de Plínio 

Marcos. Consideramos também o espaço ocupado pelos indivíduos que confrontam, por meio de 

atitudes e discursos, aspectos fulcrais do sistema de crenças hegemônico. Nesse caso, também as 

personagens rodriguianas analisadas encontram-se à margem. Tanto num autor quanto noutro 

as personagens masculinas assumem um jogo perigoso com a imagem de alteridade, que podem 

redundar na ruína dessas mesmas personagens. No entanto, como bem assinalou Vieira, as 

personagens de Plínio Marcos são personalidades autênticas naquilo que fazem, não precisando 

esconder os impulsos do sentimento, do eros e da violência. Em Nelson Rodrigues, as 

personagens são construídas mediante jogo de nuances, de forma que procuram “negociar” com 

o senso comum e a hipocrisia social para vivenciarem o próprio instinto, violentamente 

controlado. As peças dos dois autores são resultado de opções estéticas e ideológicas particulares 

a cada um. Ou, numa outra perspectiva, são o ponto de partida para a criação de efeitos estéticos 

determinados. Em Nelson, a concepção da realidade e dos sentimentos “sagrados” e “absolutos” 
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o orienta no tratamento expressionista da cena, rompendo a superfície da realidade medíocre 

para investigar as motivações psicológicas e existenciais de suas personagens. Em Plínio, o 

tratamento naturalista da cena se propõe a exercer um impacto sobre a platéia, de forma que a 

realidade abjeta de suas personagens seja desnudada, sem meio-tom, diante do público. 

Analisemos, portanto, suas duas peças, não esquecendo que nos orientaremos em direção ao 

discurso masculino que elas sustentam. 

 Em Dois Perdidos numa Noite Suja, o espaço se restringe, ao longo do texto, a um quarto 

de hospedaria de última categoria, em que se encontram as personagens Tonho e Paco. A ação 

dramática gira em torno de um elemento simbólico que aponta para um conflito social: a posse 

ou não de um par de sapatos novos. A peça está dividida em dois atos: no primeiro, composto de 

cinco quadros, Tonho tenta convencer Paco a emprestar-lhe o par de sapatos novos que o 

companheiro de quarto havia ganho. Tonho precisa conseguir um emprego que o faça melhorar 

de condição de vida, e acredita que um par de sapatos novos iria proporcionar-lhe uma imagem 

favorável diante do empregador. Paco não quer emprestar os sapatos ao companheiro e os dois 

brigam, até que ambos decidem participar de um assalto, de forma que Tonho pudesse obter o 

que tanto desejava: um par de sapatos novos. Encerra-se o primeiro ato. O segundo ato 

transcorre num único quadro, quando eles já estão de volta ao quarto, depois de terem assaltado 

um casal. Começam, então, a dividir os pertences roubados e Tonho fica com o par de sapatos do 

homem. Decide ir embora de vez daquele local e tenta calçar os sapatos, sem, no entanto, 

conseguir, pois são muito pequenos para o seu pé. Desespera-se e, diante das brincadeiras de 

Paco, saca o revólver e atira no companheiro. Fim do segundo ato. 

 Navalha na Carne, oitava peça do dramaturgo, apresenta, num único ato, um enredo 

simples, que pode ser resumido em poucas linhas: uma prostituta chega ao seu quarto de hotel 

de quinta classe, depois de uma noite de trabalho. Encontra seu cafetão deitado na cama. 

Apanha de seu companheiro sem saber por quê. Toma conhecimento, logo em seguida, de que o 

mau-humor se devia ao fato de ela não ter deixado dinheiro para ele, forçando-o a ficar preso no 

quarto a noite inteira. Defende-se, dizendo que havia deixado o dinheiro no criado-mudo e 

começa a desconfiar do camareiro. O cafetão manda-a chamá-lo. O camareiro, ao chegar ao 

quarto, passa a ser agredido fisicamente pelo cafetão, que lhe exige o dinheiro roubado. 

Ameaçado por uma navalha que a prostituta sustenta, termina confessando o delito e promete 

devolver tudo. Entrega ao cafetão a maconha que havia comprado com metade do dinheiro 

roubado — a outra metade tinha sido entregue a um rapaz, em troca de sexo. Em torno do 

cigarro de maconha, desenvolve-se um jogo de sedução entre o cafetão e o camareiro, 
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interrompido pela prostituta. Ela expulsa do quarto o empregado do hotel e é agredida física e 

moralmente pelo cafetão, que sai sem dizer se irá voltar ou não. 

 Na primeira peça, um aspecto importante da intriga a ser considerado é a busca obsessiva 

de Tonho por um par de sapatos novos, desejo que constitui toda a ação dramática. Os sapatos 

adquirem um estatuto simbólico: deixam de ser objetos concretos da realidade e assumem um 

valor indicativo de posição social. Ecos desse simbolismo remontam às antigas civilizações 

gregas e hebraicas, nas quais, no dizer de Servier (apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 1993, p. 801), 

“andar de sapatos é tomar posse da terra”. Os sapatos tornam-se o símbolo do direito de 

propriedade, seja da identidade social da pessoa que os calça, seja dos bens materiais que a 

pessoa possui ou parece possuir. A representação que se faz de um “cavalheiro distinto” 

compreende, entre algumas características, a forma como ele se apresenta à sociedade. Um 

indivíduo que usa bons sapatos e se veste bem, conforme valores sociais, é um sujeito elegante e 

fino, sobretudo para os hábitos comportamentais dos homens na década de 1960, contexto em 

que se insere a peça de Plínio Marcos. O fato de não possuir um bom par de sapatos constitui 

para Tonho um empecilho para melhorar de vida. Ele se sente excluído de uma sociedade que 

privilegia a “boa aparência” e discrimina os que não apresentam esse perfil. Tonho possui um 

subemprego que não lhe oferece condições de uma vida social digna, enquadrando-o numa 

situação de pobreza com pouca perspectiva de mudança. A imagem da pobreza é reforçada pelo 

preconceito em relação à aparência dos indivíduos. Explica-se, assim, a necessidade que sente a 

personagem de adquirir um par de sapatos, assegurando-se a manutenção da ideologia burguesa 

da boa aparência como fator de sucesso na vida social. 

 Paralelamente, é possível reconhecer no par de sapatos uma representação dotada de 

simbolismo fálico. O pé é a parte da nossa anatomia que mais costuma ser investida de desejo, ao 

ponto de psicanalistas como Freud e Jung considerarem-no o símbolo infantil do falo91. No caso 

da personagem Tonho, o desejo de possuir um par de sapatos denuncia uma realidade social 

cruel: sem sapatos novos, a personagem não consegue um emprego. No entanto, sub-

repticiamente, ele estaria desejando reacender seu próprio orgulho masculino, macerado pelas 
                                                 
91 Em nosso contexto social, é freqüente usar-se o termo “tripé” para referir vulgarmente o homem com o pênis 
avantajado. Uso semelhante se dá em algumas línguas eslavas, como a russa, em que “третья нога” (terceira perna) é 
um termo que designa pênis. Num dos sentidos psicanalíticos, os sapatos constituem símbolo feminino, objeto por 
onde entra o pé. Mas, não nos sendo válida tal exegese, preferimos compreender, por exemplo, os sapatos como 
objetos que representam metonimicamente o pé, pelo contato que mantém com esse membro do corpo humano. A 
título de exemplo, transcrevemos um soneto do poeta paulista Glauco Mattoso, intitulado Solado: “Patrão, posso 
engraxar o seu pisante?/ Sapato, bota ou tênis, tanto faz./ Não cobro nada e limpo até demais,/ pois vou lambendo e o 
pé fica brilhante.// Bem sei que meu serviço é degradante./ Sou cego, o que me humilha ainda mais./Mas é assim que 
a coisa satisfaz/ alguém como você, tão arrogante.//Na sola minha língua se revela/ o mais macio e sórdido capacho./ 
Você vai ver a cena numa tela://Ao vivo ou não, Patrão, eu só lhe engraxo,/ me imaginando preso numa cela,/ porque 
cê tem visão e pé de macho.” (sites.uol.com.br/formattoso/informative.htm). Saliente-se que o vocábulo gírico 
“pisante”, no soneto, é também usado na peça de Plínio Marcos, conforme veremos na análise. 
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condições degradantes da vida em que se encontra. Se o sapato pode ser revestido de conotação 

fálica, é porque, no contexto da peça, a força, a fecundidade, a virilidade, valores que 

acompanham o símbolo do falo, faltam à personagem — ele se vê incapaz, pelas condições 

materiais, de assumir a plena posse desses valores —, e só podem ser simbolicamente 

recuperados se Tonho viesse a possuir o par de sapatos novos92.  

 Em Navalha na Carne, o simbolismo da navalha, acessório presente no texto e que dá 

título à peça, nos remonta ao que dizem Chevalier e Gheerbrant (1993, p. 414) a respeito da faca: 

“princípio ativo modificando a matéria passiva”. Essa representação é muito comum nas 

sociedades orientais e ocidentais, incluindo aí a sociedade brasileira. Há, portanto, uma 

conotação de ordem sexual, em que a faca assume a imagem fálica (princípio ativo) em contraste 

com a carne do corpo (princípio passivo). Não é por acaso que Neusa Sueli possui uma navalha, 

pois as prostitutas procuram se defender pelo uso de objetos cortantes. Porque na noite não há 

quem a defenda dos riscos que corre, ela mesma assume o princípio ativo, fálico, portando, para 

isso, uma navalha. É com a navalha que ela subjuga Veludo e faz com que ele assuma o roubo. É 

com a navalha que Neusa Sueli, nas últimas cenas da peça, procura obrigar Vado a manter com 

ela relação sexual, comportamento corriqueiramente masculino no universo da marginalidade93. 

Noutra perspectiva, a navalha constitui elemento fálico e representa, simbolicamente, as relações 

de poder sob as quais se encontram oprimidas as personagens desse ambiente underground. Se 

se trata de uma gama de personagens representando um grupo humano marginalizado, os que 

na sociedade não têm voz, a navalha constituiria o poder ativo que, para se manter relativamente 

estável, sufoca os que vêm lhe contrariar as diretrizes ― em outras palavras, penetra na carne 

dos que estão impossibilitados de ultrapassar a condição social de passividade. 

 Nossa análise se valerá desses dois elementos fálicos, os sapatos e a navalha, para 

construir um raciocínio que nos possibilite alcançar conclusões razoáveis a respeito das 

representações masculinas em ambas as peças de Plínio Marcos. 

 Comecemos por Dois Perdidos numa Noite Suja. Vale salientar que as duas personagens 

são masculinas e reproduzem em seus diálogos valores próprios do mito da masculinidade, como 

veremos a partir de agora. A peça começa pela descrição do cenário, nos colocando diante de um 

locus intensamente masculino. A rubrica inicial informa que os fatos se passam num quarto de 

hospedaria de última categoria, em cujas “paredes estão colados recortes, fotografias de time de 

futebol e de mulheres nuas” (MARCOS, 2003, p. 64). Há referência a dois elementos explícitos 

                                                 
92 Para os valores simbólicos do falo, consultamos o verbete phallus, em Sillamy (1967). 
93 Não queremos afirmar que tal comportamento se restrinja ao universo da marginalidade. Coagir alguém a manter 
relações sexuais mediante uma arma constitui ação observada em todas as classes sociais. No entanto, como nosso 
propósito é investigar o ambiente marginal, identificamos o estupro como um fato corriqueiro nesse meio. 
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atribuídos à socialização masculina, pelo menos no que tange à cultura brasileira: futebol e 

mulher. O primeiro remete à prática de esportes associados, na modernidade, aos valores 

masculinos, conexão que se estende ainda aos dias de hoje. No século XVIII, por exemplo, os 

esportes foram revalorizados com o objetivo último de “atingir o vigor e a força masculina de 

forma disciplinada” (OLIVEIRA, 2004, p. 61), idéia que nos reporta à cultura grega94. O segundo 

elemento, mulher, é o objeto de desejo do verdadeiro “macho”. O qualificativo “nua” evidencia o 

aspecto da mulher-objeto, disponível, pelo menos na imagem, ao deleite masculino. A mídia tem 

apostado nesse filão, desde a produção de quadrinhos, da qual Carlos Zéfiro (1921-1992) é um 

dos representantes brasileiros mais notáveis, à exploração da nudez feminina em revistas 

especializadas no assunto e na indústria cinematográfica e televisiva. Atualmente, as imagens 

eróticas são fornecidas pelas e armazenadas nas mídias digitais, no entanto, principalmente em 

alguns setores freqüentados pelas camadas populares, tais como oficina mecânica, bares de 

subúrbio, celas de presídio, entre outros, ainda se verifica a prática de recorte e colagem de fotos 

de nudez feminina. Trata-se, portanto, de uma forma de demonstrar e assumir o caráter 

masculino, pois “quem gosta de mulher é homem”, conforme a representação social hegemônica 

que se tem da masculinidade. 

 A peça, escrita em 1966, assimila, na construção mimética da cena, valores do verdadeiro 

“macho” para compor uma ambientação masculinizada. No entanto, é na construção das falas 

que melhor captamos a reprodução de muitos dos valores burgueses do masculino, mesmo que o 

comportamento das personagens contradiga o discurso que sustentam, como veremos. 

 Tonho é um sujeito pobre que teve a oportunidade de fazer seus estudos primários e, por 

isso, sabe ler e até datilografar, como ele mesmo costuma ostentar. Saiu do interior e foi morar 

em São Paulo, pois sua cidade natal não oferecia condições de emprego. Acreditando encontrar 

melhores condições na cidade grande, nela se depara com sua ruína física e psicológica. Assim 

como Paco, Tonho é um homem inserido na massa de pobres que compõe a geografia da 

metrópole paulistana.  

                                                 
94 O futebol, conforme hipótese mais aceitável, teve seu berço na Inglaterra do século XIX e era praticado inicialmente 
pelos homens membros das classes populares. No Brasil, são várias as hipóteses de como teria surgido o futebol; no 
entanto, a oficial é que teria sido o esporte difundido pelo filho de ingleses, Charles Willian Miller, e realizado por 
homens. Apesar de ser uma atividade esportiva praticada também pelos membros da elite social e econômica, o 
futebol se disseminou sobremaneira nas esferas populares, principalmente no contexto brasileiro. Na Inglaterra do 
século XIX, a aristocracia não praticava jogos como o futebol e o rugby, porque, além de serem muito violentos, eram 
considerados atos de barbárie, realizados por pessoas “incultas”, ou seja, não educadas conforme os valores nobres. As 
classes populares e a burguesia emergente adotaram o esporte como atividade valorizadora do ideal moderno do 
masculino, pautado na agressividade e disposição física. Ainda nos dias atuais, não obstante o esporte já ser praticado 
por grupos gays e por mulheres — o futebol feminino constitui hoje uma modalidade olímpica —, o futebol ainda é 
associado à cultura predominantemente masculina. É comum, sobretudo no imaginário popular, defender o gosto pelo 
futebol como um dos requisitos para ser considerado homem. 
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 Quando se fala da pobreza, o pobre é sempre associado ao outro, no sentido em que 

entende Van Dijk (2003), e à massa, sem nome ou rosto. A fala sobre a pobreza deriva, pois, 

sempre da perspectiva da alteridade, de quem não participa desse estrato social. A ideologia 

burguesa marca o sujeito pobre como uma alteridade, um outro em relação ao grupo 

privilegiado pelo poder econômico. 

 Por ser pobre, Tonho não dispõe de condições concretas para participar da sociedade de 

consumo. Lembremos que, de acordo com Oliveira (2004), o homem pertencente à esfera 

popular, como não pode conquistar uma identidade num mundo mercadificado (ele não dispõe 

da senha para entrar neste mundo: o dinheiro, valor de compra), se apega a valores como 

família e masculinidade, por exemplo, sendo essa a forma de garantir respeito por parte dos 

próprios companheiros. Considerando que em nossa sociedade os valores burgueses atribuídos à 

família e ao homem são hegemônicos e consagrados, ser porta-voz desses mesmos valores, 

portanto, confere respeito ao sujeito. Isso quer dizer que tal sujeito será respeitado pelos outros 

em virtude dos valores morais que carrega.   

 Não bastasse isso, ao longo de toda a peça, Paco, seu companheiro de quarto, incita-o 

constantemente, com brincadeiras que põem em dúvida a masculinidade de Tonho. Para o que 

nos interessa, analisaremos alguns fragmentos do texto, a fim de investigar a configuração de um 

discurso sobre o masculino que se ancora na formação discursiva própria dos valores burgueses 

modernos, valores esses que começaram a entrar em crise, como vimos, a partir da Segunda 

Guerra Mundial.  

 No primeiro quadro da peça, Tonho discute com Paco por causa do som da gaita que o 

companheiro está tocando. Tonho chega ao quarto, aborrecido, depois de um dia estafante de 

trabalho pesado e mal remunerado — tanto um quanto outro trabalham num mercado como 

carregadores de caixotes. Não querendo ser perturbado no seu sono, Tonho se irrita com o 

colega por conta da música. Como Paco se recusa a parar de tocar o instrumento, os dois se 

agridem fisicamente, duas vezes no mesmo quadro, e Tonho sai vitorioso das duas contendas, 

levando-nos a inferir que ele é fisicamente mais forte do que o companheiro. No segundo 

quadro, Tonho está chegando novamente ao quarto, enquanto Paco está deitado na cama, o que 

indica a passagem de mais um dia e a rotina imperturbável da vida de ambos. Paco avisa ao 

companheiro que o “negrão”, outro carregador do mercado, “que usa gorrinho de meia de 

mulher para alisar o cabelo” (MARCOS, 2003, p. 76), estava furioso e querendo dar “muita 

porrada” em Tonho. Diante da reação do colega, que não entende por que estava sendo 

ameaçado, Paco trava com ele o seguinte diálogo:  
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(15) 

 

PACO — [...] Você tem medo do negrão? 

TONHO — (sem convicção.) Eu, não. 

PACO — Boa, Tonho. Assim é que é. Homem macho não tem medo de homem. O 

negrão é grande, mas não é dois. (Pausa.) Você vai encarar ele? 

TONHO — Sei lá! Ele não me fez nada. Nem eu pra ele. 

PACO — Poxa, ele disse que você é fresco. Vai lá e briga. Ele é que quer. 

TONHO — Você só pensa em briga. 

PACO — Eu, não. Mas se um cara começa a dizer pra todo mundo que eu sou 

fresco e os cambaus, eu ferro o miserável. Comigo é assim. Pode ser quem for; 

folgou, dou pau. (Pausa.) Como é? Você vai fazer como eu, ou vai dar pra trás? 

(MARCOS, 2003, p. 77-78) 

 

 Um pouco antes desse diálogo, Tonho perguntara se o companheiro estava amedrontado, 

uma vez que havia parado de tocar a gaita quando ele chegara ao quarto, ao que Paco responde: 

“Eu, ter medo de homem? No dia que eu tiver medo de homem, não uso mais calça com 

braguilha, nem saio mais na rua” (MARCOS, 2003, p. 76). Fica implícito nessa fala que o medo 

não é atributo de homem. Até a década de 1960, calça comprida “com braguilha” era uma 

indumentária restrita, majoritariamente, ao universo masculino, daí, para provar sua 

masculinidade, Paco afirmar que se um dia sentir medo de homem, deixará de usar calças com 

braguilha. Numa leitura paralela, diz que deixará de ser, ele mesmo, homem. Há, aqui, 

referência ao outro do masculino, especificamente ao não-masculino, caracterizado, na fala, pelo 

sentimento de covardia. O homem, conforme representação social, deve ser corajoso e enfrentar 

o inimigo, isto é, quem venha a lhe ameaçar o poder. Paco se vale do discurso corrente sobre o 

conceito de homem para legitimar toda a violência que acompanha boa parte de suas falas. 

Eleger a coragem e a desforra como valores consagrados do verdadeiro homem corresponde a 

uma formação discursiva muito anterior ao período moderno, apesar de esse discurso estar 

presente, com características particulares, na história moderna da masculinidade. Vimos que 

coragem e bravura, para o homem medievo, eram qualidades indissociáveis ao caráter de 

violência explícita, conforme testemunham os inúmeros relatos sobre as contendas envolvendo 

cavaleiros medievais. No período moderno, sobretudo depois das revoluções burguesas, a 

violência explícita era justificada, nos discursos, somente para proteger a Nação — o caso do 
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discurso militar, por exemplo. Paco assume o comportamento de “olho por olho, dente por 

dente”, muito característico da realidade masculina medieval, para afirmar-se como “homem”95.  

 No diálogo que se desenvolve em (15), o tema da coragem é novamente levantado, só que, 

dessa vez, é Paco quem pergunta a Tonho se ele estava com medo do “negrão”. A resposta de 

Tonho é precedida, no texto, de uma rubrica, indicando que a fala da personagem deve expressar 

falta de convicção. Ora, a entoação anula, de certa maneira, a força da negativa (“Eu, não”). A 

função dessa rubrica é caracterizar o ato de fala da personagem. Assim, quando Tonho nega, 

“sem convicção”, que tem medo do negrão, essa aparente contradição entre o dito e o não-dito 

nos conduz a uma implicatura: a personagem, tomada de surpresa, ficou assustada com a 

ameaça do “negrão”, mas não podia revelar isso ao companheiro de quarto96. A pergunta de 

Paco, também ela, encerra implicitamente uma ameaça, na medida em que põe à prova a 

coragem de Tonho. A resposta de Tonho é, por sua vez, ambígua, se examinarmos os 

movimentos de sentido contrários: explicitamente, o texto contém uma negação categórica (“Eu, 

não”), mas a reação da personagem é de hesitação (“sem convicção”). Manter uma informação 

implicitada, de acordo com Van Dijk (2003), não é uma opção neutra. No caso da ambigüidade, 

poderá haver uma razão política para tal. Os enunciados ambíguos muitas vezes são construídos 

para preservar a imagem positiva do falante: evita-se explicitar opiniões que não são, para 

                                                 
95 A máxima “olho por olho, dente por dente” nos reporta ao discurso bíblico do Velho Testamento (A Bíblia de 
Jerusalém, Êxodo, 21, 24), que faz parte  do “Código da Aliança”, um texto referente ao Decálogo.  Considerando que a 
mentalidade medieval era dominada pelo discurso religioso da Igreja Católica, certamente o comportamento 
masculino, nesse período, do “olho por olho, dente por dente” encontra-se fundamentado também em pressupostos 
religiosos. 
96 Grice (1982) trata do funcionamento da conversação, oferecendo uma abordagem do processo de interação 
conversacional. Ele parte do suposto de que numa situação discursiva, paralelamente à significação convencional das 
palavras, são veiculadas informações implícitas, que são interpretadas no momento da interação. O autor distingue o 
que ele chama de implicaturas convencionais e implicaturas não-convencionais ou implicaturas conversacionais. As 
primeiras são determinadas pela significação convencional das palavras; as outras se relacionam a certos traços gerais 
do discurso. Vale salientar que o propósito declarado de Grice é tratar a fala como uma variedade do comportamento 
intencional. Ele formula um princípio geral do discurso, o Princípio de Cooperação (PC), nos seguintes termos: “Faça 
sua contribuição conversacional tal como é requerida, no momento em que ocorre, pelo propósito ou direção do 
intercâmbio conversacional em que você está engajado” (1982, p. 86). Assumindo este princípio como a base de seu 
raciocínio, Grice (1982, p. 86-88) estabelece quatro categorias, tomadas de empréstimo a Kant, às quais estão ligadas 
máximas e submáximas, que, uma vez infringidas, produzirão determinados efeitos de sentido. São elas: 1) Categoria 
de quantidade; 2) Categoria de qualidade; 3) Categoria de relação; 4) Categoria de modo. Estabelecidas as máximas 
conversacionais, Grice (1982, p. 92) caracteriza com maior precisão as implicaturas conversacionais: “Se uma pessoa, 
ao (por, quando) dizer (ou fazer como se tivesse dito) que p, implicitou que q, pode-se dizer que ela implicitou 
conversacionalmente q desde que (1) pode-se presumir que ela esteja obedecendo às máximas conversacionais ou pelo 
menos ao Princípio de Cooperação; (2) a suposição de que ela esteja consciente de que (ou pense que) q é necessária 
para tornar o seu dizer p ou fazer como se dissesse p (ou fazê-lo NAQUELES termos) consistente com a presunção 
acima; e (3) o falante pensa (e espera que o ouvinte pense que ele pensa) que faz parte da competência do ouvinte 
deduzir, ou compreender intuitivamente, que a suposição mencionada em (2) é necessária”. A implicatura 
conversacional deve ser interpretada pelo ouvinte mediante um cálculo, que levará em consideração: 1) o significado 
convencional das palavras usadas, juntamente com a identidade de quaisquer referentes pertinentes; 2) o Princípio de 
Cooperação e suas máximas; 3) o contexto, lingüístico ou extralingüístico, da enunciação; 4) outros itens de seu 
conhecimento anterior (background); 5) o fato (ou fato suposto) de que todos os itens relevantes cobertos por (1)-(4) 
são acessíveis a ambos os participantes, e ambos sabem ou supõem que isto ocorra. 
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determinado grupo, legítimas, mas podem ser veiculadas implicitamente, conforme os interesses 

em jogo. O comportamento de Tonho sinaliza justamente essa ambigüidade: não querer se 

encontrar com o negrão pode ser compreendido por Paco como ato de covardia, impróprio a um 

“homem que se preze”. Por isso nega que tenha medo. Mas sua reação expressa que ele não está 

tão convicto disso, o que se revelará no desenrolar da ação dramática. Tonho não queria ser alvo 

da galhofa de seu companheiro. A coragem como valor próprio do homem é tema subentendido 

na fala de Paco, quando diz “Homem macho não tem medo de homem”. Saliente-se o 

qualificativo “macho”: não basta ser homem para se valorizar, é preciso ser homem “macho”, ou 

seja, sem medo, disposto a lutar pela honra masculina. A interação nos leva a duas conclusões 

possíveis: pertencentes a uma estrutura social que mantém a hegemonia do homem, como 

sujeito superior com relação à mulher, as personagens se inserem numa formação discursiva que 

rechaça a possibilidade de o homem admitir que tem medo; daí por que Tonho diz, “sem 

convicção”, que não tinha medo. A segunda conclusão diz respeito à construção de uma 

identidade mediante o discurso masculino. Com sua fala, Paco revela o sistema de crenças a que 

pertence. Dizer que “homem macho não tem medo de homem” preenche os esquemas que 

organizam as ideologias masculinas, tais como foram discutidos por Van Dijk (2003): mostra 

que o sujeito pertence ao grupo masculino (critério de pertinência), que não tem medo, que 

precisa demonstrar valentia (normas e valores). 

 Essas duas conclusões ficam ainda mais evidentes, quando, sem saber se iria de fato 

“encarar” o “negrão”, Tonho ouve de Paco o seguinte comentário: “Poxa, ele disse que você é 

fresco. Vai lá e briga. Ele é que quer”. “Fresco”, gíria usada para identificar o sujeito de 

sexualidade homo-orientada, como já foi referido, marca o espaço da alteridade, no qual não se 

inserem os que pertencem ao grupo dos “homens”, ou seja, os que têm uma sexualidade hetero-

orientada, por isso digno de privilégios e de poder em nossa sociedade falocêntrica. Como ser 

chamado de “fresco”, nesse contexto, constitui um insulto inaceitável, a única solução para o 

homem é partir para a desforra, por meio da agressão física, para demonstrar valentia e atitude 

de “macho”, norma que parece ser prescrita ao sujeito do sexo masculino, mais evidentemente 

aos das classes populares, pelas razões a que já nos referimos.  

 Enquanto Paco assume o ethos guerreiro, caracterizado pela agressividade e bravura do 

homem, Tonho revela-se comedido. Agressividade e comedimento, na visão de Oliveira (2004), 

reportam aos valores ressaltados pela sociedade burguesa em ascensão: de um lado, o guerreiro; 

do outro, o homem comedido, sereno, protótipo do pai de família. No caso de Dois Perdidos 

numa Noite Suja, essas duas representações são verossímeis se levarmos em conta o caráter das 

personagens. Tonho se sente diferente de Paco, e na verdade o é, pelo fato de ter passado pela 
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educação escolar, como informa sua fala, inserida no primeiro quadro: “Quem pensa que eu sou? 

Um estúpido da sua laia? Eu estudei. Estou aqui por pouco tempo. Logo arranjo um serviço 

legal” (MARCOS, 2003, p. 73). Por ter estudo, Tonho sente-se diferente do colega de quarto, que 

não concluiu nem a alfabetização. A fala de Tonho insinua que o sujeito estudado é distinto e 

merecedor de respeito. Instaura-se nessa fala o poder de uma personagem sobre a outra. O 

poder que Tonho exerce sobre o amigo advém, pois, do discurso que preza a formação escolar do 

sujeito como um status privilegiado. A ideologia de um grupo intelectual exerce um poder muito 

forte na sociedade (cf. GRAMSCI, 1991), de tal forma que as pessoas que não passaram pelo 

estudo formal se sentem inferiorizadas. O comedimento parece ser requisito de quem passou 

pela formação escolar; o não-comedimento, de quem é inculto. Por isso, em (15), Tonho reclama 

que o colega só pensava em brigar, atitude indigna de um homem “estudado”. 

 Paco, reagindo ao comentário crítico do companheiro, tenta argumentar da seguinte 

maneira: “Eu, não. Mas se um cara começa a dizer pra todo mundo que eu sou fresco e os 

cambaus, eu ferro o miserável. Comigo é assim. Pode ser quem for; folgou, dou pau. (Pausa.) 

Como é? Você vai fazer como eu, ou vai dar pra trás?”. Como se observa, a personagem procura 

se justificar, ressaltando os valores que, para ela, são próprios do homem “macho”, valores que, 

pelo visto, são também salvaguardados pelo imaginário burguês da masculinidade. Vale destacar 

a seleção vocabular na fala da personagem: “fresco”, “ferro”, “pau”, “dar pra trás”. Verificamos, 

mediante o uso do léxico, a instauração de dois paradigmas distintos: o que representa valores 

de “macho”, na visão da personagem — “ferro” e “pau” — , e o que identifica o outro do 

masculino — “fresco” e “dar pra trás”. Constituem duas formações discursivas que se opõem no 

contexto ideológico de nossa cultura. Curioso é que a expressão para o primeiro paradigma 

refere símbolos fálicos. “Dar para trás” é uma expressão que significa retroceder, fugir do 

desafio, o que não é bem visto quando se trata de um “macho”. Acrescente-se que o sintagma 

verbal mantém com os símbolos fálicos do primeiro paradigma uma relação dialética: dar para 

trás constitui um comportamento passivo, que permite ao desafiante vencer pelo poder da força 

(pelo Falo, na perspectiva freudo-lacaniana) ao mesmo tempo que conota a submissão do 

desafiado. Aquele que “dá pra trás” é associado, portanto, ao “fresco”. Paco se localiza no grupo 

dos “machos”, quando diz: “Você vai fazer como eu, ou vai dar pra trás”. Ao mesmo tempo, 

indica, pelo operador disjuntivo, a escolha entre duas alternativas: ou Tonho resolve fazer como 

ele (agir como “homem”) ou “vai dar pra trás” (agir como “fresco”). Pela interação entre as 

personagens, vê-se, portanto, duas concepções distintas sobre o que vem a ser homem. 

 O comportamento distinto de ambas é flagrante num momento subseqüente ao diálogo, 

como podemos conferir na passagem a seguir: 



 199

 

(16) 

 

PACO — Poxa, ele anda dizendo que você é fresco. Deixa barato, vai deixando. 

Um dia a turma começa a passar a mão no teu rabo, daí vai querer gritar, mas já 

é tarde, ninguém mais respeita. 

(Pausa.) 

TONHO — Eu não posso brigar com o negrão! Será que você não se manca? O 

negrão é um cara sem eira nem beira, não tem onde cair morto. Para ele tanto 

faz, como tanto fez. Não conta com o azar, entendeu? (MARCOS, 2003, p. 80) 

 

 Ser chamado de “fresco” faz com que o homem esteja em desvantagem com relação aos 

que se inserem no grupo dos “machos”, o que o torna alvo de pilhéria entre os membros do 

grupo. Paco adverte o companheiro do perigo que corre se não reagir. Tonho, por sua vez, como 

se considera um homem educado, não quer se envolver com uma pessoa que julga inculta. Para 

ele, os estudos lhe garantiriam uma chance na vida. Se agisse diferentemente do que se espera de 

um homem educado, ele poderia perder muitas oportunidades, ao passo que o “negrão”, “sem 

eira nem beira”, não teria o que perder, pois as oportunidades de sucesso estão vedadas a esse 

tipo de gente. A expressão “sem eira nem beira” nos reporta a uma realidade histórica que nos 

auxiliará a compreender melhor o sistema de valores da personagem Tonho. Remonta à 

arquitetura das casas brasileiras do período imperial, em que a “beira”, ou seja, a aba do telhado, 

indicava um acabamento sofisticado, inferindo-se daí que se tratava de propriedades 

pertencentes às pessoas ricas. Considerando que Tonho, do ponto de vista econômico, está no 

mesmo nível que o negrão (ambos são carregadores do mercado), sem lugar para habitar senão 

um quarto de pensão de quinta categoria que divide com um companheiro, o que o faz se sentir 

diferente do “negrão”? A noção de propriedade que subjaz na expressão “sem eira nem beira” 

alcança um estatuto simbólico: o conhecimento que a personagem julga ter constitui sua 

“propriedade”, da qual se orgulha e o faz se sentir diferente dos companheiros, razão por que não 

se sente à vontade para brigar com um sujeito “inferior”, sem perspectiva de vida. Tonho não 

quer brigar; ele pretende mostrar aos outros o que a sociedade tanto prestigia: a imagem de um 

homem educado e comedido, respeitador dos princípios familiares e sociais, de maneira geral.  

 Os dois comportamentos revelam uma interincompreensão entre os discursos das duas 

personagens, pois o que uma acredita ser valor do “macho” não é exatamente o mesmo que a 

outra acredita. Ou seja, o que representa comedimento e cordialidade para um é interpretado 
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pelo outro como sinal de fraqueza, coisa de “fresco”. Em contrapartida, o valor da briga para 

Paco é interpretado por Tonho como signo de bestialidade, próprio de quem é “inculto”. Verifica-

se que, numa mesma ideologia masculina, há duas formações discursivas que se encontram em 

situação polêmica. Não resta dúvida, portanto, que, a despeito da polêmica, constituem 

discursos que implicam comportamentos não-excludentes de uma prática da masculinidade 

conforme as normas da sociedade burguesa moderna. A tensão se justifica, conforme Mosse 

(1996), porque a sociedade burguesa, em sua constituição, precisava manter a força guerreira 

para defender os interesses de uma classe em ascensão (citemos, apenas a título de exemplo, o 

comportamento guerreiro de Napoleão no seu projeto expansionista), mas, ao mesmo tempo, 

carecia de ostentar um tipo de comportamento que herdou da aristocracia: uma finesse e um 

comedimento próprios de quem é moderno e civilizado. 

 Um exemplo de como Tonho está preso a valores cultivados pela burguesia: 

 

(17) 

 

PACO — Quem tem papai é bicha. 

TONHO — Você não tem pai, por acaso? 

PACO — Claro que eu tive um pai. Não sou filho de chocadeira. Só que não sei 

quem é. Pai pode ser qualquer um. Mãe é que a gente sabe quem é. 

TONHO — Eu sei quem é meu pai. 

PACO — Quem é teu pai? 

TONHO — Quem você queria que fosse? Meu pai é meu pai. 

PACO — Sei lá se é. Sua velha pode trepar com qualquer um. 

TONHO — Olha lá, miserável. Minha mãe é uma santa, e eu não admito que você 

fale mal dela. 

PACO — Guarda seus gritos pro negrão. 

TONHO — Não vou enfrentar negrão nenhum. 

PACO — Então volta pro rabo da saia da tua mãe. (MARCOS, 2003, p. 80-81) 

 

 Neste diálogo, encontramos o tema “família”, tão caro aos ideólogos burgueses. Cada 

personagem parece ter uma concepção particular de família. Paco, abandonado pelo pai e órfão 

de mãe, uma prostituta, é criado por uma cafetina e depois pelo reformatório. Tonho, por sua 

vez, foi criado pela sua própria família: tem pai e mãe, por quem nutre grande respeito. Do ponto 

de vista dos valores burgueses, Tonho é o que mais se aproxima do ideal de masculinidade, pela 

valorização da estrutura familiar patriarcal. Como visto antes, no capítulo sobre a masculinidade, 
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seria a educação familiar, conforme valores modernos, responsável pela felicidade e sucesso de 

seus membros. É ainda nisso que acredita, de maneira geral, a esfera popular de nossa 

sociedade. É, portanto, nisso que Tonho deposita sua fé. A figura da mãe no seio familiar é 

revestida de um caráter de santidade, o que nos permite flagrar o discurso religioso que 

atravessa o discurso burguês sobre a família. Quando Paco considera que a mãe de Tonho pode 

ter “trepado” com qualquer um, o companheiro interpreta isso como insulto, e ameaça Paco. 

Tanto o homem quanto a mulher teriam, em tese, disposição biológica para manter relação 

sexual com qualquer um, mas, numa sociedade burguesa, sobretudo a nossa, profundamente 

marcada pelo discurso religioso, a mulher-mãe deve ter o comportamento irretocável de uma 

santa, cujos maiores valores são a pureza e, sobretudo, a contenção da libido. Não é por acaso 

que Tonho considera sua mãe uma santa, com comportamento semelhante ao da Virgem Maria. 

 Paco desvaloriza a família, possivelmente porque nunca tivera uma de fato. E expressa o 

desprezo por meio da agressividade: “Quem tem papai é bicha”. A personagem ridiculariza o 

termo afetuoso “papai” e associa-o ao universo não-masculino, nesse caso, ao universo gay. O 

insulto ao companheiro se estende à última fala de (17): “Então volta pro rabo da saia da tua 

mãe”. Não enfrentar o “negrão”, ou seja, não aceitar a briga, é sinal, como já afirmamos, de 

covardia, de submissão, logo de comportamentos não condizentes com a idéia do homem viril. 

Daí por que Tonho deveria voltar “pro rabo da saia da mãe”, ou seja, abandonar o projeto de ser 

homem viril, forte, bravo e destemido, para viver protegido pela mãe, como um “fresco”. 

Percebe-se que a agressão ao companheiro sempre redunda num único insulto: pôr em dúvida a 

masculinidade do outro. Há uma obsessão da personagem em repetir que o colega não é 

“homem”, sobretudo depois que toma conhecimento, no terceiro quadro, que Tonho repartira o 

dinheiro da carga de peixe com o “negrão”, como uma forma de acalmar os ânimos do adversário 

e resolver toda a contenda de forma amigável. Paco interpreta a atitude do companheiro como a 

de uma prostituta que paga metade de sua renda ao cafetão: 

 

(18) 

 

PACO — Muito bonito pra sua cara. O sujeito te cafetina, você ainda paga bebida 

pra ele. Você é um otário. Deu a grana do peixe pro negrão. Quem trabalha pra 

homem é relógio de ponto ou bicha. Depois que você se arrancou, ele tirou um 

bom sarro às tuas custas. Todo mundo mijou de rir. 

[...] 

TONHO — Só dei metade. Foi pra evitar briga. Eu estudei, não preciso me meter 

em encrenca. 
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[...] 

PACO — Só que todo dia ele vai te dar uma prensa. 

TONHO — Não sei por quê. 

PACO — Porque você é um trouxa. Ele disse que não pega mais no pesado É só 

ver você num caminhão, ele chega como quem não quer nada e diz que era 

carreto dele. Daí, te achaca. Se você achar ruim, te sapeca o braço e leva toda a 

grana. Se você ficar bonzinho, é tudo meio a meio. (Pausa.) O negrão é um 

sujeito de sorte. Arranjou uma mina. O apelido dele ficou “Negrão Cafifa”. Bota 

as negas dele pra se virar, enquanto ele fica no bem-bom enchendo a cara de 

cachaça. (Pausa.) Você está frito e mal pago. Otário só entra bem. 

[...] 

PACO — Quem mandou você afinar? Agora é dureza fazer a moçada pensar que 

você é de alguma coisa. Seu apelido lá no mercado agora é “Boneca do Negrão”. 

TONHO — Boneca do Negrão é a mãe! 

PACO — (Avançando.) A mãe de quem?  

TONHO — Sei lá! A mãe de quem falou. 

PACO — Veja lá, Boneca do Negrão! Não folga comigo, não. Já tenho bronca sua 

porque inveja o meu sapato. Se me enche o saco, te dou umas porradas. Depois, 

não adianta contar pro teu macho, que eu não tenho medo de negrão nenhum. 

(MARCOS, 2003, p. 83-86) 

 

 Valendo-se da ação do colega, considerada covarde e indigna de “macho”, Paco dirige a 

Tonho uma série de agressões desbragadamente vulgares, que se estendem até perto do final da 

peça. É certo que o discurso de Paco dialoga com os mesmos valores compartilhados por muitos 

homens de sua classe social. Por sua fala, inferimos que muitos dos trabalhadores do mercado 

compartilham da mesma crença da personagem: “Depois que você se arrancou, ele tirou um bom 

sarro às tuas custas. Todo mundo mijou de rir” (grifo nosso). Logo, tanto o “negrão” quanto os 

outros trabalhadores acreditam ser “fresco” o homem que, para evitar briga, oferece dinheiro a 

outro: “Quem mandou você afinar? Agora é dureza fazer a moçada pensar que você é de alguma 

coisa. Seu apelido lá no mercado agora é ‘Boneca do Negrão’”. O termo “boneca” é usado 

também, como já observamos, como gíria para “homossexual”. “Boneca do Negrão” indica, nesse 

contexto, que o “homossexual”, no caso Tonho, sustenta financeiramente o “negrão”. Saliente-se 

o tom desmoralizante que a expressão encerra num universo hegemonicamente masculino.  

 Estamos considerando o discurso, de acordo com a perspectiva de Fairclough, como uma 

prática social, que constitui e constrói o mundo em significados. Nesse sentido, analisemos o 
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discurso masculino no contexto da peça pliniana. Salta-nos à vista uma contradição que merece 

uma análise mais detida. Tomando como foco o sintagma “boneca do negrão”, verificamos que, 

para o grupo de homens do qual Tonho e Paco fazem parte, o que se dispõe a oferecer dinheiro a 

outro homem, sem nenhuma razão aparente, é considerado “fresco”. Uma vez que o termo 

“boneca de” é falado por todos os membros daquele grupo, supõe-se que se trata de uma prática 

de relação comum e aceitável, pelo menos para quem “possui” a “propriedade”. Para quem é 

“possuído”, no entanto, o termo significa ultraje, vergonha, motivo de pilhéria. Ora, a ideologia 

masculina, na tentativa de demarcar o espaço do Nós e rechaçar o Outro, não admitiria, em 

princípio, relações amistosas entre o Nós e o Outro, ou seja, entre o “homem” e o “homossexual”, 

por exemplo, sob o risco de comprometer a estabilidade do grupo. Como podemos, então, 

dilucidar a aparente contradição, existente na peça, entre o que reza o discurso burguês sobre o 

homem e o comportamento dos que adotam os valores desse discurso? Comecemos pela seguinte 

consideração: para manter a estabilidade do sistema de crenças, o grupo masculino precisa estar 

atento às tensões internas a esse mesmo sistema. Ostentar valores masculinos e eleger um 

“inimigo” representante da anti-norma é uma atitude necessária para garantir a unidade do 

grupo de “homens”, que ainda goza de um prestígio social muito grande em nosso meio. O não-

eu, no entanto, deixa de representar um risco aos que se vêem inseridos no grupo masculino, que 

se mantêm convictos de suas crenças sobre ser ou não ser homem na sociedade moderna, 

quando oferece vantagens ao “macho”, assumindo o papel atribuído, pela cultura, à mulher — o 

de proporcionar prazer ao homem.  

Vamos por parte. Nessa ideologia masculina, o “homem” jamais poderá oferecer prazer a 

outro que pertença ao mesmo grupo. Se o sujeito não é considerado “homem”, não será aceito no 

grupo masculino. Todavia, se ele assume explicitamente sua condição de outro, por meio de 

comportamentos tidos como femininos, poderá ser tolerado pelos companheiros “homens”. 

Além disso, há uma incidência grande, sobretudo na esfera popular de nossa sociedade, 

representada realisticamente no texto de Plínio Marcos, de os “homens” assumirem relação com 

um “veado”, mas sem abdicar das prerrogativas do verdadeiro “macho”. Para manter o status de 

homem viril, esse sujeito deverá assumir uma postura ativa na relação, tal como o faz com uma 

mulher. Diante de seus companheiros, ostentará as vantagens que o não-homem oferece 

(dinheiro, conforto, segurança), a fim de demonstrar que a relação se dá apenas por interesses 

financeiros. Daí por que, no caso da peça, todos receberem favoravelmente o comportamento do 

Negrão ao aceitar que uma “boneca” o sustentasse. Paco chega a admitir, de forma sarcástica, 

que o “negrão” é “um sujeito de sorte” e “está bem servido”. Esse tipo de comportamento vai de 

encontro ao discurso masculino moderno, apesar de não constituir, para a lógica do grupo de 
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que fazem parte as personagens da peça, uma contradição de fato. Essa lógica parece estar 

apoiada num esquema segundo o qual as relações se resumem ao par homem/mulher. O sujeito 

que assume o paradigma feminino, comporta-se como uma “fêmea” e não oferece nenhum risco 

à virilidade do “homem macho” será concebido como mulher, com quem o “homem” se sentirá à 

vontade para estabelecer contatos mais íntimos. 

 Vale aqui fazer nova menção ao estudo de Green (2000), especificamente quando analisa 

a socialização dos homossexuais brasileiros nos anos de 1945 a 1968. Para o autor, é 

característico da sociedade brasileira estabelecer fronteiras tão nítidas entre homens ativos e 

passivos. A sexualidade, vista sob o ângulo da penetração, é exercida por quem age (penetrante) 

e por quem recebe (penetrado). Arriscamos afirmar que nossa história de colonização contribuiu 

decisivamente para o estabelecimento dessa mentalidade dualista a respeito do sexo. Os homens 

tiveram de demonstrar força para “domar” a terra colonizada; as mulheres, por sua vez, ficavam 

cuidando do lar e da prole. Esses dois paradigmas comportamentais serviram de modelo para se 

estabelecer o que é masculino e o que é feminino. A assimilação da ideologia burguesa no século 

XIX veio a reforçar essa divisão, a fim de se poder alcançar, mediante estrutura familiar 

(homem, mulher e filhos) um maior controle dos meios de produção e do acúmulo do capital. 

 No contexto do Brasil pós-Segunda Guerra Mundial, a socialização homossexual 

reproduzia os valores pautados na divisão entre homens “ativos” e “passivos”. Green (2000, p. 

301) identifica que já nessa época, de uma forma geral, “a construção boneca/bofe predominava 

entre homens das classes pobres e operárias”. Pela representação socialmente dominante nesse 

contexto, o “bofe” sintetizava a essência da masculinidade, ao passo que a “boneca”, a essência 

da feminilidade. Ressalte-se, aqui, o estabelecimento de uma formação discursiva, que organiza 

o discurso sobre o homem a partir da dualidade ativo-passivo. Os “bofes”, também chamados 

pelas “bonecas” de “homens verdadeiros”, dividiam o espaço com os “homossexuais”, embora se 

identificassem, em última instância, com a vida “heterossexual”. Muitos deles tinham 

namoradas, com as quais pouco mantinham relações sexuais, haja vista os códigos morais 

pequeno-burgueses, segundo os quais as mulheres deveriam se manter “virgens” até o 

casamento. Segundo pesquisa realizada pelo brasilianista, esses “bofes” muitas vezes saíam da 

casa de suas namoradas e se encaminhavam, “excitados”, para a casa das “bonecas”. Para Green 

(2000, p. 302),  

 

esses homens apreciavam a companhia e os prazeres sexuais das bonecas, mas 

freqüentemente esquivavam-se deles nas ruas para evitar que suas ‘escapadas’ 
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chegassem ao conhecimento do público. Embora seu papel sexual como 

penetradores assegurasse sua masculinidade e os tornasse o objeto de desejo 

dos bichas, eles tentavam confinar suas aventuras aos seus círculos sociais 

restritos.  

 

 No contexto específico da classe popular, a pobreza, o desemprego e a falta de 

oportunidades numa sociedade estratificada faziam, ainda segundo Green (2000), os “homens 

verdadeiros” se aventurarem com “homossexuais” por troca de favores. Freqüentemente esses 

favores eram oferecidos pelas “tias”, designação dada aos homossexuais mais velhos que 

pertenciam à classe média ou alta e que tinham alguma segurança financeira para sustentar um 

homem mais jovem em troca de sexo. “Os bichas mais jovens e bonecas que buscavam bofes ou 

rapazes podiam eventualmente pagar-lhes alguma bebida, emprestar-lhe uma pequena soma, ou 

hospedá-los durante alguns dias, mas geralmente não tinham recursos financeiros para 

sustentar um bofe em troca de serviços sexuais” (GREEN, 2000, p. 304). 

 É certo que o estabelecimento de rígidos papéis na relação entre dois homens é de ordem 

discursiva e, por extensão, cultural, de característica predominantemente falocêntrica, 

responsável pela produção, reprodução e circulação da ideologia masculina: a divisão dos 

sujeitos entre “ativos” ou “passivos”. Se deslocarmos esse tipo de relação do contexto em que se 

insere e analisarmos o fenômeno erótico per se, constataremos que há uma prática homoerótica, 

tal como sustenta Costa (2002). No entanto, porque nosso contexto social ainda é refratário a 

esse tipo de prática, o “homem verdadeiro” que se envolve com um “bicha”, sobretudo em alguns 

agrupamentos masculinos, só será admitido no seu próprio grupo se ostentar as vantagens dessa 

relação aos seus colegas e amigos.  

 Uma contradição, no entanto, nos parece flagrante: se o discurso hegemônico que 

sustenta a relação entre os “homossexuais” e “heterossexuais” se baseia na divisão padronizada 

entre o “ativo” e o “passivo”, estaria sendo a “bicha pagante” um sujeito ativo, não obstante as 

expectativas. Desafiada a conquistar esses “homens sexualmente quentes” (GREEN, 2000, p. 

278), a “boneca” pagava-lhes alguns drinques, procurando conduzi-los ao sexo, comportamento 

que, na sociedade burguesa, representaria o papel do “homem” “heterossexual”. O “homem 

verdadeiro” representa, desse modo, o papel do conquistado passivo (atitude típica, em nossa 

cultura, das mulheres), apenas relutantemente concordando em fazer sexo com um “veado”. 

Essa inversão dos “papéis” é um dos fatores que põem em cheque a divisão simplista entre 

passivos e ativos. 
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 Em Dois Perdidos Numa Noite Suja, tal sistema de referência fica ainda mais 

evidenciado quando, no quarto quadro, Paco volta do trabalho. Ao se deparar com Tonho, que 

não tivera ido naquele dia ao serviço, deitado na cama, relata-lhe o que acontecera no mercado: 

“Todo mundo tirou sarro. Falavam: Poxa, negrão, cadê a Boneca? Secou? A mina te passou pra 

trás? O negrão não dizia nada, mas se via que ele estava uma vara”. Tonho, que de modo algum 

se assumia como “homossexual”, muito pelo contrário, começa a ser tratado pelos companheiros 

como “mina”, gíria popular referente à mulher. Vê-se que o estigma de “mina” ou “boneca” se 

deve ao fato, como dissemos, de Tonho, a fim de evitar briga, ter dividido seu ordenado com o tal 

negrão. 

 As motivações psicológicas de Paco ao agredir o amigo, chamando-o de “fresco”, “mina”, 

“boneca, “bicha”, não estão suficientemente claras. Podemos levantar como hipótese de 

interpretação que, de forma não-consciente, a personagem nutre por Tonho uma afeição, que 

pode ser de ordem sexual ou simplesmente de companheirismo. Vejamos alguns argumentos 

que sirvam de base para essa interpretação. Prado (1987), crítico teatral de O Estado de S. Paulo 

até 1968, escreveu, em 1967, uma resenha crítica a partir do espetáculo de Benjamim Cattan, 

Dois Perdidos numa Noite Suja. Como era muito próprio do seu método crítico, Prado reserva 

boa parte do seu texto à análise da peça do dramaturgo santista. Segundo o crítico,  

 

em Dois Perdidos numa Noite Suja, Plínio Marcos explora um filão típico do 

teatro moderno, a partir de Esperando Godot: dois farrapos humanos ligados 

por uma relação complexa, de companheirismo e inimizade, de ódio visível e, 

também, quem sabe, de afeição subterrânea. Juntos, não chegam a constituir 

um par de amigos. Mas, separados, mergulhariam na solidão, o que seria ainda 

pior. (PRADO, 1987, p. 152) (grifo nosso) 

 

O termo companheirismo — derivado de companheiro, vocábulo usado pelo próprio dramaturgo 

e por nós, ao longo dessa análise — denota um convívio cordial, afetuoso, interpretação que 

Prado faz da relação de Tonho e Paco. Serem companheiros de quarto não implica, 

necessariamente, que haja uma relação cordial e afetuosa entre eles; no entanto, tem razão 

Prado quando diz que as duas personagens estão ligadas por uma relação complexa de 

“companheirismo e inimizade”. A informação grifada no trecho mostra que, por trás do ódio 

visível, pode-se esconder uma afeição, sobretudo, diríamos, da parte de Paco. Vale repetir que o 

tipo de afeição poderá ser de qualquer ordem. O que é importante salientar é a existência de um 
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sentimento homoafetivo, sentimento que, de acordo com a ideologia masculina hegemônica, 

deve ser sustentado com muitas reservas, para não colocar em risco a virilidade dos parceiros. É 

provável que Paco estivesse expressando o ódio a Tonho porque o colega representaria sua 

própria “desgraça”. Ou seja, o possível sentimento afetuoso que Paco nutria, 

“subterraneamente”, por Tonho constituiria, para o primeiro, a perda da identidade masculina, 

uma vez que o “homem” jamais deveria alimentar qualquer tipo de afeto com relação ao outro. 

Em dois momentos, quando Tonho se refere ao companheiro como “amigo”, Paco reage 

violentamente: 

 

 PACO — Quem tem amigo é puta de zona.  (MARCOS, 2003, p.75) 

 

PACO — Amigo o cacete! Eu não sou amigo de homem.  (MARCOS, 2003, p.107)  

 

Por essas falas, fica claro que Paco não poderia nutrir pelo companheiro nenhum tipo de afeto. 

No entanto, não é isso o que demonstra a personagem quando, no último ato, Tonho recolhe 

suas coisas e o produto do assalto, um par de sapatos masculinos, e diz que vai embora: 

 

(19) 

 

PACO — Pensa que vai embora? 

TONHO — Penso, não. Vou. 

PACO — Você não pode ir. 

TONHO —Quem falou? 

PACO — Eu. 

TONHO — Bela merda 

PACO — Pois é, mas você não vai se mandar. 

TONHO — E por que não? 

PACO — Porque nós temos que ficar juntos. 

TONHO — Você é besta. Não te agüento nem mais um minuto. 

PACO — Mas vai ter que agüentar. Onde vai um, vai o outro. 

TONHO — Não me faça rir. Só de olhar pro teu focinho, me dá vontade de 

vomitar. 

[...] 

PACO — Pronto. (Pausa.) Você vai se mandar já? 

TONHO — Agora mesmo. 
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PACO — Dorme aí hoje. Já pagou o quarto mesmo. 

TONHO — Não quero nem saber. Vou já. 

PACO — Poxa, mas você não tem lugar pra ficar. 

TONHO — Me viro. 

PACO — Pra onde você está querendo ir? 

TONHO — Não é da sua conta. 

PACO — Eu sei que não é, mas você podia dizer. 

TONHO — Pra quê? 

PACO — Pra mim ir lá de vez em quando bater um papinho com você. (MARCOS, 

2003, p. 122-124) 

 

Paco não quer permitir que o companheiro vá embora, dizendo-lhe: “Porque nós temos que ficar 

juntos”. A necessidade que sente da companhia de Tonho é inferida pelo modalizador “temos 

que”, indicando o grau de imperatividade atribuído ao conteúdo proposicional: “ficar juntos”. 

Paco tenta justificar-se, colocando em dúvida a lealdade do comparsa: Tonho poderia entregá-lo 

à polícia. Como Tonho o tranqüiliza e tenta encerrar o assunto, Paco volta a insistir para o 

companheiro ficar: “Dorme aí hoje. Já pagou o quarto mesmo”. Convite recusado por Tonho, 

Paco alega que eles não podem se separar, perguntando repetidamente aonde Tonho iria. “Pra 

mim ir lá de vez em quando bater um papinho com você” demonstra o quanto a presença do 

outro é necessária.  

 Por um viés psicanalítico, Costa (1992, p. 82) analisa o homoerotismo, a partir dos 

trabalhos clínicos de Stoller. Segundo este autor, “do ponto de vista da intensidade da atração, o 

homoerotismo variava desde um forte apelo por relações físicas até um mitigado desejo de 

companheirismo erotizado, batizado de amizade”. Se compararmos os resultados desse estudo 

psicanalítico com a dinâmica dos afetos em Dois Perdidos numa Noite Suja, podemos constatar 

que não há nenhum apelo forte por relações físicas, senão pela necessidade que ambos têm de 

estarem se agredindo fisicamente. Mesmo em se tratando de violência explícita, é um tipo de 

comportamento movido pelo pathos, no sentido em que Aristóteles (1987b) empresta à palavra: 

paixões, em sua acepção mais geral. O ódio, pelos movimentos do desejo psíquico, é a contra-

face do que concebemos como amor, sendo os dois impulsos enquadrados, conceitualmente, na 

categoria das paixões. Dessa forma, o contato dos corpos, seja no impulso sexual (de vida), seja 

num agressivo (instinto de morte), é atravessado pelo desejo. Paco e Tonho se agridem 

violentamente, mas o primeiro não admite a idéia de ser abandonado pelo companheiro. Um não 

tinha amizade pelo outro, ou pelo menos não reconheciam isso, não obstante os dois apelarem, 
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em alguns momentos de tensão dramática, para o fato de serem amigos. Mas o que nos chama a 

atenção nas pesquisas de Stoller é identificar “um mitigado desejo de companheirismo 

erotizado” — entre homens, vale salientar — como um sintoma da homoerótica. No caso 

específico da peça pliniana, as duas personagens alimentam um desejo de companheirismo, 

sentimento compreensível sobretudo se considerarmos que se trata de um instinto de 

sobrevivência dessa gente num contexto absolutamente hostil e adverso do submundo. Desejo 

que se revela menos discreto em Paco, quando, no final da peça, nos deparamos com o 

comportamento da personagem, como (19) deixa ver. O medo da solidão parece perturbá-lo. 

Tonho é um sujeito que, malgrado as brigas travadas constantemente com Paco, é tido por esse, 

em última instância, como seu único companheiro. Esse sentimento é, conforme pudemos 

verificar, atravessado pelo desejo e se torna erotizado, ainda que não seja esse o sentido que 

ambas as personagens atribuam conscientemente aos seus próprios sentimentos. Achamos mais 

coerente, juntamente com Stoller e Costa, qualificar esse fenômeno não como uma sexualidade 

homo-orientada (perspectiva que estigmatiza o sujeito como homossexual), mas como uma 

erotização homo-orientada, uma homoafetividade, satisfação, indireta no caso, de um impulso 

homoafetivo, sem que isso implique classificações estanques.   

 Quando Tonho vai pôr os sapatos roubados para ir embora, constata que são muito 

pequenos para seus pés. Fica em silêncio e depois se instaura o seguinte diálogo: 

 

(20) 

 

PACO — Não vai se mandar? 

TONHO — Com essa droga não dá. 

(Paco estoura de rir. Começa a dançar e a cantar.) (MARCOS, 2003, p. 126) 

 

O momento tenso pelo qual Paco estava passando, com a constatação de que o companheiro iria 

embora, é rompido quando Tonho declara que não poderia sair com aqueles sapatos pequenos. A 

reação de Paco é sintomática: como informa a didascália, ele “estoura de rir” e “começa a dançar 

e a cantar”, numa demonstração de euforia digna de atenção, visto que, até momentos antes, ele 

demonstrava pelo companheiro um “ódio visível”, para usar das palavras de Prado. Quando 

dança e canta, Paco demonstra que não consegue conter a euforia. A interpretação que Prado faz 

da relação de ambos é, de fato, muito justa: trata-se de uma relação complexa “de ódio visível e, 

também, quem sabe, de afeição subterrânea”. Ao que nos interessa especificamente, vale 

destacar que essa afeição subterrânea é de um homem com relação a outro homem. 
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 Tonho, sem suportar mais as humilhações pelas quais a vida e o companheiro o fazem 

passar, saca do revólver e declara a Paco que vai matá-lo. Muito curiosa é a súplica de Paco e 

muito irônica a resposta de Tonho: 

 

(21) 

 

PACO — Mas, poxa, Tonho... Nós sempre fomos amigos... 

TONHO — Quem tem amigo é puta de zona. (MARCOS, 2003, p. 132) 

 

Seja por apelo, seja por confissão sincera, Paco tenta persuadir o companheiro, dizendo que eles 

sempre foram amigos. Tonho reproduz o que Paco dissera antes: “Quem tem amigo é puta de 

zona”. Na peça, a amizade é negada, explicitamente, duas vezes por Paco, e a terceira vez, de 

forma definitiva, por Tonho. A relação entre um possível sentimento de amizade, traição e morte 

envolve o drama nos seus últimos momentos. A amizade é negada duas vezes pela personagem 

mais agressiva, que nutria, porém, afeição sub-reptícia pelo companheiro; e a derradeira vez por 

Tonho, que confirma o fato de não serem amigos. Ele mata o companheiro logo em seguida. O 

sentido de traição está subjacente no apelo de Paco, pois quem não age como amigo é aquele por 

quem Paco tomou como companheiro. A afetividade que esse nutria intimamente por Tonho é 

ferida pelo comportamento assassino do companheiro. Tonho estaria, sob a ótica da personagem 

Paco, traindo-lhe o companheirismo. O culto a uma amizade leal é fato presente nas relações 

entre homens, isso desde a Grécia Antiga. O grande ato de traição no Novo Testamento, depois 

de Judas, foi o de Pedro, ao negar três vezes que conhecia o Cristo97. De acordo com a 

interpretação dos apóstolos, Pedro traiu a amizade do Messias. À diferença da repudiada traição 

de Judas, que vendeu Cristo aos romanos, Pedro teria cometido um ato de fraqueza humana, não 

um crime contra o filho de Deus, o que lhe teria rendido o perdão do Pai. Vê-se que a fidelidade 

de um homem com relação a outro é, há muito, razão de honra. Em Dois Perdidos numa Noite 

Suja, um trái a amizade do outro. No entanto, é uma interpretação que só faz sentido se nos 

colocarmos sob a perspectiva de Paco, a vítima. O que confere à personagem um certo grau de 

complexidade são as motivações psicológicas não reveladas, mas pressupostas. Elas são 

responsáveis por tornar o comportamento de Paco surpreendente. Se a personagem tende, em 

seu desenho geral, à categoria de tipo, as discretas filigranas que envolvem movimentos de 

desejo — ressalte-se, aqui, desejo masculino — surpreendem o leitor crítico. E esse desejo foi 

                                                 
97 Cf. N’A Bíblia de Jerusalém (1985) a parte referente ao Novo Testamento. 
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uma questão que a sociedade moderna procurou abafar. Como ele implica considerar as relações 

masculinas sob o viés da erótica, melhor fora rechaçá-lo do código moral burguês. Amizade 

entre homens é possível, mas, sobretudo em certas culturas, como a nossa, demonstrações de 

afeto precisam ser bastante reguladas pelos diversos mecanismos de poder ideológico. Paco 

sustenta um discurso masculino que faz eco ao estereótipo da ideologia burguesa moderna, mas 

que deixa entrever brechas num tipo de comportamento e de sentimento de certa forma 

incompatíveis com esse mesmo discurso.   

 Quanto a Tonho, sem condições de se inserir na sociedade de consumo, humilhado e 

marginalizado por isso, a única coisa que não lhe poderiam tirar era o orgulho de ser homem. A 

todo momento, no entanto, era agredido por Paco, que o insultava, chamando-o de “bicha”, 

“fresco”, “mina”, “boneca”. Vendo sua última esperança se esvair — os sapatos roubados não 

eram de seu número — e não suportando mais as brincadeiras do companheiro, reage da forma 

mais violenta: o que antes era um homem cordial, sensato e comedido se transforma num sujeito 

violento, bestial, perigoso. Essa última peripécia pode ser avaliada como inverossímil, uma vez 

que a mudança da personagem foi muito súbita; mas podemos aceitá-la se considerarmos que a 

angústia da personagem Tonho foi, ao longo do drama, crescendo e enfraquecendo-o, vedando-

lhe até a possibilidade de assumir-se homem, a ponto de chegar a atingir uma tensão máxima. 

Isso fez com que a personagem fosse tomada pelo sentimento de ódio e, diante das brincadeiras 

grosseiras do companheiro, resolve desforrar-se, matando-o. Ironicamente, é no momento final 

da peça que Tonho assume as características do “macho” tanto reclamadas por Paco. Fica, no 

fim, a conclusão de que a personagem perdeu tudo na vida, menos o direito de ser “homem”. A 

masculinidade, motivo de honra, não foi, portanto, afetada. 

 Um último aspecto em que gostaríamos de nos deter constitui o valor ideológico e 

discursivo da intertextualidade presente nesta peça de Plínio Marcos. Sobre o assunto, muitos 

estudos foram realizados desde quando Bakhtin (1981) apresentou, de forma sistematizada, sua 

teoria sobre o dialogismo e a polifonia, e quando Kristeva introduziu na academia francesa os 

estudos do teórico russo, criando o termo intertextualidade, de forte inspiração bakhtiniana, 

como proposta para o desenvolvimento de uma semiótica do romance. Não retomaremos essas 

primeiras pesquisas nem discutiremos as diversas concepções de intertextualidade. Valemo-nos 

da perspectiva de Flairclough (2001) sobre o tema, na medida em que pretendemos identificar as 

relações entre a intertextualidade e a prática do poder. Para o autor, “o conceito de 

intertextualidade aponta para a produtividade dos textos, para como os textos podem 

transformar textos anteriores e reestruturar as convenções existentes (gêneros discursivos) para 

gerar novos textos” (FAIRCLOUGH, 2001, p. 135). No entanto, esse processo de transformação não 
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está livre das injunções sociais, uma vez que se encontra regulado pelas diversas formações e 

ordens discursivas. 

 Assim como Fairclough (2001), concebemos a intertextualidade como um fenômeno que 

diz respeito às estratégias lingüísticas de construção do discurso, mas que não se encontra 

expresso apenas na superfície lingüística98. Valendo-se dos termos intertextualidade manifesta e 

intertextualidade constitutiva99, sendo a primeira manifesta explicitamente no texto e a segunda 

relacionada à configuração das convenções discursivas que entram em sua produção, Flairclough 

passa a usar a palavra intertextualidade apenas para o primeiro caso; para o segundo caso, ele 

adota o termo interdiscursividade. Apesar de coincidir em muitos aspectos com o conceito 

criado por Maingueneau (2005), a concepção de intertextualidade em Flairclough é particular, 

pois se restringe às convenções discursivas, ao passo que, em Maingueneau, este é apenas um 

aspecto da interdiscursividade. Não problematizaremos o conceito aqui e dele faremos uso 

apenas a partir do que nos interessa. Analisemos dois elementos interdiscursivos em Dois 

Perdidos numa Noite Suja. 

 Não é desconhecido o fato de ter Plínio Marcos se inspirado, para a escritura de sua peça,  

num conto de Alberto Moravia (1907-1990), “O Terror de Roma”, inserido na coletânia Contos 

Romanos, de 1954100. O próprio dramaturgo já admitiu isso em algumas de suas entrevistas. As 

duas histórias são muito semelhantes, a despeito do ambiente em que ocorrem: uma no Brasil, 

outra na Itália. Frisemos que a peça pliniana (o intertexto), em sua forma dramática, se inspira 

num texto anterior ― uma narrativa. Apesar de ambos os textos se caracterizarem por contar 

uma história, é relevante apontar as diferenças entre os dois gêneros. Prado (1992, 84), apesar 

de não ser um teórico do romance, mas um crítico do teatro, chama a atenção para um aspecto 

do fenômeno romanesco que pode ser útil na caracterização do conto:  

 

No romance, a personagem é um elemento entre vários outros, ainda que seja o 

principal. Romances há que têm nome de cidades (Roma, de Zola) ou que 

pretendem apanhar um segmento da vida social de um país (E.U.A., de John 

Dos Passos) ou mesmo de uma zona geograficamente delimitada (São Jorge de 

Ilheus, de Jorge Amado), não querendo, ao menos em princípio, centralizar ou 

restringir o seu interesse sobre os indivíduos. No teatro, ao contrário, as 

                                                 
98 Kristeva (1974) acredita que o analista deverá estar atento ao procedimento translingüístico de análise intertextual 
quando se trata de alguns fenômenos, como o estudo do sistema de gêneros literários.  
99 O autor utiliza a terminologia adotada por Authier-Révuz (1982). Para a autora, caracterizam-se os discursos por 
uma “heterogeneidade manifesta” e/ou por uma “heterogeneidade constitutiva”.  
100 No Brasil, o livro foi reeditado, em 2002, pela Berlendis & Vertecchia Editores. Ver referência bibliográfica. 
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personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe a não 

ser através dela. 

 

De fato, são muitas as semelhanças entre a narrativa romanesca e a dramática, mas a 

centralização da personagem no drama é muito mais imperiosa do que no texto romanesco. Em 

Aristóteles (1987b), a diferença entre ambas as espécies ― a épica (de onde teria vindo a forma 

romanesca) e  a dramática ― está sobretudo no modo de imitar: a poesia epopéica assume o 

modo narrativo, em que o poeta usa a sua própria voz ou a dos outros; na tragédia e na comédia, 

os homens imitados são apresentados operando e agindo eles mesmos. Se os fatos romanescos 

são realizados por personagens e narrados por um enunciador, que pode ser tanto a própria 

personagem quanto um outro locutor, ou mesmo um locutor indeterminado, no teatro a 

presença física da personagem é condição sine qua non para que haja a própria ação dramática 

(lembremos que a origem etimológica do nome drama é ação)101. 

 Considerando o conto como uma espécie particular derivada da forma romanesca, 

apresentemos aspectos da narrativa moraviana102. O narrador é o próprio protagonista, que 

almeja obsessivamente possuir um novo par de sapatos. Dorme no sótão de um edifício, onde o 

porteiro lhe aluga uma cama de campanha. Outra cama está sendo ocupada por Lorusso. 

Nenhuma das duas personagens tinha emprego fixo: faziam um pouco de tudo e ganhavam 

muito pouco. O narrador-protagonista (desconhecemos seu nome) tem a idéia de convidar 

Lorusso para, juntos, realizarem um assalto na Villa Borghese, local freqüentado por casais de 

namorados. Eles pouco tempo passam no sótão. Dois terços do conto são dedicados aos fatos 

ocorridos na Villa Borghese. Eles assaltam um casal, roubam-lhe os pertences (incluindo os 

sapatos do rapaz) e Lorusso termina espancando o sujeito assaltado. De volta ao sótão, frustrado 

por não conseguir calçar os sapatos, pois eram muito pequenos para seus pés, o narrador-

protagonista tenta roubar o par de sapatos do comparsa enquanto este dormia. Flagrado por 

                                                 
101 Estamos considerando os dois gêneros como macroestruturas e, como tais, regulados por determinadas leis de 
composição para se alcançar um efeito estético determinado. Não entraremos, por ora, nos casos limites, sobretudo 
nos textos mais contemporâneos, em que todas essas noções por nós retomadas podem variar, não deixando de gerar, 
em conseqüência, uma remodelação do próprio gênero de onde são respectivamente originados. Discutiremos esse 
aspecto por ocasião da análise do teatro de Newton Moreno. 
102 Só a título de exemplo, citemos uma comparação, pouco ortodoxa, entre romance e conto, feita por Julio Cortazar 
(1993, p. 151), um autor que, pelo seu ofício de escritor literário, é bastante autorizado para afirmar o que se segue: 
“Assinala-se, por exemplo, que o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo da leitura, sem outros limites 
que o esgotamento da matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar, de 
limite físico (...). Nesse sentido, o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, 
na medida em que um filme é em princípio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto que uma fotografia bem 
realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela 
forma com que o fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação.”   
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Lorusso, entram numa contenda, que os levará à delegacia, onde são reconhecidos como os 

assaltantes do parque e, em seguida, presos. 

 Como se vê, o texto de Moravia distende as ações (considerando, claro, os limites do 

conto), fazendo com que ela transcorra em diversos espaços, muitos dos quais descritos 

minuciosamente. As personagens se movimentam num contexto narrativo em que têm de se 

relacionar com outros elementos, como o foco narrativo e o espaço, por exemplo. 

 Plínio Marcos, por sua vez, ao se valer da história de Moravia, concentra-se no conflito 

entre as personagens, extraindo desse conflito o pathos necessário. A unidade de espaço 

corrobora para a intensificação do conflito. Além disso, sem a intervenção do narrador, exige o 

gênero que o conflito seja logo anunciado pela ação das personagens. No caso específico de Dois 

Perdidos numa Noite Suja, a tensão dramática é estabelecida nas primeiras falas, mediante 

violento diálogo. Esse texto opta não pelos fatos decorrentes da ação de personagens marginais 

num ambiente marginal (o caso de Moravia), mas pelo conflito e tensão psicológica das 

personagens, ora inconformadas com a condição degradante em que se encontram, ora 

conformadas, mas já então mergulhadas na violência do submundo. 

 Sobre isso é importante lembrar o que D’Aversa (in: http://www.pliniomarcos.com), 

diretor e crítico italiano que viveu muitos anos no Brasil, declara numa de suas críticas à peça, 

quando a compara ao conto de Moravia: 

  

 Plínio Marcos e Moravia. Conheço Moravia. Ele, que tanto ama o teatro e 

que nunca deu certo, acho que agradeceria e admiraria esta peça de Plínio, que 

soube dar vida a um esquema literário de modesta importância (o conto original 

é apenas uma ocasião) dando-nos um peça bem brasileira que tão 

violentamente se insere na polêmica do nosso atual teatro. Sim, porque a peça 

de Plínio começa onde a experiência confusa do teatro político-social acabava (e 

não por culpa dos autores, mas dos acontecimentos políticos que os obrigaram a 

respirar de boca fechada) obrando uma transferência do problema social para o 

existencial, numa nova dimensão que, ao mesmo tempo é avançada e indicação 

de liberdade. 

 A assimilação do conto de Moravia foi perfeita, total e absoluta; o conto 

desapareceu no seu lugar nasceu uma peça nova e original, de uma 

originalidade eminentemente teatral ou seja baseada sobre a novidade da 

linguagem, a precisão dos golpes de cena e dos nós dramáticos, a temperatura 

das situações, a eficácia das personagens, a credível possibilidade da fábula. 
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Para Magaldi (1998, p. 215), Plínio Marcos não ficou somente preso à fonte moraviana, mas se 

valeu de sua rica experiência circense, na medida em que “Paco e Tonho revivem a dupla do 

clown e Toni, na técnica de puxar as falas, impedindo que a tensão caia”.  

 Ou seja, para esses críticos, a peça de Plínio Marcos transcende o texto moraviano na 

medida em que se fixa nas convenções do texto dramático, fazendo com que a história italiana 

seja assimilada num novo sistema textual, mas reatuazilada. O que é valido, para o dramaturgo 

santista, é explorar as tensões psicológicas entre as suas personagens. 

 Fazendo uso do sentido de que se vale Anatol Rosenfeld (1976, p. 45) ao empregar o 

termo, podemos dizer que Dois Perdidos numa Noite Suja constitui um “teatro agressivo”. Sua 

agressividade mantêm-se “dentro dos limites do palco, atacando o público de um modo indireto, 

pelo palavrão, a obscenidade”103. Essa agressividade nos parece sintoma de crise, de convulsão 

social. Se nada é feito por essa gente que persiste na luta pela sobrevivência e é, na sociedade 

idealmente estabelecida, mantida no anonimato, faz-se urgente agir pela arte ― no caso de Plínio 

Marcos ― liberando a “ira recalcada”, a violência. O diálogo é tenso e construído a partir de uma 

variante lingüística não prestigiada: procura representar a fala do povo, particularmente a dos 

párias da sociedade. O uso de gírias e de “vulgarismos” desagradou a burguesia brasileira do 

período da ditadura militar, mas foi um dos recursos dramatúrgicos utilizados para representar 

um tipo de ambiente que não pode ser vedado à arte104. Parece transparecer “a vontade de, 

através do choque, romper a moldura estética a fim de tocar a realidade” (ROSENFELD, 1976, p. 

53)105. Chamar a atenção para essa realidade do submundo constitui o maior projeto político de 

Plínio Marcos através de sua dramaturgia. 

                                                 
103 O outro sentido de teatro agressivo empregado por Rosenfeld (1976) diz respeito às peças mais contemporâneas, 
que levam a violência para além do palco, agredindo diretamente o público mediante ofensas e ultrajes. Como 
exemplo desse tipo de teatro, temos a antológica montagem de Roda Viva, de 1968, com direção de José Celso 
Martinez Corrêa, que, segundo relatos, dedica o momento em que o “herói” morre para fazer com que as outras 
personagens joguem fígado bovino na platéia, simulando um banquete antropofágico.  
104 É importante mencionar o ambicioso livro de Marcos Bagno, Preconceito lingüístico: o que é, como se faz, que, 
muito lucidamente, faz ver que o preconceito lingüístico é, antes de mais nada, um preconceito social. A variante não-
padrão da língua falada por gente da classe popular costuma ser, assim como essa gente, estigmatizada na sociedade. 
Em Navalha na Carne, as gírias e os “vulgarismos” horrorizaram e continuam a horrorizar, hoje um pouco menos, 
muitos leitores da peça, porque esses leitores têm horror ao que representa socialmente a gente que fala dessa forma. 
Basta verificar o valor negativo atribuído ao conceito de vulgarismo, que algumas gramáticas e manuais de estilística 
ainda insistem em sustentar. O termo, derivado do nome latino vulgo (povo), compreende o uso lingüístico popular 
em contraposição às doutrinas da norma culta. Como a norma culta é o padrão lingüístico de prestígio, o vulgarismo 
torna-se algo que deve ser, se não eliminado, ao menos evitado. Reforçando a contigüidade entre o preconceito 
lingüístico e o social, podemos considerar que a reação negativa costumeira do público de Navalha na Carne esconde 
o desejo que muitas pessoas têm de “eliminar” ou “evitar” as pessoas que fazem uso desse tipo de variante, 
merecedoras de repúdio e, por isso, de desprezo.      
105 Tratando da linguagem usada na peça, Prado (1987, p. 152) confessa que “não poderíamos imaginá-la [a linguagem 
suja da peça] abrandada porque nível mental e expressão acabam por se confundir. A gíria e o palavrão, em casos 
como este, passam a ser a própria forma de pensamento”.  Apesar de se mostrar favorável a esse uso, Prado dispõe de 
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 Essa agressividade estaria associada ao masculino. Dois Perdidos numa Noite Suja é uma 

peça em que os valores masculinos se encontram muito presentes no discurso de suas 

personagens. É inegável a denúncia social que Plínio Marcos faz quanto à realidade degradante 

daqueles que não têm condições de se inserir na sociedade de mercado, ficando, portanto, à 

margem do sistema sócio-político-econômico. Mas o drama íntimo vivido pelas duas 

personagens é significativo, sobretudo no que se refere às relações complexas de afeto e ódio 

vividas pelas duas figuras masculinas, que se digladiam constantemente, mas que estão ligadas 

pelo instinto de companheirismo, pelo afã de evitar a solidão absoluta. 

 Caráter semelhante foi conferido à peça Navalha na carne. Muito se tem escrito sobre 

ela, tomando-se como foco as questões sócio-econômicas que o texto engendra. Não nos 

ateremos a essas questões, senão no que poderão contribuir na análise dos valores masculinos 

que estão presentes no discurso das personagens. 

 Realizaremos uma abordagem dos discursos masculinos nesta peça, sem perder de vista 

que o discurso contribui, conforme Fairclough (2001), para a construção de identidades sociais, 

das relações sociais entre sujeitos e dos sistemas de conhecimento e de crença. Procederemos a 

uma análise da interação das personagens e do discurso que pressupõe as relações de poder 

nesta interação, considerando, para tanto, o triângulo:  

 Vado 

Neusa Sueli Veludo 

 

Examinaremos as extremidades de cada lado desse triângulo, a saber, a relação entre Vado e 

Neusa Sueli, primeiramente; em seguida, a interação entre Vado e Veludo; por fim, o diálogo 

entre Neusa Sueli e Veludo. 

                                                                                                                                                              
um argumento que trái uma visão equivocada e contraditoriamente preconceituosa, quando associa livremente 
expressão com nível mental. Sabe-se que uma das mais antigas concepções de linguagem é a que a concebe como 
expressão do pensamento, fazendo supor que o pensamento é anterior à linguagem. Se a língua, por exemplo, não é a 
norma culta padrão, sua expressão seria um sintoma de estreiteza do pensamento. Autores como Vygotsky (2000) 
sustentam a tese, com a qual concordamos, de que pensamento e linguagem são dois fenômenos mutuamente 
dependentes. Mas constitui preconceito pensar que a variante não-padrão é uma expressão limitada porque reflete a 
ignorância do povo (em outras palavras, “o povo fala assim porque é ignorante”). Não obstante isso, e fazendo coro ao 
apoio explícito de Prado à linguagem “suja” nas peças de Plínio Marcos, estamos convictos de que a língua usada em 
Navalha na Carne, assim como em Dois Perdidos numa Noite Suja, reflete a experiência particular de quem vive no 
submundo. 
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 Vado e Neusa Sueli mantêm uma relação com algumas peculiaridades. Comecemos pela 

natureza da parceria: Vado é um cafetão e Neusa Sueli, uma prostituta. O relacionamento de 

ambos é mediado pela troca de favores. Neusa Sueli elegeu Vado como seu companheiro, mas, 

para isso, precisa sustentá-lo financeiramente, dividindo com seu homem o dinheiro que, a cada 

noite, recebe de seus clientes. Trata-se de um contrato claro nesse tipo de ligação. A prostituta 

que, pela necessidade de segurança no universo hostil e violento das noites de trabalho, recorre à 

proteção de um rufião, mas sabe que terá de arcar com as despesas do companheiro. 

 Como em Dois Perdidos numa Noite Suja, a peça já se inicia num clima de alta tensão. 

Vado está irritado porque Neusa Sueli saíra sem deixar dinheiro para ele. Quando, de manhã, ela 

chega, Vado a agride fisicamente e enceta o seguinte diálogo: 

 

(22) 

 

VADO — [...] Agora, olha, sua puta sem-vergonha! (Vado mostra os bolsos 

vazios.) Morou, agora? 

NEUSA SUELI — Está na lona? 

VADO — Eu estou duro! Estou a nenhum! Eu estou a zero! A zero, sua vaca!  

NEUSA SUELI — E a culpa é minha?  

VADO — Vagabunda miserável! Sua puta sem-calça! Quem tu pensa que é? 

Pensa que estou aqui por quê? Anda, responde! (Pausa.) Não escutou? 

Responde! Por quê? Você acha que eu te aturo por quê? 

NEUSA SUELI — Eu sei... Eu sei... 

VADO — Sabe, né? Então diz. Por que eu te aturo? 

NEUSA SUELI — Poxa, Vadinho, eu sei... 

VADO — Então diz! Diz! Quero escutar. Diz de uma vez, antes que te arrebente. 

Por que eu fico com você? 

NEUSA SUELI — Por causa da grana. 

VADO — Repete, sua vaca! Repete! Repete! Anda! 

NEUSA SUELI — Por causa da grana. 

VADO — Repete mais uma vez. 

NEUSA SUELI — Por causa da grana.  

VADO — Mais alto, sua puta nojenta!  

NEUSA SUELI — Por causa da grana. 

NEUSA SUELI — Sei... Sei, sim... (Chora.) (MARCOS, 2003, p. 142-143) 
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Do ponto de vista lexical, a peça oferece um material rico. Se tomarmos o léxico como foco da 

análise crítica do discurso sobre o masculino, chegaremos a alguns resultados reveladores. O 

fragmento (22), só para citar um exemplo, está eivado de termos que marcam um discurso de 

caráter eminentemente masculino. Ressalte-se que o espaço revelado pela peça é o dos 

desvalidos, dos sujeitos miseráveis postos à margem da sociedade, o que contribuirá para 

caracterizarmos o discurso masculino nesse tipo de classe de agentes.  

 Na sociedade androcêntrica moderna, como já o dissemos, o “homem” assume o papel de 

chefe de família no relacionamento conjugal, o que implica que é dado ao sujeito masculino o 

poder de, no “lar”, tomar a iniciativa de ordenar, estruturar a ordem familiar, prover o sustento e 

determinar o destino dos entes a ele subordinado. Até meados do século XX, esse caráter do 

funcionamento familiar, respaldado pela ideologia burguesa moderna, era hegemônico e fazia 

parte do sistema de crenças dos diversos agrupamentos sociais. Assim, a maioria da população 

tomava essa idéia como assente, constituindo a “verdade” sobre a relação “homem”/“mulher”. 

 No contexto da peça Navalha na Carne, as personagens pertencem a uma classe popular 

das mais miseráveis da sociedade brasileira. Não é por acaso que a interação entre elas revela, de 

forma caricaturada, as relações orientadas pelo poder masculino. Vado trata Neusa Sueli como 

sua propriedade e precisa firmar seu poder de “macho”. Para tanto, dirige-se à companheira, 

como se observa em (22), usando termos como “puta sem-vergonha”, “puta sem-calça”, “puta 

nojenta”, “vaca”, “vagabunda miserável”. O palavrão, nesse contexto, colabora para intensificar a 

agressão masculina. Notemos que, até aproximadamente os anos sessenta do século XX, era 

vedado à mulher o direito de expressar-se numa linguagem tida como baixo calão, linguagem de 

homem “inculto” e de prostitutas. Na peça, apesar de Neusa Sueli ser prostituta, ela se sente 

humilhada com a forma como Vado lhe fala, sobretudo quando associada às ameaças 

verbalizadas — “Diz de uma vez, antes que te arrebente“; “te arrebento o focinho”. Neusa Sueli 

age como vítima, pois apanhara do seu homem, estava ameaçada de receber outra surra, além de 

estar sendo chamada de nomes que explicitam, pela agressividade, sua própria condição de 

prostituta. Nessa situação, Vado, como “homem” e cafetão, se sente no direito de vilipendiar a 

mulher, enquanto ela o trata pelo diminutivo “Vadinho”. Vê-se, portanto, que a assimetria entre 

os gêneros é inquestionável.  

 Curiosamente, é a mulher tida como objeto/propriedade do homem que, em Navalha na 

Carne, o sustenta financeiramente. Percebemos uma inversão de “papéis” que contraria um dos 

princípios do mito moderno de masculinidade, o dever do homem de prover o “lar”, sustentar a 

família ou a mulher com quem convive. A peça de Plínio Marcos representa um tipo de relação 

muito comum, principalmente nas classes populares, como já tivemos ocasião de mencionar 
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neste trabalho: em virtude das condições econômicas as mais lastimáveis, o homem aceita ser 

objeto sexual de quem lhe propõe dinheiro, desde que isso não comprometa seu “papel” de 

“macho”. Não podemos, em absoluto, qualificar de “lar” a vida do casal Vado e Neusa Sueli, 

muito menos considerá-los como uma “família”, tal como a sociedade moderna passou a 

concebê-la. Trata-se de uma união de interesses: ele lhe oferece proteção e satisfação por andar 

com um “cara linha de frente”, e ela lhe paga os “favores” com dinheiro106. O contrato é tão claro, 

que Vado, num determinado momento do conflito, chega a dizer à companheira: “Poxa, será que 

tenho cara de trouxa? Sou teu macho, se não tenho um puto de um tostão, quem está errado?” 

(MARCOS, 2003, p. 143). O certo é, portanto, que a mulher assuma o “macho”, fornecendo-lhe 

dinheiro. Como se pode ler em (22), ele lhe pergunta por que razão vivia com ela e a aturava. 

Neusa Sueli reluta em dizer, mas confessa que era por “causa da grana”, ao que ele, num tom 

autoritário, quase “pedagógico”, exige que ela repita mais três vezes, de forma a não deixar 

dúvidas sobre a espécie de contrato estabelecido. No tipo de relacionamento que propõe, Vado 

estaria à margem da sociedade burguesa, não somente porque sua condição de pobre não lhe 

permite inserir-se em tal contexto, como também porque os valores, hábitos e comportamentos 

que possui não se equivalem aos dos burgueses. Vado desempenha seu papel de “machão”, 

sustentando valores estereotipados e costumes bestiais, violentos, sem corresponder à imagem 

que a sociedade procurou afirmar quanto ao homem moderno e civilizado. 

 Vado possui todos os requisitos do estereótipo do verdadeiro “macho”: é forte, viril, 

corajoso, valente, bruto; enfim, trata-se de uma “autoridade” que deverá ser respeitada na 

relação homem/mulher, como podemos identificar no trecho a seguir. O diálogo demonstra o 

poder que Vado exerce sobre sua mulher. Preparando-se para fumar o cigarro de maconha que 

Veludo havia comprado com o dinheiro roubado, Vado ouve a reclamação da companheira: 

 

 (23) 

 

NEUSA SUELI — Não vai queimar essa porcaria aqui.  

VADO — Você cala a boca.  

NEUSA SUELI — Dona Tereza não gosta de bagunça aqui na pensão.  VADO — 

Quero que ela vá à merda!  

VELUDO — Ai, que homem doidão.  

                                                 
106 Vado diz para Neusa Sueli: “É a lei. Mulher que quer se bacanear com cara linha de frente como eu tem de se virar 
certinho” (Marcos, 2003, p. 144). 
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NEUSA SUELI ― Depois, quem se estrepa sou eu. Quando você se arranca, ela 

vem aqui reclamar.  

VADO — Manda ela à merda!  

NEUSA SUELI — Ela me põe na rua.  

VADO — Azar!  

NEUSA SUELI — Azar meu, né? 

VADO — Porra, pára de me torrar o saco. Foi você que arrumou toda a confusão 

e ainda resmunga. Não quero escutar um pio contra a maconha. Gosto de curtir 

minha onda de leve. (MARCOS, 2003, p. 152-153) 

 

As falas de Vado estão recheadas de atitudes e verbos imperativos: “cala a boca”, “manda ela à 

merda!”, “pára de me torrar o saco”. A ameaça “Não quero escutar um pio contra a maconha” 

revela a voz da autoridade exercida pelo mais forte, o “homem”. Fazendo ecoar na memória de 

Neusa Sueli a surra que tomara momentos antes, essa ameaça se torna ainda mais assustadora 

para a personagem. Dessa forma, o homem exerce domínio sobre a companheira mediante força 

bruta, agressividade, deixando bem claro quem “manda no pedaço”. Esse paradigma do homem 

violento, como dissemos, é anterior ao ideal burguês de masculinidade e dele se distancia. No 

entanto, vale aqui uma consideração. A violência estaria associada, no imaginário social, à 

virilidade, basta lembrar, por exemplo, o fascínio que muitos gladiadores exerciam sobre suas 

senhoras e seus senhores romanos, por demonstrar coragem, bravura, destreza, enfim, 

virilidade. Na era moderna, apesar de a burguesia pretender instaurar um novo padrão 

comportamental, esses mesmos valores continuaram sendo cultuados nas diversas esferas 

sociais, sobremaneira nas populares. Assim, o homem violento seria aquele dotado de virilidade, 

representante autêntico do “machão”. Vado, mesmo com toda a violência, e talvez por isso 

mesmo, exerce fascínio sobre a mulher e o camareiro, como veremos mais adiante. 

 Não bastasse isso, a personagem se vale do clichê e do slogan social para mostrar sua 

superioridade em relação à mulher: “Eu sou o Vadinho das Candongas, te tiro de letra fácil, 

fácil”107. Com esse slogan, pretende mostrar-se como invencível, malandro, capaz de vencer pela 

esperteza. Sente-se irresistível, porque a malandragem é um traço que costuma seduzir as 

mulheres, sobretudo as da classe popular. Como o sistema de crenças masculino ainda é o 

dominante, até mesmo as mulheres, freqüentemente, reproduzem valores que são sustentados 

pela maioria dos homens, mantendo-se, dessa forma, o ciclo de dominação masculina. Vejamos 

como isso é representado na personagem Neusa Sueli. 
                                                 
107 Segundo Prado (1987, p. 217), “ele [Vado] se vê e se descreve através de clichês e slogans sociais: é o Wadinho [sic] 
das Candongas, capaz de tirar de letra qualquer jogada, que judia das mulheres para elas gamarem”. 
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 A peça pode ser dividida em três grandes situações: na primeira, Neusa Sueli chega à 

pensão, briga com Vado e chama Veludo ao quarto; na segunda, Veludo chega ao quarto, 

envolve-se num conflito com o casal e sai; na terceira, Neusa Sueli volta a ficar sozinha com 

Vado, discute novamente com o companheiro, que sai sem dizer se voltará ou não. Nessa terceira 

parte, tendo presenciado um jogo de sedução entre Vado e Veludo, Neusa Sueli abdica de sua 

condição de submissa ao homem e o trata com certa autoridade, criticando-lhe a atitude. O texto 

a seguir flagra o momento exato desse conflito: 

 

(24) 

 

VADO — Está me achando bonito ou me botando quebrante? 

NEUSA SUELI — Nojento! 

VADO — Não começa a me encher o saco. 

NEUSA SUELI — Você é um sacana. 

VADO — Você é uma cortadora de onda. 

NEUSA SUELI — Nunca pensei que você pudesse ser tão miserável. 

VADO — E eu nunca pensei que você fosse tão chata. 

NEUSA SUELI — Não sou é descarada. 

VADO — Vai ser freira, então. 

NEUSA SUELI — Eu tenho moral.  

VADO — Depois de velha, até eu. 

[...] 

NEUSA SUELI — Porco! Nojento! Você pensa que não manjei a tua jogada com o 

Veludo? 

VADO — Deixa de história. Vocês antigas vêem malícia em tudo.  

NEUSA SUELI — Só sei que me embrulhou o estômago. 

VADO — A vovó das putas todas é metida a família, é?  

NEUSA SUELI — Vovó das pulas é a vaca que te pariu. 

VADO — Limpa essa boca quando falar da minha mãe. Se folgar comigo, te 

arrebento. (MARCOS, 2003, p. 158-159) 

 

Antes da primeira fala de Vado, a didascália informa que Neusa Sueli, após a saída de Veludo, 

olha o companheiro por longo tempo. O silêncio da mulher contém uma carga de censura em 

relação ao comportamento dele, verbalizada pelo insulto “Nojento!”, expressão com que rompe o 

silêncio. Além desse insulto, há uma série de críticas dirigidas a Vado, que demonstram a 

reprovação quanto a seu comportamento homoerótico com Veludo. Vejamo-las:  
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a) “Você é um sacana”: a idéia do envolvimento erótico do companheiro com outro 

homem é uma atitude que contraria o estereótipo de masculinidade. O termo 

“sacana” pode ter, entre outras, duas acepções que nos interessam: devasso, 

libidinoso; homossexual [expressão própria do nordeste brasileiro, segundo Ferreira 

(1986)]. Os dois sentidos parecem convergir para uma única idéia: Vado era devasso, 

por se envolver com homossexual. Ao usar o termo “sacana”, Neusa Sueli coloca, pois, 

em xeque a masculinidade de Vado. 

b) “Nunca pensei que você pudesse ser tão miserável”: a fala revela surpresa, 

seguida de reprovação, por parte da mulher. A expectativa de que seu homem era 

“macho” a fazia se sentir segura e até se submeter, como verificamos em (22), ao 

abuso de autoridade por parte dele. Quando essa expectativa é rompida, por conta do 

jogo homoerótico em que Vado se envolveu, Neusa Sueli o recrimina, colocando-o ao 

nível de um sujeito “miserável”. O homoerotismo, como vimos asseverando, é um 

fenômeno que põe os sujeitos numa condição abjeta, bestial, de miséria humana (o 

que é ratificado pelos insultos “Porco! Nojento!”). É esse sentimento que, no contexto 

de fala da personagem, está pressuposto no adjetivo “miserável”.  

c) “Não sou é descarada”; “Eu tenho moral”: “descarada” e “moral” são vocábulos 

que remetem a mesma formação discursiva: o primeiro, sinônimo de 

“desavergonhada”, é um atributo que a personagem diz não possuir porque tem 

moral. É necessário salientar que o termo “moral”, muito abrangente, toma um 

sentido muito particular nesse contexto. Conforme a moral burguesa vigente ainda 

hoje, vender o próprio corpo, como Neusa Sueli o faz, constitui um atentado à moral e 

aos “bons costumes”, segundo os quais o sujeito deve preservar o próprio corpo e 

entregá-lo apenas por “amor”. Quando Neusa Sueli diz ter moral, se refere a pontos 

específicos da moral burguesa masculina, como à idéia de “homossexual” ser algo 

ultrajante. Dessa forma, ter vergonha e agir conforme padrões morais masculinos, ou 

seja, ser “heterossexual”, por exemplo, são informações subjacentes nas duas falas de 

Neusa Sueli.  Valendo-se da crença que o “homossexualismo”, possivelmente 

praticado pelo seu companheiro, é sinal de fraqueza, Neusa Sueli repudia Vado, 

mostrando-se nauseada: “Só sei que me embrulhou o estômago”. O homem escolhido 

para protegê-la mostrava-se ultrajante, o que provoca na personagem feminina uma 

reação física de enjôo.  

 Diante das acusações da mulher, Vado reage da maneira mais tranqüila. Implicitamente 

ele nega o que vem falando Neusa Sueli, dizendo que pessoas como ela, “antiga”, costumam ver 
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“malícia” nas coisas. O termo “malícia”, que denota tendência para o mal, é usado para se referir 

ao comportamento homoerótico. Vado, não obstante o jogo homoerótico flagrante que mantém 

com Veludo, como veremos mais adiante, sustenta indiretamente que o “homossexualismo” é o 

“mal”. Como ele estaria distante desse “mal”, acusa a companheira de ver malícia na brincadeira 

que ele estaria realizando com Veludo, uma brincadeira destituída de “maldades”, ou seja, livre 

de conotações eróticas. Para tornar Neusa Sueli mais suscetível, lança mão de um insulto efetivo, 

desvia o assunto para uma série de agressões psicológicas, que fazem a companheira se sentir 

humilhada: ela era uma “velha”. Zombando das condições físicas da mulher, ele consegue 

desestabilizá-la até colocá-la num nível de miséria absoluta.  

 O jogo de dominador X dominado, sendo Vado o primeiro e Neusa Suely o segundo, se 

mantém até o momento em que Neusa Sueli, humilhada, vendo seu homem se arrumar para sair, 

toma a navalha, fecha a porta do quarto, e força o amante a manter relações sexuais com ela, 

alegando que sempre o pagava para ele fazer o serviço de homem, coisa que há muito ele não 

fazia. A mulher passa, portanto, à condição de dominadora, mostrando que o dinheiro a faz ter 

poder sobre o companheiro. Essa reação torna Vado desconcertado, sobretudo diante da ameaça 

da navalha. A rápida mudança de condição se reverte quando Vado, usando da manha e da 

malandragem, começa a envolver eroticamente a mulher, desarmando-a, o que lhe permite 

recuperar a chave e sair do quarto sem se despedir de Neusa Sueli. Ela corre até a porta e, num 

tom de submissão, pergunta se o companheiro voltará mais tarde, mas ele não responde. 

Termina a peça sozinha, comendo desconsoladamente seu sanduíche de mortadela, qual uma 

Penélope do subúrbio paulistano, esperando o retorno de seu “macho”.  

  O discurso fortemente masculino sustentado por Vado e, implicitamente, por Neusa 

Sueli, a despeito de alguma contrariedade quanto ao mito de que o homem deve sustentar a 

mulher e assumir a condição de provedor “heterossexual”, nos conduz a algumas conclusões. 

Primeiramente é um discurso que contribui para construir a identidade masculina de Vado e sua 

postura de “machão” diante dos outros sujeitos sociais, que, no contexto da peça, se restringem a 

Neusa Sueli e Veludo. É bem verdade que esse discurso se baseia no estereótipo da 

masculinidade, de caráter muito mais medieval que moderno. Em segundo lugar, contribui 

também para construir as relações sociais com os outros, estabelecendo os papéis cabíveis a cada 

um. Em Navalha na Carne, estabelecer o papel de “macho” para Vado, de “fêmea” para Neusa 

Sueli e de “veado” para Veludo é um requisito necessário à prática do discurso masculino 

hegemônico, de forma que se possa, em respeito ao poder dominante (o dos homens), travar um 

tipo de relação relativamente estável.  
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 Passemos, agora, à análise da interação entre Vado e o camareiro108. Quando Veludo 

chega ao quarto, trava um diálogo tenso com Vado, que o acusa, furiosamente, de ter roubado o 

dinheiro deixado sob o criado-mudo. O cafetão, assim como vem fazendo com Neusa Sueli, trata 

Veludo de forma agressiva, chamando-o por termos que denotam a orientação sexual do 

camareiro: bichona, bicha, veado, fresco. Veludo não esconde sua identidade sexual, e é com 

essa identidade que ele interage socialmente. Enquanto Vado pretende exercer seu poder de 

“macho”, agredindo o camareiro com insultos que nos reportam à ideologia tipicamente 

masculina, Veludo se opõe a ele, valendo-se de uma forma verbal marcada pelo uso do feminino. 

Leiam-se as seguintes passagens: 

 

(25) 

 

VADO — Filho-da-puta! Veado nojento!  

[...] 

 (Veludo tenta sair, Vado o agarra com violência.)  

VELUDO — Bruto! Cafajeste! (MARCOS, 2003, p. 147) 

 

(26) 

 

VADO — Confessa logo, bicha, senão vou botar pimenta no teu rabo. 

VELUDO — Pelo amor de Deus, Neusa Sueli, não deixa esse tarado me judiar! 

(MARCOS, 2003, p. 149) 

 

(27) 

 

VELUDO — Socorro! Socorro! Monstro! Por que você não faz isso com um 

homem, seu nojento? Ai, esse tarado está me matando! (MARCOS, 2003, p. 149) 

 
                                                 
108 A maioria das críticas sobre Navalha na Carne identifica o tipo assumido pelas personagens como a prostituta 
(Neusa Sueli), o cafetão/cáften (Vado) e o homossexual (Veludo). Percebemos que, apesar do ranço moralista que 
acompanha os termos para os dois primeiros tipos, eles identificam, respectivamente, profissões específicas, não 
sendo esse o caso do nome pelo qual Veludo é referido. A prostituta é a profissional do sexo, trabalho tão antigo 
quanto a formação das civilizações. O cafetão (gíria derivada do vocábulo cáften, também conhecida pelos nomes 
cafifa, proxeneta, rufião) é o empresário das meretrizes, ou seja, vive às custas das prostitutas. O homossexual é um 
termo de origem clínica/moralista, conforme salientamos em nossa fundamentação teórica, e não denota, como ocorre 
na designação das outras personagens desta peça, um trabalho específico. O que provavelmente tenha chamado a 
atenção dos críticos foi a conotação sexual subjacente à interação de Vado e Veludo — que de fato existe, como 
veremos adiante —, daí chamá-los de cafetão e homossexual. Procurando conferir simetria ao tratamento dado a esses 
indivíduos e abdicando da associação entre “homossexual” e sua imagem estereotipada, designaremos, portanto, as 
personagens como a prostituta, o cafetão e o camareiro. 
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 A partir das falas de Veludo, seguindo essa mesma ordem das citações, podemos verificar 

nas ações da personagem um contínuo que vai do comportamento próximo ao feminino até a 

negação total da condição masculina. Em (25), Vado se refere ao outro como “filho-da-puta”, 

“veado nojento”, nomes que pertencem ao universo lingüístico masculino e marcam a posição de 

“homem” de quem, nesse contexto, os enuncia109. “Veado”, como já verificamos na análise de 

Dois Perdidos numa noite Suja, é um nome que marca alteridade. O homem que fala “veado” 

para outro afirma sua posição de “macho” e a do outro como estrangeira, adversária (para nos 

valermos de uma perspectiva psico-social). Por sua vez, Veludo se defende verbalmente, 

chamando Vado de bruto, cafajeste. Já vimos que, conforme o estereótipo da masculinidade, se 

o homem tem sua “honra” ameaçada, deverá desforrar-se por afrontas verbais próprias do 

masculino (ou seja, revidar com termos semelhantes) ou mesmo físicas110. Veludo, ao contrário, 

se coloca na posição do mais fraco e, em vez de recorrer à violência, chama o outro de bruto e 

cafajeste. Os insultos de ambas as personagens revelam poderes assimétricos. Vado impõe seu 

poder por meio de ações e linguagem extremamente violentas, ao passo que Veludo revida o 

insulto de forma atenuada, com termos que designam tão-somente o comportamento violento do 

cafetão. Não chegam a ser expressões que põem em risco a honra e a dignidade de Vado, como 

“filho da puta” e “veado nojento”. São termos menos violentos que esses, indicando mais uma 

posição de defesa que de agressão. Isso é pertinente, pois a didascália informa que “Vado o 

agarra com violência”, impondo, portanto, seu poder não somente pela linguagem agressiva, mas 

também por ações físicas violentas; enquanto Veludo só reage com um insulto verbal, sem 

revidar a agressão física. Essa assimetria aponta para o lugar do dominador e o do dominado, 

sendo este ocupado por Veludo e aquele por Vado. A relação dominador vs. dominado tem, nesse 

contexto, conotações sexuais, revelando um sujeito com atitudes de “homem” e outro com 

atitudes não-masculinas, pelo menos do que se espera de um autêntico “homem”. 

 Desde esse primeiro contato das duas personagens masculinas, verificamos que elas 

ocupam espaços diferentes e assimétricos na interação ― aqui mais uma vez nos referimos à 

noção de place. No contexto da peça analisada, Veludo se encontra no quarto do casal e assume 

ostensivamente sua identidade “homossexual”, dois fatores que favorecem sua condição 

inferiorizada. Vado, por sua vez, encontra-se em seu próprio quarto e ostenta sua virilidade 

                                                 
109 Quando nos reportamos ao “universo lingüístico masculino”, vale salientar, não estamos adotando uma perspectiva 
estrutural da língua; reportamo-nos aos seus usos, uma vez que se trata de um registro que, sobretudo até a década de 
sessenta no Brasil, era tolerado apenas aos homens. A mulher jamais poderia se valer desses usos, sob o risco de ser 
considerada sem moral, uma “meretriz”. Era comum, e isso se estende ainda aos dias de hoje, ver mães repreendendo 
as filhas com o seguinte comentário: “Esse tipo de linguagem não é para mocinhas”.  
110 Também é comum nos dias autuais ouvirmos pais e mães ameaçando os filhos: “Quem voltar pra casa apanhado, 
vai apanhar quando chegar”, o que demonstra que os homens são educados para salvaguardar a masculinidade por 
meio da violência, quando esta é necessária. 
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mediante violência, alçando-se a uma posição de superioridade. Isso se torna mais claro nas 

demais citações. 

 Em (26), por exemplo, quando Vado ameaça o camareiro, dizendo que vai botar 

“pimenta” no seu “rabo”, Veludo implora socorro a Neusa Sueli. Podemos extrair daí algumas 

implicações no que diz respeito à ideologia masculina. Primeiramente, Veludo não obedece ao 

estereótipo da masculinidade, de “enfrentar” o desafio lançado por outro homem, a fim de não 

macular sua moral masculina. Em vez de assim fazer, recorre à mulher, para que ela interceda a 

seu favor, não deixando Vado maltratá-lo. Diante de Vado, protótipo do “macho”, Veludo se 

coloca na condição de alteridade — o outro do masculino, o submisso —, fazendo jus, conforme 

ideologia masculina, ao apelido de “veado”, afeminado. Saliente-se como a ordem discursiva 

dominante do masculino elege determinados signos de alteridade e lhes atribui um valor 

semântico condizente com o sistema de crenças do grupo de homens. 

 Retomando o estudo de Kerbrat-Orecchioni (1988), os indicadores espaciais podem ser 

destacados ao nível do conteúdo pragmático da interação. Para a autora, funciona como 

indicador [taxème] de posição todo ato de linguagem que constitui ameaça a uma das faces do 

interlocutor111. Na fala de Vado, a ordem (“confessa logo”) e a intimidação (“senão vou botar 

pimenta no teu rabo”) — ameaças à face negativa da personagem Veludo —, bem como o insulto 

(“bicha”) — ameaça à face positiva do camareiro —, são atos de fala que fixam o locutor num 

patamar superior. Na fala de Veludo, a súplica (“Pelo amor de Deus, Neusa Sueli”) constitui uma 

ameaça à sua própria imagem positiva, o que serve para estabelecer o lugar de inferioridade que 

o camareiro está ocupando na interação. Aqui, o poder no jogo interacional assume valores 

masculinos, uma vez que o tom superior de um implica sua condição de “macho” e fixa o outro 

sujeito no espaço da alteridade, do não-masculino, logo de inferioridade. 

 Além disso, quando Vado, no momento da fúria, ameaça colocar pimenta no “rabo” do 

camareiro, o que pode ser uma força de expressão — nitidamente masculina, vale destacar —, 

Veludo atribui uma conotação sexual à fala do cafetão. A junção dos termos “judiar” e “tarado” 

nos permite inferir que a personagem alude a uma situação de estupro, de violência sexual. 

Simbolicamente, a “pimenta no rabo” conota um ato de sodomia, haja vista a natureza fálica da 

pimenta nesse contexto. Mesmo se considerarmos o valor denotativo da expressão, constitui um 

ato de crueldade, perversidade (“judiar”), por intermédio do contato sexual, pois o “rabo” — o 

                                                 
111 Quanto à noção da face, reportamo-nos a Goffman (1974, p. 9), segundo o qual “pode-se definir face como sendo 
um valor social positivo que uma pessoa reivindica efetivamente através da linha de ação que os outros supõem que 
ela tenha adotado ao longo de um contato particular. A face é uma imagem do eu delineada segundo certos atributos 
sociais apreciados”. Para Goffman, a face negativa corresponde ao território de cada sujeito (seu corpo, sua vida 
íntima); a face positiva, por sua vez, corresponde à imagem que oferecemos ou pretendemos oferecer aos outros. 
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anus — é uma região do corpo que pode ser usada como objeto de prazer sexual (sodomia). 

Veludo age como se ele corresse o risco de ser estuprado por Vado, o que reafirma sua condição 

feminina, sobretudo quando recorre à mulher para salvá-lo, em vez de reagir à agressão. Um 

dado contextual curioso é que, na nossa sociedade androcêntrica, os casos de estupro de homens 

adultos por outros homens ocorrem em duas situações: quando o criminoso, portando arma 

branca ou de fogo, subjuga outro homem; quando há uma curra, ou seja, um grupo de homens 

subjuga, pela força física, outro homem, que, sem poder reagir, é estuprado112. Se não for uma 

dessas situações, o homem adulto que é estuprado demonstra fraqueza e tendência à 

homossexualidade. Veludo se enquadra perfeitamente nesse caso, até porque a própria 

personagem se considera uma mulher indefesa nas mãos de um homem “bruto” e “tarado”, o que 

parece lhe proporcionar prazer.  

 Isso é confirmado em (27), quando Veludo quer deixar claro ao seu interlocutor que não é 

“homem”. Ao perguntar para Vado, numa reação desesperada, “Por que você não faz isso com 

um homem, seu nojento?”, Veludo afirma, implicitamente, não pertencer ao sexo masculino. 

Somente um homem teria disposição física suficiente para enfrentar outro homem. Não é o caso 

de Veludo, que não se sente homem e se considera tão frágil como uma mulher. O vocativo 

“nojento”, no contexto dessa fala, assume um valor de uso feminino, o que demarca o espaço 

ocupado pelo não-masculino. Vale insistir que, pelos estereótipos masculinos, um homem não 

deve reagir a uma agressão física com o insulto “nojento”. Em nossa cultura, um tal 

comportamento implica impotência, valor distante, portanto, do universo ideológico da 

masculinidade. 

 Todos os gestos da personagem indicam um comportamento feminino. No momento em 

que Neusa Sueli toma da navalha, ameaçando-lhe cortar o pescoço, Veludo, apavorado, acede em 

contar a verdade. Antes de fazê-lo, porém, procura ganhar tempo, como revela o trecho a seguir: 

 

(28) 

 

VADO — Fala logo, anda! 

VELUDO — Estou sem ar. 

VADO — Não vem com frescura! Não vem com frescura! (MARCOS, 2003, p. 150-

151) 

                                                 
112 A primeira peça de Plínio Marcos aborda o tema da curra contra um jovem que é colocado numa cela de prisão, 
onde há seis presos. Barrela, título do texto, é uma gíria do submundo que expressa o estupro coletivo contra uma 
vítima.  
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Os espaços de dominador e dominado se mantêm, como se vê, desde o início dessa intensa 

situação dramática: Vado exerce seu poder de “macho” sobre o outro, que se mostra indefeso. Ao 

dizer que está sem ar, quando o cafetão o obriga a falar, Veludo, ao mesmo tempo em que 

procura adiar a confissão, refere-se à sua frágil disposição física, que procura ostentar 

afetadamente para as outras duas personagens, reforçando a idéia de que ele é como uma 

mulher, frágil e indefesa. A falta de ar conota um corpo delicado, muito diferente das 

representações que se têm do corpo masculino, de acordo, é claro, com os estereótipos sociais. A 

imagem feminina que pretende oferecer de si aos demais é percebida por Vado, que lhe 

repreende mais uma vez: “Não vem com frescura! Não vem com frescura!”. Ou seja, Vado 

confirma o sistema de crenças sobre o masculino, ordenando que o outro deixasse de “frescura”, 

uma vez que, para esse sistema, fraqueza é atributo da mulher e do “fresco”. 

 Depois da confissão, Veludo passa a se sentir um pouco mais relaxado. A partir desse 

momento, assume, de forma mais enfática, sua “feminilidade”, o que redundará num jogo 

homoerótico entre ele e Vado, profundamente comprometedor para a condição masculina 

assumida pelo segundo. Em princípio, o camareiro começa a referir a si mesmo por termos 

marcadamente femininos. Quando Vado inquire se ele já tinha fumado o cigarro de maconha 

comprado com o dinheiro roubado, Veludo responde: “Nem biquei ainda. Não trato disso 

quando estou trabalhando. Eu fico muito louca quando estou chapada” (MARCOS, 2003, p. 152, 

grifo nosso). Os adjetivos estão com a marca do feminino, revelando que o locutor se apresenta 

como mulher. Com esse registro, Veludo afirma o fosso que o separa de Vado: este, “homem”; 

aquele, “mulher”. Os espaços estão bem demarcados. Colocando-se na posição passiva de uma 

“fêmea”, procura se valer de um tom cautelosamente descontraído, de forma que Vado não se 

sinta ameaçado. Como a cena transcorre num espaço privado, sem a vigilância do olhar público, 

o “veado” não constitui ameaça ao território masculino de Vado. Salvaguardada sua 

masculinidade (ou seja, reafirmada sua situação de comando, de domínio), Vado trata Veludo 

até com certa simpatia, como se pode verificar no texto a seguir:  

 

(29) 

 

VADO — Você gosta mais de maconha ou de moleque? 

VELUDO — Cada coisa tem sua hora. 

VADO — Bichona malandra! 

VELUDO — Deixa eu bicar, Seu Vado. 
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VADO — Pega aqui. Na minha mão.  

VELUDO — Que bom. 

(Tenta agarrar o cigarro.) 

VADO — Não vale segurar.  

VELUDO — Como o senhor é mau, Seu Vado. 

(A cena repete-se várias vezes, sempre Veludo tentando alcançar com a boca, o 

cigarro que está na mão de Vado. Veludo fica cada vez mais agoniado. Vado ri 

cada vez mais. Neusa Sueli permanece indiferente. Veludo agarra a mão de 

Vado, que lhe dá um violento empurrão.) (MARCOS, 2003, p. 153-154) 

 

 Vado mostra-se curioso a respeito das preferências de Veludo, e continua tratando-o 

como alteridade. Veludo, nesse momento, revela um tipo de comportamento mais manhoso, 

ainda mais submisso — “Ah, Seu Vado...” (MARCOS, 2003, p. 154). Vado compreende a manha e 

se torna mais maleável, o que se confirma pela expressão “Bichona malandra”. Quando fala 

“bichona”, continua demarcando o espaço do outro; mas curioso é o acréscimo do qualificativo 

“malandra”, em que, no contexto das massas populares envolvidas com a marginalidade, subjaz 

um valor mais positivo: algo ou alguém digno de simpatia.  Se não fosse essa simpatia, própria 

do “homem”, Veludo não insistiria em pedir um trago do cigarro. O cafetão finalmente acede.  

 Nas condições degradantes em que se encontram as personagens, o fato de Veludo 

assumir abertamente sua “homossexualidade” é necessário até para conseguir obter satisfação 

sexual. Já vimos que o dito “machão” só se envolve homoeroticamente quando suas próprias 

características de “homem” são preservadas. Como já tratamos durante a análise de Dois 

Perdidos numa Noite Suja, estabelece-se aqui a relação “bofe/boneca”, que reproduz outros 

pares num mesmo paradigma: homem/mulher, ativo/passivo, penetrador/penetrado. Sabendo 

disso, Veludo, vítima de escárnio pelos que pertencem ao grupo de “homens”, ostenta sua 

“homossexualidade”, não deixando dúvidas sobre suas opções de prazer. Ao mesmo tempo, joga 

com a sedução, aproveitando-se que Vado já se encontra “chapado”113 e, por isso, propenso à 

alegria e ao prazer.  

 Veludo, sob a condição que Vado impõe, vai tragar o cigarro na mão do cafetão, mas 

antes procura lançar um charme ao “homem”: “Que bom”. O adjetivo “bom” é ambíguo, podendo 

se referir tanto ao fato de Vado o ter deixado fumar, como também à satisfação de fumar na mão 

de um “homem”. Essa tática erótica não é a primeira que Veludo usa com relação a Vado. Antes, 

quando o cafetão decide fumar no quarto e reprime violentamente Neusa Sueli, que tenta 

                                                 
113 Gíria que designa o estado de “embriaguez” proporcionado pelos efeitos do fumo da maconha.      



 230

dissuadi-lo da idéia, Veludo expressa admiração pelo “homem” [“Ai, que homem doidão” 

(MARCOS, 2003, p. 152)]. O homem “doidão” é associado à virilidade, potência; isso costuma 

seduzir muitas mulheres e muitos outros homens de sexualidade homo-orientada — lembremos 

da pesquisa de Green (2000), quando identifica as “bonecas” que estão em busca do “homem 

verdadeiro”. Mais do que um qualificativo que expressa o sujeito “maconhado”, “doidão” se 

refere ao homem impetuoso, destemido, que age conforme seus impulsos. Como Veludo se 

coloca em posição passiva, o homem destemido e impulsivo é sinal de “macheza”, logo de sujeito 

ativo, o que vem a encantar o camareiro. O cigarro é um objeto fálico que proporciona prazer, 

sobretudo quando se trata de maconha, cujo efeito é provocar uma super-dimensão da realidade. 

É Vado quem propõe o jogo: Veludo poderia fumar, desde que o fizesse na mão do outro. Fumar 

na mão de um homem parece gerar prazer ao camareiro, que aceita o jogo, simplesmente 

dizendo, num tom que não deixa de ser manhoso: “Como o senhor é mau, Seu Vado”. A relação 

entre o “ativo” e o “passivo” é mediada, pelo imaginário masculino, por uma dose de sadismo: o 

“homem” detém o poder e domina o “outro”, subjugando-o ao seu prazer. O próprio Veludo, que 

assimila e reproduz, direta ou indiretamente, essa ideologia, joga com o masoquismo e, mesmo 

tendo sido agredido física e psicologicamente por Vado, mostra-se atraído pelo cafetão. É 

possível que só assim estivesse ocupando um lugar que lhe cabe: o da “mulher”. O sadismo de 

um casa-se com o masoquismo do outro, conferindo à peça um caráter neo-naturalista114. 

 A última didascália em (29), com função kinésica, expressa um movimento corpóreo que 

sugere um ato sexual simbólico. Veludo tenta alcançar com a boca o cigarro que se encontra na 

mão de Vado. A rubrica diz que a cena se repete várias vezes. Considerando o cigarro como um 

símbolo fálico e a boca como uma zona erógena, podemos interpretar a cena como sugerindo um 

ato frustrado de felação: Vado brinca com Veludo, tirando-lhe o cigarro da boca, adiando o 

prazer do camareiro, que, pela didascália, fica cada vez mais angustiado. O cafetão se diverte 

com a situação, o que nos leva a concluir o seguinte: ele possui o poder de manipular o prazer do 

outro, pois detém aquilo que o camareiro mais deseja, o cigarro de maconha, ou, numa outra 

leitura, o falo115.  

                                                 
114  Prado (1987, p. 217), ao analisar a personagem Veludo, tece o seguinte comentário: “O seu masoquismo casa-se 
perfeitamente com o sadismo de Wado [sic] — mas é isso paradoxalmente que o torna imbatível: qualquer ato de 
violência física ou verbal é imediatamente transfigurado por ele em dúbio prazer sexual, envolvendo o agressor, 
voluntária ou involuntariamente, em seu universo particular”. 
115 A primeira adaptação para o cinema deste texto de Plínio Marcos foi feita em 1969, com direção de Braz Chediak. 
No nosso ponto de vista, é, até hoje, a melhor adaptação de uma peça do dramaturgo santista. A conotação sexual do 
diálogo entre Vado, vivido por Jece Valadão, e Veludo, interpretado brilhantemente por Emiliano Queiroz, é muito 
explorada pelo diretor. Nesta cena, por exemplo, Vado está de pé, enquanto Veludo se ajoelha, para tentar tragar o 
cigarro na mão do outro. Depois de várias investidas de Veludo, o cafetão aproxima o cigarro a seu próprio pênis, 
como que oferecendo-o ao camareiro. Veludo olha manhosamente para Vado e lança um sorriso malicioso. Continua 
tentando pegar o cigarro até colocar a mão sob a região do pênis de Vado, quando este, depois de alguns segundos, 
lança-lhe um violento repelão.  
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 Depois que Veludo é empurrado violentamente, decide enfrentar Vado, que o esbofeteia. 

O camareiro afronta o cafetão, pedindo-lhe que batesse mais, ao que Vado se recusa, 

desorientado. Essa desorientação é muito reveladora para compreendermos a dinâmica do mito 

da masculinidade. Vado domina Neusa Sueli porque ela se mostra submissa e temerosa. Veludo, 

no entanto, pela ambigüidade sexual e sobretudo porque decide enfrentá-lo, deixa Vado 

perturbado, confuso, inclusive, sobre sua própria virilidade116. Veludo não era nem o “machão” 

que estaria em condições de brigar com Vado, nem era mais a “fêmea” submissa, sobre quem o 

cafetão costuma exercer seu domínio e virilidade, papel que desempenhara até então. O 

camareiro estava enfrentando o cafetão, mas pedindo para que o outro lhe batesse, em vez de 

bater, ele mesmo, no adversário. Sem conseguir fazer com que o outro lhe obedecesse, Vado só 

expressa um insulto que, naquele contexto, mostra-se superficial, não correspondendo ao que 

deveria um “macho” fazer nessa situação: expulsar o camareiro, para evitar contato com 

homossexual. “Bicha é uma desgraça” (MARCOS, 2003, p. 155) é o seu modesto insulto, 

permitindo a Veludo sentir-se superior em relação ao outro e falar o que se segue: 

 

(30) 

 

VELUDO — Você viu como eu encabulei o homem, Neusa Sueli? Tadinho dele! 

Ficou sem jeito. Coitadinho! Vê a carinha do Vado, Neusa Sueli. Vai fazer um 

carinho pra ele. Ele está tristinho. Vai lá, bobona. Vai agradar teu homem. Vai, 

Neusa Sueli. (MARCOS, 2003, p. 154-155) 

 

 Quando Veludo enfrenta Vado, está desafiando a masculinidade do cafetão. A ordem que 

lança [“Bate, seu bobo, bate.” (MARCOS, 2003, p. 155)] ameaça a face negativa de Vado, ao 

mesmo tempo que lhe confere, a Veludo, um espaço de superioridade. Ora, até então o lugar de 

superior fora ocupado pelo cafetão. No contexto interacional, entretanto, os lugares, como 

assevera Kerbrat-Orecchioni (1988), são objeto de negociações permanentes entre os 

interactantes: podem ser redistribuídos, subvertidos, reafirmados. Essa forma de a personagem 

agir parece esconder uma estratégia de desforra. Ele não tem mais nada que perder: confessara 

seu crime, fora e continua sendo humilhado. Ele reivindica o lugar de superior, desafiando o 

proxeneta. Dessa forma, consegue desestabilizar Vado e deslocá-lo para o lugar de inferior.   

 A forma sarcástica como o camareiro trata o cafetão demonstra que ele está dominando a 

situação. Ao chegar ao quarto, fora insultado e agredido fisicamente, mantendo-se numa posição 

                                                 
116 cf. Prado (1987). 
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passiva, até o momento em que começa a mudar a tática do jogo e a usar as maneiras 

abrutalhadas do cafetão como estímulo ao prazer. Mostra, dessa forma, que pode se valer do 

masoquismo para satisfazer o sadismo do cafetão. Isso torna Vado confuso, pois uma situação de 

briga “doméstica” estava conduzindo-o a uma interação que, contraditoriamente, lhe 

proporcionava prazer, o que viria a abalar o sistema de crenças sobre o “macho”. O sarcasmo de 

Veludo, mesmo que afrontoso, se expressa no uso de diminutivos: “tadinho”, “coitadinho”, 

“carinha”, “tristinho”, o que marca sua forma feminina de falar. No entanto, no contexto irônico 

em que é pronunciado, o diminutivo gera, por parte do falante, um efeito de superioridade.  

 Quando Neusa Sueli expulsa do quarto o camareiro, Vado exige que Veludo permaneça 

no mesmo lugar, alegando que ele não sairia do quarto sem fumar. O cafetão demonstra 

claramente não haver interesse algum em encerrar a “brincadeira” antes interrompida. Vado diz: 

“Ela agora vai queimar o fumo. Não vou deixar ela sair daqui de presa seca. Vem fumar, 

bichinha!” (MARCOS, 2003, p. 156). No jogo das ambigüidades, o cafetão trata Veludo por “ela”, 

num tom jocoso, para confirmar que o camareiro não pertence definitivamente ao grupo dos 

“homens”. Mas o “ela” não tem a “mulher” como referente. “Ela” se refere ao termo “bichinha”, 

colocando a personagem numa categoria entre a “mulher” e o “homem”: nem tão “submissa” 

quanto a mulher, nem tão viril quanto se pensa do “homem”. Pode parecer uma opção erótica 

sedutora para Vado, uma vez que, subjugando a “bichinha”, estaria exercitando em si a 

virilidade. Se ele não pode admitir que está sentindo prazer com um homem, trata-o como 

mulher”, disponível para satisfazê-lo eroticamente. 

 Veludo, no entanto, muda novamente de tática e rejeita o cigarro que o outro está lhe 

oferecendo, mostrando-se orgulhoso117. Vado exige que o outro fume o cigarro, donde se 

desenrola o seguinte diálogo: 

 

(31) 

 

VELUDO — Você não é meu homem, não me manda nada.  

VADO — Chupa essa fumaça! 

VELUDO — Nem por bem, nem por mal. 

(Vado desespera-se e começa a bater em Veludo.)  

VELUDO — Bate! Bate! Bate! 

VADO — Eu te mato! Eu te mato! 

                                                 
117 No filme de Chediak (1969), Veludo toma o cigarro e solta-o, deixando-o cair no chão, permitindo-nos fazer uma 
relação entre o desprezo pelo cigarro e o desprezo pelo falo. 
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VELUDO — Mata! Mata! Mata mesmo, homem, mas eu não fumo tua maconha! 

Não fumo! 

VADO — Fuma essa merda! Fuma! Não escutou eu mandar? (Vado vai tentando, 

desesperadamente, colocar o cigarro na boca de Veludo, para que ele fume. 

Veludo não deixa.) 

VELUDO — Me mata, meu homem!  

[...] 

VADO — Por favor, Veludo, fuma essa droga, se não eu faço uma desgraça! Por 

favor, fuma! 

VELUDO — Nem você me pedindo de joelhos. 

[...] 

VADO — Sueli, meu amor, me ajuda! Sueli, minha santa, me ajuda! Sueli, segura 

esse veado nojento. Segura ele, Sueli! Eu quero fazer ele fumar maconha. Eu 

quero que ele fume! Eu quero! Por favor, Sueli, segura ele! (MARCOS, 2003, p. 

156-158) 

 

O diálogo é muito ambíguo, estimulado mais ainda pelo jogo de Veludo, que deixa implícita a 

informação de que, se Vado fosse seu homem, ele poderia obedecer. Sentindo-se impotente, 

Vado começa a bater no camareiro, numa reação extremamente oposta, ao mesmo tempo que 

dialética, ao prazer que a brincadeira estaria lhe proporcionando (Saliente-se que Vado ria 

prazerosamente da brincadeira antes de ter sido interrompida.). A violência física é a forma mais 

comum para o “homem” demonstrar sua virilidade e superioridade. Vado bate em Veludo, 

porque o camareiro ousa desobedecer-lhe e querer assumir uma posição de domínio. 

Concomitantemente e de forma não-consciente, estaria extravasando o rancor por estar sendo 

preterido. Em nenhum momento Veludo enfrenta Vado como um “homem”. Ao ser ameaçado 

pelo cafetão, Veludo o estimula: “Mata! Mata! Mata mesmo, homem, mas eu não fumo tua 

maconha!”. O vocativo “homem” marca uma oposição entre o sujeito masculino e Veludo, sujeito 

“não-masculino”. No entanto, mesmo não sendo um “homem”, Veludo está assumindo o lugar 

de superioridade, antes ocupado pelo cafetão. Vado não admite a impertinência do camareiro e 

tenta forçá-lo a fumar, colocando “desesperadamente” o cigarro na boca do outro. A informação 

da didascália é reveladora, pois expressa um sujeito, antes apresentado como “macho” e “durão”, 

agora fragilizado, tomado pelo desespero diante da preterição advinda de outro “homem”. O teor 

erótico é flagrante, quando interpretamos o cigarro, posse do cafetão, sobre a boca de Veludo. 

Contribui para essa atmosfera a seleção vocabular para se referir ao ato de fumar, quando Vado 

ordena a Veludo: “Chupa essa fumaça” (grifo nosso). O verbo “chupar”, no contexto erótico, é 
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uma gíria que corresponde à felação; no contexto das pessoas que fumam maconha, significa 

tragar a fumaça. A ambigüidade, nesse caso, é inquestionável. 

 Contrariando a primeira fala do trecho, Veludo parece zombar de Vado, dizendo-lhe: “Me 

mata, meu homem!”. Ele trata Vado como “seu” homem e mostra, implicitamente, que o cafetão 

está se comportando como tal: agarrado a Veludo, Vado “empurra”-lhe o “cigarro” na “boca”, 

como se estivesse insistindo em subjugá-lo sexualmente, tal como os homens costumam fazer 

com as mulheres. Negando, Veludo sai do jogo como vencedor e superior. Se quando entrara no 

quarto assumira o lugar de vítima, ao sair, passa a ocupar o lugar do vencedor, pois fora ele 

mesmo quem subjugara o “machão” mediante charme e manha. 

   Vado fica tão descontrolado com a situação que, contrariamente ao que se espera, recorre 

a Neusa Sueli, implorando-lhe que intercedesse a seu favor. Contrariamente porque o “machão” 

apela à “fêmea” para ela convencer a “bichinha” a ceder; com isso o prazer de Vado seria 

garantido. Lembremos que, em (24), após Neusa Sueli expulsar Veludo do quarto, Vado acusa a 

companheira de ser “cortadora de onda”. Considerando que o termo “onda” é uma gíria que 

indica prazer, Neusa Sueli estaria interferindo no prazer da brincadeira que Vado estabeleceu 

com Veludo. Um homem se mostrar frágil, pedir “socorro” à mulher para ajudá-lo a dominar a 

“bichinha”, que, ironicamente, sai vitoriosa do jogo, revela uma contradição aos pressupostos 

morais do mito moderno da masculinidade. Como vimos, é somente no período moderno que as 

relações homoeróticas, pela criação da figura do “homossexual”, vão ser estigmatizadas como 

anti-norma e dotadas de valor moralista. É por isso que Neusa Sueli reage de forma agressiva, 

sentindo-se nauseada diante da atmosfera erótica envolvendo seu “homem” e uma torpe 

“bichinha”. 

 Fica-nos, então, a conclusão de que, no contexto de Navalha na Carne, as próprias 

condições subumanas em que vivem as personagens masculinas, no caso, lhes permitem agir 

conforme o instinto de sobrevivência, no qual se insere o instinto sexual, contrariando em 

muitos aspectos o que se espera de um homem moderno118. Vado procura sustentar discurso e 

comportamentos típicos do “machão”, mas se vê enredado pela manha de Veludo, um homem, 

que a todo momento põe à prova a virilidade do cafetão. O discurso masculino vulnerável de um 

estimula no outro um instinto sado-masoquista, que apela constantemente para a fragilidade 

desse mesmo discurso. No entanto, a interação entre Vado e Veludo mantém, ainda que na 

superfície, as imagens do “eu” que as personagens procuram ostentar: Vado, apesar da angústia 

e do desespero no trato com o camareiro, ainda se mostra como “machão”; Veludo se sustenta no 

                                                 
118 A relação entre violência e sexualidade já foi tratada por Freud, em seu livro Além do princípio do prazer. Como 
foge ao nosso enfoque uma abordagem psicanalítica, não remontaremos a esse estudo. 
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lugar do outro, do não-masculino, do “homossexual”. Reveladora é sua sagacidade ao virar o 

jogo, deixando de ser vítima indefesa para sair-se vitorioso, com poder sobre o cafetão. Essas 

imagens são responsáveis pela própria interação estabelecida entre as personagens masculinas, 

pois, se Veludo não fosse esse outro do masculino, diverso seria o tratamento que receberia de 

Vado. O comportamento de Vado, no entanto, é que fere a crença que se tem do masculino. As 

aparências revelam características que o comportamento da personagem vem contrariar. 

“Homem” não se envolve eroticamente com outro homem, muito menos se desespera por outro 

homem: eis os requisitos do “macho”. Vado, contudo, mostrou sentir prazer com Veludo e se 

perturbou com isso, sobretudo quando o camareiro, indiretamente, o preteriu. Falta-nos 

conhecer como se processa o diálogo entre Neusa Sueli e Veludo. 

 Na nossa sociedade, o senso-comum a respeito do caráter do “homossexual” é que se 

trata de um sujeito patológico, pois, sem “querer” admitir sua natureza de “homem”, procura se 

espelhar na mulher, opondo-se ao que a Natureza generosamente ofereceu ao ser humano: a 

“dádiva” de um homem poder se relacionar com a mulher para, daí, gerar frutos. Verificamos 

que se trata de uma ideologia muito cara à burguesia, que se vale do discurso religioso e de uma 

“ética naturalista” para construir a imagem ideal do masculino119.   

 Em comparação com os homens que se inserem no grupo de “machões”, as mulheres 

costumam ser mais tolerantes com os de sexualidade homo-orientada120. É comum aos gays 

tomarem a mulher como opção de amizade, visto que os dois estariam comungando dos mesmos 

gostos. No entanto, como há na relação entre amigas o risco de infidelidade, o gay poderá ser 

também visto como concorrente em potencial nos jogos eróticos em que estão envolvidas as 

mulheres.  

 Todavia é difícil encontrarmos mulheres que vêem no homossexual um concorrente. Em 

muitos contextos, o seu “homem” poderá, pelo comportamento, divergir dos princípios da “ética” 

masculina, mas a mulher continua acreditando no discurso masculino que o companheiro 

sustenta. As mulheres, pela sua própria história, constituem um grupo fértil para se reproduzir o 

estereótipo da masculinidade. Constantemente dominada pelo poder masculino, a mulher, ao 

longo dos tempos, costumou reproduzir valores que são próprios do sistema de crenças 

                                                 
119 Sobre a ética naturalista, consultamos sobretudo Costa (1992), que, num artigo intitulado “Impasses da Ética 
Naturalista: Gide e o Homoerotismo”, analisa o discurso naturalista burguês sobre a condição moral e sexual do 
homem.  
120 Valemo-nos mais uma vez da generalização. É certo haver casos em que a mulher é muito intolerante com os 
chamados “gays”. Também se evidenciam ocorrências de mães que não aceitam a “homossexualidade” do filho; por 
vezes, apesar de raro, os pais aceitam isso mais do que as mães. No entanto, percebe-se ainda hoje que, no geral, os 
“homens” são muito mais intolerantes com os gays do que as mulheres.  
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pertencente ao grupo dos homens. Por isso a virilidade do seu companheiro costuma ser sagrada 

e inquestionável. 

 Quanto ao homem de sexualidade homo-orientada, a mulher poderá manter uma relação 

de intimidade, por meio da cordialidade ou da amizade. É o que se pode flagrar em alguns 

momentos do diálogo entre Neusa Sueli e Veludo, no caso de Navalha na Carne. Observemos os 

seguintes fragmentos: 

 

(32) 

 

NEUSA SUELI — Veludinho, é melhor pra você contar tudo direitinho. É pro seu 

bem, querida. (MARCOS, 2003, p. 151) 

 

(33) 

 

VELUDO — Não fica triste, Neusa Sueli. Homem é assim mesmo. Todos uns 

brutos. (MARCOS, 2003, p. 153) 

 

 Saliente-se que a fala de Neusa Sueli em (32) ocorre no momento em que Veludo está sendo 

pressionado a confessar o furto. O tom amistoso se dá como estratégia retórica, a fim de deixar o 

interlocutor seguro de que nada acontecerá se admitir o delito. É esse tom de intimidade que nos 

interessa para compreendermos a imagem que o camareiro oferece e assume para a mulher. Há 

dois diminutivos, “Veludinho” e “direitinho”, cujo efeito é de gerar afetividade, característica do 

uso social que a mulher faz da língua. Mas o vocativo “querida”, com marca do feminino, 

demonstra que, além da suavidade no modo de falar, Neusa Sueli o considera uma “amiga”. Essa 

intimidade também se verifica em (33), quando Veludo consola a prostituta, que acabara de 

receber gritos do cafetão. Ao falar do homem, Veludo não se insere na categoria. “Homem é 

assim mesmo. Todos uns brutos” é a constatação de algo que o camareiro não é, porque não se 

considera um homem.  

 Trata-se, entretanto, de uma afetividade fingida, pois nem a prostituta é amiga, de fato, 

de Veludo, nem Veludo é seu amigo. No bas-fond, a amizade é objeto raríssimo, não porque 

esteja alheia ao universo dessas pessoas, mas porque a luta pela sobrevivência muitas vezes 

desloca para um segundo plano valores como o da amizade. Na primeira parte da peça, por 

exemplo, podemos constatar a forma como Neusa Sueli se refere ao camareiro: “sacana”, 

“desgraçado”. Note-se, porém, que para convencer Vado de que Veludo pode ter roubado o 
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dinheiro, ela refere que “há muito tempo ele vem cozinhando o garoto [do bar] e não arrumava 

nada porque estava duro. O garoto cobrava caro para entrar na dele” (MARCOS, 2003, p. 145). Tal 

informação nos permite inferir que esse tipo de diálogo acontecia entre ela e Veludo, numa 

espécie de relação de coleguismo, de “política da boa vizinhança”. Amizade propriamente dita 

não é o termo mais apropriado para se referir à relação que Veludo tem com Neusa Sueli. 

 Tomando como referência essa informação que Neusa Sueli dá a Vado, analisemos as 

atitudes que Veludo apresenta no contexto social em que se insere. A cumplicidade entre a 

prostituta e o camareiro vai além de uma mera simpatia. Eles assumem, diante do “homem”, um 

comportamento muito semelhante. Neusa Sueli trabalha, ganha dinheiro e sustenta o cafetão, 

eleito como seu companheiro. Veludo, por sua vez, trabalha e paga os homens com quem deseja 

estabelecer uma relação erótica. Como visto, em muitas situações, sobretudo nas classes 

populares, para não admitir que sexo com “veado” lhe proporciona prazer, o “machão” cobra do 

parceiro dinheiro ou presentes. É o caso do garoto do bar: para “transar” com Veludo, cobrou 

caro. Assim, tanto a mulher quanto o “veado” trabalham para manter junto a si um homem que 

lhes dê prazer e segurança.  Vado e o garoto do bar, os “machões”, recebem dinheiro de “suas 

parceiras” para satisfazer-lhes o desejo. A virilidade deixa de ser apenas motivo de orgulho 

masculino para se transformar em valor de troca, numa mercadoria posta à venda. A 

cumplicidade entre Neusa Sueli e Veludo advém, provavelmente, daí, da mesma forma que, pelo 

tipo de comportamento masculino, os dois homens seriam cúmplices. 

 Mas essa cumplicidade é rompida pela simples mudança de humor, sobretudo quando 

Neusa Sueli começa a perceber que Veludo está jogando charme para seu homem. Dois trechos 

são significativos: 

 

(34) 

 

 (Neusa Sueli arranha o rosto de Veludo.) 

VELUDO — Ai, você me paga, sua porca! Você vai ver! 

VADO — Você não vai pegar ninguém. 

VELUDO — Ela é mulher. Com ela eu posso. (MARCOS, 2003, p. 150) 

 

(35) 

 

VELUDO — Não sei por que as mulheres me detestam tanto. 

VADO — Ai, ai! (MARCOS, 2003, p. 156) 
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Para o camareiro, sentir-se mulher é tão forte que ele não se vê preparado para brigar com um 

“homem”, mas está disposto a enfrentar Neusa Sueli, que é mulher e, nas palavras dele, “com ela 

eu posso”. A ordem é restabelecida pelo poder do “macho”, que o manda ficar quieto, ao que 

Veludo obedece.  

 Momentos após, passado o primeiro jogo do cigarro de maconha, Neusa Sueli manda 

Veludo sair. O camareiro, para se vingar da prostituta e tentando incitar o cafetão contra ela, diz: 

“Pensei que era o homem deste galinheiro que cantava de galo. Entrei bem. Quem manda aqui é 

a galinha velha” (MARCOS, 2003, p. 155-156). Ele apela ao orgulho do homem, que, de acordo 

com o estereótipo, deveria “cantar de galo em seu galinheiro”, ou seja, o homem deve mandar no 

lar. Além disso, chama a mulher de “galinha velha”, denegrindo a imagem de Neusa Sueli, que 

esconde, através de maquiagem pesada, as marcas do tempo. Ela, ao que a peça nos permite 

inferir, é mais velha do que as outras personagens, mas se ofende quando é chamada de velha. 

 O primeiro jogo do cigarro, o insulto de Veludo e a ordem de Vado para que o camareiro 

ficasse levam Neusa Sueli a compreender o que estava se passando: Veludo estava cooptando seu 

homem [“Você vai me pagar, sua bicha. Está botando o meu homem contra mim” (MARCOS, 

2003, p. 156)]. Os dois estavam disputando o mesmo homem. Veludo parece querer conspurcar 

a relação de ambos, ao mesmo tempo em que se satisfaz em perceber que está conseguindo 

conquistar o cafetão. Então vem a fala em (35), precedida por um insulto que Neusa Sueli lança 

ao camareiro (“Nojento!”). Quando Vado intercede por ele, Veludo se sente com o poder em suas 

mãos: ele está dominando o “macho”. E para demonstrar esse poder, trava o segundo jogo do 

cigarro, em que rejeita o fumo oferecido pelo cafetão, como já ficou analisado. 

 Neusa Sueli sabe que poderá perder a vez para o “veado”, pois ela constata que Vado, 

maconhado, se encontrava completamente envolvido no jogo que Veludo estava fazendo. Em vez 

de outra mulher, era o “veado” que passava a ser, nesse contexto, o rival da prostituta. 

 Os efeitos do discurso masculino se mantêm os mesmos. Neusa Sueli é a mulher, 

dominada pelo “homem” (Vado); Veludo, o outro do masculino. No entanto, a feminilidade que 

Veludo ostenta o faz assumir a identidade de mulher, apesar de continuar sendo constantemente 

chamado de “bichinha” e de muitos dos nomes derivados do mesmo campo semântico. Quando 

Neusa Sueli constata que o camareiro está tentando ganhar Vado — assim como a “vadia do 

102”, que “dá em cima de tudo que é homem”, como a própria personagem se refere no início da 

peça (MARCOS, 2003, p. 139) —, projeta nele a imagem de uma rival. Curioso é que, apesar de 

censurar Vado por se ter deixado envolver com um “veado”, Neusa Sueli canaliza seu ódio para o 
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camareiro, pois o vê como um rival na conquista do seu homem. Dessa forma, restaura-se e 

fortifica-se o mito da masculinidade, na medida em que a culpa da traição deixa de pesar sobre o 

homem adúltero para recair sobre a “mulher” que o seduz, no caso, Veludo121. “O homem nasceu 

para ter várias mulheres”. Com essa ideologia ainda dominante, sobretudo em alguns contextos, 

as mulheres, mesmo não gostando, se conformam a essa “realidade” e passam a se vingar da 

amante. 

 Com relação a Vado, Neusa Sueli pretende, no final da peça, como vimos, subjugá-lo, a 

fim de obrigá-lo a manter relações sexuais com ela, já que o sustentava financeiramente. Se é a 

mulher que, no relacionamento, provê seu “macho”, valendo-se disso para cobrar-lhe sexo, ela 

está cumprindo o papel que, de acordo com o sistema de crenças burguês, é atribuído ao homem. 

Não bastasse se submeter ao “papel” que deveria ser cumprido pelo companheiro, Neusa Sueli se 

vale da força bruta, ameaçando seu homem com uma navalha. É reveladora a inversão dos 

“papéis”, pois Neusa Sueli, no auge do desespero, faz o mesmo que o homem ao longo da história 

costumou fazer sobretudo com as mulheres: o estupro sob ameaça de uma arma. No entanto, 

mais do que uma mera satisfação do apetite sexual, Neusa Sueli procura, de forma angustiada, 

salvaguardar sua honra, mostrando ao homem que ela, uma mulher, pode se defender sozinha. 

 Todavia é difícil à mulher, sobretudo a da década de sessenta do século passado, 

enfrentar o poder masculino e sair vitoriosa. Trata-se de casos raros, que foram, aos poucos, se 

tornando numerosos, até chegar, no Brasil, à revolução feminina. Dessa forma, Vado, sabendo 

como lidar com sua fêmea, a envolve eroticamente e a convence a largar a navalha, ou seja, a 

destituir-se do poder, do falo. Quando assim o faz, Neusa Sueli volta a ficar vulnerável aos 

caprichos do cafetão, que recupera a chave do quarto e sai para a rua, deixando a prostitua, mais 

uma vez, sozinha. 

 No final da peça, comendo um sanduíche de mortadela, Neusa Sueli expressa sua 

completa solidão e sua dependência emocional em relação ao cafetão, voltando a assumir a 

posição de fêmea passiva, enquanto Vado, o “macho”, a abandona, sem dizer se vai voltar ou não, 

como um homem que é seguro do poder que a sociedade lhe outorga. 

 No final de nossa análise, retomando a metáfora dos sapatos e da navalha, podemos 

constatar alguns aspectos presentes em ambas as peças, os quais apresentaremos a título de 

considerações finais. Numa leitura mais ampla, o par de sapatos, como símbolo de prestígio 

social, é almejado, explicitamente, pela personagem Tonho, mas podemos estender o alcance 

                                                 
121 Lembremos que, ao analisar Perdoa-me por me traíres, mencionamos o valor patriarcalista que a Bíblia atribui à 
traição. 
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dessa simbologia, dizendo que também as personagens em Navalha na Carne desejam sobreviver 

e transcender a realidade em que vivem. Quanto ao prestígio social, nos parece ser um sonho 

mais explicitamente presente na personagem Vado, pela forma como se refere a ele próprio. 

Quando diz a Neusa Suely que “Mulher que quer se bacanear com cara linha de frente como eu 

tem de se virar certinho”, Vado deixa subentender que é um sujeito vistoso, admirado. 

Certamente a personagem pode estar querendo contar vantagens de si para a prostituta, mas não 

dispomos de nenhum indício que nos faça pensar diferente. Pelo contrário, ao aceitar que 

“Vadinho” se dirija assim a ela, chamando-a, inclusive, noutra ocasião, de “velha”, Neusa Suely 

nos faz acreditar que o seu homem é um indivíduo sedutor e disputado. Vado se orgulha disso, o 

que nos faz pensar que sua imagem é seu próprio marketing pessoal e que, não fossem as 

condições adversas do ambiente onde se encontra, promoveria sua ascensão social. Está com 

Neusa Suely porque ela o sustenta, mas deixa bem claro para a companheira que, se não fosse 

pela “grana”, ele estaria investindo em outras relações. 

 Quanto à navalha, tanto as pessoas podem usá-la para auto-defesa quanto para auto-

satisfação (quando a usam para exigir que os outros lhes satisfaçam algum desejo). É o que faz 

Neusa Suely ao usar a própria navalha. Em Dois Perdidos numa Noite Suja, a navalha é 

substituída pelo revólver, que Tonho usará para assaltar o casal no parque e, no final da peça, 

matar Paco, a fim de defender sua própria “honra”. 

 No entanto, é a leitura mais particular da simbologia desses dois elementos o que nos 

interessa, conforme impõem os objetivos desta análise. Sendo o sapato objeto fálico, em Dois 

Perdidos numa Noite Suja estaria representando o desejo de Tonho de recuperar sua própria 

dignidade masculina, posta em prova cotidianamente pelas condições mesquinhas do mundo em 

que está inserido, o underground, de acordo com o que foi visto. Paco tinha um sofisticado par 

de sapatos que ganhara, mas esses lhe ficavam grandes nos pés, o que revela uma desproporção. 

Paco, da mesma forma que calça os sapatos porque lhe dão, acredita a personagem, maior 

visibilidade, veste uma armadura de “macho”, que lhe permite gabar-se e humilhar o 

companheiro. No entanto, assim como os sapatos lhe são grandes, a sua “macheza” se mostra, 

também ela, desproporcional, postiça, como se torna flagrante na mudança de atitude da 

personagem quando Tonho confessa que vai embora. Paco demonstra não admitir a idéia de o 

companheiro partir. 

 Em Navalha na Carne, o símbolo fálico é a própria navalha. Neusa Suely se vale da 

navalha para demonstrar um comportamento mais viril, quando a leva para o serviço na rua, 

quando a usa para ameaçar Veludo e para forçar Vado a fazer sexo com ela. A despeito disso, 

termina a peça sozinha, impotente, comendo um sanduíche de mortadela. Vado, pela 
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malandragem, escapa do poder da navalha e do domínio que a mulher quer exercer sobre ele 

(valor simbólico do falo). Confiante de que é o “Vadinho das Candongas”, que possui a vantagem 

de ser “macho”, Vado deixa para trás a prostituta porque sabe que, mesmo separado dela, poderá 

conquistar outras mulheres e, como vimos, “veados” que estejam dispostos a pagar pelo seu 

serviço. Nessa peça, é o falo masculino que sai vitorioso. Mesmo assim, no decorrer do drama, 

constatamos que o poder do falo é desestabilizado em vários momentos. A sedução por parte de 

Veludo, por exemplo, faz com que Vado, desesperado, apele para a mulher, para que ela pudesse 

interceder na briga, de caráter eminentemente erótico, entre ele e Veludo. 

 As duas peças de Plínio Marcos assumem uma atmosfera muito masculinizada, como se a 

agressividade, atitude social e ideologicamente relacionada à masculinidade, fosse o único 

expediente para manter as personagens vivas no submundo de onde emergem. No entanto, 

fazem ver que alguns comportamentos e sentimentos muito sutis das suas personagens 

masculinas contradizem o mito moderno da masculinidade, o padrão burguês do que se entende 

por masculino, como constatamos ao longo da análise. Ao revelar a realidade do submundo, 

Plínio Marcos nos possibilita ver que os discursos ― para nossos propósitos, o discurso 

masculino ― sustentados pelas personagens reproduzem os mesmos valores ideológicos 

hegemônicos das classes média e alta, e se configuram de forma hiperbólica, quase caricatural, já 

que a virilidade é uma arma exigida para que continuem sobrevivendo em seus habitats.   

 No entanto, tanto numa quanto noutra, verificamos que o discurso sobre o masculino, 

valendo-se do estereótipo, aponta para uma complexidade quanto à idéia do que vem a ser 

“homem”. É certo que o discurso dominante é o que se vale do sistema de crenças hegemônico 

quanto à imagem masculina. A despeito disso, cada peça insere a alteridade, o outro do 

masculino, de forma significativa, na medida em que esse outro se relaciona dialeticamente com 

o sistema de referência (cf. PATERSON, 2004), a ponto de problematizar a concepção do “homem” 

que se tem por modelo.  

 Em momentos flagrantes, os discursos verbalizados pelas personagens não equivalem ao 

comportamento que elas manifestam em cena. Paco, por exemplo, exprime um discurso de viés 

machista, ridiculariza Tonho, colocando-o freqüentemente no espaço do outro, mas, no 

momento em que se vê diante da possibilidade de ser abandonado, demonstra o quanto 

necessita da presença do companheiro. Sua homoafetividade (mais uma vez reforçamos, o termo 

não apresenta necessariamente conotações de sexualidade, pelo menos da forma triádica como 

nossa sociedade concebe a questão ― hetero, homo e bissexualidade) se expressa pelos diversos 

artifícios de que se vale para evitar que o amigo seja bem sucedido e o abandone. Como se vê, a 

afetividade masculina não pode ser reduzida e controlada, de fato, por um sistema de referências 
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hegemonicamente compartilhadas. A personagem Vado, por sua vez, se configura a partir do 

estereótipo do “machão”. No entanto, o jogo homoerótico que enceta com Veludo abala o mesmo 

estereótipo e aponta para a complexidade do desejo masculino, muito além das redutoras formas 

modernas de classificar a sexualidade humana. 

 Assim como Nelson Rodrigues, Plínio Marcos constrói personagens masculinas cujos 

discursos põem em crise a própria noção moderna de masculinidade. Há, porém, diferenças 

consideráveis. Em Nelson Rodrigues, nas duas peças enfocadas, essa crise surge como um 

pequeno cancro que brota do seio do senso comum. As personagens masculinas são movidas por 

forças instintivamente imperiosas, que se chocam com a ordem androcêntrica vigente, o que 

provocará a ruína física e moral dessas personagens. Em Perdoa-me por me traíres, como vimos 

no capítulo anterior, o discurso de Gilberto, por exemplo, é expresso como o outro do masculino. 

Inserido no contexto da pequena-burguesia, com sua rígida moral e representações sociais 

particulares, a voz de Gilberto é violentamente silenciada: a personagem é considerada louca e, 

por isso, internada numa casa de saúde. Nelson se vale do confronto trágico entre senso comum 

e alteridade ― e da conseqüente punição à alteridade ― para mostrar personagens que, mesmo 

infringindo a moral burguesa padrão, merecem atenção especial. 

 Enquanto Nelson Rodrigues enfatiza a alteridade que representa o não-masculino para a 

ideologia burguesa, Plínio Marcos focaliza a figura do pobre marginalizado, construído como 

alteridade a partir do que se tem por referências sociais dominantes. No entanto, ao inserir 

personagens num ambiente underground, termina por demonstrar que os valores masculinos 

sustentados por essas personagens convergem, geralmente, para um único ponto: a 

agressividade, necessária para a sobrevivência num mundo obscuro e adverso. A sexualidade é 

usada como instrumento de poder e, nesse caso, é o “homem machão” quem impera. Valores 

machistas próprios do mundo burguês são incorporados pelas personagens masculinas, mas elas 

subvertem esses mesmos valores quando assumem um comportamento, uma afetividade, um 

erotismo não-condizentes com a ideologia burguesa. Dessa forma, revela que o universo 

masculino é muito mais complexo do que o sistema de crenças burguês deixa prever. 

 Para investigar mais um aspecto dessa crise dos valores modernos da masculinidade, a 

partir de sua expressão no teatro, focalizaremos, no próximo capítulo, duas peças de Newton 

Moreno. 
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7. Newton Moreno 

 

Arranhei na parede de dentro meu nome e o dele. Na carne mais 
íntima.  

(Newton Moreno, Dentro) 

 

CONTADOR(A) 

Súbito, uma multidão fez fila na porta do quarto. Uma mulher 
despida sob a cama e outra de costas olhando o retrato de Jesus.  

A viúva não entendia nada. Não entendia a morte. Não entendia 
homem. Naquele momento, só entendia a perda. Incrédulos, alguns 
faziam o sinal da cruz, outros se penduravam na janela para 
procurar atentos pelo peru. Já havia quem tomasse partido dela.   

 

VOZ1 

“Foi enganada a coitadinha. A sem-vergonha iludiu a bichinha”.  

(Newton Moreno, Agreste) 

 

 

 A obra de Nelson Rodrigues e a de Plínio Marcos se inserem no que chamamos de 

dramaturgia brasileira moderna, compreendendo por essa expressão a produção dramática que, 

no Brasil, apresentaram inovações condizentes com a arte moderna (ou modernista). Newton 

Moreno, por sua vez, faz parte da leva de dramaturgos brasileiros contemporâneos, ou seja, que 

surgiram a partir dos anos 90, com obras profundamente marcadas por um olhar e por uma 

postura contemporâneos, como tivemos a oportunidade de verificar. 

Neste capítulo, tomaremos como foco de nossa análise os discursos sobre a 

masculinidade contemporânea que se encontram presentes nas duas obras do autor, escolhidas 

para compor nosso corpus, Dentro e Agreste. Esse discurso está subjacente, como veremos 

adiante, à forma como o dramaturgo enfoca em suas peças o tema homoerotismo. Nem por isso 

deixaremos de considerar a elaboração estética do texto, que dialoga, incondicionalmente, com 

os avatares da dramaturgia contemporânea. Assim, poderemos chegar a conclusões plausíveis de 

como as formas estéticas no teatro propõem uma concepção particular sobre os temas com que 

trabalham. No caso específico de Newton Moreno, o homoerotismo.  
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 Como instrumento de análise, usaremos a categoria de alteridade, tal como vimos em 

Van Dijk (2003) e em Paterson (2004). Tomaremos como parâmetro maior a perspectiva do 

outro em Van Dijk, já que está associada à discussão sobre ideologia, que pressupõe um 

conhecimento do discurso como forma de apreensão e de transformação do real. 

 Nas análises precedentes, fizemos uma síntese da fábula de cada peça, uma vez que os 

textos — com menos intensidade em Nelson e com maior em Plínio — respeitavam as diretrizes 

da Dramática, apresentando uma fábula realizada pelas próprias personagens. Neste capítulo, no 

entanto, não poderemos fazer o mesmo para as duas peças de Newton Moreno, porque elas 

pertencem a um momento histórico em que a dramaturgia se encontra cada vez mais longe da 

concepção de drama em Aristóteles (especificamente da concepção de tragédia) e na Era 

Moderna. Ou seja, em nenhuma das peças há uma fábula no sentido dramático do termo: 

composição das ações no presente da enunciação, de forma que elas apresentem uma unidade, 

com início, meio e fim. É inegável que nos textos de Newton Moreno encontramos uma fábula, 

mas essa compreendida num sentido épico. Explicamos melhor. Se tomarmos o tempo presente 

como o tempo em que transcorrem as ações do drama ortodoxo, constataremos que Dentro e 

Agreste dispõem de uma ação dramática ínfima, esgarçada. Vejamos cada caso. 

 Em Dentro, o dramaturgo pretendeu criar um experimento tomando como referência a 

filosofia da Body Art, espécie de arte visual performática em que o corpo do artista é utilizado 

como suporte ou meio de expressão. Como criação conceitual, a Body Art é um convite à 

reflexão, podendo o espectador atuar de forma passiva, mas também como voyeur ou agente 

interativo. De acordo com Merleau-Ponty (apud MORENO, 2003, p. 100), “em se tratando do meu 

próprio corpo ou de algum outro, não tenho nenhum modo de conhecer o corpo humano senão 

vivendo-o. Isso significa assumir total responsabilidade do drama que flui através de mim, e 

fundir-me com ele”. O universo teórico da Body Art estimulou a concepção dramatúrgica de 

Moreno, apesar de, estritamente, a peça não se inserir nesse tipo de manifestação artística122. 

Como dissemos, trata-se de uma referência, uma vez que, em Dentro, o discurso amoroso da 

personagem se desenvolve durante a prática de um ato erótico que age, de forma não-

convencional, sobre a “carne” do parceiro, buscando a transcendência mediante o físico 

(concreto), o interior do outro (daí o título da peça) a partir de sua superfície corpórea. 

A ação se passa ao longo de um ato de fist-fucking, num curto período de tempo. São 

duas as personagens presentes, que não mantêm entre si diálogo algum, no sentido estrito da 

palavra, isto é, não há troca verbal. Como sustentaremos no desenvolver da análise, concebemos 

                                                 
122 Diz o dramaturgo ter se inspirado, também, na curta peça de Heiner Muller, Peça-Coração, que, por sua vez, foi 
inspirada no poema dramático Vênus e Adônis, de William Shakespeare (cf. MORENO, 2003). 



 245

essas duas personagens como reflexos prismáticos provenientes de uma única voz enunciativa. 

Essa voz, claro, encontra-se cindida, fraturada, assim como se encontra a personagem Homem, 

emocional e existencialmente. A fala do Homem mistura elementos líricos (quando se realça a 

força expressiva/emotiva da linguagem) com a narrativa de fatos passados, quando a 

personagem viveu sua inesquecível história erótico-amorosa com Binho. A fábula é trazida como 

objeto épico, narrativa dos fatos distanciados do momento presente da ação dramática. E é 

justamente essa fábula que se torna o veículo para a performance do ator que, por ventura, 

venha a desempenhar a personagem. 

 A segunda voz, apesar de conter traços épicos (fragmentos de narrativa, como veremos), 

funciona como expressão lírica, semelhante a uma das funções desempenhadas pelo coro nas 

tragédias gregas. Ou melhor, é uma voz que interrompe a narrativa oferecida pelo Homem para 

exprimir, liricamente, um fluxo de sentimentos amorosos. Por outro lado, as interrupções do 

Rapaz compreendem um procedimento épico, por duas razões complementares: propõem um 

distanciamento do que está sendo narrado e, ao mesmo tempo, comentam, por meio de uma 

locução lírica, as emoções vividas pela personagem Homem. 

 Tomando a fábula como objeto epicamente trabalhado, podemos assim resumi-la: num 

passado remoto, o Homem brincava com seu amigo, Binho, de “pôr o dedo no seu cu [no “cu” de 

Binho]” (ANEXO 1). O Homem, que nunca tocara outro sexualmente, se apaixona por Binho e 

começa a pagar ao garoto para fazer o fist-fucking. Binho usava o dinheiro recebido para 

comprar presentes para si e para sua namoradinha preferida. Pelo que fica suposto no relato, os 

encontros íntimos entre os dois, Homem e Binho, duraram algum tempo. Logo depois, eles 

perdem contato um do outro. O Homem diz ter procurado Binho durante anos. Finalmente o 

encontra, já com 35 anos de idade, numa esquina escura, “zonzo de crack” (ANEXO 1). Propõe a 

Binho pagar-lhe um fist-fucking e termina chorando, sem tocar no objeto de seu amor. Binho 

ergue as calças e não percebe que o Homem nada fizera. Caminha trôpego para dentro da noite. 

O homem fica só. 

 O que nos chama primeiramente a atenção é o que as personagens fazem no palco. Como 

a nossa moral é ainda fortemente marcada pela moral burguesa moderna, ela nos impele a 

reagir, diante da ação cênica, com certo estranhamento. Uma das idéias contemporâneas mais 

defendidas pelo comportamento “politicamente correto” é que todos têm o direito de gozar como 

bem lhes aprouver. No entanto, apesar de a liberdade sexual estar sendo propalada no Ocidente 

há quatro décadas, tornar um ato de fist-fucking como ação cênica, ao longo do qual se passa 

toda a peça, ainda gera em algumas pessoas da platéia um certo incômodo. A opção 
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dramatúrgica foi concentrar toda a narrativa durante esse tipo de ato sexual.  Dessa forma, o 

dramaturgo trabalha o tema na perspectiva da alteridade. 

 No que diz respeito ao sexo, as diversas opções de prazer são inconcebíveis para a maior 

parte da população que vive sob a égide da moral burguesa tardia. De acordo com essa moral, 

como já vimos, a única relação sexual possível é a hetero-orientada. Dispondo a sexualidade 

como uma das grandes áreas de questionamentos e de problematizações, como demonstra 

Foucault (2001a, p. 139), a sociedade burguesa a coloca “ao lado da norma, do saber, da vida, do 

sentido, das disciplinas e das regulamentações”. As atividades sexuais passam a ser reguladas e 

controladas, a fim de se poderem “determinar os bons casamentos, de provocar as fecundidades 

desejadas, de garantir a saúde e a longevidade das crianças” (FOUCAULT, 2001a, p. 139). Apesar 

de se denominarem Estados seculares, as nações burguesas deram continuidade ao ascetismo 

cristão, usando o seu discurso e desviando-o quando possível, a fim de responder aos 

imperativos de uma economia liberal.  

 Como um dos propósitos fundamentais da civilização burguesa é a constituição de 

famílias, que procriarão para garantir a produção e o acúmulo do capital, a única forma de 

satisfação sexual publicamente falada [vale aqui lembrar a noção de formação discursiva em 

Foucault (1995); ou seja, o que é ou não possível falar numa dada instituição] é a decorrente da 

penetração falo vs. vagina. Depois da revolução sexual dos anos de 1960 e de 1970, abriu-se 

espaço para se falar de felação e de penetração anal, considerados atos impudicos e proibidos 

para as famílias tradicionais. 

 A partir de Costa (1995), Green (2000), Trevisan (2002) e Oliveira (2004), por exemplo, 

tomamos conhecimento de que as práticas homoeróticas, profundamente vigiadas e punidas na 

sociedade burguesa do século XIX, são tomadas como patologias passíveis de investigações 

médico-legais. Essas pesquisas deram prosseguimento até meados do século XX. Tudo o que 

dizia respeito à economia sexual dos pederastas interessava aos órgãos financiados pelo Estado 

burguês e propagadores da moral e da ideologia burguesas. Como vimos, os homossexuais eram 

considerados doentes, desviantes, portadores de taras comprometedoras da saúde sexual do 

sujeito. 

 As pessoas que comungam dos padrões da moral sexual moderna concebem o ritual de 

fist-fucking como uma aberração, como algo patologicamente diferente, uma vez que abdica da 

relação ideologicamente sustentada entre sexo e procriação. É um ritual praticado tanto por 

homens quanto por mulheres, uma vez que consiste na penetração, da vagina ou do anus, pelo 

punho, podendo chegar ao ante-braço. Portanto não é algo que se restringe apenas à vivência 
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sexual homo-orientada. O que torna sua imagem desfavorável às ditas pessoas “normais”, 

praticantes do sexo “natural”, é a atmosfera underground que ele carrega, provavelmente 

oriunda de suas origens: era um ritual muito praticado em sessões de sado-masoquismo. O sado-

masoquismo é uma prática que contraria a moral burguesa do casamento e do “respeito”  entre 

os cônjuges; contraria a ideologia romântica do amor, importante para sedimentar a união 

conjugal monogâmica, instrumento de interesse da economia moderna. Como patologia, deveria 

ser tratado; do contrário, deveria ser interditado e se limitar, quando muito, a ambientes 

privados, distantes do convívio público das pessoas “civilizadas”. Apesar de ser praticado 

também por mulheres, vale repetir, o fist-fucking costuma ser, pelas crenças sociais majoritárias, 

associado a uma prática sado-masoquista e esta, à vida sexual dos “pederastas”. Vale mencionar 

que, na peça de Newton Moreno, o Homem confessa: “Só uma certeza me fortalecia: elas nunca 

veriam pelo mesmo ângulo que eu via. Isso elas jamais teriam. E eu tive. Eu e quase todo o 

bairro.” (ANEXO 1). Esse “ângulo”, referindo-se ao orifício anal, não poderia ser visto pelas 

meninas, não porque elas não pudessem fazer a mesma prática, mas porque, nas interações 

sexuais hetero-orientadas, determinadas leis são socialmente impostas, como a inviolabilidade 

da zona anal masculina, a despeito dos novos discursos feministas que investem no prazer que a 

mulher pode proporcionar ao homem, tocando e instrumentalizando a região anal de seu 

parceiro. 

 Ao optar pelo fist-fucking como ação reguladora da cena, em que se expõe um 

personagem-narrador praticante dessa modalidade de sexo, o dramaturgo destaca a alteridade, 

não tanto na perspectiva de Paterson (2004, p. 27), para a qual a diferença passa a ser alteridade 

quando “o grupo de referência dispõe de um inventário de traços pertinentes que constituem a 

alteridade de uma personagem”. Na peça de Newton Moreno, a alteridade não é tão marcada por 

um grupo de referência, apesar dos trechos abaixo sugerirem algo diferente: 

 

(36) 

 

Tem gente que só tira fezes do rabo; Binho tirou uma bicicleta, patins, comprou 

até boneca para sua preferida, Neide. Ele a adorava. Acho que pensava nela 

enquanto se prostituía. Deu-lhe uma boneca embrulhada em papel de presente 

no aniversário. Com laço e tudo. Nem o pai dela tinha dinheiro para tanto. Se 

eles soubessem de onde vinha o dinheiro. (ANEXO 1) (grifo nosso) 
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 Chamamos a atenção, no trecho grifado, para a suspensão frasal, encerrando, com isso, 

uma informação implícita: “eles” (namorada, pai da namorada e demais pessoas conhecidas do 

garoto) não sabiam como Binho conseguia tanto dinheiro; se soubessem, ficariam 

“escandalizados”. Mas ficariam escandalizados por quê? Primeiramente porque Binho está 

mantendo relações sexuais com um homem; em segundo lugar, porque essas relações, 

“naturalmente” “patológicas”, se realizam por atos considerados bizarros (o fist-fucking); em 

terceiro, porque Binho ainda recebe dinheiro por isso, o que revela seu comportamento de 

prostituto.    

 Mesmo assim, o texto não chega a estabelecer um determinado grupo de referência como 

signo relevante para a história que se desenrola. Não há drama, no sentido estrito da palavra. 

Não há choque de vontades, choque de idéias, choque de concepções. Pelo menos isso não chega 

a ser um dado considerável no texto. O fist-fucking, como motivo propulsor da peça, assume 

caráter de alteridade na medida em que se cruza com um interdiscurso, qual seja, o discurso da 

moral burguesa. Não que esse discurso esteja exatamente expresso no texto; pelo contrário, ele é 

exterior, mas mantém com o texto uma relação dialógica e, dessa maneira, conforme Bakhtin 

(1981), encontra-se nele inserido. Ao centralizar a cena no ato do fist-fucking, o dramaturgo faz 

uma opção não somente estética, mas sobretudo política123. Contemporaneamente, há um maior 

espaço nas mídias e nas artes para se discutir a realidade das minorias sociais, nas quais se 

enquadra o “homossexual”. Se antes o tema era tabu, a partir dos anos 60 começam a proliferar 

no Ocidente as expressões artísticas que tomavam o homossexualismo como tema central. 

Assim, com a arte, pretende-se promover uma discussão de ordem política, econômica e 

ideológica: a existência de práticas homoafetivas complexas, plurais, que contrariam o que 

estamos chamando de moral burguesa moderna e se afirmam como legítimas tanto quanto essa. 

A arte se torna um espaço privilegiado para revelar tudo que sempre estivera interdito na 

sociedade burguesa. E a realidade plural de nossa cultura vai se tornando, em virtude da 

atividade artística, cada vez mais conhecida.  

 O fist-fucking se torna alteridade também porque há um discurso de referência 

subentendido a partir de certos momentos do texto, segundo o qual as “perversões sexuais” 

devem ser mantidas em ambiente privado, de preferência num quarto fechado à chave. Mais 

uma vez asseveramos que o interdiscurso (formação discursiva da moral burguesa) está presente 

na peça na medida em que se coloca como dado da exterioridade com o qual dialoga o motivo-

                                                 
123 Para esta afirmação, embasamo-nos em Van Dijk (2003), para quem a escolha temática ou dos motivos constitui, 
como já vimos no Capítulo 2, uma opção de ordem ideológica. No caso de Newton Moreno, o foco dado à intimidade 
de um sujeito pertencente à minoria social − um “homossexual” − constitui uma delimitação temática a partir de uma 
opção ideológica. 
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pivô da ação cênica. Esse diálogo é flagrado em, pelo menos, dois momentos. No primeiro, como 

vimos no exemplo (36), quando o discurso da homoafetividade faz referência à voz da opinião 

pública, que se menciona como instituição de referência. O segundo momento é o que dispomos 

abaixo: 

 

(37) 

 

Me acostumei com a idéia de um homem nu na minha frente, oferecendo as 

vísceras. Cresci com essa vontade. Em decúbito, agachado, separando 

cuidadosamente as polpas de suas nádegas, amaciado, amanteigado, 

entorpecido, pronto para uma viagem íntima. 

Pelo menos sempre foi sexo seguro. E sem luvas, nem pensar. Acho que a Bíblia 

nem fala nada sobre isso. Ou será que fala ? ( pausa )  

Não, definitivamente não fala. 

Mas mataram tanta gente por colocar o “sacrossanto órgão reprodutor” no 

“vaso traseiro”. Teriam misericórdia se puséssemos a mão ? O punho? Duvido. 

Eles nunca tiveram compaixão alguma com o prazer. De nenhum tipo. 

O coitado do cu já sofreu muita perseguição. Ele é só mais uma porta.  

(ANEXO 1) 

 

 Aqui a interdiscursividade é mais flagrante e mais palpável. Ao considerar a Bíblia, o 

campo discursivo da homoafetividade interage com uma formação discursiva de outra ordem, 

advinda do universo discursivo religioso, especificamente de orientação judaico-cristã. Esse 

discurso é assimilado pelo viés de uma dupla ironia. Quando questiona se a Bíblia faz referência 

a tal ato “libidinoso”, o sujeito discursivo se vale de um artifício retórico, pois sabe que o “livro 

sagrado” não menciona nada a respeito (como ele conclui, “Não, definitivamente não fala”), mas 

a personagem se mostra hesitante, até concluir que nada é mencionado. Essa hesitação é, a 

nosso ver, uma encenação que ironiza a natureza discursiva da Bíblia, haja vista que, nesse 

campo discursivo, o fist-fucking não seria jamais levado em consideração, tamanha é a abjeção a 

uma prática que parece não ser recente. Trata-se de um tipo de informação vetada pela formação 

discursiva que compreende o chamado “livro sagrado”.  

Além disso, ao se referir ao “‘sacrossanto órgão reprodutor’ no ‘vaso traseiro’”, a 

personagem faz pairar em seu discurso um intertexto oriundo dos discursos inquisitórios, como 

podemos conferir, por exemplo, em Trevisan (2002). ‘Sacrossanto órgão reprodutor’ 

corresponde, como se pode prever, à forma como os clérigos se referiam ao pênis. ‘Vaso traseiro’, 
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como também é possível inferir, ao ânus. É claro que a ironia assume, aqui, um caráter paródico, 

na medida em que toma por séria a razão de já terem matado “tanta gente por colocar o 

‘sacrossanto órgão reprodutor’ no ‘vaso traseiro’”, ao passo que se verifica, logo depois, uma 

crítica a esse discurso religioso. O enunciado “O coitado do cu já sofreu muita perseguição”, 

demonstra, pelo nome ‘coitado’, uma evidente tomada de partido por essa parte do corpo e por 

sua perseguição ao longo da história da Igreja medieval e pós-medieval. O contraste estilístico 

entre “vaso traseiro” (estilo rococó) e “cu” (estilo vulgar) — é com essa última palavra que ele 

encerra seu discurso em (37) — mostra uma ironia sarcástica, um desprezo absoluto ao discurso 

judaico-cristão. E, saliente-se, o negrito é do próprio texto, o que evidencia o propósito de 

assinalar a palavra “cu”. Trata-se, no caso da homoafetividade presente na peça, de um discurso 

que se impõe e se vê no direito de fazê-lo. Não há, aqui, uma tensão entre o que é certo ou 

errado. Há, sim, uma menção irônica à Bíblia e aos trabalhos da “Santa Inquisição”, que se 

reverte em atitude crítica e afirmação de sentimentos e comportamentos legítimos, ou seja, da 

homo-erotização.  

 Sobre sua peça, diz o autor: 

 

A vocação desta dramaturgia parece-me mais conciliadora. Menos vulcânica e 

de ruptura, mas de uma sutil manipulação, de uma conquista de novos ‘leitores’ 

para a dramaturgia homoerótica. Talvez tenha um parentesco mais próximo 

com espetáculos como VIOLETA VITA e NOSSA SENHORA DAS FLORES, 

situando-se num campo minado entre eles. Estas peças, cada qual a sua 

maneira, implodiam a defesa de um público menos acostumado ao poder 

transgressor da margem, educando-lhes o olhar, seduzindo-os elegantemente — 

com o irresistível charme do casal lésbico de VIOLETA — ou mesmo cedendo ao 

transe poético imposto pelo exército de travestis e ‘pervertidos’ de NOSSA 

SENHORA. (MORENO, 2003, p. 99) 

 

 Com essas palavras, Newton Moreno mostra-se completamente favorável à prática de 

uma dramaturgia homoerótica, partindo da “constatação de que existe uma literatura que é 

gerada sob o ponto de vista da margem, do lado de lá. Dos que não foram convidados para a 

festa” (MORENO, 2003, p. 21). Em sua opinião, há uma arte gay, criadora de referências que 

promovem a identificação da comunidade gay (oprimida por modelos heterossexuais) e, 

concomitantemente, fomentadora de uma discussão, de ordem cultural, a partir do ângulo da 

margem. Nesses termos, a chamada “arte gay”, se não encontra espaço no status quo, inventa 
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um novo espaço para si, um espaço à margem. É com essa perspectiva estético-política que 

Newton Moreno trabalhará sua dramaturgia homoerótica. 

O uso da paródia, em (37), é um expediente político que não foge ao nosso foco de análise 

crítica do discurso sobre o masculino. De acordo com Linda Hutcheon (1989), a paródia, 

entendida como “contra-canto” (para + odos), caracteriza-se por se referir a um discurso 

codificado e por constituir uma inversão irônica desse discurso. Nesse caso, tendo em vista a 

forma como o Homem encerra a menção às perseguições sofridas pelo “cu” durante muito tempo 

da história da Igreja, podemos dizer também que, na peça, a paródia veicula uma sátira aos 

costumes e modos de pensar de uma época e de uma instituição intransigente. Enquanto a 

paródia dialoga com os discursos codificados, a sátira se dirige a questões de ordem social ou 

moral. Ainda conforme Hutcheon (1989, p.77), existe na sátira, além da postura destrutiva, uma 

certo idealismo implícito, na medida em que ela é, “com freqüência, ‘descaradamente didática e 

seriamente empenhada numa esperança no seu próprio poder de efetuar mudança’ (Bloom e 

Bloom 1979, 16)”. Se em Dentro a paródia é veiculo da sátira, acreditamos que a voz enunciativa 

coloca-se numa condição didática de provar que a forma de pensar, hoje, mudou. A distância no 

tempo, entre o texto e o intertexto, permite ao Homem olhar o passado com maior objetividade e 

maior criticidade. Essa crítica se fundamenta num discurso de convicta defesa à afetividade 

homo-orientada e se coloca como refratário à moral que sustenta, como um dos pilares, o 

discurso católico. Em Dentro, o discurso da homoafetividade ou do homoerotismo (no caso da 

peça se verificam os dois) se apóiam num sistema de crenças onde esse tipo de afetividade ou de 

erotismo é legítimo e provável de acontecer a qualquer ser humano, sem, com isso, precisarmos 

qualificar de doente o sujeito que os vivencia. 

 Vê-se que esse tipo de discurso entra em choque com o discurso moderno (leia-se 

burguês) sobre a masculinidade. O sujeito do discurso em Dentro se assume como o outro da 

masculinidade moderna. Em sua segunda fala, O Homem, ao se referir aos garotos de sua 

juventude, diz: “com os meninos, eram só negócios” (ANEXO 1). Os “meninos” já reproduziam o 

sistema de crenças sobre o masculino e, como fica implícito no texto da personagem, aceitavam 

fazer sexo com outro desde que houvesse negociação, e, com isso, se impunha a venda do sexo 

como condição. Para obter satisfação, o Homem tinha de pagar a quem lhe oferecesse sexo, como 

Binho. Mas a peça valoriza o sentimento amoroso da personagem, não sua condição de 

“humilhado e ofendido”. A alteridade se assume como forma legítima de exercer outro aspecto 

da masculinidade.  

 Curioso é que a personagem se chama “Homem”. Ao confessar verdadeiramente seu 

amor e sua nostalgia, ela não deixa de ser o “Homem”, mesmo que seus sentimentos contrariem 
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a ordem do sistema de crenças burguês. Esse Homem é mais uma afirmação das diversas formas 

que o sujeito tem de exercer sua própria masculinidade, para além das restrições do discurso 

moderno sobre o tema.  

 O ritual de fist-fucking, presente na cena, contém um valor simbólico merecedor de 

atenção. Antes de mais nada, o punho (ou a mão), com o qual o Homem penetra seu parceiro 

sexual, assume evidentes conotações fálicas. Simbolicamente — e é por meio, inclusive, do 

simbólico que podemos alcançar o sistema de crenças masculinas —, a mão exprime as idéias de 

atividade, de poder, de dominação e de supremacia. Para o Antigo Testamento, “cair nas mãos de 

Deus ou de determinado homem significa estar à sua mercê; poder ser criado ou eliminado por 

ele” (CHEVALIER; GHERBRANT, 1993, p. 591). Compreende-se que esses valores atribuídos à mão 

correspondem às idéias sobre a imagem masculina compartilhada pelo mundo ocidental 

moderno: sujeito ativo, capaz de exercer, pelo poder concedido ao homem, domínio e 

supremacia sobre os mais fracos. Em Dentro, a personagem Homem assume seu caráter de 

alteridade, mas desempenha uma ação revestida de um gestus masculino124. Na cena, o gesto do 

Homem com relação ao Rapaz consiste numa tomada de atitude. É ele quem paga pelo sexo; é 

ele quem quer se satisfazer da forma como lhe apraz. Valendo-nos do imaginário social 

brasileiro, podemos dizer que a atitude da personagem é ativa. Vê-se que ele paga para realizar a 

penetração, a qual equivale, como já enfatizamos, a uma tomada de posição masculina, conforme 

sistema de crenças em questão. Dessa forma, ao agenciar e centralizar os signos da cena, o ritual 

de fist-fucking, simbolicamente masculino, marca um gesto do sujeito Homem. Ao mesmo 

tempo, o ato do fist, tido como agressivo e violento, implica um troca de muita confiança e 

cuidado com o parceiro. Essa ambivalência é relevante na construção da dramaturgia. A 

personagem é referida como Homem, age, simbolicamente, como homem e vivencia a 

homoafetividade e o homoerotismo. Não que a peça, como um todo, jogue com a inversão 

satírica, mas ela aponta (ou deixa brechas para isto) para as formas diversas que o homem pode 

viver e exercer sua masculinidade. 

 Mas não é somente pela fala do Homem que nós encontramos certos índices para a 

compreensão de como o discurso sobre o masculino é construído na peça. Já vimos que o fist-

fucking participa, como elemento cênico, desse discurso, na medida em que é colocado como 

indicativo de alteridade. Além disso, outra voz é enunciada junto à do Homem. Como indicamos 

                                                 
124 Fazemos uso da palavra gestus no mesmo sentido em que Brecht (2005, p. 155) a emprega no seu Pequeno 
órganon para o teatro: “Chamamos esfera do gesto aquela a que pertencem as atitudes que as personagens assumem 
em relação umas às outras. (...) às atitudes tomadas de homem para homem pertencem, mesmo, as que, na aparência, 
são absolutamente privadas (...)”. 
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anteriormente, um Rapaz participa da cena com o Homem. Ele se coloca como mais uma 

personagem.  

 Prado (1992), fazendo menção aos manuais de playwriting, declara que há três vias 

principais de acesso à personagem dramática: 1) O que a personagem revela sobre si mesma?; 2) 

O que faz a personagem?; e 3) O que os outros dizem a seu respeito? Para o crítico, a primeira via 

corresponde a uma estratégia dramática muito comum no teatro até o século XIX, tornando-se 

mais rareada a partir da eclosão do Naturalismo, que faz parecerem artificiais as técnicas 

freqüentemente utilizadas, como a presença de um confidente, para que a personagem possa se 

expor diante dele e, assim, nos passar indiretamente informações sobre si; como o aparte, que 

permite, pelo estabelecimento do jogo cênico, que a personagem comunique algo da ação ao 

público, sem que seja percebida pelas demais personagens; e como o monólogo, que permite à 

personagem revelar aspectos de sua personalidade, a fim de que a platéia possa melhor 

compreendê-la.  

 Considerando o sentido etimológico da palavra drama (ação), a análise da personagem 

dramática, ou seja, o ato de delinear dramaticamente a personagem deve nos levar, também, a 

focalizar a esfera do comportamento, a psicologia extrospectiva e não introspectiva 

dessa personagem. Dessa forma temos condições de melhor analisá-la a partir do que ela faz em 

cena. Por fim, o que os outros dizem a respeito da personagem? Tomando por base a concepção 

dialógica da linguagem, o que os outros dizem de mim contribui para a criação de uma auto-

imagem, assim como o que eu digo dos outros contribui para compreender o outro e me 

compreender como sujeito social. Dessa forma, sobre uma determinada personagem, mostram-

se valiosas as informações que colhemos da fala de outros agentes presentes na cena.  

 No entanto, em Dentro, o Rapaz faz interferências que não se dirigem exatamente ao 

Homem. Vejamos alguns exemplos: 

 

(38) 

 

RAPAZ 

Ele agarrou seu amante com firmeza. Rasgava-lhe os olhos, destemperado de 

gula no peito. Destroçava a construção de seu rosto, queria entender sua carne, 

decompô-la em lâminas ao sol para desfilar sua língua com força. Queria 

estudar o coração enquanto sugava-lhe o suco e garimpava suas veias com os 

dentes. 

Ele escavaria toda aquela matéria até resgatar a si mesmo. (ANEXO 1) 
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 (39) 

 

RAPAZ 

Pode começar por onde quiser: todo o meu corpo é orifício. Várias portas. Cada 

poro deve ser penetrado pelo suor do outro com a mesma sensação de um 

membro, de uma língua, de dedos, mãos. Cada poro existe para me dar prazer.  

Sabe quantas pessoas existem no mundo ? Eu e os meus amantes. Os que já 

estiveram em mim e as minhas promessas.  

Moro na cama de cada um deles. Moro no corpo de cada um deles. Moro no 

músculo de cada um deles e hospedo todos entre minhas pernas. (ANEXO 1) 

 

(40) 

 

RAPAZ 

Costuraram-se, pelos lábios, sangue e saliva num beijo. Dois amantes 

ensinando: o único alimento é o sentimento. (ANEXO 1) 

 

 Vale salientar um dado cênico importante oferecido pelas didascálias. As elocuções do 

Rapaz são precedidas pela mesma didascália: “Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu 

rosto, voltado para o público, está iluminado.”, com uma pequena variação no texto (38) —

correspondente à primeira fala da personagem na peça —, cuja didascália informa: “Luz no 

rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, visivelmente entorpecido 

de poppers e prazer.”. No final de cada fala, segue-se a didascália: Luz volta ao movimento 

inicial.”. Unindo os dados contextuais da cena com a enunciação do rapaz, podemos deduzir daí 

algumas interpretações. 

 Valendo-se da técnica cinematográfica do close-up, a cena focaliza apenas o rosto do 

Rapaz. Finalizada a fala, a luz “volta” ao “movimento inicial”. Esse close-up recorta todas as 

cenas, deslocando-as do contexto maior da peça. Vê-se que as elocuções do Rapaz se inserem 

num espaço plástico de um tableau. Como se lê em (38), (39) e (40), o distanciamento 

promovido, na cena, pelo efeito de luz é reforçado pela fala do Rapaz, que não se dirige ao seu 

possível interlocutor, o Homem. Mesmo que em (39) haja marcas formais de que o locutor se 

dirige a um outro, como o verbo poder (modalizador) na terceira pessoa do singular, elidindo o 

sujeito “você” (por exemplo); e a pergunta retórica, que apela para a atenção do espectador — 

nas demais citações essas marcas inexistem, referindo-se a personagem a uma terceira pessoa, 
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“ele”, “amantes” —, a fragmentação cubista da cena (os tableaus) distancia sujeito falante, 

Rapaz, do possível interlocutor na cena. A encenação proposta pelas didascálias não nos autoriza 

associar, no trecho (39), “você” a Homem; pelo menos, não há uma associação de forma que 

configure o gérmen dramático (ação gerada pela troca de falas entre locutores).   

 Da citação (38) destaco um aspecto: “Ele escavaria toda aquela matéria até resgatar a si 

mesmo”. Pela descrição metafórica da maneira como o amante o “devorava” sexualmente, que 

tem paralelo com a forma como o Homem costuma agir e se sentir na prática do fist-fucking, 

podemos inferir que o dêitico “ele” assume, no contexto da enunciação, a referência do Homem. 

O uso do pronome “ele” promove distanciamento, uma vez que implica estar o enunciador 

fazendo um comentário a respeito de alguém que se encontra fora da enunciação. Em vez de 

estar se dirigindo a um interlocutor (“tu”), o Rapaz comenta as ações de um “ele”, a nosso ver, o 

Homem. Isso não impossibilita que esteja se referindo, simultaneamente, a qualquer outro 

possível amante masculino. Da mesma maneira como se sente o Homem no ato sexual, esse “ele” 

“escavaria toda aquela matéria [a carne do Rapaz] até resgatar a si mesmo”. A parte grifada 

aponta para a necessidade de o “ele”/Homem, por meio do ato antropofágico do sexo, recuperar-

se, salvar-se. Como se ele quisesse “devorar” toda a carne do amante para chegar ao coração, 

para estudar o coração. Há, aqui, um jogo de espelhos muito interessante. “Escava-se” a carne do 

outro até chegar ao coração, representação simbólica do amor. Mas o “resgatar-se” é, no 

contexto, um verbo polissêmico. Tanto pode conter a acepção de “salvar-se”, como pode assumir 

o sentido de conseguir, com muita dificuldade, “obter” a si mesmo. Nessa segunda acepção, o 

enunciado evoca, intertextualmente, o mito de Narciso — de acordo com a psicanálise, uma das 

chaves para se “desvendar” o “mistério” da “homossexualidade” [cf. leitura crítica que faz Costa 

(1995) da interpretação psicanalítica do “homossexualismo”]. Seduzido pelo reflexo de sua 

própria imagem, Narciso entra na água para se fundir com ele mesmo (con-fundir), e morre 

afogado. Fazendo um paralelo, o “ele”/Homem “rasga” a carne do amante (metaforicamente, 

mergulha em sua carne) para buscar o coração e, com isso, se resgatar a si próprio. A morte 

simbólica corresponderia ao fracasso dessa busca, uma vez que, como se supõe, ele tem o hábito 

de pagar prostitutos para fazer o fist-fucking; assim, cada busca redunda num prazer 

momentâneo e num sentimento de desilusão. Cada experiência é fugaz, impossibilitando ao 

“ele”/Homem a plena satisfação. 

 Além das nossas inferências, podemos verificar que a expressão radical dos sentimentos, 

tanto no Rapaz quanto no Homem, mantém uma ordem estilística que acentua a existência de 

uma única voz. Comparemos os três fragmentos anteriores com este, pertencente à fala do 

Homem: 
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(41) 

 

Primeiro, sonhei que me vestia de Binho como se fosse uma pele. Encaixava-me 

entre ossos e feixes, abotoando-o em mim. Habitava-o. Como 

parasita/hospedeiro. Vivendo dele, nele, pra ele. 

Depois, sonhei que comia seus pedaços, alimentando-me de sua proteína 

albina. Casando nossas células, banhando-nos em nossas placas sanguíneas.  

Seria ele tão lindo do avesso ? (ANEXO 1) 

 

 Em (38) e (40), há sugestão de imagens que, assim como em (41), nos reportam à 

devoração antropofágica. Neles todos, esse devorar corresponde, metaforicamente, à 

necessidade de alcançar algo mais (simbolizado pelo coração, pelo sangue, pela saliva). Tanto na 

fala do Homem como na do Rapaz, o caráter lírico se mostra, sobretudo, pelo agenciamento de 

imagens que expressam, barrocamente, o ímpeto carnívoro de “despedaçar” a carne para tentar 

alcançar um prazer mais absoluto, o amor, sempre escorregadio. Não nos parece, pois, mera 

coincidência. 

 O ato de fala realizado pelo Rapaz corresponde, em nossa leitura, a uma projeção do 

desejo da personagem Homem. O desejo do Homem se materializa na imagem do Rapaz, figura 

que se mostra “aberta” para receber seu amante — “ele”. O Rapaz nos informa o que, de certo 

modo, está contido no discurso da personagem Homem. 

 Esse discurso homoerótico bifurcado expressa ora um impulso ativo para o sexo (o 

Homem e sua relação com o fist-fucking) ora um passivo (Rapaz disponível a ser “devorado”). 

Apesar da dualidade entre  ativo e passivo, no discurso da peça eles correspondem a dois semas 

não excludentes nem hierárquicos, como passaram a ser concebidos no sistema de crenças 

burguês sobre a masculinidade. Considerando as duas vozes como partindo de um mesmo 

sujeito do discurso, somos levados a concluir que o ativo e o passivo são intercambiáveis, de 

forma que, na peça, a oposição se anula. Perdendo o sentido a oposição, perde sentido também o 

valor dos termos “ativo” e “passivo”, como formas ideológicas de classificar o que é masculino e 

feminino. Além disso, abdica da associação automática que, pelo viés da formação discursiva, o 

discurso masculino burguês faz entre “homossexual” e “mulher”.  

Trata-se, portanto, de duas projeções partindo de um mesmo ponto de referência — o 

sujeito do discurso homoerótico (Homem). A personagem nessa peça é fraturada, cindida. Não 

constitui caráter definido, com unidade. O discurso na peça é monológico. Não há embate de 
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vozes ideológicas dissonantes. Há um discurso que se encontra fraturado e que se projeta por 

meio de duas vozes em linhas paralelas. 

 Gostaríamos de salientar um aspecto que, a nosso ver, torna o discurso da alteridade, na 

peça, mais eficiente do ponto de vista político. O texto de Newton Moreno, ao optar pelo fist-

fucking como signo agenciador da cena, não dispõe a questão como algo sujo, fétido, objeto de 

reprovação. Pelo contrário, o dramaturgo aposta na liricidade do “grotesco”, opção sustentada 

por muitos dos escritores a quem Newton Moreno se mostra afiliado, dentre eles, Jean Genet, na 

França, e João Silvério Trevisan, no Brasil. Em Notre Dame des Fleurs, por exemplo, deparamo-

nos com uma I-moralidade que se pretende sagrada; em Vagas Notícias de Melinha Merchiotti, 

com a apologia do amor às fezes do amante. Em ambos os romances, a afronta à rígida moral 

burguesa se reveste de um estilo barroco (mais explicitamente em Genet) e profundamente 

lírico-amoroso. Newton Moreno não se centra na estética do grotesco. Como ele mesmo expôs, 

“há uma poesia escura, urdida dentro do ‘cancro’, que nos é difícil aceitar e apreciar. Uma poesia 

que sai do eu e encanta. Uma poesia suja, mas sublime. Onde o que me repulsa no início é o que 

me atrái logo em seguida” (MORENO, 2003, p. 98). Portanto, se há uma leitura da cena como algo 

estritamente grotesco, isso se deve, provavelmente, à resistência moral, por parte do 

leitor/espectador, em presenciar uma relação homoerótica e uma modalidade de sexo abjeta, 

conforme o “bom gosto” da “normalidade”. O lirismo chega a assumir um tom grandiloqüente. 

Ora excessivo, ora kitsch, o estilo constrói a atmosfera lírica do texto, na exposição, sem pejo, de 

uma voz masculina que confessa seu amor profundamente nostálgico por um homem, como se 

constata no excerto abaixo: 

 

 (42) 

 

HOMEM 

(...) Me apaixonei por ele nos primeiros centímetros do indicador, enquanto ele 

desabrochava (seu ânus) em ton sur ton de rosas e violetas, sempre um jardim 

de surpresas. Alguns dias mais rosa, outros mais violeta. Florescia nossa 

curiosidade juvenil em manhãs decoradas de suas flores. Atrás de cercas, em 

cima de árvores, embaixo das camas. Toda flor tem perfume próprio. Nunca 

esqueci o perfume de Binho, coroando meu amor com os vapores de seus botões 

em flor. (ANEXO 1) 
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 O amor juvenil é associado a imagens coloridas e olfativas, ressaltando-se o clima 

primaveril da juventude (rosa, violeta, flor, florescer, perfume, botão em flor). O efeito lírico do 

discurso se dá pela ênfase da sinestesia, que poetiza um espaço da memória onde habita um 

sujeito, o qual, pela distância temporal, já não mais constitui o mesmo da enunciação. O sujeito 

desse espaço da memória, o sujeito do passado, conheceu o prazer e o amor. O sujeito da 

enunciação é o Homem do presente, que envelheceu, não alcançou satisfação na sua vida 

sentimental e vive a procurar, nas ruas, nas madrugadas, o que outrora havia perdido.   

  Se do ponto de vista das “belas letras” esse lirismo pode parecer excessivo, imaturo, com 

imagens que apelam para o lugar-comum, do ponto de vista cênico proporciona um efeito 

impactante, sobretudo quando a leveza simbólica e romântica das imagens contrasta com o 

naturalismo da cena do fist-fucking. A alta literatura, nesse contexto, deixa de ser condição sine 

qua non. O que vale, aqui, é o efeito cênico provocado pelo choque entre a expressividade 

romântica e a referencialidade da ação naturalista, entre o caráter físico e metafísico do amor.  

 O kitsch é concebido como um dos elementos que fazem parte daquele tipo de 

ambientação construído pela peça; um componente possível e legítimo. Um pouco do que se 

entende como paraliteratura, caracterizada, nesse caso, como uma poética de apelo fácil aos 

sentimentos, usando como ingrediente imagens que expressem o transbordar do amor e da 

paixão. Lembremos que o poeta Fernando Pessoa, na voz de Álvaro de Campos, já chamava a 

atenção do caráter “ridículo” das cartas de amor, no entanto, admite, “Só as criaturas que nunca 

escreveram/ Cartas de amor/ É que são/ Ridículas”125. Adaptando ao contexto da peça Dentro, a 

expressão do amor, de tão sincera, pode parecer, aos olhos críticos severos, ridículas.  

 Mas, aqui, nos lembramos também de Barthes (1991), que, ao empreender o desafio de, 

como acadêmico e cientista da linguagem, se debruçar sobre o discurso amoroso, escreveu, em 

nota introdutória, que o discurso amoroso foi levado à deriva do inatual, sendo abandonado 

pelas linguagens circunvizinhas, excluído não somente do poder, mas também de seus 

mecanismos (ciências, conhecimentos, artes)126. O discurso amoroso, não obstante sua 

                                                 
125 “Todas as cartas de amor são/ Ridículas./ Não seriam cartas de amor se não fossem/ Ridículas. //  Também escrevi 
em meu tempo cartas de amor,/ Como as outras, Ridículas.// As cartas de amor, se há amor,/ Têm de ser/ 
Ridículas.// Mas, afinal,/ Só as criaturas que nunca escreveram/ Cartas de amor/ É que são/ Ridículas.// Quem me 
dera no tempo/ em que escrevia/ Sem dar por isso/ Cartas de amor/ Ridículas.// A verdade é que hoje/ As minhas 
memórias/ Dessas cartas de amor/ É que são/ Ridículas.// (Todas as palavras esdrúxulas,/ Como os sentimentos 
esdrúxulos,/ São naturalmente/ Ridículas.)” (Álvaro de Campos in PESSOA, 2006, p. 399-400) 
126 O texto integral da nota é o seguinte: “A necessidade deste livro se apóia na seguinte consideração: o discurso 
amoroso é hoje em dia de uma extrema solidão. Este discurso talvez seja falado por milhares de pessoas (quem 
sabe?), mas não é sustentado por ninguém; foi completamente abandonado pelas linguagens circunvizinhas: ou 
ignorado, depreciado, ironizado por elas, excluído não somente do poder, mas também de seus mecanismos (ciências, 
conhecimentos, artes). Quando um discurso é dessa maneira levado por sua própria força à deriva do inatual, banido 
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pluralidade, caracteriza-se, no geral, por ser uma prática em que se abrem possibilidades de os 

sujeitos “amorosos” se expressarem incondicionalmente. A resistência habitual a esse discurso 

advém das áreas que privilegiam a produção racional em contraposição à vivência das emoções.

 O discurso amoroso desbragado é assumido na peça de Newton Moreno como mais um 

aspecto da alteridade, e, como vimos, regulado por uma ação de natureza diversa: a cena 

naturalista do fist-fucking. Quando esses dois discursos se encontram conjugados na cena, gera-

se, dialeticamente, um novo viés do discurso amoroso. Em Dentro, o amor e o sexo são dois 

elementos que se pressupõem, ao contrário do discurso religioso, que os concebe como 

realidades bem distintas (espírito vs. carne). É também contrário à perspectiva romântica, já que 

não se parte, aqui, de um amor que resulta no ato sexual, mas do ato sexual que persegue o 

amor.  

 Essa inversão da ordem amor/sexo nos parece condizente com alguns aspectos 

semânticos da ideologia masculina. Em sociedade, os homens, entre si, costumam fazer apologia 

ao sexo, relegando o amor às vicissitudes femininas. Essas diferentes formas de socialização 

geram sistemas de crenças particulares. Para o imaginário feminino ainda vigente, o amor é o 

princípio e um fim; o sexo, uma particularidade. Para o imaginário masculino, o sexo é o ponto 

de partida; o amor, uma conseqüência. 

 Em Dentro, o amor é o ponto de partida, pois o Homem compra cada um de seus 

amantes com a esperança de encontrar, em cada corpo, a imagem perdida de Binho. É, também, 

o ponto de culminância, como vemos nas últimas linhas do texto: 

 

(43) 

 

RAPAZ 

Sinto passos dentro de mim, mas quem alcança o meu coração ? Quem alcança 

o meu coração ? Quem alcança o meu coração ? 

 

                                                                                                                                                              
de todo espírito gregário, só lhe resta ser o lugar, por mais exíguo que seja, de uma afirmação. Essa afirmação é em 
suma o assunto do livro que começa.” (BARTHES, 1991, nota introdutória).  

Consideramos, assim como Barthes, que o discurso amoroso no Ocidente foi levado, ao longo do século vinte, à 
deriva do inatual. Não é nosso propósito, por ora, apesar de bastante interessante, elencar todas as vertentes trilhadas, 
ao longo da História Ocidental, pelo que se chama “discurso amoroso”. Partindo do suposto de que há diversos 
discursos, alguns dos quais excludentes, que se inserem sob o rótulo “discurso amoroso”, compreendemos por tal o 
conjunto de discursos que versam sobre o tema “amor”, independentemente da História e da ordem discursiva em que 
se encontram inseridos. Caberia, portanto, ao analista crítico do discurso amoroso particularizar, conforme sejam os 
propósitos, cada espécie e cada formação discursiva.   
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Luz apaga no rapaz. Volta para o homem com a mão fora do rapaz, só que 

segurando um coração na mão. 

Luz morre aos poucos. (ANEXO 1) 

 

O final da peça aposta, como em todo o texto, num lirismo simbólico e kitsch. Trata-se de um 

final aberto, pois tanto pode estar representando simbolicamente o desejo do Homem de 

alcançar o coração de seu amante, quanto pode ser interpretado como uma espécie de “auto-

resgate”. Tendendo para essa segunda interpretação, acreditamos que a narrativa apresentada 

pelo Homem o ajudou, como numa espécie de catarse, a resgatar a si mesmo, como sugere esse 

trecho de sua última fala na peça: “Recito minha história como uma prece sempre que outros 

vêm a mim. Estou preso a ela como um mantra, um cântico, uma marca de nascença.” (ANEXO 1). 

Se o ato sexual não mais o resgata, reviver sua história com Binho o faz recuperar-se 

momentaneamente, como num mantra. 

 Todavia é o amor, em última análise, que o Homem persegue, seja físico (o que viveu com 

Binho), seja o cultuado pela memória (sentimento que se adensa à medida que o tempo vai 

passando e ele se vê cada vez mais distante de Binho). O discurso masculino, em Dentro, se 

mostra, portanto, numa nova perspectiva: sem categorizar mais os sujeitos de homossexual e 

heterossexual, o discurso parte das vivências homoafetivas profundas para estabelecer uma nova 

ordem no imaginário masculino: o sexo e o amor estão entranhados, de tal maneira que é preciso 

“rasgar a carne” para se alcançar o “coração.  

 Pela via do ânus, pode-se alcançar o coração do outro: eis a síntese que o texto parece 

propor. Em outras palavras, a persecução do amor se torna um imperativo existencial, daí 

qualquer meio ser válido para alcançá-lo. No caso da peça, o caminho, para tanto, não é 

ortodoxo. De acordo com o dramaturgo,  

no amor que se processa pelo ânus, este amor de aberração, também pode-se 

chegar ao coração. É esta uma de nossas portas. (...) A voracidade das carnes em 

jogos fortuitos atrás de mais carne. Talvez como única alternativa para um 

encontro. Através de um mar de carne eu posso ancorar em algum afeto 

consistente. (MORENO, 2003, p. 97) (grifo nosso) 

 

Assim, sem querer qualificar dessa forma a vivência homoerótica, podemos reconhecer aí um de 

seus traços. A “carne” e o afeto não podem ser desvinculados: são faces da mesma moeda. Vê-se 

que esse tipo de visão de mundo vai de encontro à ideologia judaico-cristã, dicotômica, que 



 261

dissocia a alma (de onde proviria o afeto) da carne, como se fossem duas categorias 

impermeáveis entre si. Essa visão dicotômica converge com aspectos ideológicos da moral 

burguesa, cujas representações reforçam, por um lado, a relação “masculino” vs. “carne” e, por 

outro, “feminino” vs. “afeto”. A arte romântica, de certa forma, contribuiu para o 

estabelecimento desse sistema de crenças. A vivência homoerótica expressa na peça propõe um 

salto qualitativo desse sistema de crenças burguês a uma concepção mais abrangente e complexa 

da afetividade masculina. 

 Enfatizamos, mais uma vez, que o mérito do texto de Newton Moreno não se encontra 

exatamente num tipo de elaboração literária requintada, que abdica da cena. Pelo contrário, 

como literatura, pura e simplesmente (como se isso fosse possível no tocante ao gênero 

dramático!), a peça, a nosso ver, é frágil e inconsistente. No entanto, como ela se inscreve numa 

vertente dramatúrgica contemporânea da conjunção texto-cena, havemos de apreendê-la sob 

outro ângulo, diferente do foco que costumam dar os estudos literários ortodoxos. Além disso, 

trabalha a alteridade de forma tão espontânea e vigorosa, que termina por contribuir nas 

discussões sobre estética e cultura masculina. 

 A segunda peça de Newton Moreno, Agreste, que será doravante analisada, apesar de 

trabalhar o mesmo tema da primeira, a homoafetividade, apresenta uma estrutura diferente. 

Como Dentro, Agreste aposta na epicização da cena. No entanto, se se pode ainda identificar na 

peça Dentro uma pálida situação dramática — toda a história é contada pelo homem enquanto 

ele pratica com o Rapaz o fist-fucking —, em Agreste a estrutura dramática é definitivamente 

implodida, enfatizando-se o caráter performático da cena. A proposta é investir no trabalho do 

ator, na sua habilidade em contar história no “aqui-agora”, ou seja, na experiência única que o 

espetáculo proporciona. A experiência estética resulta da configuração de uma cena 

radicalmente épica. Vejamos, a seguir, o elemento didascálico que serve como prefácio: 

 

(44) 

 

 A idéia deste texto é servir como exercício ( solo ) de narrativa para um ator-

contador (atriz)  e dispor de outro(s) ator(es) que cria(m) uma  partitura 

física para determinados momentos da estória. Da união destas duas 

linguagens - a oralidade e a dança-teatro; verbo e  movimento – será feito o 

espetáculo.  

Um(a) narrador(a).  
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Velho(a) contador(a) de estórias. Daqueles que reúnem um grupo ao redor da 

fogueira ou embaixo de uma árvore com uma viola/sanfona, pontua suas 

histórias com as músicas e acordes que saem de seu instrumento. Ele(a) recebe 

o público, dá o clima de cada passagem do texto, pausas; enfim, é o grande 

condutor da cena. 

O narrador pode fazer as vozes de todas as outras personagens, até mesmo do 

casal, e ainda representar o padre, o delegado, ou as vozes dos moradores, 

entrando na cena para contracenar com a atriz e depois voltar ao seu posto de 

narrador. (ANEXO 2) 

 

 Como se vê, a proposta é servir o espetáculo como “exercício de narrativa”. De acordo como a 

teoria dos gêneros literários foi concebida pelos classicistas, é inimaginável que a dramática sirva 

de suporte para expressar um material épico, ou vice-versa. Mas a narrativa, na peça, nos parece 

o mote para a realização de um trabalho performático do ator e, conseqüentemente, da cena 

[exercício de narrativa para um ator-contador (atriz), com outro(s) ator(es) que cria(m) uma  

partitura física para determinados momentos da estória. Da união destas duas linguagens — a 

oralidade e a dança-teatro; verbo e  movimento — será feito o espetáculo]. É preciso 

compreender o que se oferece: uma peça de teatro como performance, como espetáculo. Dessa 

forma, o teatro não escamoteia sua condição de arte; não cria a ilusão de realidade na 

composição de uma cena dramática, representando um universo estruturado numa fábula com 

início, meio e fim. Em Agreste, o retorno à concepção épica se dá na medida em que uma história 

nos é oferecida, mas os atores não a realizam (ação, drama): eles contam essa história. O caráter 

performático corresponde, aqui, à expressão simultânea das seguintes habilidades, dentre 

outras: contar uma história; mostrar (o narrador/Contador) a voz das diversas personagens; 

representar (outros atores) corporalmente as diversas situações narradas; conjugar, na 

linguagem cênico-dramatúrgica, o verbo (oralidade) e movimentos de dança-teatro. Assim, o 

componente dramático implode, restando apenas suas ruínas no corpo do texto. 

 A concepção de narrativa no texto [cf. terceiro parágrafo de (44)] parece se coadunar com 

a de Walter Benjamin (1994), apresentada em seu célebre artigo “O Narrador: Considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov”. Para o filósofo e historiador frankfurtiano, “a arte de narrar está 

em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” 

(BENJAMIN, 1994, p. 197). Na opinião de Benjamin, os narradores costumam beber na fonte da 

experiência que passa de pessoa a pessoa, e podem se dividir entre os viajantes (por viajarem 

muito, têm o que contar) e os homens comuns, que nunca saíram de seus respectivos países, mas 

conhecem suas histórias e tradições. 
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 O narrador/Contador, em Agreste, é concebido como um sujeito popular (Daqueles que 

reúnem um grupo ao redor da fogueira ou embaixo de uma árvore com uma viola/sanfona), 

um indivíduo do povo, que reúne um público ouvinte para contar um “causo”. Esse sujeito 

popular é, no entanto, construído estilizadamente, de forma que o trabalho do ator seja 

inconfundível com a concepção naturalista de um contador de histórias popular. Isso se verifica 

quando, após o prefácio (onde há a descrição de um homem popular), dá-se início à fala do 

Contador. Percebemos que o estilo em que seu texto é elaborado expressa, quase sempre, 

correção gramatical e, com isso, o padrão culto da língua. Além disso, não se constata nenhuma 

tentativa de imitação da estrutura característica da modalidade oral da língua, salvo num 

acentuado ritmo da oralidade que um contador de histórias costuma imprimir em seus textos, ou 

quando a personagem Contador/narrador representa, ela mesma, suas próprias personagens, 

como se vê abaixo:  

(45) 

 

VE 1 

Oxente, cadê?.  

CONTADOR(A) 

A viúva já tinha entregue o paletó. 

VE1 

Maria de Deus, cadê a trouxa ? 

CONTADOR(A) 

Assustou-se a velha. 

VE1 

Faz tempo que eu num vejo um, mas isso aqui não é peru. 

VE2 

Não se avexe não. Espie melhor. Procure direito. 

CONTADOR(A) 

De costas, a viúva se perguntava...  

VIÚVA 

Que trouxa? 

VE2 

Deve de tá escondido. Às vez tem que ajudar pro bichinho florescer. 

VE1 

Mulé, ou eu perdi a vista de vez ou a piroca dele é do tamanho de um cabelo de 

sapo. 

VE2 

Deixe eu lhe ajudar ... (ANEXO 2) 



 264

 

O estilo popular é tornado gestus quando o dramaturgo faz uso de alguns raros e esparsos 

termos populares, como a expressão às vez  e o vocábulo amostrado. Há distanciamento uma 

vez que a fala não é estilisticamente adequada ao registro lingüístico de acordo com o perfil 

social desse contador de história (pelo menos no que faz supor o prefácio), logo se expõe o jogo 

teatral e se afirma o propósito da peça de não propor uma ilusão de realidade ao público. Tal 

como reivindica Brecht, o ator, aqui, não deve “personificar” e se confundir com a personagem, 

alimentando a ilusão de que ela constituiria uma figura real, de “carne e osso”; mas apresentá-la 

ao público como artefato, objeto de criação.  

 Consideremos que, em nosso cotidiano, a narrativa oral geralmente se insere numa 

situação comunicativa em que um locutor toma para si o turno conversacional e oferece uma 

história a seus interlocutores. Guardadas as devidas proporções, a narrativa literária expressa 

alguns traços que têm sido identificados como característicos do discurso oral. Não nos ateremos 

a todos esses traços, senão a dois que nos parecem elucidativos.  

 O primeiro deles diz respeito à enunciação. Se o falante, numa situação qualquer, desvia 

para si o turno conversacional a fim de relatar um fato, espera-se que ele faça jus ao espaço 

concedido, deixando claro, no final ou mesmo ao longo da narrativa, por que está contando a 

história; o que pretende revelar. Evidentemente que estamos enfocando uma situação concreta 

de conversação, em que os interlocutores criam entre si algumas expectativas. Assim, mesmo 

que, do ponto de vista filosófico, não faça hoje mais sentido falar de “intencionalidade”, é fato 

indiscutível que os falantes, numa comunicação ordinária, prática, do dia-a-dia, sempre 

procuram estabelecer, entre si, propósitos, objetivos ou intenções. No caso da narrativa oral, 

todo “narrador” procura, consciente ou não-conscientemente, evitar, de seus ouvintes, a 

pergunta “e daí?”127. 

 O segundo traço é estrutural. Para caracterizá-lo, tomaremos de empréstimo o termo 

avaliação, tal como é concebido em Labov; Waletzky (1967)128. Em toda narrativa oral existe um 

                                                 
127 Para um estudo sociolingüístico da narrativa, indicamos LABOV; WALETZKY (1967), LABOV (1972) e LIRA (1987).  
128Segundo os autores, a narrativa se caracteriza por ser “um método de recapitular uma experiência passada pela 
equivalência de uma seqüência verbal de orações à seqüência de acontecimentos que realmente ocorreram” (LABOV; 
WALETZKY, 1967, p. 20). Mais adiante, definem com maior precisão: “qualquer seqüência de orações que contém 
pelo menos uma juntura temporal é uma narrativa” (LABOV; WALETZKY, 1967, p. 28).  
 A estrutura global da narrativa é descrita pelas seguintes etapas: 1. resumo - marca o início de uma narrativa 
e funciona como uma espécie de sumário, anunciando sobre o que a história versará; 2. orientação - componente da 
narrativa que orienta o ouvinte com referência a pessoa, lugar, tempo e situação comportamental; 3. ação de 
complicação - é o corpo principal da narrativa, compreendendo uma série de eventos que se sucedem; 4. 
avaliação - está relacionada aos meios usados pelo narrador a fim de indicar a relevância da história, o point daquilo 
que está sendo narrado; 5. resolução - formalmente definida como a seção da narrativa que segue a avaliação; 6. 
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esforço por parte do narrador para que fique claro o point, o ponto fulcral, aonde a narrativa 

pretende levar. A narrativa detém um caráter argumentativo, pois ela estará funcionando, no 

tema da conversa, como ilustração, demonstração, explicação, etc. De forma cautelosa, podemos 

dizer que as narrativas literárias costumam apresentar um point. É claro que nem todas se valem 

do recurso dos contos de fadas, em que o escritor, no final da história, destaca sua moral. Mas 

podemos dizer que a narrativa costuma nos conduzir a um point, que pode vir mais ou menos 

explícito, dependendo da proposta da obra. Enfatizando a relação leitor vs. narrativa literária, 

costumeira é a pergunta: por que essa narrativa está sendo contada? 

 Na verdade, trata-se de uma pergunta que encobre uma questão contra a qual investe, 

sobretudo, a filosofia da linguagem e a teoria literária contemporâneas — a intencionalidade da 

obra. Com que intenção a obra foi escrita? Essa não é uma questão que a teoria literária, por 

exemplo, levantaria atualmente. No entanto, admitimos que, em se tratando de Agreste, em 

virtude de todos os recursos épicos utilizados na encenação, o “causo” contado pretende 

esclarecer algum ponto de vista. Desenvolvamos, então, nossa análise do discurso masculino 

nessa peça, partindo dessa premissa.  

 Comecemos pela história129. Um sertanejo e uma sertaneja se flertam, mas nenhum tem 

coragem de atravessar a cerca que os separa. Um dia, a cerca apresenta um buraco. Os dois se 

encontram e resolvem fugir juntos. Correm até se perderem. No calor abrasador do sol, caem e 

começam a delirar, até que chega uma mulher que os leva para a aldeia mais próxima. Nessa 

aldeia, eles assentam casa e passam a viver lá, como marido e mulher, durante vinte e dois anos. 

Ele morre. O velório é em sua casa. Consolada pelos vizinhos, a viúva pede que as mulheres 

troquem a roupa do defunto, pois ela não queria fazer isso. Quando as vizinhas tiram toda a 

roupa do homem morto, descobrem que se trata de uma mulher. Humilham a viúva. O padre se 

nega a dar a extrema-unção, o delegado da cidade chega logo após e repreende violentamente a 

                                                                                                                                                              
coda - elemento adicional da narrativa , é um mecanismo funcional para fazer retornar a perspectiva verbal ao 
momento presente. 
 Os elementos avaliativos, conforme os autores, formam uma estrutura secundária, que pode se concentrar na 
seção de avaliação, mas pode se concentrar, sob várias formas, ao longo de toda a narrativa. Muitas vezes, o que ocorre 
é estar a narrativa em função das estratégias avaliativas. Vale salientar que Labov; Waletzky (1967) e Labov (1972) 
tentam descrever as estratégias avaliativas numa perspectiva lingüístico-formal. No entanto, chegam a admitir que a 
definição de avaliação deve ser semântica, embora sejam suas implicações estruturais. Assim, a avaliação “revela a 
atitude do narrador frente à narrativa ao salientar a importância relativa de algumas unidades narrativas quando 
comparadas a outras” (LABOV; WALETZKY, 1967, p. 37). 
 Para Lira (1987, p.99-100), “qualquer elemento que indique o valor de certos eventos em relação ao ponto de 
vista da estória ou que dê relevo de alguma forma ao narrador, aos protagonistas e à situação, pode ser considerado 
como um elemento avaliativo do texto. Assim a definição fundamental da avaliação deve ser semântica”. Mais adiante, 
enfatiza a questão de que “a avaliação deve ser relacionada ao fato narrado. Quando este for significativo para o 
narrador — seja ele protagonista ou testemunha do mesmo — vai haver uma avaliação” (LIRA, 1987, p.107).  
129 Apoiamo-nos em Culler (1985), para quem a história numa narrativa constitui o conjunto de acontecimentos 
organizados cronologicamente, localizados espacialmente e relacionados a personagens que os motivam ou os 
experienciam. 



 266

viúva, salientando que o coronel da região não tinha gostado de saber da notícia. A turba, 

enraivecida, ateia fogo na casa. A viúva não foge e morre com aquela que tinha sido seu marido 

ao longo de toda a vida. 

 Para efeitos de análise, tomemos o discurso narrativo como prática sígnica responsável 

pela apresentação dos fatos passados (os que configuram a história)130. Na construção do 

discurso narrativo, a avaliação é localizada na forma como o narrador realça determinados 

detalhes para chegar a um point. Ainda para efeitos de análise, nos valeremos da concepção 

estruturalista e tradicional da narrativa, segundo a qual a ação de complicação costuma ser 

expressa pelo verbo no pretérito perfeito. No geral, as circunstâncias da história ou os 

comentários do narrador são expressos em orações com verbo no pretérito imperfeito (ou em 

outros tempos que não sejam o pretérito perfeito). Destaquemos alguns comentários do 

narrador e expliquemos por que eles são avaliativos: 

 

a) Tinha alguma coisa no amor deles que não devia acontecer. (ANEXO 2) 

b) Às vez, é preciso muita coragem para dar um passo. (ANEXO 2) 

c) Mas o Nordeste surpreende a gente. (ANEXO 2) 

d) Era como se inspirassem alegria e expirassem receio. (ANEXO 2) 

e) O sol já lhes roubara o senso, o tino. (ANEXO 2) 

f) Algo morno crescia na alma. Era um vapor no forno, no berço, na fôrma do 

novo afeto. (ANEXO 2) 

g) Cercaram com arame, mas para se prender por dentro.  

Não queriam conhecer os outros, antes de saberem de si. (ANEXO 2, grifo nosso)  

h) Amuada e com fome, a viúva remendava o terno puído para o enterro. O que 

deveria vesti-lo no casamento. (ANEXO 2) 

i) Construiu uma figura triste. Do nada, irrompeu numa careta grotesca e 

chorou. É muito triste uma mulher comendo e chorando. (ANEXO 2, grifo nosso) 

j) E era a primeira vez que ela falava com alguém mais que duas sentenças. 

(ANEXO 2) 

                                                 
130 Concepção adotada a partir de Culler (1985). 
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l) Uma mulher despida sob a cama e outra de costas olhando o retrato de Jesus. 

(ANEXO 2) 

m) A viúva não entendia nada. Não entendia a morte. Não entendia homem. 

Naquele momento, só entendia a perda. (ANEXO 2) 

n) Ela se sentia um prato de comida estragada. Uma carniça. Um penico. Um 

escarro. Uma doença. Um pus. Um cancro. Uma gota. Suja, suja, imunda. E não 

entendia por quê. (ANEXO 2) 

o) A única imagem era a da mãe. Que fechava feridas com um sopro e ervas. 

(ANEXO 2) 

p) Envergonhavam-se delas. Queriam apagá-las de suas memórias. Enterravam-

nas vivas.  

Mal sabiam que, dentro, a viúva agradecia a benção de morrer com Etevaldo.  

Temia muito mais viver sem ele por certo. Tinha cantado bonito, Deus tinha lhe 

ouvido afinal. O fogo já empenava as paredes.  

Mesmo assim, a viúva acendeu o candeeiro. (ANEXO 2, grifo nosso) 

q) O que nunca tinha feito. Abriu os olhos no meio do beijo, enquanto o fogo 

ganhava a casa inteira. (ANEXO 2, grifo nosso) 

 

 Segundo Labov (1972), muitas das marcas avaliativas teriam o efeito de suspender a ação 

da narrativa. Em Agreste, por exemplo, o narrador realiza muitos comentários que estão 

encaixados no relato dos fatos, como se vê em a, b, c e d. O conteúdo semântico desses 

comentários funcionam como índices que apontam, cataforicamente, para o que será revelado no 

desenvolver da narrativa: um amor que não deveria acontecer mas que, pela coragem do casal,  

aconteceu. Esses índices contribuem para criar suspense na narrativa, uma atmosfera mais 

dramática, para chamar atenção sobre o caso amoroso envolvendo duas mulheres. Saliente-se 

que não há, nesses quatro enunciados, nenhuma marca de que o narrador se posiciona 

ideologicamente contrário a esse caso amoroso.      

 Os exemplos f, m, e n constituem estratégias avaliativas, pois, fazendo uso da 

enumeração, imprimem nos ouvintes maior emoção e, conseqüentemente, os conduzem ao 

ponto fulcral. O enunciado Era um vapor no forno, no berço, na fôrma do novo afeto, pela 

enumeração, dá-nos a dimensão da intensidade do amor que as duas personagens sentiam uma 
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pela outra. Em m, a negação é intensificada pela enumeração das coisas que a viúva desconhecia. 

Do ponto de vista semântico, é significativo que, depois do indefinido nada, as duas negações 

sucessivas destacam dois objetos desconhecidos da viúva: a morte e o homem. Essa 

intensificação apela para a cooperação do ouvinte, de forma que ele fique atento ao fato de que a 

viúva era ingênua quanto a muitos dos valores morais sustentados hegemonicamente. Logo 

após, chama a atenção de que a viúva “naquele momento, só entendia a perda”. Ou seja, para 

além dos códigos morais, a única coisa certa era que a personagem estava sofrendo. Seu amor é 

destacado pelo narrador, ao frisar a dor da perda, sentida pela viúva. No exemplo n, há uma 

enumeração de termos que se encontram dentro de um mesmo paradigma semântico, conforme 

nossos valores culturais: o abjeto (prato de comida estragada; carniça; penico; escarro; 

doença; pus; cancro; gota; suja; imunda). A ênfase é dada para provocar um efeito 

estético/catártico no ouvinte, de forma que ele tenha a oportunidade de sentir exatamente o que 

a personagem estava sentindo, a humilhação pela qual passava. Depois da enumeração, mais um 

destaque para a ingenuidade da viúva: E não entendia por quê. 

 Não obstante a objetividade a que pretende o épico, vê-se, nesses exemplos, que o 

narrador, mediante estratégias avaliativas, se posiciona ideologicamente diante do que relata. 

Ele parece tomar o partido da viúva, realçando-lhe a pureza, a ignorância e, acima de tudo, o 

sentimento de amor (como se lê em l, o comentário do narrador cria uma imagem de pureza para 

mulher, reforçada pelo fato de a viúva estar olhando o retrato de Jesus, enquanto a turba 

começava a se agitar furiosamente). Sua simpatia pela mulher sofrida é realçada quando 

confrontamos seus comentários com outro elemento, que constitui, também, uma ação 

avaliativa: o diálogo entre personagens. A avaliação, nesse caso, é efeito de uma dramatização 

com que a própria narrativa opera: ao dar voz aos vizinhos, padre e delegado, a narrativa reforça 

o senso comum intransigente e refratário a um tipo de relacionamento como o que a viúva 

mantinha com a defunta. O contraste entre a fala dos vizinhos enfurecidos e a imagem ingênua 

da viúva nos conduz a duas interpretações que se complementam: 1) desviar-se dos códigos 

sociais implica arriscar-se a se tornar alvo de discriminação e de incriminação (destaque-se que 

o delegado decreta voz de prisão à viúva); 2) o senso comum não compreende a intensidade do 

amor quando é fruto de um relacionamento não previsto pelos códigos sociais.   

 Investiguemos, primeiramente, a natureza desses valores sociais hegemônicos, para, em 

seguida, analisarmos o discurso dominante na fala do narrador. O sistema de crenças 

compartilhado pelos vizinhos é falocêntrico e androcêntrico. O falocentrismo se torna saliente 

quando, ao tirarem a roupa do defunto, as vizinhas constatam que ele não possui um pênis. A 

quantidade de vocábulos usados para se referir ao órgão sexual masculino, ao mesmo tempo em 
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que realça o poder do falo e do sistema de crenças masculino, provoca, pela profusão de nomes, 

um efeito quase cômico — trouxa, peru, bichinho, piroca, bilola, bilunga, bimba, ganso, 

macaca, peia, maranhão, manjuba, macaxeira, pomba, pororó, quiri. Destaque-se a 

criatividade da língua para nomear determinados objetos, sobretudo quando se trata de algo 

simbolicamente representativo para o grupo social, como é o caso do falo para a sociedade 

Ocidental131. 

Além disso, as rápidas falas das vizinhas constituem o que a teoria teatral chama por 

esticomitia, ou seja, troca verbal muito rápida entre personagens, as mais das vezes num 

momento particularmente dramático da ação132. Trata-se do momento do reconhecimento, que o 

Contador, em sua narrativa, dramatiza por meio da citação direta. Esse reconhecimento se 

mostra como o momento mais tenso da ação dramatizada pelo narrador. Mais tenso por quê? 

Porque todos descobrem que o marido, que acreditavam ser um homem, era, na verdade, uma 

mulher travestida de homem. Nesse ponto, entra em jogo a figura da alteridade em choque com 

o androcentrismo, que caracteriza, ideologicamente, o discurso proferido pelos vizinhos. 

 Esse androcentrismo, apesar de ser encontrado em outros períodos históricos além da era 

moderna, é referendado pela sociedade burguesa e tornado lei natural e divina. A Igreja Católica 

e o cristianismo, de forma geral, dão sustentação moral ao discurso burguês, acentuando-lhe o 

caráter androcêntrico, de sorte que se tornam instrumentos ideológicos do Estado capitalista. 

Dessa forma, relação possível é somente aquela em que um homem desposa uma mulher para 

criarem e educarem os filhos. Tudo o que foge a essa norma é considerado um perigoso desvio.  

 É sintomático que as expressões interjeitivas, alguns diálogos e as imprecações lançadas à 

viúva exprimem um sentimento religioso muito forte: Maria de Deus; Creio em Deus Pai todo 

Poderoso; (alguns faziam o sinal da cruz); Vou rezar por você; Herege !; Belzebu!; Filhas do 

Demo! É imediata a associação que o senso comum faz entre o fato e o pecado. A relação hetero-

orientada, como já tivemos a oportunidade de discutir, é “natural” e “determinada” por Deus. O 

que é dela desviado é, pois, sinal de doença e de pecado. 

 O delegado é a voz que, prescindindo do discurso religioso, afirma sua autoridade por 

meio da agressividade. Ele é o estereótipo grotesco de como um verdadeiro “macho” deve agir. É 

ele também o porta-voz da cultura dominante (aqui representada, simbolicamente, pela figura 

mencionada, mas nunca presente, do Coronel) e do sistema de crenças hegemônico sobre o 

                                                 
131 Citemos, também, dois outros exemplos que fazem parte da literatura brasileira. Como Moreno, Hilda Hilst, 
quatorze anos antes, nos seus Contos D’Escárnio - Textos Grotescos, cataloga uma longa série de nomes para designar 
o pênis. Em Grande Sertão: Veredas, João Guimarães Rosa elenca uma profusão de termos para nomear o demônio, 
elemento dotado de valor simbólico no sistema de crenças do contexto em que emerge a história de Riobaldo. 
132 cf. PAVIS, 1996, p. 340. 



 270

masculino. Depois de asseverar que a viúva provocou uma “desordem arretada nos arredores” 

(ANEXO 2), o Delegado impõe seu poder, dizendo quem ele é e a que veio.  

 Sua fala nos fornece um rico material para nos debruçarmos sobre o discurso masculino 

hegemônico. Reportando-se aos comentários gerais que o povo fazia com relação ao casal, o 

Delegado expressa a voz do senso comum, num discurso ideologicamente masculino, tomando 

como parâmetro o masculino moderno: Disseram que a senhora nunca que pegou bucho. Uns 

até desconfiavam, mas acharam que a gala de seu marido era rala (ANEXO 2, grifo nosso). A 

vida íntima é constantemente vigiada pela vizinhança, pretensa detentora da moral cristã e, por 

extensão, da moral androcêntrica. É motivo de questionamentos e de desconfianças o fato de a 

viúva nunca ter “pego bucho”. Sabemos que, de acordo com nossas representações sociais sobre 

o matrimônio, os cônjuges assumem um compromisso tácito de ter filhos e de criá-los conforme 

interesses políticos, econômicos e ideológicos do Estado. “Pegar bucho” é uma expressão de 

origem popular para “engravidar”. Os vizinhos, “picados” pela curiosidade, chegam a criar a 

hipótese de que o marido tinha “gala rala”. Também de origem muito popular e nordestina, o 

termo “gala rala” se refere, pejorativamente, ao homem que não tem sêmen suficiente para gerar 

filhos. “Gala”, nesse caso, é sinônimo de “esperma”, sêmen133.  

 Além disso, encontram-se em sua fala construções absolutamente valorativas, sobretudo 

quando ele está se referindo à relação homo-afetiva entre as duas mulheres — sem-vergonhice; 

esfregação de fêmea com fêmea; saboeira. O Delegado chega a comparar as duas mulheres às 

prostitutas [Vocês são que nem as quenga, as rapariga, as catráias, as sapuringa (ANEXO 2)]. 

Em Ferreira (1986), a palavra “saboeira” corresponde à “vendedora de sabão”; por sua vez, 

sabão, numa das suas acepções, corresponde ao ato sexual lésbico (de acordo com o autor, esse 

uso é de origem maranhense). Corresponde a um termo gírico, muito popularizado no Nordeste, 

para se referir ao ato sexual praticado entre mulheres. “Sem-vergonhice”, por sua vez, pela 

própria construção mórfica, corresponde ao ato das duas mulheres, destituído de “vergonha”, 

termo aqui usado numa ordem discursiva de cunho moral, referente ao sentimento de dignidade, 

ao brio, à honra. Lembremos que, no capítulo anterior, vimos como Plínio Marcos, em Navalha 

na carne, imprimiu valores morais semelhantes no discurso de Neusa Sueli. Lá, a suposta 

homoafetividade de Vado é avaliada pela prostituta como “sacanagem”, miséria, descaramento. 

Nesses valores, reverbera o sistema de crenças falocêntrico de viés marcadamente burguês. 

A relação entre duas mulheres, na ótica do Delegado e do senso comum, é destituída de 

dignidade, de brio, de honra. Por quê? Porque honrosa e digna é apenas a relação conjugal 

                                                 
133 No Rio de Janeiro, o uso popular da palavra sêmen é “porra”, daí a expressão “porra rala” para se referir ao homem 
que não consegue engravidar a esposa.  
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hetero-orientada, valor ideológico ao qual a sociedade burguesa faz apologia. Com o sintagma 

“esfregação de fêmea com fêmea”, o Delegado, protótipo do “macho”, rebaixa a mulher à 

condição de animal. Apesar de também aludir à mulher, “fêmea” é, antes de tudo, um termo 

usado para designar “qualquer animal do sexo feminino” (FERREIRA, 1986, p. 768). “Esfregação” 

(ato sexual) de “fêmea com fêmea” reduz o erotismo entre as duas amantes (mesmo 

considerando que uma delas era inocente diante do que acontecia) à condição biológica de 

satisfação do instinto sexual. É válido lembrar que, a despeito do investimento do Estado 

moderno no sentido de canalizar o instinto sexual para finalidades reprodutivas, é concedido aos 

homens o poder de, “caindo em tentação”, assegurar sua honra, desde que se respeitem as 

prerrogativas da ideologia masculina dominante. No caso das mulheres, um tipo de “deslize” em 

nome do instinto sexual é, na concepção burguesa e cristã, objeto de reprovação e de opróbrio. 

Sobretudo quando esse instinto desafia o poder fálico hegemônico, como foi o caso das duas 

mulheres na peça de Moreno.    

 A equivalência entre “saboeira” e “quenga” revela a condição de alteridade que assumem, 

em nosso contexto sócio-ideológico, tanto o homoerotismo quanto a prostituição. O discurso 

masculino contra o homoerotismo tende a construir a verdade de que, nos casos envolvendo 

mulheres, elas são “homossexuais” por não terem conhecido ainda um “verdadeiro” homem. 

Trata-se de um discurso androcêntrico, que interpreta o outro, o diferente conforme injunções 

da formação discursiva hegemônica. Ou seja, o funcionamento do discurso ideológico se dá, 

como vimos em Van Dijk (2003), a partir da estratégia polarizadora, em que um Nós sempre se 

confrontará com um Eles (alteridade). Dessa forma, salientam-se sempre ‘Nossos’ aspectos 

positivos em contraposição aos ‘Seus’ aspectos negativos. O homoerotismo é, para o discurso 

androcêntrico moderno, um tipo de comportamento não compreendido de fato. Não se 

entendem as razões para um erotismo homo-orientado. Os sujeitos sociais que compartilham a 

mesma ideologia androcêntrica não simbolizam o erotismo da mesma maneira que os de 

sexualidade homo-orientada. Daí o estranhamento. Atribui-se, em prol do sistema de crenças em 

que o Nós se insere, um valor moral negativo para o diferente, o outro. E sustenta-se a crença de 

que há cura para esse “mal”: no caso das mulheres, conhecer um “macho” de verdade.  

 O Delegado se sente tão furioso com aquele incidente, que, em princípio, anuncia a prisão 

da viúva, depois expressa seu desejo de punir fisicamente — e violentamente — a mulher 

incriminada. Ele a ameaça, dizendo-lhe: “Amanhã, na cadeia, a senhora vai conhecer macho para 

nunca mais se confundir” (ANEXO 2). Ou seja, anuncia que ela será violentada por um homem 

(atente-se para a associação entre “homem” e “delegacia”, que nos reporta, simbolicamente, ao 

estereótipo do macho) para aprender a exercer o papel de mulher. O ponto de referência desse 
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discurso é, pois, o que toma, a seu modo, o homem como modelo, centro das decisões e das 

interdições. Não bastasse isso, o Delegado parece comprazer-se ao anunciar à viúva: “E para 

gente num se confundir, para todo mundo saber qual é a tua raça, coronel quer lhe marcar a cara 

[a cara da viúva], como deve se ser feito com todas as vacas do rebanho” (ANEXO 2). A punição 

física de marcar o rosto com ferro quente, tal como é feito com as vacas, contém dois efeitos 

pedagógicos: alertar o povo para o que pode acontecer com aqueles que ousam fugir às injunções 

do poder dominante (nesse caso, um coronelismo com fortes valores ideológicos burgueses); e 

ensinar ao infrator que ele também é, assim como as vacas, propriedade do coronel, detentor do 

poder econômico e político. Ao que nos sugere o Delegado, a população daquela vila habitava nas 

terras do coronel e a ele devia favores e obediência. Consideremos, ainda, uma terceira 

implicação, de cunho mais ofensivo: ao ser comparada às vacas, a mulher deve estar ciente de 

que não somente é propriedade do coronel, mas é uma fêmea, um animal, que age tão-somente 

pelo instinto; uma mulher à toa. 

  Em Agreste, diferentemente de Dentro, o homoerotismo é marcado como alteridade. Nas 

palavras de Patterson (2005), há na narrativa a presença de um grupo de referência que demarca 

o outro. Não somente o Delegado representa a imagem violenta do macho. Toda a população é 

tomada por um ódio intenso, numa defesa caricata dos valores fálicos. Uma Voz chega a chamar 

aquilo tudo de “mundiça”, marcando o espaço do casal como refugo social. Vale destacar um 

trecho da peça, já próximo ao final da história:   

 

(46) 

 

Um grupo velou a madrugada inteira com impropérios, xingamentos, escárnios, 

maldições, pragas. Criaram um ódio. 

Desenterraram a pior parte deles.  

Desenterraram as piores palavras da língua. (ANEXO 2) 

 

 Um grupo se comportou como se estivesse prestes a linchar a viúva, tida como criminosa. 

Seu crime: viver um tipo de relação tabu para a moral androcêntrica. Esse “desvio” da norma 

moral padrão é interpretado pela população como o Mal, uma grande afronta ao povo, que 

procura se comportar conforme os códigos morais vigentes (androcêntricos, vale ressaltar). Daí 

por que o ódio, desenterrando “a pior parte deles”, “as piores palavras da língua”. Lembremos do 

que foi discutido no capítulo três: a camada social mais popular costuma se caracterizar por 

sustentar um discurso conservador quanto a determinados valores morais, valendo-se as mais 
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das vezes, para isso, do discurso religioso. Esse conservadorismo é expresso na peça pela reação 

violenta da população com relação às duas mulheres, ao ponto de atearem fogo no seu casebre. A 

necessidade era de expurgar o Mal, ou seja, o que se diferencia do modelo comportamental 

padrão. 

 Voltemos, agora, ao discurso da narrativa; ou melhor, ao discurso do narrador. Que 

valores sustenta? Para onde o Contador pretende nos conduzir? O conflito que ele apresenta 

revela uma concepção bipolar da realidade, expressamente maniqueísta, ao colocar, de um lado, 

a vitimização da viúva e, de outro, a intolerância e violência da população contra a viúva. Com 

esse contraste, a nosso ver, de caráter didático, entre vítima e algozes (os que não compreendem 

o amor diferente da norma padrão instituída; os que agem agressivamente em nome de uma 

moral), o narrador leva os ouvintes a se sensibilizarem com a viúva e a tomarem partido de sua 

dor. Vimos, pelos exemplos de a a q, como seus enunciados são semanticamente destituídos de 

qualquer valor discriminatório. Ele salienta, sim, a discriminação por parte do povo, 

representante do senso comum.  

 Nesse ponto, o método de que se vale a dramaturgia de Newton Moreno se distancia do 

método dialético no teatro épico brechtiano. Em Brecht, a realidade é disposta de forma 

complexa, de maneira que o dramaturgo transcende o mero esquematismo maniqueísta. Se há 

nessa dramaturgia épica o conflito de classes, as personagens envolvidas, independenetemente 

do estrato social em que se inserem, apresentam motivações que impossibilitam um juízo de 

valor que as qualifique como “boas” ou “más”; vítimas ou algozes. Todas as personagens estão 

imersas num sistema político e econômico que as engolfa inexoravelmente. Dessa forma, 

ultrapassar esse sistema, oferecendo possibilidades de um contexto social mais justo, se converte 

no propósito político último das peças brechtianas. Em Newton Moreno, o relato do Contador 

assimila o universo maniqueísta geralmente característico do grupo que pertence à camada 

desprivilegiada, de forma que, forjando uma simplicidade na representação da realidade, pelo 

viés do maniqueísmo, possa sensibilizar mais o público, promovendo mais facilmente a catarse e, 

conseqüentemente, a tomada de posição política. É fora de propósito, aqui, identificar qual seria 

o melhor método, tendo em mira os objetivos visados em cada autor. Dessa forma, fixemo-nos 

na dramaturgia de Newton Moreno. 

A representação dos vizinhos e autoridades se oferece com traços carregados, 

caricaturados, de forma que a intolerância dessa gente seja o efeito de sentido mais evidente. Em 

contraposição, a viúva é pintada com traços mais suaves, destacando-lhe, como dissemos, a 

ingenuidade, a candura, a inocência. Seu momento de lucidez acontece quando a casa em que se 

encontra está sendo incendiada. Ela está prestes a morrer quando o narrador  nos conta: 
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(47) 

 

Viu-se por inteiro pela primeira vez. Descobriu então o que era mulher. Pôs-se 

ao lado de Etevaldo.  

Beijou-o. Na boca. O que nunca tinha feito. Abriu os olhos no meio do beijo, 

enquanto o fogo ganhava a casa inteira. (ANEXO 2) 

 

Ela passa a entender que é mulher, que Etevaldo era mulher e o que representava para a 

sociedade o contato íntimo entre duas mulheres — ela e Etevaldo. O desfecho da narrativa revela 

que a viúva, consciente agora, resolve defender seu amor e morrer junto com o esposo, não sem 

antes selar o contato entre ambos com um último beijo, dessa vez com olhos abertos, sem 

procurar encobrir na consciência a alteridade de seu amor. 

 Todos esses elementos analisados nos possibilitam chegar ao que constitui, a nosso ver, o 

point da narrativa: a intolerância das pessoas que compartilham o mesmo sistema de crenças 

androcêntricas sobre o masculino não permite conceber a possibilidade de que a relação entre 

duas pessoas do mesmo sexo pode ser fruto de um sentimento puro e verdadeiro. Com esse 

point, o narrador se posiciona ideologicamente contra a intolerância e a favor do amor, 

independentemente das formas variadas de vivenciá-lo. Com esse discurso, ele se afasta 

ideologicamente do grupo masculino burguês e adota o homoerotismo como forma possível de 

experienciar o amor. Ele assume a alteridade como tema de sua narrativa, realça-lhe o caráter de 

alteridade, ao confrontá-la com o discurso masculino hegemônico, e procura, sub-repticiamente, 

desmitificar, diante dos ouvintes, a própria alteridade, tornando-a “familiar”. As duas mulheres 

foram, antes de mais nada, duas pessoas que se amaram. É o amor, em última instância, o 

elemento temático de destaque nessa narrativa, como os versos da quadra (na estrutura do texto, 

essa quadra funciona como uma espécie de coda134), no final da narrativa, nos permitem ver: 

 

(48) 

 

Cruel, a natureza é 

Dá o sol na desmedida 

Dá um corpo na desmedida 

Dá o amor na desmedida 

(ANEXO 2, grifo nosso) 
                                                 
134 Sobre o conceito de coda, consultar nota 169. 
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   Assumindo, agora, uma perspectiva mais abrangente, analisemos a peça em sua estrutura 

global. O dramaturgo, da mesma forma que o Contador/narrador, toma a alteridade como tema 

central e expressa-o de modo favorável, diferentemente da forma como a moral burguesa 

abordaria a mesma questão. O título e o subtítulo de sua peça revelam um curioso contraste. 

“Agreste” é uma palavra que se refere tanto à área na Região Nordeste do Brasil (transição entre 

a Zona da Mata e o Sertão), quanto ao que é rude, tosco, rústico, inclemente, áspero. “Malva-

Rosa” é o nome vulgar para algumas espécies de planta, que servem como ornamento ou como 

medicamentos. Paralelamente a essa acepção, há uma outra, não dicionarizada, usada por alguns 

círculos gays: pelo cheiro adocicado, a malva-rosa é símbolo de feminilidade e se refere, 

metonimicamente, ao homem que assume uma identidade “homossexual”. A relação título vs. 

subtítulo, ou seja, agreste vs. malva-rosa é contrastiva, não somente do ponto de vista físico mas 

também simbólico. A malva-rosa é muito delicada para a região e o clima agrestinos. O rude, o 

tosco e o rústico agridem a docilidade feminil da flor. Por extensão, a intolerância e a 

inclemência desfiguram violentamente o amor homoerótico. 

 Ao mesmo tempo, o título e o subtítulo nos fazem supor que a malva-rosa floresce (ou 

floresceu) no agreste. Curioso é que o vocábulo que constitui o título é “Agreste”, ficando o termo 

“Malva-Rosa” no subtítulo. Dessa forma, há uma ênfase do nome “Agreste”, orientando 

semanticamente o leitor a perceber em que condições adversas brota a “malva-rosa”. Num 

sentido mais profundo da metáfora, é nas condições sociais adversas que brota o amor 

homoerótico entre duas personagens femininas. 

 A partir desses dois elementos metadiscursivos (título e subtítulo), começam a germinar, 

na mente do leitor, os processos cognitivos que serão necessários para ele interagir com o 

discurso da alteridade que será sustentado pela peça. O termo “Agreste”, em relevo no título, 

converge semanticamente para a “intolerância” da população agrestina, que será destaque na 

narrativa do Contador, como já tivemos a oportunidade de conferir. Ao realçar o caráter rústico e 

agressivo da região (e, por extensão, de seu povo), tanto o dramaturgo quanto sua criatura (o 

Contador) chamam a atenção para a delicadeza e a pureza do amor-flor, mostrando, com isso, 

posicionamento favorável à afetividade e, conseqüentemente, desfavorável à intolerância. Essa 

tomada de posição estética e política provém da crença de que não há no amor uma única forma 

de experiência. Contrariamente à ideologia masculina burguesa, o discurso em Newton Moreno 

sustenta a pluralidade de manifestações de afeto. O discurso masculino moderno é apresentado, 

na peça, de forma estereotipada, para propor, didaticamente, uma reflexão sobre a intolerância 

diante das práticas consideradas de alteridade, como o homoerotismo.    
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 Além disso, há, em Agreste, outros processos na teia complexa do discurso que versa 

sobre a alteridade. Segundo palavras do dramaturgo,  

 

Tenho uma amiga do Recife que trabalha com mulheres do interior, dando 

orientação sexual no Sertão, e ela me contou umas histórias muito curiosas 

sobre o quanto as pessoas ainda desconhecem elas mesmas. Não sabem como 

funciona o corpo feminino. Fiquei muito impressionado com essas histórias e a 

medida dessa ignorância.  

(http://www.nordesteweb.com/not01_0304/ne_not_20040324b.htm) 

 

Esse sentimento parece ter conduzido Newton Moreno a criar Agreste. Mas se, de certa maneira, 

a peça foi baseada num fato real, ela se vale de um tema que tem um passado histórico 

longínquo, o travestismo feminino. Já no século XVII, o número de mulheres que se disfarçavam 

de homem era surpreendente. Houve casos de mulheres que, sob a camuflagem masculina, 

ganhavam até patentes nas Forças Armadas européias. Para exigir os privilégios oferecidos 

apenas aos homens de sua classe, algumas mulheres usavam disfarces masculinos 

convincentes135. 

No entanto, interessa-nos particularmente o diálogo intertextual entre Agreste e uma 

obra que faz parte do cânone da literatura brasileira, Grande Sertão: Veredas. Citemos um 

trecho dessa obra, retirado dum momento próximo ao final da narrativa: 

 

 Diadorim — nu de tudo. E ela disse: 

 — "A Deus dada. Pobrezinha…" 

 E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor 

— e mercê peço: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de 

tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu também só soube… Que 

Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita… Estarreci. A dor não pode 

mais do que a surpresa. A coice d'arma, de coronha…  

 Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e 

levantei mão para me benzer — mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as 

lágrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era 

mulher como o sol não acende a água do rio Urucúia, como eu solucei meu 

desespero. 

                                                 
135 cf. MORENO, 2003. 



 277

 O senhor não repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem 

termo real. (ROSA, 1994, p. 380) 

 

Participando do mesmo grupo de jagunços em que se afiliava seu amigo Reinaldo, intimamente 

chamado de Diadorim, Riobaldo passa a viver a sorte da jagunçaria, muito por razão de seu 

amigo, por quem Riobaldo nutria carinho, amor e atração física. No entanto, por se tratar de um 

“homem”, Riobaldo nunca o tocou e procurava desviar o “mal” pensamento. No final do 

romance, em combate contra o grupo inimigo, Diadorim termina morrendo. Só então, Riobaldo 

fica sabendo da verdadeira identidade de Reinaldo: na verdade, tratava-se de uma mulher 

disfarçada de homem. Chamava-se Maria Deodorina da Fé Bittancourt Marins. O trecho acima 

citado corresponde a esse momento do reconhecimento. Riobaldo vê que a pessoa por quem 

sempre nutriu amor estava morta. Diante da dor, constata o que sempre havia desejado: 

Diadorim era mulher. Mas nesse momento o tempo não pode retroceder e Riobaldo amargura o 

fato de nunca antes ter tomado uma atitude decisiva quanto ao amor que sentia pelo amigo. 

 A ambigüidade mulher/homem, presente em Grande Sertão Veredas, gera inúmeras 

leituras. Citemos apenas duas, com as quais nos afinamos. A primeira delas é particularmente 

social: querendo seguir os passos do pai, Joca Ramiro, famoso chefe de jagunços, Maria 

Deodorina, uma mulher, precisou se travestir de homem, pois na cultura machista em que se 

inserem os jagunços, uma mulher não poderia jamais ser, agir e se comportar como um deles. 

Dessa forma, o travestimento se torna símbolo do “vestir”-se da imagem e gestus masculinos 

para participar com os “homens” de uma mesma causa política. A segunda leitura é de ordem 

mais simbólica: ao trabalhar com a ambigüidade mulher/homem, Guimarães Rosa 

conseqüentemente põe em jogo a condição multiforme do amor. Expliquemos melhor. Riobaldo 

sentia amor por Reinaldo, mas não admitia jamais pensar na possibilidade de materializá-lo, 

pois, diante das convenções sociais e morais, um homem não poderia manter com outro vínculo 

erótico. Esse amor nunca confesso não surgia apenas no plano metafísico, platônico: Riobaldo 

em diversos momentos expressa uma atração física pelo amigo, mas trata de reprimi-la, para não 

se comprometer. O amor existe e é, nesse caso, de natureza homoerótica. Independentemente do 

fato de ser Diadorim uma mulher, Riobaldo nutria um afeto por uma pessoa que ele acreditava 

ser do sexo masculino, não obstante desejar que o amigo fosse uma mulher. Por acreditar que 

Diadorim não era uma mulher, Riobaldo reprime seu próprio amor, submetendo-se às injunções 

morais de uma sociedade machista. Ao saber da verdadeira identidade do amigo, Riobaldo 

procura implicitamente justificar seu amor: na verdade,  escondia-se um corpo de mulher por 

debaixo das roupas de Reinaldo. Sofre porque nunca mais terá a oportunidade de confessar a ela 



 278

o amor reprimido. Tentando compreender a dinâmica dos sentimentos de Riobaldo, percebemos 

que seu amor, do momento que conhece o Reinaldo adolescente até a morte do amigo, caminha 

por uma curva ascendente. Dessa forma, o sentimento amoroso é, no caso de Riobaldo, um fato 

inalienável. Esse amor ora se dirige a uma imagem masculina (Diadorim, ao longo de sua vida 

junto com Riobaldo) ora a uma feminina (Diadorim, Deodorina, a mulher que Riobaldo 

confundira com um homem, e de quem se lembrará e falará, amorosamente, para o resto de sua 

vida). 

 Esse afeto que Riobaldo sente com relação a Diadorim é posto na obra como alteridade. 

Ao contrário de Agreste, em que o amor entre as duas mulheres é concretamente realizado, em 

Grande Sertão: Veredas o sistema de crença padrão em contexto social preciso não permitia que 

Riobaldo ousasse tomar qualquer iniciativa de sedução em direção a outro homem. Mas, assim 

como na obra de Guimarães Rosa, a narrativa em Agreste apresenta uma personagem feminina 

que, frente à intolerância social, teve de se travestir de homem para alcançar seus próprios 

objetivos. O padrão cultural hegemônico é assimilado pela personagem feminina, que se traveste 

de homem e age como esposo. A divisão de papéis é necessária para forjar uma imagem 

satisfatória de acordo com a moral vigente naquele meio social. O reconhecimento, tanto numa 

obra quanto noutra, gera perturbação e dá ensejo à peripécia. Em Grande Sertão: Veredas, a 

homoafetividade é posta de maneira subliminar, sem ser afirmada explicitamente, apenas 

sugerida. A revelação final de que Diadorim era uma mulher funciona como clímax da narrativa 

e vem, de certo modo, a redimir a personagem Riobaldo de uma possível “homossexualidade”. 

Em Agreste, a revelação redundou na exprobração das duas mulheres. A viúva tornou-se objeto 

de escárnio e foi assassinada. Em Agreste, ao contrário de Grande Sertão..., é a intolerância o 

fulcro da história. 

 A intertextualidade interessa ao nosso enfoque crítico do discurso masculino na medida 

em que ela se manifesta em Agreste de forma constitutiva. Ou seja, o intertexto (Grande Sertão: 

Veredas) não está explicitado. É o que Fairclough (2001) denomina de interdiscursividade. Em 

Agreste, o discurso da alteridade converge para o discurso em Grande Sertão: Veredas. O 

travestimento da mulher em homem para se enquadrar aos padrões sociais encontra-se, 

respeitadas as motivações particulares de cada personagem, tanto numa obra quanto noutra. 

 Mas podemos salientar, também, uma outra intertextualidade em Agreste, ou, em nossa 

concepção, uma outra relação interdiscursiva. Quando o Padre fica a sós com a viúva, logo 

depois da confusão instaurada, ela pede para ele benzer o morto, o que lhe é negado. Ela insiste, 

dizendo que o defunto era devoto de Santo Antônio e temente a Deus. Negado novamente seu 

pedido, ela implora, dizendo: 1) Ajude ele a morrer; 2) Dê descanso a sua alma; e ainda 3) 
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Abençoe o sono dele (ANEXO 2). Ao ser abandonada pelo padre, que não reza pela alma de 

Etevaldo, e ameaçada, logo em seguida, pelo Delegado, a viúva decide não abandonar o corpo 

daquela que fora seu marido ao longo da vida conjugal. Mesmo com o incêndio da casa, 

provocado pelo povo em fúria, a viúva não abandona Etevaldo e resolve morrer junto com ele. 

 Esse comportamento nos faz lembrar o mito clássico de Antígona, tal como foi 

assimilado, por exemplo, por Sófocles (1996). Antígona, filha de Édipo e Jocasta, é uma 

personagem que ousou desafiar as ordens de Creonte, rei de Tebas, o qual decidira não enterrar 

o corpo de Polinice, irmão da heroína, acusado de traição contra o Estado. Desobedecendo à 

decisão real, Antígona enterra, ela mesma, o irmão, alegando que Polinice, caso não recebesse os 

rituais fúnebres (libações sagradas), seria condenado a vagar cem anos nas margens do rio 

Hades, sem poder seguir o curso em direção ao mundo dos mortos. Pelo seu ato de insurreição, 

Antígona é condenada a ser enterrada viva. 

 Vemos que a ação das duas histórias, Agreste e Antígona, se cruza em alguns pontos. 

Nelas, duas mulheres insistem, por amor, que seus respectivos defuntos sejam enterrados. Em 

ambas, também, as personagens preferem morrer a abandonar o ente morto. A diferença entre 

as duas obras é que, em Antígona, trata-se de uma irmã que morre por defender a alma do 

irmão; e em Agreste, há uma viúva que insiste em não abandonar o corpo do marido. Numa, o 

amor é fraternal; noutra, é conjugal. Mas ambas se colocam como figuras de alteridade, na 

medida em que desafiam o poder masculino local. Antígona desafia Creonte e faz pouco caso do 

discurso do rei sobre a traição. A viúva, mesmo tendo ignorado o fato, desafiou a sociedade por 

viver um amor proibido com outra mulher e não se deixa abalar pela agressão que os outros lhe 

dirigem, mantendo-se junta ao seu “marido” até a morte.  

 O discurso das duas peças converge, portanto, no tocante ao tema alteridade. Em ambas, 

as personagens femininas desafiam o poder fálico e são construídas de forma que seu 

comportamento seja compreendido como justo e legítimo. Esse poder fálico, contrariamente, é 

realçado nessas peças pelo que há nele de intolerante, violento e cruel, sendo capaz de punir 

severamente quem ousa desobedecer às normas instituídas e confrontá-lo.  

 Vê-se que essa peça de Newton Moreno encontra-se no contínuo de uma série de 

discursos que convergem para a valorização da alteridade, o que sugere um posicionamento 

político claro por parte do dramaturgo. Ademais, ela foi escrita num contexto sócio-político-

econômico e ideológico favorável à exposição da voz dos excluídos. Isso lhe confere um poder 

muito maior para propor, às claras, uma discussão sobre o centro e a margem.  
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 Todavia o texto, como nos propomos a demonstrar, não se restringe apenas ao valor 

político. Ele oferece uma construção que conjuga, assim como Dentro, a literatura e a cena, 

dentro da perspectiva dramatúrgica contemporânea, conforme leitura de Costa Filho (2005). 

Sem considerar a proposta estética de Agreste, a discussão política que a peça promove resultará 

em mais uma voz entre tantas outras que sustentam o discurso da alteridade. O dramaturgo 

investe numa cena mais performática, apostando no lúdico como instrumento imperioso para se 

abordar questões de ordem mais diretamente social. O teatro continuará sendo um espaço 

dedicado à magia, ao prazer, ao divertimento. Mas, à semelhança de Brecht, o teatro concebido 

por Moreno é também o local de reflexão e de conscientização política. E esse debate gira em 

torno, tanto em Dentro quanto em Agreste, do tema homoerotismo. 

 Com a análise dos dois textos de Moreno, podemos interpretar como o dramaturgo, 

indiretamente, levanta uma discussão sobre o masculino. Em Dentro, é posto um homem em 

cena, que expõe de forma loquaz sentimentos cuja natureza diverge da que a ordem moral da 

burguesia valoriza como normal. No entanto, ao contrário de Nelson Rodrigues, a personagem 

Homem não entra num processo de decadência física ou moral em razão das pressões sociais e 

ideológicas que sofre. A concepção burguesa da masculinidade não está cenicamente 

representada como um sistema de referência, salvo quando surge apenas numa menção, como 

procuramos deixar claro na análise. Para além desse momento, tal sistema emerge apenas 

indiretamente, se levarmos em consideração a própria condição de alteridade em que vive a 

personagem. A compra do sexo resulta, nesse caso, da impossibilidade de a personagem viver 

abertamente seus impulsos eróticos e suas investidas sexuais, uma vez que ainda nos 

encontramos sob a égide da moral burguesa, com todas as suas restrições. A personagem se 

posiciona à margem desse sistema de crenças. Mas, a despeito disso, mantém com a 

masculinidade hegemônica uma relação dialética que põe em crise a concepção de homem.  

O que afirmamos com relação à Agreste é válido para Dentro: sem uma apreciação dos 

elementos estéticos, deixaríamos de compreender a extensão do discurso político que a peça 

sustenta. O fist-fucking, usado como eixo norteador da cena, apela para uma vivência não-

convencional do corpo. Essa vivência é radicalmente homoerotizada. Se a homoerotização ocorre 

entre dois homens, o palco finda por revelar aspectos divergentes da condição social masculina, 

descentralizando o poder hegemônico da ideologia burguesa.  

 Quanto à peça Agreste, a alteridade é representada, como assinalamos, pelo 

homoerotismo feminino. São duas mulheres que são colocadas sob o foco da narrativa. No 

entanto, a discussão sobre a masculinidade é sugerida na medida em que o sistema de referência 

de que se vale a população para julgar as personagens enfocadas é marcadamente androcêntrico. 
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Além disso, a personagem morta, que cumpria a função de marido, precisou de, em vida, se 

travestir de homem para poder viver, através do disfarce, seus sentimentos. Numa sociedade 

moderna que institui o modelo “heterossexual” como natural e normal, sobretudo num contexto 

popular rural, que se caracteriza pela absorção e pela conservação dos valores morais 

hegemônicos, muito mais do que em outras esferas sociais, a mulher precisa se disfarçar, se 

pretende viver diferentemente do que impõe a moral padrão, a fim de poder ser aceita 

socialmente. Considerando que a moral burguesa institui uma concepção de homem e de 

mulher, conforme interesses e representações particulares, e que o homem é dotado de um 

poder social muito maior que a mulher, só podemos acreditar que essa dicotomia é fruto de um 

olhar masculino sobre o mundo. Assim, se a imagem do homem é modelar, a mulher tem de se 

valer de um ethos masculino para lutar por seus direitos. 

 Como em Nelson Rodrigues e em Plínio Marcos, nas peças de Newton Moreno o embate 

ideológico que o discurso de alteridade trava com o discurso masculino hegemônico se dá 

mediante uma interincompreensão. Os valores de cada formação discursiva variam, no entanto, 

de um dramaturgo a outro.  

Tanto em Perdoa-me por me traíres quanto em Dentro, há a presença de um amor 

absoluto, idealizado. Esse amor é, nas duas peças, revelador de uma condição de alteridade. 

Entretanto, uma diferença é fundamental, o que nos permite construir uma interpretação 

distinta entre uma peça e outra. Na primeira, a personagem Gilberto expressa insatisfação pela 

forma em que os outros costumam viver os sentimentos, a afetividade, o amor. Essa insatisfação 

se transforma em inconformismo e faz com que a personagem se rebele contra a ordem moral 

vigente. Ao defender o amor absoluto e irrestrito, demonstra um tipo de comportamento 

condenável, conforme o que se tem por “honra” masculina. A busca obsessiva por esse amor faz 

que o discurso da personagem seja compreendido como de um louco, condição posta à margem 

pela ideologia burguesa como não condizente com o modelo de homem em nossa sociedade.   

 Em Dentro, a personagem Homem é posta numa situação existencial particular. Como 

observou Sílvia Fernandes, em crítica mencionada no capítulo 4, a peça lança luz sobre aspectos 

do “comportamento marginal e da vida de riscos”. A personagem tem uma vivência homoerótica 

e exerce uma sociabilidade homoerótica, assumindo uma identidade social que se configura 

como Outro do masculino. O amor é por ele idealizado, alçado ao nível do absoluto. Todavia a 

forma como esse amor é concebido expressa uma característica muito particular à vivência 

homoerótica. Sendo o homoerotismo uma prática ainda proscrita pelo sistema de crenças 

hegemônico a respeito da masculinidade, o homem que o pratica é forçado a criar um tipo de 

sociabilidade também ela marginal. O sexo se torna, muitas vezes, a porta de acesso a uma 
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experiência amorosa. A personagem Homem “caça” outros homens nas ruas em busca do amor. 

Esse tipo de sociabilidade é interpretado pela ideologia hegemônica como algo “sujo”, “doentio”, 

“patológico”. Nesse ponto o louco e o “homossexual” são tipos que, diante do sistema de crenças 

burguês, se configuram como alteridade. 

 Como vimos, Nelson Rodrigues expressa com muita simpatia a “loucura” da personagem 

Gilberto, acentuando os tons de seu destino trágico no contexto da peça para realçar-lhe a pureza 

dos sentimentos. Newton Moreno, por sua vez, tanto em Dentro quanto em Agreste, constrói um 

discurso favoravelmente político em defesa do homoerotismo. Na primeira peça, 

compreendemos que o jogo entre o masculino e o não-masculino é realçado como aspecto da 

própria condição masculina e não mais como confronto de duas realidades opostas. Em Agreste, 

no entanto, as personagens femininas que vivem um erotismo homo-orientado são dispostas 

como figura de alteridade, pois se confrontam com a ordem ideológica vigente no grupo a que 

pertencem — a ordem androcêntrica. São punidas pela fúria da população, que não aceita aquele 

tipo de relação. Mesmo assim, o destino trágico, sobretudo da viúva, que passa por toda a 

humilhação pública, funciona para lançar luz sobre a intolerância social contra a prática 

homoerótica, a nosso ver, o tema central da peça. Os dois dramaturgos, pelos textos analisados, 

apontam, cada um a seu modo, para a isustentabilidade dos valores burgueses no mundo 

contemporâneo e terminam por construir um discurso político sobre novas formas de exercer a 

masculinidade. 

 Na atmosfera em que ocorre a ação dramática nas peças de Plínio Marcos não há espaço, 

como nas peças dos outros dois dramaturgos, para o culto a um amor ideal. Pelo menos não foi 

isso o que o dramaturgo ressaltou. As suas personagens, de certa maneira, fazem eco à fala de 

Riobaldo, no Grande Sertão: Veredas, quando declara: “Vivi puxando difícil de difícel, peixe 

vivo no moquém: quem mói no asp’ro, não fantasêia” (ROSA, 1994, p. 12). São personagens que 

estão mais empenhadas na busca pela sobrevivência num mundo hostil, não lhes restando 

condições de cultivar veleidades que não se apresentem como solução plausível. No entanto, é 

pelo viés da homoerotização e da homoafetividade associadas às personagens masculinas, além 

dos comportamentos não condizentes com a moral burguesa, que as tornam alteridades. Foi 

verificado que elas procuram apelar para a agressividade como forma de virilidade, a fim de 

poderem sobreviver na margem onde se encontram. Para tanto, sustentam um tipo de discurso 

de valores marcadamente burgueses, um discurso que, na prática social, não lhes pertence de 

fato, mas que serve de armadura para enfrentar os inúmeros reveses da vida. Como é um 

discurso a elas estrangeiro, não surpreende o fato de terem instintos, inclusive eróticos, que se 

contrapõem aos valores burgueses. Revelador, no entanto, é que o confronto entre vivências 



 283

afetivas ou eróticas e moralidade burguesa abre espaço para interpretarmos a condição 

masculina como uma realidade complexa, multifacetada, ao contrário do que nos fazem crer as 

representações sociais burguesas.  

 Como vimos afirmando, Newton Moreno se encontra num tempo histórico muito mais 

favorável para expor publicamente, no palco, questões até então tabus para a sociedade 

brasileira. Do ponto de vista político, suas peças parecem apostar que, lançando holofotes sobre 

assuntos até então abafados em nome da boa moral burguesa, contribuirão para desmitificar a 

vivência homoerótica, atenuando a carga negativa imposta socialmente à condição de alteridade 

que esse tipo de vivência supõe. Pelo viés do homoerotismo, o dramaturgo termina por lançar 

questões sobre o homem no mundo contemporâneo. Ultrapassando o estereótipo dos valores 

masculinos burgueses, seu discurso é muito mais de caráter humanista, abrindo espaço para um 

debate sobre a diversidade como característica inalienável da condição humana.  
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Considerações Finais 

 

 Como procuramos demonstrar ao longo deste trabalho, a literatura — no nosso caso, a 

literatura dramático-teatral — é uma prática social e, como tal, veicula e problematiza, por meio 

da experiência estética, pontos de vista ideológicos sobre questões que fazem parte, num 

determinado momento histórico, de um debate social mais amplo. 

 No que concerne, de forma particular, ao discurso sobre a masculinidade moderna e 

contemporânea, mostramos como a dramaturgia brasileira, notadamente a de Nelson Rodrigues, 

de Plínio Marcos e de Newton Moreno contribuiu e continua contribuindo para revelar a crise 

dos valores masculinos burgueses. As peças analisadas apresentam, todas elas, um confronto 

entre o que se tem por moral androcêntrica moderna e a prática discursiva e comportamental das 

respectivas personagens, que tendem a infringir, em algum aspecto, os códigos dessa mesma 

moral. Além disso, todas as peças se mostraram ideologicamente favoráveis, em graus diversos, à 

figura do Outro da masculinidade burguesa. Esse Outro nos permite deflagrar os valores 

ideológicos da burguesia, cujas representações reforçavam a idéia de que o homem é 

naturalmente heterossexual, viril, superior à mulher, etc. O discurso sobre o masculino vem se 

descentralizando, se desconstruindo. Consequentemente, a concepção do que vem a ser um 

homem afasta-se gradativamente da unidade de sentido e encaminha-se para a fragmentação e a 

relativização. Esse é o sentido que damos à expressão “crise do masculino”. 

 Pretendíamos demonstrar, em última instância, que o teatro brasileiro moderno, 

representado aqui pela dramaturgia de Nelson Rodrigues, Plínio Marcos e Newton Moreno, além 

das inovações formais, trataram de temas pertinentes ao homem contemporâneo, oferecendo 

uma concepção lúcida do mundo pós-segunda guerra e de suas contradições. Entre os aspectos 

da contemporaneidade sugeridos pelas peças analisadas, enfocamos a imagem masculina. 

Constatamos que o discurso masculino nessas dramaturgias converge para a idéia de que o 

homem inserido no mundo contemporâneo se depara com situações e tipos de relações sociais 

não mais condizentes com o quadro de referências que ele tinha de sua própria imagem 

masculina.  
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Se em Nelson Rodrigues as personagens masculinas, por serem julgadas como 

alteridades perigosas, são punidas pela moral androcêntrica ainda vigente em meados do século 

XX, reconhecemos que o dramaturgo lhes devota uma simpática atenção, realçando-lhes 

idealisticamente a pureza dos sentimentos.  

Plínio Marcos, por sua vez, ao localizar suas personagens no ambiente do submundo, 

acentua-lhes o caráter de alteridade. Como párias, são o outro da classe burguesa, logo de seu 

sistema de crenças. Mesmo assim, confirmando nossa hipótese de que a camada popular tende a 

ser mais conservadora quanto aos valores masculinos vigentes, as peças de Plínio Marcos 

apresentam, no cômputo geral, três homens que se valem da agressividade, do poder fálico, da 

honra masculina como mecanismos de socialização e, também, de dominação. O dramaturgo, 

porém, trabalha em suas personagens determinadas sutilezas reveladoras de um comportamento 

não adequado ao discurso masculino que sustentam.  

Ao contrário de Nelson Rodrigues, não percebemos em Plínio Marcos nenhuma defesa de 

valores absolutos e metafísicos. Isso é reforçado pela proposta estética com a qual cada um 

elabora sua própria dramaturgia. O primeiro, carregando nas pinceladas expressionistas, propõe 

um mergulho na intimidade de suas personagens; dessa forma, a crise existencial de cada uma é 

expressa com grandiloqüência. Resulta daí uma concepção de mundo em que a realidade se 

revela em absoluta crise de valores. O segundo dramaturgo apresenta, por meio de suas peças, 

uma discussão política tão incisiva quanto o projeto estético que a comporta. São peças que 

investem numa construção naturalista da cena, para reforçar, num materialismo concreto, o 

ambiente sórdido em que a sociedade brasileira encerra seus párias. Nesse contexto, não se 

encontra muita brecha para estar divagando a respeito das veleidades do amor, pelo menos não 

com o enfoque temático com o qual trabalha Plínio Marcos. A cena é sintética, precisa e até 

grosseira, a fim de que seu impacto sobre a platéia seja decisivo para uma tomada de consciência 

política. 

Com relação a Newton Moreno, o enfoque dado em suas peças ao homoerotismo revela 

duas características paralelas. Por um lado, há, em Dentro, uma busca do amor absoluto, mas a 

própria situação existencial em que a prática homoerótica é socialmente enquadrada nos faz 

perceber a condição particular desse amor. A peça não apela para a vitimização da personagem, 

não dispondo de um sistema de referências hegemônico como contraponto dramático às 

experiências homoeróticas da personagem. O acentuado teor lírico é tomado como opção 

estética, a fim de, com esse artifício, poder construir uma enunciação que funcione mais como 

expressão direta dos sentimentos íntimos e homoafetivos e menos como embate de forças 

antagônicas, responsáveis pelo jogo dramático. A peça reivindica um espaço em que uma 
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personagem possa expressar legitimamente sua alteridade. Em Agreste, por outro lado, há um 

choque dramático entre o comportamento homoerótico e a intolerância de uma sociedade rural 

pautada em valores masculinos ainda fortemente vigentes. O interessante é que a forma épico-

performática em que o dramaturgo elabora seu texto nos convida a um distanciamento da cena e 

a uma reflexão sobre os efeitos danosos para quem ousa se confrontar com os valores ideológicos 

cerrados de uma meio social intolerante. A discussão ganha foros políticos, mas a peça não deixa 

de cumprir seu papel lúdico de diversão. 

A Análise crítica do Discurso, tal como foi apresentada no capítulo 1, se mostrou um 

instrumento útil e necessário para os nossos propósitos. Mais uma vez reforçamos, a literatura é 

por nós concebida como discurso, uma prática social específica por se valer de recursos estéticos 

determinados. Como discurso, ela está assentada num contexto social específico, veiculando 

valores que fazem parte dos mais amplos debates sociais. Ao mesmo tempo e dialeticamente, ela 

tende a agir sobre seus leitores, contribuindo para construir representações sociais 

determinadas. Vimos como as dramaturgias aqui estudadas agem, cada uma a seu modo, sobre 

os valores masculinos consagrados na sociedade burguesa, problematizando-os e expressando a 

crise em que se encontram esses mesmos valores na contemporaneidade. 

A abordagem sociológica da literatura proposta por Bakhtin (1981a; 1981b; 1992) nos 

ajudou a caracterizar o discurso literário como uma produção ideológica. No entanto, dois 

autores específicos contribuíram para a definição do método de abordagem.  

Van Dijk (2003), além de ter oferecido a concepção de ideologia aqui adotada, foi de 

grande importância para o caminho trilhado nesta tese, pois, como analista do discurso, propôs 

uma abordagem lingüística do discurso ideológico e nos possibilitou delimitar com maior justeza 

nossa própria compreensão de alteridade. Além dele, nos ajudou nesta empreitada a concepção 

que Paterson (2004) apresenta sobre o Outro, sobretudo porque a autora, tomando um corpus 

constituído de romances quebequenses, empreende uma abordagem discursiva da alteridade. A 

partir desses elementos discursivos, traçamos o percurso metodológico para a análise das peças 

que fazem parte de nosso próprio corpus.  

O risco a que nós, analistas críticos do discurso, estamos sujeitos é sermos tomados por 

pretensiosos, na medida em que, valendo-nos de um enfoque objetivo acerca dos mecanismos 

ideológicos do discurso, passaríamos a idéia de estarmos acima de qualquer ideologia. Isso não é 

verdade, e a nossa discussão dos capítulos 1 e 2 dá prova disso. Sendo a linguagem um processo 

de interação social, não podemos deixar de considerar o caráter ideológico do signo. Essa é, a 

nosso ver, uma concepção inalienável. Não podemos, então, fazer uso da linguagem sem 
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investirmos ideologicamente os signos que a compõem. Não se trata necessariamente de uma 

decisão racional, mas de uma tomada de posição quanto ao sistema de crenças que nos pareça 

mais coerente e mais plausível para um determinado momento histórico.  

Dessa forma, o nosso recorte sobre o discurso masculino é ideológico. Se, por um lado, os 

valores burgueses ainda se mostram hegemônicos, não obstante a crise por que vêm passando há 

pelo menos meio século, por outro, nos encontramos num momento propício para discutir a 

própria imagem do masculino burguês, que não consegue mais acompanhar o curso nem atender 

às expectativas do mundo contemporâneo. Por se revestir ainda de um poder ideológico incisivo, 

o discurso burguês para a imagem ideal do homem precisa ser criticamente questionado. Valores 

que correspondem às aspirações de uma classe particular são tomados como naturais ou 

advindos das leis divinas. Acreditamos, no entanto, que, num mundo que instaura a 

desconfiança pelas grandes narrativas, no sentido que Homi Bhabha (2003) dá ao termo, ou seja, 

de discursos absolutos sobre a verdade, não podemos mais tomar como parâmetro de verdade o 

discurso burguês sobre o masculino.  

O que é taxado como o não-masculino da masculinidade burguesa está mostrando, num 

espaço e tempo favoráveis ao seu aparecimento público, que é tão legítimo quanto os valores 

burgueses são para a classe burguesa. Dessa forma, a diversidade, o multiculturalismo e o 

interculturalismo são concepções politicamente necessárias para se buscar um convívio 

satisfatório e produtivo entre homens numa mesma sociedade. E a literatura muito tem 

contribuído para esse fim. 
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DENTRO 

 

 

 

 
Um HOMEM de meia-idade coloca uma luva comprida em uma das mãos, esticando-a até o antebraço. 

Luz até seu quadril. Cheira um poppers ( estimulante químico ). Desce a mão com a luva abaixo do 

quadril. Parece que vai enfiá-la em alguém. Pode-se ouvir os gemidos de um rapaz, que num primeiro 

instante não vemos. São adeptos de fist-fucking, preparando-se para transa. Durante o texto, a mão vai 

desaparecendo mais e mais. Luz alterna-se entre homem e rapaz, nunca focalizando-os juntos.                                     

 

 

HOMEM 

A gente quer pôr a mão em tudo. Na Lua, em Marte, em Deus. Até no que não nos pertence. No que o 

tempo nos tirou. No que está longe. Quanto mais distante, mais vontade de tocar. Todo mundo tem 

saudades de um toque. De uma carne. Eu sinto falta de Binho. Às vezes, quando minha mão tem cãibra, 

ela está doendo de saudades de Binho. 

 

O rapaz geme. O Homem desce a mão um pouco mais. 

 

HOMEM 

Nunca mais a mesma temperatura, a mesma suavidade, nem o mesmo espaço. Binho sabia me receber.  

Era meu vizinho. Um belo galego que tinha tara por dinheiro. Loirinho, quase albino, olhos verdes, voz 

rouca. Olhar para ele já era correr um risco. No jeito que ele olhava, já sugeria um crime. 

Quando criança brincava de pôr o dedo no seu cu.  

Na verdade, eu pagava. Pagava por uma rápida sensação de suas entranhas mornas e tépidas. Uns 

poucos minutos que me abasteciam por dias. Binho foi meu único amor. Eu nunca havia tocado outro 

homem. Me apaixonei por ele nos primeiros centímetros do indicador, enquanto ele desabrochava (seu 

ânus) em ton sur ton de rosas e violetas, sempre um jardim de surpresas. Alguns dias mais rosa, outros 

mais violeta. Florescia nossa curiosidade juvenil em manhãs decoradas de suas flores. Atrás de cercas, 

em cima de árvores, embaixo das camas. Toda flor tem perfume próprio. Nunca esqueci o perfume de 

Binho, coroando meu amor com os vapores de seus botões em flor. 

Mas com os meninos, eram só negócios. Conosco juntava os tostões para comprar beijos pueris de suas 

namoradinhas, com sorvetes e doces. Angélicas, Martas, Anas, várias. Às vezes, batia à nossa porta, 

disponibilizando-se pela manhã e, à tarde, já estava a passear de mãos dadas e algodão doce com suas 

meninas. Só uma certeza me fortalecia: elas nunca veriam pelo mesmo ângulo que eu via. Isso elas 

jamais teriam. E eu tive. Eu e quase todo o bairro. 
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Tem gente que só tira fezes do rabo; Binho tirou uma bicicleta, patins, comprou até boneca para sua 

preferida, Neide. Ele a adorava. Acho que pensava nela enquanto se prostituía. Deu-lhe uma boneca 

embrulhada em papel de presente no aniversário. Com laço e tudo. Nem o pai dela tinha dinheiro para 

tanto. Se eles soubessem de onde vinha o dinheiro. 

 

O rapaz geme de novo. O Homem desce mais um pouco. 

 

Enquanto procurava Binho, achei verdadeiras cartolas de mágico, operando milagres de elasticidade. 

Uma coisa eu descobri: os homens têm carne demais, demais ! 

Me acostumei com a idéia de um homem nu na minha frente, oferecendo as vísceras. Cresci com essa 

vontade. Em decúbito, agachado, separando cuidadosamente as polpas de suas nádegas, amaciado, 

amanteigado, entorpecido, pronto para uma viagem íntima. 

Pelo menos sempre foi sexo seguro. E sem luvas, nem pensar. Acho que a Bíblia nem fala nada sobre 

isso. Ou será que fala ? ( pausa )  

Não, definitivamente não fala. 

Mas mataram tanta gente por colocar o “sacrossanto órgão reprodutor” no “vaso traseiro”. Teriam 

misericórdia se puséssemos a mão ? O punho ? Duvido. Eles nunca tiveram compaixão alguma com o 

prazer. De nenhum tipo. 

O coitado do cu já sofreu muita perseguição. Ele é só mais uma porta. 

Me transportou para Binho. 

Mas até onde ir ?  

Seria tão bom encontrar alguém e perguntar-lhe, antes que fosse tarde : até onde ir ? 

 

Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, visivelmente entorpecido 

de poppers e prazer. 

 

RAPAZ 

Ele agarrou seu amante com firmeza.  Rasgava-lhe os olhos, destemperado de gula no peito. Destroçava 

a construção de seu rosto, queria entender sua carne, decompô-la em lâminas ao sol para desfilar sua 

língua com força. Queria estudar o coração enquanto sugava-lhe o suco e garimpava suas veias com os 

dentes. 

Ele escavaria toda aquela matéria até resgatar a si mesmo. 

 

Luz volta ao movimento inicial. 

 

HOMEM 

Como se descobre a fronteira ? Quando se machuca ? ( Pausa ) Será que eu o machuquei ? 
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Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, está iluminado. 

 

RAPAZ 

Pode começar por onde quiser : todo o meu corpo é orifício. Várias portas. Cada poro deve ser penetrado 

pelo suor do outro com a mesma sensação de um membro, de uma língua, de dedos, mãos. Cada poro 

existe para me dar prazer.  

Sabe quantas pessoas existem no mundo ? Eu e os meus amantes. Os que já estiveram em mim e as 

minhas promessas.  

Moro na cama de cada um deles. Moro no corpo de cada um deles. Moro no músculo de cada um deles e 

hospedo todos entre minhas pernas. 

 
Luz volta ao movimento inicial. 

 

HOMEM 

De que adianta ter alguém ao lado se não posso perfurar-lhe o  

núcleo ! Evoluí meu apetite por Binho.  

Primeiro, sonhei que me vestia de Binho como se fosse uma pele. Encaixava-me entre ossos e feixes, 

abotoando-o em mim. Habitava-o. Como parasita/hospedeiro. Vivendo dele, nele, pra ele. 

Depois, sonhei que comia seus pedaços, alimentando-me de sua proteína albina. Casando nossas 

células, banhando-nos em nossas placas sanguíneas.  

Seria ele tão lindo do avesso ? 

Experimentei uma vontade de comê-lo. Sabê-lo inteiro: sabor, textura, tempero. Eu queria me imprimir em 

Binho, mostrar-lhe minha fome.  

Bati à sua porta, à noite. Subimos num galho bem alto. Paguei mais uma vez e mergulhei com fôlego. 

Ancorei longe, como nunca tivera feito antes.  

Arranhei na parede de dentro meu nome e o dele. Na carne mais íntima. No canto sujo. Sangrei nossos 

nomes. Eternas cicatrizes. Desenhei meu segredo. Binho não gritou, aceitou minha assinatura.  

Ele se foi depois do que fiz sem nada dizer. 

Fugiu. Levando meu nome. E eu fui com ele. 

 

Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, está iluminado. 

 

RAPAZ 

Costuraram-se, pelos lábios, sangue e saliva num beijo. Dois amantes ensinando: o único alimento é o 

sentimento. 

 

Luz volta ao movimento inicial. 
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HOMEM 

Procurei anos por Binho. Muitos. Especializei-me na procura. Tem gente que se acomoda em procurar. 

Vicia na espera. Mas o pior é que eu o achei.  

Aos 35 anos, ainda se escondia nas esquinas, calças baixas, tentando garimpar o resto de fascínio de 

seu reto. 

Binho envelheceu na profissão. Paguei-lhe de novo. Não me reconheceu. Zonzo de crack, deu as costas, 

separou-me os montes. Olhei meu antigo ninho e tremi de nostalgia daquelas tardes. De púrpura 

brilhante e viçoso, apodreceu. Murchou. Adquiriu um aspecto de lodo esverdeado. Gasto. Usado.  

E chorei. Chorei tanto que metade de mim se foi naquelas águas. Desidratei naquela tristeza. Binho 

vestiu-se, pegou o dinheiro e perguntou: “Gostou ?”. Nem sentiu que nada acontecera.  

Caminhou trôpego para dentro da noite. 

 

Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, está iluminado. 

 

RAPAZ 

Tempo é o frio que faz entre o calor de um corpo e o próximo. 

 

Luz volta ao movimento inicial. 

 

HOMEM 

Sumiu. Dele só tenho a vontade. Ele me plantou a sede. 

Recito minha história como uma prece sempre que outros vêm a mim. Estou preso a ela como um 

mantra, um cântico, uma marca de nascença. ( Pausa ) 

Coloco minha mão à luz do sol, olhando a palma, as linhas, mas o que me impressiona é sua firmeza. 

Sólida. Solto-a ao mar como uma rede de pesca. Curiosa. Á vida. 

E eu a perdê-la de vista. Minha mão dentro do outro. Até o pulso. Ou além.  

 

Homem começa movimento de retirar a mão. 

Luz no rapaz que transa com o Homem. Só seu rosto, voltado para o público, está iluminado. 

 

 

RAPAZ 

Toda vez que eu beijo, quero descobrir a sensação exata do primeiro beijo. Não do meu, o primeiro beijo 

de todos os tempos. O primeiro encontro de salivas, o despertar do desejo dos homens, as primeiras 

línguas que se amaciaram e se comprometeram.  

O universo inteiro deve ter gozado em uníssono. Desesperada e organicamente. Todas as forças da 

natureza gozando através daquelas bocas.  

Eu busco exatamente o prazer que eles tiveram.  
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O resto é eco. Distante. Que vai se amarelando em mofo e fingimento.  

Eu quero um homem que me traga a ereção de Deus quando criou o mundo,  

o prazer de Deus quando criou o homem e o prazer do homem quando criou o prazer.  

( Para alguns homens da platéia ) Dê-me um grito de prazer nunca antes dado. Dê-me um beijo mais 

espesso e mais molhado. Dê-me algo deste impulso dos teus músculos. Dê-me um pouco do tesão que 

movimenta o teu sangue. Dê-me teu corpo sem saber o que eu devolvo. Dê-me algo que eu possa 

chamar de vida, que eu possa injetar em meu tecido, que eu possa diluir em meus líquidos.  

Sinto passos dentro de mim, mas quem alcança o meu coração ? Quem alcança o meu coração ? Quem 

alcança o meu coração ? 

 

 

 

Luz apaga no rapaz. Volta para o homem com a mão fora do rapaz, só que segurando um coração na 

mão. 

Luz morre aos poucos. 
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AGRESTE 
(MALVA-ROSA) 

 

  

 

A idéia deste texto é servir como exercício ( solo ) de narrativa para um ator-contador ( atriz)  e dispor de 

outro(s) ator(es) que cria(m) uma  partitura física para determinados momentos da estória. Da união 

destas duas linguagens - a oralidade e a dança-teatro; verbo e  movimento – será feito o espetáculo.  

Um(a) narrador(a).  

Velho(a) contador(a) de estórias. Daqueles que reúnem um grupo ao redor da fogueira ou embaixo de 

uma árvore com uma viola/sanfona, pontua suas histórias com as músicas e acordes que saem de seu 

instrumento. Ele(a) recebe o público, dá o clima de cada passagem do texto, pausas; enfim, é o grande 

condutor da cena. 

O narrador pode fazer as vozes de todas as outras personagens, até mesmo do casal, e ainda 

representar o padre, o delegado, ou as vozes dos moradores, entrando na cena para contracenar com a 

atriz e depois voltar ao seu posto de narrador.  

 

 

 

CONTADOR(A) 

( Depois que recebe e cumprimenta o público, sentado num canto do palco. ) 

Ele andava muito para encontrá-la. Mas quando se viam, ficavam, no mínimo, a cinco metros de 

distância. Nem um centímetro a mais ou a menos. Exatos 5 metros. Sempre. Uma cerca os separava.  

Ela sorria de um lado, ele, do outro.  

Ele deixava uma flor na cerca, ela ia buscar.  

Ela deixava seu perfume na cerca, ele ia buscar.  

Eram tímidos como caramujo. Precaviam-se. Se chegassem muito perto, Deus sabe o que aconteceria. 

Tinha alguma coisa no amor deles que não devia acontecer. Mas aconteceu.  

Por meses, anos. Eles e a cerca. 

Ele deixava um beijo na madeira do cercado, ela colhia.  

Foram se estreitando. Chocando sua intimidade. Confiavam um no outro, que nem a terra na chuva.  

Ele deixava sangue no arame da cerca, ela ia enxugá-lo.  

Às vez, podia demorar um mês para se encontrarem. Ela deixava um pedaço de chita do vestido, ele 

amarrava na enxada. Era lavrador no Nordeste mais castigado do país. Reino de areia e de sede. Era 

honesto. Forte. De pele marcada. Não dá para saber a idade. Eram como rochas velhas secando na 

espera. Sua cultura era o sol. Sua família era o sol.  

Ele deixava cuia. Ela colocava cuscuz. Ele comia, sorrindo. Ele devolvia a cuia e ela ia buscar e... 

descobriram um furo na cerca !!!  
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Música. Os atores que representam o casal estudam o buraco, cada um do seu lado. Tempo. 

 

CONTADOR(A) 

Incertos. Fingiram não vê-lo. Era um buraco enorme como o sertão. Fingiram por uma semana. Duas. Um 

mês. A dúvida.  

Mas o buraco crescia, como querendo se exibir. Amostrado. A cada vez que voltavam, estava maior. 

E eles de butuca no furo. Parecia um açude, tentando-os com sua água escura, escura, cor de enigma. 

Se ele tocasse nela ? Se ela aceitasse ele ? 

Às vez, é preciso muita coragem para dar um passo. 

 

Tempo. Ação dos atores estudando o buraco. 

 

CONTADOR(A) 

Naquela manhã, ela foi sozinha. Firmou-se frente ao buraco. Tomou coragem e cruzou. Acalmou-se aos 

poucos. Respirou, deu um passo, dois. Agia como um astronauta movimentando-se pela primeira vez na 

Lua. O ar é o mesmo. O Sol é o mesmo. O coração era outro. Uma criança brincando onde não devia. 

Trelosa. O que ela não sabia era que ele estava lá. Olhando-a boquiaberto detrás do arbusto. Ela 

dançava, grunhia, sujava-se de terra.  

Ele sorria. 

Quando se perceberam, paralisaram. Mas muito, muito tempo. Ele ultrapassou o limite dos 5 metros, aos 

poucos. Alcançou o hálito nervoso dela. Talvez 45 centímetros. Atravessaram ! 

 

Música. Poeira subindo. 

 

CONTADOR(A) 

Correram. De tanta euforia e medo. Levantando uma nuvem de poeira por onde passavam. Uma nuvem 

como há muito o Nordeste não via. 

Fugiram para longe.  

Pensaram: chegariam no mar de tanto passo. 

Chegariam, se tivessem corrido esse tanto de chão pro outro lado. 

Avexaram-se no passo com medo de mudar de idéia. O medo deu pressa. As lágrimas dela tentavam 

marcar no chão um caminho de volta. Num determinado ponto, deram-se as mãos e tranqüilizaram-se.  

Perfuraram o Brasil mais fundo. Desmontaram dos pés no meio da seca. E pensaram que não devia 

existir um lugar mais árido que aquele. Mas o Nordeste surpreende a gente. Vai ter sempre uma rês mais 

murcha e um filho mais moribundo. O peito arfava de contentamento e pavor. Era como se inspirassem 

alegria e expirassem receio. Uma pausa de um silêncio pesado.  
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Desviavam olhares, cabisbaixos. Não queriam mostrar a dúvida passeando dentro dos seus olhos. Pior: 

não queriam ver nos olhos do outro a dúvida. 

Voltar ? Mesmo se quisessem, não saberiam como. As pegadas úmidas já nem existiam; foram sorvidas 

com força por aquela terra saudosa da água. 

Deitaram os corpos na sombra de um mandacaru. Na margem do que fora um riacho. O sol já lhes 

roubara o senso, o tino.  

Algo morno crescia na alma. Era um vapor no forno, no berço, na fôrma do novo afeto. Estavam à beira 

de um desmaio. A razão já se afogava com o sol a pino quando uma mulher se desenhava ao longe feito 

miragem. Veio lenta como a justiça. Aproximou-se.  

Falava com eles, mas eles não ouviam uma só palavra. Em lugar das palavras, só conseguiam escutar 

os sons das águas. Da sua boca tudo soava gotas de chuva, barreiros cheios, açude vazando, água da 

calha. Os sons dela eram todos molhados. Ela falava como um rio, aquosa. Foi essa mulher quem os 

salvou.  

Levou ao povoado e tratou de acomodá-los. 

Apearam neste arraial. Um pouco de jabá, sombra e água barrenta, e recobraram o prumo.  

Lá, eles plantaram a vida. 

 

Música pára. O texto segue com a poeira ainda alta. 

 

Construíram um casebre.  

Cercaram com arame, mas para se prender por dentro.  

Não queriam conhecer os outros, antes de saberem de si. 

Até então, nada das coisas que se permitem marido e mulher. A carne é um compromisso mais definitivo. 

Passou esta cerca, o gado é marcado. 

E a noite chegou mais clara que o dia. E os olhos não se prendiam num abraço de jeito maneira. Mas os 

dois foram se descobrindo aos poucos.  

Ela começou pelo seu rosto. Os cabelos dele. Escuros, cabeleira cabocla de filho de índio brabo. Farto e 

espesso. Devia de pesar na mão. Devia de quebrar pente fraco. 

Ele fazia o percurso inverso. Pôs os olho nos cambito da moça. Umas canela fina, mas bronzeada, que 

lhe agradaram os sentido. 

E assim se seguiu a malemolente investigação : ela descendo os olhos, ele subindo a vista. 

Ela admirava era a dentição dele. Perfeitinha. Os dentes que faltavam em cima, ele tinha embaixo; e vice-

versa. De modo que quando ele sorria, os dentes se encaixavam num sorriso de um fileira só, mas sem 

buraco. Mas sorria bonito ele ! 

Uma semana depois, eles se tocaram. Antes disso, só as mãos no meio da correria. 

Ouvia-se uma pele rachando na outra, acostumando-se um ao outro, 
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deixando o tempo passar. Um dia, ela se escondeu embaixo do lençol; ele apagou o candeeiro. Por anos, 

este foi o sinal, o código. Sumir-se embaixo do lençol. Cobrir a luz com o escuro. E ele apagou muito 

aquele pavio. 

Como marido e mulher, viveram por vinte e dois anos.  

Até hoje.   

 

Música cessa. Poeira baixa. Homem deitado, mulher a seu lado. 

Velhinhas entoam incelenças. 

 

CONTADOR(A) 

Morto, ainda vestido para o trabalho, ele dormia sob a mesa da sala. Uns candeeiros velavam o corpo, 

resguardando sua imagem.  

As vizinhas foram adentrando. Já cantavam em suas casas e traziam seus cantos no suspiro da noite. 

Todas empregavam as melhores palavras de um parco vocabulário para defini-lo.  

 

VOZES 

“Da mais alta estima”, “Pareia de Anjo”, “Elegante como Jesus”, “Íntegro como uma rocha”.  

 

CONTADOR(A) 

Era o mais elaborado do seu idioma. O resto era oração e cântico. 

Uma vizinha sentenciou triste: 

 

VE1 

Ele desapareceu a ela. 

 

CONTADOR(A) 

Eram um casal benquisto. Discreto. Pouco festivos. Trabalhadores. Sem filhos. Nem seus nomes eram 

conhecidos. Seu Zé, Dona Maria, chamavam eles. ( Pausa ) 

Quieta. A noite parecia uma pergunta difícil. Armava um bote/arataca.  

( Pausa ) 

A sala povoou de mosquito e de mulher. Nunca tão farta. Nem de um nem de outro. Os homens 

explodiam seus sentimentos em rojões. Segredavam às estrelas saudades e estima. Desenhavam 

lágrimas de luz no céu.  

O padre estava a caminho para a extrema-unção. Amuada e com fome, a viúva remendava o terno puído 

para o enterro. O que deveria vesti-lo no casamento. Alguém lhe trouxe um pedaço de cuscuz com leite. 

Estacionou agulha e linha e comeu. Construiu uma figura triste. Do nada, irrompeu numa careta grotesca 

e chorou. É muito triste uma mulher comendo e chorando. Ainda mais viúva. Comeu até a última gota. 
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Levantou-se e caminhou até Jesus. Beijou o quadro na altura do coração. A vela apagou-se, só se via a 

luz no coração de Cristo. Deus !! Jogaria terra sob o morto. Murmurando, pedia força para fazê-lo.  

Um cortejo entornou na cama o corpo. Cabisbaixos, retiraram-se. O silêncio. Um silêncio que esfriava o 

sangue e que parecia nunca mais ir embora. 

 

VE1 

Quer vesti-lo, fia ? 

 

VE2 

Ou quer que nóis ajude ? 

 

VIÚVA 

Não. Pode trocá.  

 

CONTADOR(A) 

Um minuto depois, deixou escapar... 

 

VIÚVA 

Nunca que vi Etevaldo nu. 

 

CONTADOR(A) 

Revelou. Como se nem ela mesma quisesse ouvir aquela confissão.  

 

VIÚVA 

Fechava os olhos quando ele me machucava.  

 

CONTADOR(A) 

À noite. No breu. Através do lençol. Desconhecia aquele corpo, mas amava-o. Confessou, roxa de 

vergonha. E era a primeira vez que ela falava com alguém mais que duas sentenças. 

 

VIÚVA 

Se for pra eu trocá, vou ter que apagar o candeeiro. Aí vai dar uma trabalheira da gota serena. 

 

CONTADOR(A) 

Pediu que ficassem. Virou de costas e instrumentalizou-as com o terno. Recolhida. Como se houvesse 

alguma indecência em ver o marido nu. As velhinhas começaram a descascá-lo com técnica e 

indisfarçável contentamento 
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VE2 

Quanta virtude, meu amor. 

 

VE1 

Mas quem viu já conhece... 

 

VE2 

...Quem nunca viu não sabe o que é. 

 

VE 1 

Oxente, cadê?.  

 

CONTADOR(A) 

A viúva já tinha entregue o paletó. 

 

VE1 

Maria de Deus, cadê a trouxa ? 

 

CONTADOR(A) 

Assustou-se a velha. 

 

VE1 

Faz tempo que eu num vejo um, mas isso aqui não é peru. 

 

VE2 

Não se avexe não. Espie melhor. Procure direito. 

 

CONTADOR(A) 

De costas, a viúva se perguntava ...  

 

VIÚVA 

Que trouxa? 

 

VE2 

Deve de tá escondido. Às vez tem que ajudar pro bichinho florescer. 

 

VE1 

Mulé, ou eu perdi a vista de vez ou a piroca dele é do tamanho de um cabelo de sapo. 
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VE2 

Deixe eu lhe ajudar ... 

 

VE1 

Menina, cadê a bilola ?  

 

VE2 

...a bilunga ? 

VE1 

...a bimba ?  

 

VE2 

....o ganso ?  

 

VE1 

....a macaca ?  

 

VE2 

....a peia ?  

 

VE1 

...o maranhão ?  

 

VE1 

...a manjuba ?  

 

VE2 

....a macaxeira ?  

 

VE1 

....a pomba ?  

 

VE2 

....o pororó ?  

 

VE1 

o quiri ? Olhe ali. 
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VE2 

Não, não tá. 

 

VE1 

Creio em Deus Pai todo Poderoso. 

 

VE2 

Olhe a teta.  

 

VE1 

Menino, isso parece uma quirica 

 

VE2 

Creio em Deus Pai, mulher. É um tabaco. 

 

VE1 

É mulher. É mulher. 

 

CONTADOR(A) 

Disse e saíram correndo casa a fora.  

 

AS VELHAS 

O MARIDO DELA É FÊMEA !! 

 

VIÚVA 

Posso me virar ? 

 

CONTADOR(A) 

Súbito, uma multidão fez fila na porta do quarto. Uma mulher despida sob a cama e outra de costas 

olhando o retrato de Jesus.  

A viúva não entendia nada. Não entendia a morte. Não entendia homem. Naquele momento, só entendia 

a perda. Incrédulos, alguns faziam o sinal da cruz, outros se penduravam na janela para procurar atentos 

pelo peru. Já havia quem tomasse partido dela.   

 

VOZ1 

“Foi enganada a coitadinha. A sem-vergonha iludiu a bichinha”.  
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CONTADOR(A) 

Outros mais radicais :  

 

VOZ2 

“Elas vieram foi fugida para sujar nosso lugar com essa mundiça”. 

 

CONTADOR(A) 

Facções se formavam e a notícia galopava. 

Nisso, o padre chegou e foi direto cobrir o defunto, ou melhor, a defunta. Expulsou a todos. Trancou-se 

mais ela. Ressuscitou um candeeiro. Tomou coragem várias vezes para falar algo. Ponderado, começou: 

 

PADRE 

Minha filha, você dormiu com uma mulher. 

 

ViÚVA 

Não, seu padre, eu dormi com Etevaldo. E nunca que gostei. Sabia que num devia.  

 

PADRE 

Creio em Deus Pai. 

 

VIÚVA 

É por isso que o senhor tá brabo ?  

 

PADRE 

Não. 

 

VIÚVA 

Dormimo junto porque ele gostava. Mas ele me jurou casamento. Se o senhor quiser eu me caso com ele 

morto mesmo. O vestido tá aqui guardado. 

 

PADRE 

Não é ele, mocinha. É ela. 

 

VIÚVA 

É Etevaldo! Benza ele, benza. 

 

PADRE 

Nunca! 
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VIÚVA 

Benza, padre, ele é devoto de Santo Antônio. Temente a Deus. Queria até casar na Igreja. 

 

PADRE 

Vou rezar por você. 

 

VIÚVA 

Por mim, não, padre. Reze por ele. Ajude ele a morrer. 

 

PADRE 

Não posso. Morreu em pecado escuro. 

 

VIÚVA 

Dê descanso a sua alma. 

 

PADRE 

Tenho que chamar o bispo na capital. 

 

VIÚVA 

Abençoe o sono dele. 

 

PADRE 

Não posso!  Todo mundo sabe que eu a vi sem roupa. 

 

VIÚVA ( chorando e corrigindo ) 

Etevaldo... 

 

PADRE 

Etevaldo. Eles sabem que eu sei que ele é mulé. Pelo menos se tivesse me chamado antes, nós 

teríamos feito de outro jeito. Ninguém tomaria conhecimento, minha filha. Já enterrei gente que nem você 

e ela ... Etevaldo. Gente que morreu fazendo menos barulho.  

( Pausa ) Você o ama ? 

 

VIÚVA 

Num sei o que é isso não. Eu queria ir mais ele. 
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PADRE 

Que Deus lhe abençoe. ( Abre a porta aos gritos ) Herege ! Herege !! 

 

CONTADOR(A) 

Estatelada no chão, viu o padre sair da casa. Levantou-se a custo. A casa estava vazia agora. Escura. 

Agarrou-se ao candeeiro. Cobriu seu marido. Sem investigar-lhe a nudez. Incomodou-a estar só. Queria 

cantar para ouvir alguém. Não sabia se Jesus estava com ela ou não. Tinha Deus como uma certeza, 

mas às vezes achava que Deus podia aparecer, tomar um café, enrolar um fumo. Ficar mais íntimo. 

Gritos rodeavam a casa.  

 

VOZES 

“Belzebu!”, “Filhas do Demo!” . 

 

CONTADOR(A) 

O delegado apeou na porta dela. Disparou uns três tiros pro alto para tanger o gado revolto. Mugiram 

contrafeitos, mas desmilingüiram-se para dentro das moitas. Entrou chutando a porta. Arrastava-se e 

trazia uma nuvem de mosquito em torno do seu cheiro. Sentou-se de frente para a viúva. Nem olhou o 

defunto. 

 

DELEGADO 

A senhora provocou uma desordem arretada nos arredores. Sabe quem eu sou ? Num me conhece, não 

? Pois eu sou o delegado. Vim a mando do Coronel Heráclito, conhece ? Conhece, sim. Trabalhou nas 

terra dele. Foi ele quem lhe deu sustento.  

Disseram que a senhora nunca que pegou bucho. 

Uns até desconfiavam, mas acharam que a gala de seu marido era rala. Coronel num gostou de saber de 

sua historinha, não. 

Mandou vim ver de perto essa sem-vergonhice.  A senhora deve de saber que amanhã findando o 

enterro, a senhora vai presa. Isso quer dizer, depois que a senhora arranjar um lugar para enterrar seu 

macho.  

( ri  ). 

Ele mandou dizer que nas terra dele não se enterra. Vocês são que nem as quenga, as rapariga, as 

catráias, as sapuringa, que são tudo enterrada longe, no eito, nas brenha esquecida.  

Nas terra dele só esterco bom. E vocês fedem a adubo estragado. 

Vai ter que arranjar outro chão para enfiar esse corpo. Se enterrou nesta terra, erva daninha nasce. 

( olhando o caixão ) 

Menino, não é que ele é mulher mesmo ? Mas é feio feito um macho. E tu ainda tratou bem dessa mulé. 

Tá gorda que nem filho de ladrão quando o pai tá solto. E tu num sabia que coronel num gosta dessa 
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esfregação de fêmea com fêmea. Sua saboeira safada! Amanhã, na cadeia, a senhora vai conhecer 

macho para nunca mais se confundir. 

( Sai o delegado ) 

E para gente num se confundir, para todo mundo saber qual é a tua raça, coronel quer lhe marcar a cara, 

como deve se ser feito com todas as vacas do rebanho.  

 

CONTADOR(A) 

Ela se sentia um prato de comida estragada. Uma carniça. Um penico. Um escarro. Uma doença. Um 

pus. Um cancro. Uma gota. Suja, suja, imunda. E não entendia por quê. Não tinha cabeça para 

entendimentos. 

Se pudesse falaria no ouvido de Deus. Cantou sua fé com devoção sincera, o que dá no mesmo. Olhe, 

Música e Deus ninguém vê. Fé ninguém toca, nem se mede. Mas juro: acontecia livre cada centímetro de 

Jesus na voz dela.  

 

Tempo de seu canto. Cena parada. Contador a acompanha com instrumento. 

 

CONTADOR(A) 

Lembrou da dor e do alívio. A única imagem era a da mãe. Que fechava feridas com um sopro e ervas. 

Lembrou quando sangrou de Chico da primeira vez. Ela gritava : “Mãe, tô vazando sangue.” E a mãe 

dizia : “É assim mesmo, fia. Crescer dói, de vez em quando”. Era a imagem de ninho que precisava para 

dar-lhe forças. E parecia ter o rosto da mãe desenhado na parede interna da pálpebra. Sua mãe 

cuidando da prole. Morrendo de fome, mas alimentando a cria. Sabia que ela cortaria uma mão se lhes 

faltasse carne pra comer. Amor ? O que seria isso ? Dor e alívio ? Quando dava de chover, sua mãe 

punha os filhos tudo na chuva para aguar. Para crescer rápido. E só saíam de lá quando a chuva 

minguasse. 

Queria estar com a mãe, queria ter ido no lugar dela quando morreu. Assim como trocaria de lugar com 

Etevaldo agora. 

( Pausa ) 

Foi só delegado sair latindo pelo serrado/caatinga, e os gritos voltaram. Um grupo velou a madrugada 

inteira com impropérios, xingamentos, escárnios, maldições, pragas. Criaram um ódio. 

Desenterraram a pior parte deles.  

Desenterraram as piores palavras da língua.  

Nem bem a madrugada se punha, trancaram portas e janelas da casa delas. Envergonhavam-se delas. 

Queriam apagá-las de suas memórias. Cercaram a casa por fora. Enterravam-nas vivas.  

Não se sabe quem foi, quantos eram. Nem quem acendeu o primeiro fósforo. Começaram a incendiar o 

casebre.  

Mal sabiam que, dentro, a viúva agradecia a benção de morrer com Etevaldo.  
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Temia muito mais viver sem ele por certo. Tinha cantado bonito, Deus tinha lhe ouvido afinal. O fogo já 

empenava as paredes. 

Mesmo assim, a viúva acendeu o candeeiro. Viu-se por inteiro pela primeira vez. Descobriu então o que 

era mulher. Pôs-se ao lado de Etevaldo.  

Beijou-o. Na boca. O que nunca tinha feito. Abriu os olhos no meio do beijo, enquanto o fogo ganhava a 

casa inteira.  

 

Pausa. 

 

O dia amanhecia e as fagulhas resistiram queimando por dias. Cinzas. Silêncio. As fagulhas, em 

suspenso, como um eco, pairavam, sobre lavouras, varais e gerações.  

 

Poeira sobe, durante texto final. Música cresce. 

Quando a poeira baixa, não tem ninguém no palco. 

 

FIM 
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Cruel, a natureza é 

Dá o sol na desmedida 

Dá um corpo na desmedida 

Dá o amor na desmedida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


