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‘Nonetheless, it is not only for a typology of
the narmrative genre and for a history of
novelistic techniques that the notion of the
narratee is important. Indeed, this notion is
more interesting, because it permit us to
study better the way in which a narration
functions.” (PRINCE, 1980, p.19.)

‘Ja contei: o Kaxinjengele queria muito o
poder. Mas o povo disseram: “‘Com ‘hoje e
hoje e mais hoje’ perdeste, Kaxinjengele, o
poder! Quem nao pode esperar para ser
proclamado nao é capaz de govemar
condignamente!”

(VIEIRA, 2007, p.13.)

‘Tem a quinda, tem a missanga. Veja:
solta, mistura-se; nao posso arrumar a
beleza que eu queria. Por isso aceito sua
ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, o
camarada companheiro da a missanga —
adiantamos fazer nosso colar de cores
amigadas.” (VIEIRA, 2004, p.31.)



Investigamos, por meio deste texto, o papel do narratario na construcao da
narrativa Joao Véncio: os seus amores, de autoria do ficcionista angolano
José Luandino Vieira. Procuramos observar também como o estudo de um
elemento estrutural — o narratario —, dos sinais dirigidos a ele e de suas
relagdes com as personagens pode nos conduzir a uma caracterizagao mais
vasta do romance, e, fundamentalmente, da personagem-narrador Joao
Véncio. Para situar-nos no contexto da literatura angolana e na produgao de
Vieira, utilizamo-nos das contribuicbes dos criticos Laban (1980), Ervedosa
(1979), Chaves (1999), Hamilton (1975) e Trigo (1977). Para uma observagao
do experimentalismo empregado na obra do angolano e um olhar sobre
aspectos de sua escritura, como a presencga da oralidade, o plurilingliismo, as
influéncias e o estilo, tomaremos como base um instrumental oferecido também
pela Lingiiistica, no qual Bakhtin (1997) e Quintdao (1934) serao uteis. Nao
deixando de lado a presenga dos temas na obra do ficcionista estudado, como,
por exemplo, a critica ao colonialismo e a luta pela libertagdo do povo
angolano, valemo-nos de Kaiser (1958). Para problematizar as questoes
referentes aos conceitos de mimesis, ficgao, realidade e suas relagbes com a
sociedade e a Histéria contaremos com o pensamento de Lima (2006). Como
instrumental da Narratologia utilizamos de forma problematizadora e nao
apenas para identificar elementos, contribuicbes de teéricos como Adam &
Revaz (1997), Rimon-Kenan (1987), Scholes & Kellogg (1977). Particularmente
sobre a questdo do narratario baseamo-nos em Prince (1973), Bourneuf &
Ouellet (1981), Reuter (1996), Jouve (2002), ef a/ A partir da analise do
romance estudado, foi possivel observar como o narratario, do mesmo modo
que seu narrador, deve ser considerado elemento ativo em uma narrativa; e de
modo especial, componente influenciador na forma e no conteudo de uma

narrativa literaria.

Palavras-chaves: narratario, narrador, ficcido angolana, Jodo Véncio: os seus

amores, José Luandino Vieira, narratologia.



We investigate, in this text, the narratee’s role for the construction of Joao
Véncio: regarding his loves narrative, by the Angolan fictionist José Luandino
Vieira. We look also noted how the study of a structural element — the narratee
—, the signals sent to him and his relationship with the characters can lead us
to a broader characterization of the novel, and, crucially, the character-narrator
Joao Véncio. To situate our discussion on Angolan literature context and the
VIEIRA's compositions, we make use of the contributions of criticals Laban
(1980), Ervedosa (1979), Chaves (1999), Hamilton (1975) e Trigo (1977). To an
observation of the experimentalism employee in the work of the Angolan and a
look over some aspects of his written, as the orality presence, the
multilingualism, influences and style, building upon an instrumental also offered
by Linguistics in which Bakhtin (1997) and Quintdao (1934) will be useful. Do
not leaving behind the themes, and their habitually presence, for instance, the
criticism of colonialism and the struggle for liberation of the Angolan people, we
follow the words by Kaiser (1958). In order to problematise questions like
concepts of mimesis, fiction, reality and their relations with society and History
we follow the thought of Lima (2006). From the narratology we use in a
problematiser manner and not just to identify elements, contributions by
theorists as Adam & Revaz (1997), Rimon-Kenan (1987), Scholes & Kellogg
(1977). Particularly about the narratee question we base ourselves on the
studies of Prince (1973), Bourneuf & Ouellet (1981), Reuter (1996), Jouve
(2002), ef al From the analysis of novel study, it was possible to observe how
the narratee, just as its narrator, should be considered an active element in a
narrative, an in particular, influencing component in the form and content of a

literary narrative.

Keywords: narratee, narrator, Angolan fiction, Joao Véncio: regarding his

loves, José Luandino Vieira, narratology.
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Introducao

‘S6 se escreve lendo...: paradoxo cuja digna
contrapartida reside no préprio ato da escritura,
que parece ter sido inventado para dar um
exemplo perfeito da nogdo de impossibilidade.
Pois a escritura ndo conhece um “antes”, ela nado
é expressio de um pensamento prévio; mas
entido, que é que se escreve?”’”

Tzvetan Todorov

E notério dentro das academias brasileiras, atualmente, o crescente
interesse por parte de estudantes e pesquisadores, sobretudo nos cursos de
pés-graduacao, pelas producées literarias africanas, especialmente as de
lingua portuguesa, como é o caso das originadas em Angola, Mogambique,
Cabo Verde, Guiné Bissau e Sao Tomé e Principe.

E verdade que esse interesse nio tem sido acompanhado, na mesma
intensidade, por trabalhos criticos e tedricos que dediquem um olhar a essas
literaturas, e a escassez de bibliografia especializada é ainda um dado
alarmante. E nao é apenas uma questao de producao, mas ainda uma questao
de aquisicdo. Nossas bibliotecas, infelizmente, nao dispéem de acervo
competente para suprir a necessidade das pesquisas nessa area.

A pequena parcela de trabalhos que nos chega é resultado do
investimento de todo o tempo e empenho que ha por parte dos interessados no
desdobramento de planos concebidos em meio a rodas de discussao,
congressos, seminarios e encontros que tém acontecido no transito entre Brasil
e Africa.

No Brasil, a lei 10.639 de 09 de janeiro de 2003 que torna obrigatério o
ensino de histéria e cultura afro-brasileira e africana nos estabelecimentos de
ensino fundamental e médio, oficiais e privados, em especial nas disciplinas de
educagao artistica, literatura e historia, é ainda desconhecida de muitos
professores, pesquisadores e alunos das instituicoes de nivel superior. De
forma mais surpreendente ainda, os cursos de licenciatura ainda nao
apresentam, em suas grades curriculares, disciplinas que contribuam para o

preparo dos graduandos que assumirao a regéncia das referidas disciplinas.

* TODOROV, Tzvetan. As Estruturas Narrativas. Sao Paulo: Perspectiva, 2004. p.23.
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Ainda, no ambito das Letras, como constata o professor de literaturas africanas
luséfonas, Russell Hamilton (2006, p.9), ‘ha quem possa ficar perplexo ao ouvir
dizer que existe uma literatura africana de lingua portuguesa.”

Nao defendemos de modo algum o fato de que é a lei que deve fazer
com que nhés, pesquisadores e leitores, devamos pesquisar esta ou aquela
literatura. Muito pelo contrario, acreditamos que o que deve mover, e move de
fato, nosso olhar para esses textos é a riqueza de seu trabalho-estético, suas
personagens de majestosa estatura, seu modo de reconfigurar de forma
problematizadora e apaixonante temas aparentemente muito desgastados; é
mesmo, sobretudo, o prazer de contemplar obras que trazem novas faces e
cores a nossos olhos. Obras essas nas quais é possivel enxergar em sua
tessitura mais profunda ecos de muitas outras, vindos de muitos outros
territérios e de uma forma muito peculiar ecos da nossa literatura brasileira.

O exercicio tedrico-critico que propomos é aquele, que do mesmo modo
dessas obras, caminha para a comunhdo de vozes dialogantes e para o
interesse no compartilhamento de idéias. Portanto, é nosso intuito apontar
possibilidades, revelar caminhos pelos quais possa percorrer o leitor
interessado nessas e noutras literaturas.

Sobre o romance de José Luandino Viera escolhido para analise, Joao
Véncio: os seus amores, nada mais ha que breves mengdes por parte de
alguns criticos, poucos artigos e escassas teses e dissertagées de alunos de
outras instituicoes e programas de pés-graduacao; teses e dissertagcoes estas
que fazem recortes diferentes daquele proposto neste trabalho. Acreditamos
que esse ponto, por si sO, seria razao suficiente para o desenvolvimento do
estudo. Acresce a isto o fato de, embora a obra de Vieira ja ter sido estudada
sob algumas perspectivas — no mais das vezes, em textos que se prendem
restritivamente aos aspectos linguisticos ou identitarios da produgao do
ficcionista angolano —, ha poucos trabalhos criticos que problematizem a obra
do autor do ponto de vista da constru¢ao narrativa; notadamente, se se pensar
no romance que é o corpus de nosso estudo.

Outro ponto que motiva nossa dissertacao é o olhar dedicado as
literaturas africanas de lingua portuguesa. Diferentemente do que se possa
pensar, ndo estamos propondo um trabalho que apenas siga a onda de
estudos de producoées africanas que vem se formando atualmente,
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simplesmente seguindo-a como uma tendéncia que tem um fim em si mesma.
O que propomos é uma analise que se rende niao s6 aos encantos, mas,
sobretudo, ao trabalho estético realizado pelos autores do referido continente,
especialmente daquele cuja obra é nosso objeto de estudo.

A investigagdo que propomos do romance Joao Véncio: os seus
amores intenta revelar algumas das técnicas narrativas empregadas na obra
que compoe o corpus de nosso trabalho. Apesar de muitos autores se
interessarem pela questao, a maior parte deles, diferentemente de nés, acaba
desenvolvendo estudos que apenas reproduzem os ja existentes, dando énfase
a aspectos ja desgastados. Em nosso trabalho objetivamos realizar, por meio
de uma utilizagao do instrumental da Narratologia, uma pesquisa que tome os
expedientes narrativos como ponto de partida para que se possam discutir
questoes como a representacao ficcional, e a construgao da narrativa.

O recorte que fazemos do objeto de pesquisa direcionou-nos a teorias e
estudos da Narratologia que funcionassem como instrumentos para a analise
proposta. Escolhemos a andlise da narrativa ndo apenas para servir de base a
observagao da configuracdo estrutural, mas como instrumento auxiliador no
processo critico.

O objetivo particular de nossa dissertacao — e, por isso mesmo, o mais
importante — é a investigagcao das contribuicdes do narratario para a arquitetura
da narrativa de Jodo Véncio: os seus amores. Procuramos observar também
como o estudo desse elemento estrutural, dos sinais dirigidos a ele, e de suas
relagdes com as personagens pode nos conduzir a uma caracterizagao mais
vasta do romance, e, fundamentalmente, da personagem-narrador Joao
Véncio.

Nossa postura esta pautada no fato de sermos contrarios a adotar uma
teoria simplesmente como algo com que se deva concordar integralmente, ou
apenas ajustar-se ao objeto literario a ser estudado; vamos além, utilizando-a
como ferramenta para o ato de pensar criticamente.

O recorte que propomos fazer de Jodao Véncio: os seus amores pauta-
se em um instrumental teérico que nos guia no processo analitico.

Para situar-nos no contexto da literatura angolana e na producgao de
Vieira utilizamo-nos das contribuicbes dos criticos Laban (1980), Ervedosa
(1979), Chaves (1999), Hamilton (1975) e Trigo (1977). Para uma observagao
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do experimentalismo empregado na obra do angolano, e um olhar sobre
aspectos de sua escritura como a presenca da oralidade, o plurilingliismo, as
influéncias e o estilo, tomaremos como base um instrumental oferecido também
pela lingliistica, no qual Bakhtin (1997) e Quintao (1934) serao uteis.

Nao deixando de lado a presenca recorrente dos temas na obra do
ficcionista estudado, como, por exemplo, a critica ao colonialismo e a luta pela
libertacao do povo angolano, nos valemos de Kaiser (1958). Para problematizar
as questoes referentes aos conceitos de mimesis, ficcao, realidade e suas
relagbes com a sociedade e a histéria contaremos com o pensamento de Lima
(2006).

Como instrumental da Narratologia utiizamos de forma
problematizadora e nao apenas para identificar elementos, contribuicoes de
tedricos como Adam & Revaz (1997), Rimon-Kenan (1987), Scholes & Kellogg
(1977). Particularmente sobre a questdo do narratario baseamo-nos em Prince
(1980), Bourneuf & Ouellet (1981), Reuter (1996), Jouve (2002), ef al.

A partir das fontes supracitadas, desenvolvemos uma metodologia que
contempla ainda a leitura de obras de analistas das produg¢oées luandinas.

Para a realizacao de nossa pesquisa, buscamos, primeiramente,
mergulhar no universo da criagdo das obras do autor angolano, como forma de
ausentar-nos de um processo simplista ou redutor — é imprescindivel a leitura
de tantas obras quantas forem possiveis, inclusive de contos e poemas, de
modo a estabelecermos uma familiarizagao com a obra do ficcionista. No intuito
de demonstrar os tracos marcantes da estética luandina, como os ja referidos
nos paragrafos acima, analisaremos ainda outras obras de Vieira, além
daquela que integra o corpus de nosso estudo. Realizamos a sele¢ao de obras
analisadas ao longo da pesquisa observando-se sua representatividade no
tocante ao aspecto que se pretendia realcar. Portanto, é alvo de nosso olhar
durante o processo de anadlise, o conto O Despertar, extraido da antologia A
Cidade e a Infancia, para investigagdo dos sinais do narratario; na segao
Tipologia, para uma aproximagao do narratario grau-zero, realizamos a
observagao do interlocutor presente na narrativa Kinaxixi Kiami! que integra o
volume de estédrias intitulado Lourentinho, Dona Antonia de Sousa Neto &
Eu; outro narratario referido na mesma segao é o da estéria Vavé Xixi e Seu

Neto Zeca Santos que compode a obra Luuanda. Para uma analise articulada
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de aspectos como o saudosismo, tendéncia herdada da Geragao de
Mensagem; para nos referirmos a temas marcantes da obra de Vieira, como a
luta pela libertagao do povo angolano; e ainda, para estabelecer relagées entre
histéria, ficcao e literatura a partir de uma leitura problematizadora da obra do
escritor angolano, na tentativa de levar nossos leitores a obterem uma maior
aproximagdo de sua prosa, elegemos também o romance Nés, os do
Makulusu como alvo da investigagao proposta. Acreditamos ser essa obra, a
que melhor abriga os referidos aspectos, além de, ao lado de Jodo Véncio: os
seus amores, ser composicao reveladora da face mais madura e complexa da
escritura luandina.

Também é relevante a recepcao de obras de analistas, criticos e
estudiosos da obra de Vieira e da literatura africana de expressao portuguesa
de um modo geral, no sentido de situar nossa visao no ambito das analises ja
empreendidas sobre sua obra.

Acreditando que a vivéncia dessas etapas da pesquisa sirva como base
capital para que possamos langar luz sobre o objeto e promover sua
problematizagao, tragamos tal percurso. Em cada uma das partes que compée
nosso trabalho estamos imbuidos de uma interacao entre teoria e analise.
Desse modo, deter-nos-emos na analise dos textos pertinentes aos aspectos
estudados, ligando-a sempre a teorizagao previamente exposta, no intuito de
alcancar os objetivos propostos. Analisar em que medida se da a presenga do
narratario, qual sua razao de ser, a relacao que estabelece com o narrador
Joao Véncio e, sobretudo, sua participagdao na construgcao e caracterizagao
tanto deste como da narrativa, sao, pois, tarefas centrais as quais nos
propomos.
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1 O Lugar de Luandino Vieira na Literatura Angolana

‘f---] Nao sou de brago d’anjo, nao me alambanzo
— Mas a arte ndao é mesmo o artista ou é a
ferramenta de trabalhar com ela?”

Luandino Vieira

José Luandino Vieira € um grande nome nao sé da ficcdo angolana, mas
da ficcao moderna em lingua portuguesa. Sua proposta estética dialoga com as
principais tendéncias literarias de Angola, tendéncias estas que se relacionam,
segundo afirmam criticos como Hamilton (1975, p. 63), com escolas literarias
consagradas, como a modernista brasileira e a neo-realista portuguesa, as
quais serviram de fontes iniciais de inspiracdo para os escritores do pais
africano na busca pela construgdo de uma estética literaria genuinamente
angolana.

E necessario enfatizar que ao falarmos de influéncias ou motivacoes
vindas, ou melhor, herdadas de outras escolas pelo ficcionista angolano e pela
literatura de seu pais de um modo geral, ndao temos o intuito de diminuir a
originalidade de tais escrituras, mas de referenciar propostas que muito
provavelmente tenham constituido faréis de orientacdo para esses escritores.
Nao é viavel empreendermos um estudo aprofundado a respeito dos
movimentos dos quais é possivel identificar tragos nos textos luandinos, pois
este ndo é ponto capital de nosso estudo. E por tal motivo que decidimos
realizar uma incursdao apenas pelos movimentos ou escolas literarias
angolanas que entendemos como sendo aquelas com as quais os textos de
autoria de Vieira estabelecem maior contato, na tentativa de destacar algumas
caracteristicas destes.

No intuito de demonstrar tragcos marcantes da estética luandina,
analisaremos fragmentos de outras obras de Vieira, além daquela que integra o
corpus de nosso estudo. Como ja anunciado na introdugcao dessa pesquisa, a

" VIEIRA, José Luandino. Jodo Véncio: os seus amores. Luanda: Nzila, 2004. p-34.

' As tendéncias referidas ao longo deste texto foram apenas pontos de partida para o escritor
estudado que acresceu a essas muito de suas convicgdes enquanto intelectual, e suas
concepgoes de literatura e de arte angolanas.
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selecao de obras analisadas na presente se¢ao e naquela que a segue, foi feita
observando-se sua representatividade tendo em vista o aspecto que se
pretende realcar: o papel do narratario.

A respeito do surgimento e do amadurecimento da literatura angolana,
Chaves (2005, p.20) afirma em seu livro Angola e Mogambique: experiéncia

colonial e territérios literarios:

[...] A histéria das letras de Angola se mistura ostensivamente a histéria do
pais. Para sermos precisos, vale dizer que ali o processo literario se fez
seguindo a linha das lutas para conquistar a independéncia nos mais diversos
niveis. Surgindo no aperto do contexto colonial, a Literatura Angolana marcou-
se pelo selo da resisténcia e, sobretudo a partir dos anos 1940, alinhou-se
entre as forgas decididas a construir a nacionalidade angolana, participando de

movimentos empenhados ha constru¢do de uma identidade cultural.

No fim da década de 40, a cidade de Luanda vive um momento de
efervescéncia cultural e é agitada pela explosao de uma série de movimentos
culturais como surgimento de revistas, concursos literarios, fundagao de
cineclubes e lancamentos de jornais. Tudo isso no intuito de mobilizar a
populacdo para uma reflexdo a respeito da situacdo colonial. E nesse clima
bastante propicio que haveria a eclosao de um movimento literario que nao
mais poderia tardar. Em 1950, surge consciente de sua tarefa, o Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola, que com a ajuda do Departamento
Cultural da Associagao dos Naturais do mesmo pais, da, no ano seguinte, o
pontapé inicial langando aquela que pretendiam que fosse o veiculo de sua
mensagem ideoldgica e literaria: a revista Mensagem — A Voz dos Naturais
de Angola. Para Ervedosa (1979, p.107):

O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola foi essencialmente um
movimento de poetas, virados para seu povo e utilizando nas suas produgées
uma simbologia que a propria terra exuberantemente oferece. [...] Os seus
poemas trazem o aroma variado e estonteante da selva, o colorido dos poentes

africanos, o sabor agridoce dos seus frutos e a musicalidade da marimba.
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Dentre os escritores participantes do movimento referido no fragmento
acima, podemos citar alguns nomes como Antonio Jacinto, Viriato da Cruz,
Mario Antonio e Agostinho Neto. Salvato Trigo (1979) realiza um estudo de
folego a respeito deste que desponta como um dos movimentos de maior
repercussao na fundacao da estética da angolanidade: o movimento editorial
impulsionado pelas contribuicbes dos Novos Intelectuais de Angola, que
viriam a ser chamados mais tarde de A Geragao Mensageira. A respeito das

composicoes dessa geragao, observa Trigo (1979, p.160):

Sabendo-se como se sabe que toda a literatura africana produzida em pleno
regime colonial traduzia um compromisso do poeta [escritor] com seu povo e
visava primariamente atingir as bases desse regime, como estranhar que ela

fosse anticolonialista?

Em Luandino Vieira, encontramos muito dessa Geragdao e de seus
pressupostos artisticos. Apesar de nao ser contemporanea a ela, a obra do
escritor estudado esta sintonizada com muitas daquelas propostas. Segundo
Trigo (1979, p.7), o grupo de artistas literarios da Geragao Mensageira da

literatura angolana

formou-se na continuidade do “‘movimento dos Novos Intelectuais” cujo lema —
‘Yamos Descobrir Angola!” — operaria uma revolugao decisiva na sociedade
colonial dos fins da década de 40. Mensagem — o6rgao catalisador de um
punhado de jovens angolanos dispostos a assumirem uma atitude de combate
frontal ao sistema soécio-cultural vigente na época —, foi, sem duvida, o maior e
mais seguro passo em frente na busca de uma cultura mergulhada em letargia
de séculos, sobre a qual se arquitectaria uma literatura auténtica, uma literatura
social, uma literatura participada, como o é aquela que hoje possui ja um lugar
de destaque e em cuja passarela é possivel fazer desfilar nomes de real

capacidade artistica.

A Geragao Mensageira é também alvo do olhar de Ervedosa (1979),
que no estudo intitulado Roteiro da Literatura Angolana, visita os principais
momentos da formacgao do canone da literatura do pais. A respeito da referida

Geracao, o critico empreende um estudo aprofundado das composicoes
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poéticas dos escritores de maior representatividade. (ERVEDOSA, 1979,
p.114). Para o critico angolano:

Na obra dos escritores [...] encontram-se com freqiiéncia, as evocagées da
infancia associadas a um sentimento de profundo amor a sua terra natal. As
suas criagoes poéticas aparecem-nos carregadas de um saudosismo pelo
paraiso perdido da infancia e pela sua antiga cidade, que fora o cenario desses
tempos. [...]. (ERVEDOSA, 1979, p.114)

Na obra de José Luandino Vieira, o tom saudosista e o apego ao paraiso
perdido da infancia, ao quais se refere Ervedosa (1979) no fragmento acima
como sendo tdao caracteristicos da proposta estética da Geragao da
mensagem, sao também tracos marcantes. Tragos esses que no romance
Nés, os do Makulusu, aparecem especialmente salientados na voz do
narrador. As quatro personagens que protagonizam a narrativa dao vida a essa
tendéncia saudosista. Mais-Velho, o narrador, € um sujeito imerso no passado
de sua infancia na companhia dos amigos. Fica nitido o contraste entre a
infancia, /eitmotiv no sentido de Kaiser (1958, p.100) — como sendo o periodo
de sonhos, aventuras, bonanga —, e a fase adulta, lugar da duvida, da
angustia, da luta, do sofrimento e das imposicoes.

Que nao é ele que revistarei; nao é ele que vou procurar salvar para depois lhe
matarem com torturas para lhe fazer falar o que ele nao vai falar. Ele ficara,
ficou, fica nos capins soterrados do Makulusu quanto a gente pelejavamos até
0 cansaco e no sangue derramado porque vamos ja, lavados de sujos, receber
quicuerra e micondos de mama Ngongo. Isto Mais-Velho, é que é dificil e tenho
de o fazer: o capim do Makulusu secou em baixo do alcatrao e nés crescemos.
E enquanto ndao podemos nos entender porque s6 um lado de ndés cresceu,
temos de nos matar uns aos outros: é a razdo da nossa vida, a Unica forma
que lhe posso dar, fratemalmente, de assumir a sua dignidade, a razao de
viver — matar ou ser morto de pé. ? (VIEIRA, 2004, p.25.)

% Da lingua Kimbunda: quicuerra: mimo feito de farinha de mandioca, agticar e amendoim.
(VIEIRA, 2004, p.158); micondo. doce em feitio de argola, muito rijo; cavaca. (VIEIRA, 2004,
p.157) E necessario observar que todos os termos em Aimbundo serio traduzidos a partir dos
glossarios contidos na(s) obra(s) ficcionais analisadas.
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No excerto, nos deparamos ainda com o desnudamento da ficcao. Esta
vai colher elementos do real quadro de fragmentagdo da sociedade colonial
angolana a luz da experiéncia vivida pelo autor durante o regime de Salazar e o
desenrolar da luta do povo angolano pelo poder, para (re)construir o mundo
das personagens. A voz de Mais-Velho surge para resgatar uma conversa que
teve com Maninho a respeito das diferengas entre ambos. Diferengas politico-
ideolégicas que, ao contrario do que possamos pensar, os colocava num
mesmo nivel, hum mesmo caminho, o Unico, por sinal, ‘fraternalmente, de
assumirfem] a sua dignidade, a razdo de viver-matar ou ser morto, de pé.”
(VIEIRA, 2004, p.25.) Ha, portanto, o deflagrar de uma sociedade reprimida
pelo regime ao qual foi submetida, ficando sem o direito de escolha. Toda a
indignagcao de Maninho, alferes morto, membro do exército colonial portugués,
nos é revelada a partir da cena construida pela meméria do narrador. O
fragmento nos da ainda a idéia de tempo vivido pelas personagens durante o
periodo de estadia portuguesa em territério angolano. O capim verde do
Makulusu que secou em baixo do asfalto — simbolo do império e da dominagao
lusitana na ‘hossa terra de Luanda”, sinaliza aquilo que foi deixado pra tras e
assumiu novos ares: os da destruicao do ambiente tipicamente makulusense.

No fragmento que dispomos abaixo entendemos que Luandino Vieira
poe em questiao a mentalidade de uma época: a do inicio da invasao
portuguesa a Angola fazendo uma literatura que langa o olhar sobre varios
episédios do passado, sem ser passadista, seguindo do mesmo modo as
propostas da Geragao da efémera revista Mensagem. 3

[...] era a época, era a mentalidade, era matar e morrer, era uma lei que nem
sabiam que obedeciam, sei-o como tu; mas tudo saber e tudo compreender
nao é tudo aceitar; ndo me venhas pedir para, daqui, do ano 1962, aceitar, na
nossa terra de Luanda, aceitar, ndo venhas me pedir para compreender. Era a
mentalidade da época, mas a época ja la vai e a mentalidade ficou e isso é que
nao pode ser, [...]. (VIEIRA, 2004, p.58)

% Efémera, porque pouquissimos niimeros vieram a lume antes de sua total diluigio. Mas seus
ideais e propostas, como se nota ao longo de nosso texto, continuam ativos nas produgodes
mais maduras da literatura angolana, a exemplo de Nés, os do Makulusu.
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Vieira (2004), como é possivel observarmos no fragmento supracitado,
propoe-nos a renovagao da mentalidade da época e de seus conceitos
retrégrados. E hora de lutar por uma nova perspectiva. O autor assume, desse
modo, uma postura de intelectual sintonizado com uma das caracteristicas
essenciais do Movimento fundamentado pela Geragdo Mensageira que
cultivava ‘uma poesia [literatura] social, onde o nacionalismo angolano
transparece a cada passo, apesar da forma ambigua utilizada algumas vezes e
como exigiam as apertadas limitacoes da época.” (ERVEDOSA, 1979, p. 117.)
Outra caracteristica do Movimento que é levada as ultimas consequéncias
pelo ficcionista é a insercido de expressoes do dialeto kimbundo em suas
composigoes. Na ficgao, o autor de Luuanda desponta como sendo quem

melhor utiliza o recurso, e declara os motivos pelos quais o adotou:

[...] Eu pretendi criar uma lingua literaria que fosse homoéloga a fala popular,
que se apoderasse dos seus processos, mas sem reproduzi-los. Havia também
um motivo politico no uso desta linguagem, este portugués angolano, muita
coisa passava despercebida. Na prisio isto ajudou muito. Ha passagens
importantes de romances angolanos de forte contetudo politico que soé
passaram naquela época, ou seja, s6 puderam ser expressos desta forma.
(apud MATOS E FERREIRA, 1992, p. 148.)

Nos textos luandinos, nao é possivel observarmos falas escoltadas por
aspas como fazendo parte de um universo de citacdo de onde os letrados
exibem aos seus pares o dominio que tém sobre a lingua do outro. Nao se
observa o outro sendo subjugado ou trazido ao palco do estilo. O que ocorre é
a criagao de um lugar no qual o dominado ganha a oportunidade de ter a
palavra. E isso nao ocorre apenas no nivel das personagens. Em Nés, os do
Makulusu, por exemplo, a prépria estrutura do romance assume o tom caético
da sociedade fragmentada que é problematizada.

Mensagem teve sua curta vida composta de apenas dois numeros da
revista, um concurso literario e uma pequena antologia, mas deixou marcas
profundas, “apesar do fim rapido, [...], ela permaneceu, contudo, como um
verdadeiro simbolo.” (ERVEDOSA, 1979, p.125.)
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Diluida a Mensagem, juntamente com seus membros integrantes,
grandes nomes da luta politica, declarada ou clandestina, surge uma nova leva
de jovens escritores entusiasmados com a causa da nagao, dando
continuidade a tarefa de conscientizagao de um sentimento nacional através da
cultura (ERVEDOSA, 1979, p.126).

Hamilton (1975, p.65) conta-nos que de 1945 a 1951, dezenove
exemplares de uma outra publicacdo sao o motivo de intensa movimentagao
cultural entre os intelectuais luandenses. A Sociedade Cultural de Angola inicia
a publicacao de Cultura. Um jornal cultural carregado de artigos que tratavam
dos mais variados temas pertinentes as areas da ciéncia, da literatura e das
artes. Cultura, nesse primeiro momento, ainda segundo Hamilton (1975, p.65),
nao levou a frente a proposta de um foco regionalista, como o fez Mensagem.
Eram raros poemas de protesto ou voltados para uma critica social, como eram
os de autoria de alguns colaboradores como Agostinho Neto e Humberto da
Silvan. A maioria das composi¢cées poéticas trazia um rango europeizante
devido muito provavelmente a vivéncia de seus produtores nesse continente.
Esse rangco fez com que Cultura mantivesse em seus textos, conteudos
repletos daquilo que Hamilton (1975, p.65) vai chamar de uma espécie de
provincianismo europeu, que se estendeu até a extingado temporaria de sua
publicagcao, em 1951.

Cultura volta a cena em 1957 e, na mesma trilha de Mensagem, iria
revelar novos nomes de contistas, criticos, poetas, etnélogos e ilustradores.
Com doze numeros editados, durante os anos de 1957 e 1958, a publicacao
continuava recebendo contribuicées que iam do ambito da ciéncia ao literario.
E é por meio de suas paginas que nos chegam os primeiros textos do ainda
jovem José Luandino Vieira. Ao redor desse movimento editorial se alinharam
propostas estéticas que levariam adiante as iniciadas por Mensagem,
revelando novos valores. A secao dedicada a literatura de Cultura,
diferentemente de Mensagem, além de poetas, traz a lume um lote de
prosadores, se destacando Luandino Vieira, Arnaldo Santos e Mario Guerra.
Para as contribui¢coes literarias, o jornal contava exclusivamente com as
producoes de escritores locais, tendo o conto e a poesia como as principais
formas saidas das penas de seus colaboradores. Mais cosmopolita do que
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Mensagem, Cultura reunia artigos e criticas que abordavam os problemas
sociais e raciais num contexto internacional. (HAMILTON, 1975, p.65)

O critico Carlos Venancio (1992), em seu texto Literatura e Poder na
Africa Luséfona, a respeito dos colaboradores das revistas Cultura I,
Mensagem, e outras publicagdoes portuguesas e angolanas existentes na

época, afirma que:

Entre os colaboradores destas revistas, quer das angolanas, quer da(s)
lisboeta(s), € Luandino Vieira, depois de Agostinho Neto, quem leva mais longe
a ruptura com o universo estético-cultural da metrépole. Iniciando-se com dois
pequenos contos ainda esteticamente indefinidos, Duas Estorias de Pequenos
Burgueses, [...], passa depois a uma coletdnea de contos, ja esteticamente
amadurecidos, a que da o titulo de A Cidade e a Infincia, [...]. (VENANCIO,
1992, p.25)

Partindo da observagao feita por Venancio (1992) acreditamos que foi
pela boa receptividade de seus trabalhos vinda da parte de seus colegas
integrantes do movimento editorial Cultura Il e pela identificagdo com as
propostas politico-culturais de Mensagem, que Luandino sintonizou sua obra
com as propostas dos respectivos movimentos, impulsionando o
desenvolvimento de seu projeto estético literario. Projeto este que elegeu
Angola como motivo principal de suas composicées com vistas na criagao e
disseminagao de uma estética da angolanidade.

Ha uma observacao curiosa a se fazer: apesar de o ficcionista angolano
estudado estar de fato presente no movimento editorial de Cultura Il a partir de
suas assiduas contribuicoes enquanto contista e ilustrador, as caracteristicas
mais marcantes no itinerario de suas composi¢oes, como foi possivel perceber
ao longo do percurso realizado nesta se¢ao, estdo mais fortemente alinhadas
com as propostas estéticas da Geragdao de Mensagem.

Apresentados os principais movimentos angolanos aos quais estiveram
vinculados o nome e a obra do escritor José Luandino Vieira e realgadas as
principais tendéncias de sua proposta estética, prosseguiremos com a
observagao ampliada de alguns aspectos de suas composi¢goes na proxima

secao.
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1.1 A Prosa de Luandino Vieira

‘Confirmacoes. Sinais. Encontro da meméria com
a matriz, a conjungao nao entre o corpo e as
formas, a paisagem, mas entre as margens, de
uma paragem breve.””

Ruy Duarte de Carvalho

A obra do ficcionista angolano José Luandino Vieira se alimenta de um
constante fluxo do passado, presente na memoria do escritor, fruto de sua
vivéncia nos musseques angolanos e de sua forte experiéncia e envolvimento
nas questoes pela libertagao da patria angolana durante o periodo da guerra 4,
E preciso observar que nido hesitaremos em fazer uso de alguns dados
biograficos sempre que se fizer necessario, no intuito de contribuir para o
entendimento de questoes pertinentes a obra e ao contexto de producao tao
especiais do autor.

Nascido em Portugal, José Vieira Mateus da Graga foi trazido ainda
crianga por seus pais, colonos portugueses, para Luanda. Cresce no convivio
com as zonas periféricas da cidade e aos onze anos de idade comeca a fazer
suas primeiras contribuicées para um pequeno jornal de bairro como ilustrador
e tipégrafo — momento em que passa a assinar como Luandino °.

Desde o inicio do desenvolvimento de seus dotes artistico-literarios,
Vieira era condenado pelo fato de sua escrita se voltar para os assuntos do
povo: quando aluno secundario do Liceu, o jovem chegou a ser penalizado
diversas vezes pela professora de redagao pelo fato de optar por composicoes
que ja traziam o sabor da fala popular dos musseques. Posteriormente, com a
circulagdo oficial de alguns de seus textos em Cultura Il, seus escritos
passaram a ser alvo do olhar da PIDE (Policia Internacional de Prote¢ao do
Estado), sob suspeita de que continham algo de nacionalista que pudesse
perturbar a ordem estabelecida pelo regime, a exemplo da politica de

" CARVALHO, Ruy Duarte de. Habito da Terra. Luanda: Maianga, 2004. p.10.

* Esta informacao foi fornecida pelo préprio autor, em entrevista concedida a nés em novembro
de 2007, no Il Encontro de Professores de Literaturas Africanas, no campus da UFRJ. A
entrevista completa esta disponivel no fim de nosso texto.

® Esta informacao foi fornecida préprio autor, em entrevista concedida em dezembro de 2007,
ao jornalista brasileiro Edney Silvestre, nos estudios da rede Globo de televisao.
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assimilagao, na qual nativos eram obrigados a aprender a se portar tal como o
povo colonizador e esquecer suas tradigées e crencgas.

Rita Chaves (2005), em seu ensaio José Luandino Vieira:
Consciéncia Nacional e Desassossego, permite-nos compreender melhor o

universo em que cresce o pequeno Luandino:

[...] Com a eclosdao dos Novos Intelectuais de Angola, em fins da década de
1940, a vida cultural em Luanda é sacudida por uma série de atividades
(concursos literarios, langamento de jomais e revistas, fundagao de cineclubes
etc.) cuja finalidade era aglutinar pessoas e mobilizar as discussées sobre a
situagao colonial, alimentando a consciéncia de necessidade de por fim a
ordem em vigor. ¢ (CHAVES, 2005, p.20.)

A literatura angolana surge num contexto bastante delicado, assim como
aquele referido por Chaves (2005) no fragmento citado, a eclosdo do
movimento dos Novos Intelectuais de Angola. Desde a sua formagao, histéria
e literatura se constroem do imbricamento de ambas as forgas criadoras.
‘Profundamente marcada pela Histéria, a Literatura dos paises africanos de
lingua portuguesa traz a dimensao do passado como uma de suas matrizes de
significado.” (CHAVES, 2005, p.45.) Pode-se afirmar, portanto, sem receio de
desmedido que ha um predominio na literatura angolana, e africana de modo
geral, de um fenémeno que poderiamos chamar de encontro do histérico com o
literario. Um tipo de (re)invengdo da memoéria da histéria do pais. Surgem,
portanto, textos que se mostram herméticos de forma que sé o profundo
conhecedor dessas culturas africanas, das quais fazem parte os dialetos, o
imaginario e as tradigoes ou dados histéricos pertinentes a formacao identitaria
dessas nag¢oes africanas, consegue compreendé-los.

O romance escolhido como alvo de nosso olhar na se¢ao que anterior,
ainda nos sera util no processo de analise que se aproxima. Pois aquele é
também representante da tendéncia historicista tao presente nos romances
angolanos e em especial na obra de Vieira.

® Segundo informag3o do préprio Luandino, a fundagio de cineclubes em Luanda s6 acontece
apos 1950.
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Nés, os do Makulusu foi escrito de 16 a 23 de abril de 1967, no campo
de concentragao do Tarrafal, prisao localizada no arquipélago de Cabo Verde,
onde o autor permaneceu preso durante longo periodo. Sua publicagao sé foi
permitida posteriormente, no ano de 1974, em Portugal.

No texto, somos apresentados a uma familia de colonos portugueses
pobres que, emigrada para a capital angolana, vé-se submetida ao regime
salazarista, entdo em vigor, e vivencia o inicio das lutas de libertagao. E nesse
panorama que estdo inseridos os quatro amigos, personagens principais da
narrativa: Mais-Velho, o narrador, branco membro da familia de colonos;
Maninho, seu irmao; Kibiaka, o negro africano; e o mulato Paizinho, meio-
irmao de Maninho e Mais-Velho, filho de Paulo, o pai, com a empregada negra
que havia trabalhado na casa da familia antes de eles terem chegado em
Angola:

A tocar a Cumparsita nao era Maninho? A tocar uma comparsita, a bandeira
que nem vento tem para lhe dar vida, bandeira de morto, a espada e o boné, a
comparsita danca agora o teu cadaver com o passo dos passos diferentes,
somos quatro de alturas, pesos e andares diferentes, dangcamos diferentes o
nosso tangozinho de angustia caminhando no buraco aberto — rasgados
passos com flores nos artelhos, Maninho; certos, medidos, a mania das
certezas, nao é, Mais-Velho?, [...]; Kibiaka, o trivial simples, o dancgar, quando
tem, é comer quando tem, simples dignidade do corpo; e Paizinho? [...].
Paizinho nunca trai, porque é sério em tudo que em sua vida faz: mel dos
outros na cera dos seus dias tira.

Somos quatro, de ritmos e passos diferentes, carregamos, na zuna, o alegre
caixao da nossa infancia e os quinjongos saltam e oico berrar:

— Mais-Velho! Mais-Velho-é?! (VIEIRA, 2004, p.96-97.)

No fragmento supracitado, temos delineadas algumas caracteristicas
das personagens pela voz do narrador Mais-Velho. O cadaver ao qual se faz
referéncia é de Maninho, ele “era alferes, levou um balazio, andava na guerra e
deitou a vida no chao, o sangue bebeu.” (VIEIRA, 2004, p.9) Nas palavras de
Matos e Ferreira (1992, p.64):
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A expressdo e a organizagdo dos elementos tematicos de ANJOs, os do
Makulusu, caracterizam-se pela descontinuidade e pela fragmentagcdo. O
romance desenvolve-se como uma seqiiéncia de dialogos, pensamentos,
imagens e sensacgées que sucedem na mente de um unico narrador [...], em

apenas poucas horas do dia 24 de outubro de 1963.

Para o mesmo autor, a namrativa de Nés, os dos Makulusu funciona
como uma espécie de rememoracao e de avaliagao da ultima fase do periodo
da colonizagao portuguesa em Angola (que abrange meados dos anos 30 até
meados dos anos 60). Desse modo, defende Matos e Ferreira (1992) que esta
obra é de fato o primeiro romance angolano a apresentar-se como uma analise
histérica, podendo ser inserido duplamente tanto na categoria de romance de
guerrilha, como na categoria mais ampla de literatura de combate — por tratar
do cotidiano das lutas entre guerrilheiros angolanos e o exército portugués no
periodo da guerra pela libertagao nacional.

Acreditamos que nao apenas os tracos histéricos e politicos presentes
no texto em questao, mas o processo da transformacao da experiéncia do
autor em material estético-literario, as técnicas por ele desenvolvidas para a
configuragdao do tempo na narrativa em questao, além do emprego e do papel
da meméria na narrativa poderdao contribuir valiosamente para que sejam
discutidas questoes de ordem tedrico-criticas a respeito da histéria, da ficcao e
da literatura no contexto da produgao luandina.

E certo que uma secdo como esta ndo suporta a densidade total dos
aspectos os quais nos propomos a analisar. Daremos apenas um primeiro
passo dentro da complexa veia historiografica, caracteristica tdo marcante da
obra de José Luandino Vieira. Nosso intuito, portanto, sera menos o de trazer
solucoes, do que o de problematizar alguns pontos e suscitar questionamentos,
para que sejam iluminados caminhos possibilitadores de nossos percursos
futuros a essas questoes. ’

Partindo, observemos o termo historiografia, isto é, histéria e escrita.

Nao somos os primeiros. Luis Costa Lima (2006) referindo-se a L’écriture de

" Destinamos, nesta se¢do, um espago maior para a articulagao da analise que se inicia e que
tem como alvo de investigagao um dos aspectos mais relevantes da obra de Vieira: a presenga
recorrente de elementos que transitam do campo histérico ao ficcional. Por motivo de tal
relevancia é que se justifica a necessidade dessa analise para nossa pesquisa, e
especialmente para a se¢ao em que se insere intitulada A Prosa de Luandino.
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I’histoire de autoria De Certeau (1975), explica-nos que no século XIX, a
escrita historica fazia uso da mimesis, no sentido mais tradicional do termo,

aquele que privilegiava o passado. (LIMA, 2006, p.152.) E provoca:

Porque real e discurso parecem agora quase oximoros? Porque, por influéncia
das ciéncias da natureza, considerava-se que a memoria conservava integra a
lembranga como se fosse um dado material, funcionando a linguagem como
um meio de conservagao, incapaz de modificar o teor da lembrancga. (LIMA,
2006, p.152.)

E através do discurso que se pode tentar apreender o real. Nao
poderiamos, neste estudo, argumentar a respeito de algo que se propunha
coerente, sendo por meio do discurso. Digamos que este (o discurso) é
duplamente um exercicio de aproximagcao e de afastamento daquilo a que
denominamos real. Quando temos a palavra ndao temos a coisa. Quando nao
temos a coisa, a palavra funciona entdo como um passo em dire¢cao a coisa,
uma tentativa de encontro.

Durante a analise, distinguiremos duas realidades: a realidade ficcional e
a realidade historica. Nao confundamos realidade com o termo aporético
verdade. No plano da ficgcdo entendemos que sao criadas realidades, mundos
do como se, configurados apenas no plano da diegese. Em se tratando da
realidade historica abordada, Louis Mink (1987) faz a distingao:

A historia evidentemente se distingue da ficcido enquanto esta obrigada a se
apoiar na evidéncia do acontecimento, no espaco, e no tempo reais do que
descreve e enquanto deve se desenvolver a partir do exame critico dos
materiais recebidos da historia, incluindo as analises e interpretacdes de outros
historiadores. (MINK apudLIMA, 2006, p.155.)

E Paul Ricoeur (1994, p.162), numa reflexao mais aprofundada, justifica:
‘f-.] Em histéria os acontecimentos recebem seu estatuto propriamente
histérico do fato de terem sido inicialmente incluidos numa crénica oficial, num

testemunho ocular, ou numa narrativa baseada em lembrancgas pessoais.”
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Ambos os campos, historiografico e ficcional, valem-se do discurso
(narrativo ou ndo) para a realizacao de suas tarefas. 8 O primeiro se apéia no
mundo empirico e nos indicios oferecidos por ele e faz uso de seu instrumental
para tentar explica-lo apenas.

“A ficcdo, suspendendo a indagacao [...], se isenta de mentir.” (LIMA,
2006, p.156.). A mentira é aquilo que se opoe a uma verdade. Diferentemente
do que entendemos por ficcdo. O texto ficcional toma o mundo como referente,
ou ponto de partida para que seja realizado um trabalho estético de
transfiguragao do mesmo.

No texto de Luandino Vieira, vemos uma espécie de comunhao das
duas instancias referidas. Sua experiéncia de vida no contexto histérico-
politico-social da conturbada Angola colonial recebem bilhetes de passagem
para a porta do ficcional.

Em Nés, os do Makulusu, vemos, logo na primeira pagina, surgirem os
ecos da memoria do narrador Mais-Velho evocada por meio da palavra, na
tentativa de trazer para si aquilo que nao mais estava por perto:

Simples, simples como assim um tiro: era alferes, levou um balazio, andava na
guerra e deitou a vida no chao, o sangue bebeu. E nem foi em combate como
ele queria. Chorou por isso, tenho certeza, por morrer assim, um tiro de
emboscada e de borco, como é que ele falava?: “Galinha na engorda feliz, nao
sabe que ha domingo.” Como uma galinha, kala sanji, uatobo kala sanji... Tinha
a mania dos heroéis, pensava era capitao-mor e era eu o culpado, deixara ler As
Guerras do Cadornega para ver se ele aprendia e entdo me ensinou e devia de
estar agora no lugar dele porque ele era o melhor de todos nés, aquele a quem
se estendiam os tapetes da vida. Levado por quatro maos que sao de alturas,
andares, passos, sentimentos, diferentes e ensinam no caixdo ondular de
barco em mar de calema e o Maninho deve estar mareado, era isso, mareado
[...] (VIEIRA, 2004, p.9)

E movido pela saudade dos tempos de outrora que Mais-Velho recorre
as lembrancgas e passa a confeccionar toda a atmosfera nostalgica da narrativa
de Nés, os do Makulusu. A partir da morte e do funeral de seu irmao cacula,

& Consideramos a poesia e o drama da mesma forma como sendo textos ficcionais.
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Maninho, a nés é permitido, enquanto leitores, (re)viver préximos a Mais-Velho
algumas poucas horas do dia 24 de outubro de 1963. Essas poucas horas sao
por ele multiplicadas pelos tantos incontaveis momentos que percorre, pelas
trilhas da memoaria, dos anos 30, momento em que sua familia chega a Angola,
até os anos 60. Percorremos os caminhos da infancia e da fase adulta do
personagem-narrador na companhia de seus melhores amigos: Maninho,
Paizinho e Kibiaka.

No excerto supracitado, verifica-se o contexto do dominio colonial e uma
de suas vitimas, o alferes Maninho, membro do exército portugués. E a
realidade histérica travestida de realidade ficcional. Outros dados do mundo
empirico colonial angolano transportados para o mundo esteticamente criado: o
livro Histéria Geral das Guerras Angolanas do historiador Antonio de Oliveira
Cadornega e as diferengas entre os quatro amigos citadas na ultima oragao do
fragmento apresentado. Amigos que se mantém unidos pelos lagos da infancia,
os quais a vida adulta se encarregou de tornar tao diferentes. Ao exército
colonial portugués serve Maninho; para a luta armada da guerrilha nas matas
se dirige Kibiaka; o mulato Paizinho escolhe a resisténcia clandestina pelos
musseques luandenses e Mais-Velho, um questionador nato, vale-se do
trabalho intelectual em favor de sua nova patria angolana.

Na ‘hossa terra de Luanda”, seguimos a trilha de Mais-Velho pelas

mesmas ruas e bairros de lata pelos quais percorreu Luandino Vieira:

[...] Sei, hoje, 24 de outubro, aqui, na calcada dura do beco secular dos
Mercadores onde vou com o sol a colorir um papagaio saliente numa janela e a
alegria de nao ter lagrimas para o ébito do Maninho [...].

Maninho sorri, todo ele se deixa encharcar de sol na ruela, olha-lhe e eu sei o
que ele esta a dizer-lhe nesse riso: que da nossa terra de Luanda, eu gosto s6
os sitios poucos; que, da nossa terra de Luanda, chamo s6 Luanda a Rua dos
Mercadores, a Rua das Flores, a Calcada dos Enforcados, aos musseques do
antigamente... (VIEIRA, 2004, p.11.)

Os dados historicos presentes na obra em questao constroem uma
histéria que diferentemente da Histéria nao se debruga apenas no passado.
Paul Ricoeur (1994, p.207)), em seu Tempo e Narrativa, afirma que
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[...] Nao pode existir histéria do futuro (nem tampouco, [...] histéria do presente)
em virtude da natureza das frases narmrativas, que redescrevem os
acontecimentos passados a luz de acontecimentos ulteriores, desconhecidos

dos proprios atores.

Na narrativa de Mais-Velho, é notdria a incrivel confluéncia de tempos
que seguem o ritmo frenético do fluxo de sua consciéncia diante do turbilhdo de
eventos vivenciados. Em um momento, a personagem imersa em lembrancgas
se vé sentada na calcada do beco dos Mercadores e faz referéncia ao
falecimento do irmao. No paragrafo seguinte, enxerga Maninho a sua frente
falando do gosto pelas ruas de Luanda. O recurso empregado pelo escritor
para construir Nés, os do Makulusu langca mao de mecanismos de avanco e
retomada no tempo e no espaco ao longo de todo o texto. O questionamento
do passado e a invengao do futuro se realizam a partir desses mesmos

mecanismos:

Que nao é ele que revistarei; nao é ele que vou procurar salvar para depois lhe
matarem com torturas para lhe fazer falar o que ele nao vai falar. Ele ficara,
ficou, fica nos capins soterrados do Makulusu quando a gente pelejavamos até
0 cansacgo e no sangue derramado porque vamos ja, lavados de sujos, receber
quicuerra e micondos de mama Ngongo. Isto, Mais-Velho, é que é dificil e
tenho de o fazer: o capim do Makulusu secou em baixo do alcatrdao e nés
crescemos. E enquanto nao podemos nos entender porque s6 um lado de nés
cresceu, temos de nos matar uns aos outros: é a razao da nossa vida, a Unica
forma que lhe posso dar, fraternalmente, de assumir a sua dignidade, a razao
de viver — matar ou ser morto de pé. (VIEIRA, 2004, p.20.)

No fragmento acima temos uma volta a um momento em que Maninho,
ainda em vida, conversava com o irmao Mais-Velho e expunha suas razées e
suas opinides a respeito da divergéncia de pontos de vista entre ambos, reflexo
da posicao politica escolhida por cada um. O uso sequencial dos tempos por
meio da expressao ‘Ele ficara, ficou, fica nos capins soterrados do Makulusu”,
aponta para uma concepc¢ao estatica dos fatos. Para Maninho nada vai mudar
e tudo se apresenta muito naturalmente “matar ou ser morto de pé”, Maninho
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apenas faz aquilo que tem de ser feito mesmo sem compreender muito bem.
Os doces Quicuerra e micondos, com nomes provenientes do Aimbundo,
surgem como prémio de crianga pela batalhas vencidas na fase adulta. A
evocacao da infancia também ocorre com frequéncia, no intuito de se contrapor
a fase da bonanga e das aventuras infantis as preocupacoes e contradi¢oes da
vida adulta.

Nés, os makulusu revisita o contexto sécio-politico-historico de Angola
no periodo colonial promovendo uma espécie de (re)construcao da Histéria do
pais. O texto além de citar e questionar diversos fatores histéricos e sociais que
condicionavam o combate entre o exército portugués e os grupos envolvidos na
luta anti-colonial, coloca claramente a necessidade de que esse processo de
luta se integrasse com o processo da resisténcia popular, personalizado na
personagem de Paizinho.

A narrativa analisada apresenta claramente a concepg¢ao de Histéria
como sendo algo que sempre se repete: guerras, nagoes, disputas, herois,
opressor e oprimido. E deixa em nossa memoéria a imagem do sujeito
indagador de Mais-Velho imerso no universo contraditorio de sua terra. Nos
resta o eco da pergunta que finaliza a narrativa: ‘Nés, os do Makulusu?”
(VIEIRA, 2004, p. 154)

A complexa estrutura de Nés, os do Makulusu dialoga com a de Joao
Véncio: os seus amores por serem obras de grande densidade criativa.
Ambas integram a chamada segunda fase da obra de José Luandino Vieira.
Trigo (1981, p.205) estabelece uma fronteira no trajeto da escritura do
ficcionista na tentativa de melhor observar como se da seu desenvolvimento. O
analista define a primeira fase como aquela que inclui os textos de A Cidade e
a Infancia, A Vida Verdadeira de Domingos Xavier e Vidas Novas; e a
segunda comportando Luuanda, Velhas Estoérias, N6s, os do Makulusu, No
Antigamente, na Vida, Macandumba e Jodao Véncio: os seus amores. O
critico explica-nos que ‘na primeira etapa, Luandino escreve com a finalidade
de narrar; na segunda, narrar € um pretexto para escrever.” Trigo (1981, p.206)
nos chama atengao para o status que assume a escrita de Luandino Vieira no
panorama das literaturas africanas modernas. Para o critico, Luandino
desponta como um ‘renovador de estruturas linguisticas e literarias” a partir de
sua segunda fase de producao. E justifica seu parecer noutros termos:
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[...] Luuanda é o indicio de que Luandino passara a pensar a partir do se
escreve e hao a escrever a partir do que se pensa, o que acontecia na sua
primeira fase literaria. Na verdade, a primeira fase literaria de José Luandino
Vieira foi toda ela planificada, isto é, pensada, [...]. Este tipo de preocupacao
planificadora é comum as outras obras da primeira etapa, o que denota o seu
apego a tradicionalidade literaria. (TRIGO, 1981, p.206-207)

Ainda segundo Trigo (1981, p. 207), é a partir dessa segunda fase que
Luandino liberta-se das amarras canénicas e de estruturas herdadas. O
ficcionista de Luuanda entrega-se ao prazer da experimentagao estética que
vai atribuir liberdade a seus movimentos com a palavra em prol da fundagao de

uma poética que viria a torna-se muito peculiarmente sua.

O texto luandino, é portanto e em suma, [a partir de Luuanda] uma pratica de
escrita que pressupoe a subversiao dos géneros literarios, isto é, a aboliciao das
fronteiras que, tradicionalmente, repartiam a /iteratura por trés géneros
distintos: o /irico, o dramadtico e o namativo. Assim o texto luandino, ao
incorporar simultaneamente essa trilogia genolégica, afirma a sua modemidade
pela genoclastia, enquanto visa ao genotetismo, isto é, a ‘criagdo de novos
géneros”, o que, na escrita de Luandino Vieira pode significar, em ultima
analise, a inexisténcia de género. Daqui resulta a primeira grande dificuldade
de lidar com o texto luandino, uma vez que ele escapa a uma classificacdao
genologica: ele é todas as linguagens, ao mesmo tempo. Quer dizer que existe
nele sempre a impossibilidade da unidade tematica ou narrativa; ele é, por
vocagao plural. (TRIGO, 1981, p.557-558.)

Como explicado por Trigo (1981) no excerto, o texto de José Luandino
Vieira surpreende a noés leitores de olhos desgastados, com uma proposta que
inova nao apenas na questdo da estrutura dos chamados géneros literarios,
mas na nova roupagem que elabora para temas aparentemente esgotados —
como o da infancia, analisado anteriormente — e (re)inventando a Histéria por
meio do universo ficcional contribuindo para que seja langando um novo olhar

sobre aquilo que conhecemos como literatura.
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Finalizada a investigagao daqueles que entendemos como os principais
aspectos caracterizadores da prosa luandina, daremos continuidade a nossa
pesquisa adentrando o terreno das teorias relacionadas a narrativa literaria e
sua composicao, na tentativa de investigar alguns dos conceitos usualmente
empregados a ela e, de modo especial, com o fito de observar as categorias

que a compoéem.



33

2 Narrativa de Ficgao

‘Minha estoria. Se é bonita, se é feia, vocés é que
sabem. Eu s6 juro nao falei mentira e estes casos
passaram nesta nossa terra de Luanda.”

Luandino Vieira

E nosso propdsito, neste momento, problematizar o que se

convencionou chamar narrativa, e, mais especialmente, narrativa de ficcao.

Partamos indagando: o que é uma narrativa, e o que a torna uma narrativa?
Para nés, narrativa é a recapitulagcdo, numa ordem temporal, daquilo que
aconteceu, seja no plano do ficcional, seja no plano do nao-ficcional.
Optaremos por nao utilizar o termo real para que nao confundamos realidade
com o termo aporético verdade e ainda porque no plano da ficgcao entendemos
que sao criadas realidades (ficcionais), mundos possiveis, configurados apenas
no plano da diegese.

Adam e Rivaz (1996) tragcam o percurso realizado por diversos tedricos
em direcdo a narrativa desde os classicos, fazendo uma apresentacao
metodica das nocdes fundamentais da narratologia. Os autores apontam a
Poética de Aristételes como uma primeira teorizagdo da narrativa (realizada
através da analise da epopéia e da tragédia), mesmo que parcial. Segundo
Lima (2006, p.208.): “E bem conhecido que o termo ficgio, [que] corresponde
ao grego plasma, nao aparece na Poética.” Mesmo sem a presenga explicita
do termo ficgdo ao longo de todo o texto da Poética, é na obra do filésofo que
encontramos uma das primeiras tentativas de definicao daquilo que o poeta
produz: ‘{...] A obra do poeta nao consiste em contar o que aconteceu, mas sim
coisas quais podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da verossimilhanga
ou da necessidade.” (ARISTOTELES ef a/ 2005, p.28.) No fragmento
supracitado, Aristoteles, intentando fazer a distingao entre o trabalho do
historiador e do poeta, acaba dando um passo a frente em dire¢gao aos estudos
da narmrativa de ficcdo. E, claramente, do mundo criado que trata Aristételes.

" VIEIRA, José Luandino. Luuanda. 7.ed. Luanda; Lisboa: UEA; Edigdes 70, 1978. p.188.
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Para Rimon-Kenan (1983), sdao muitos os tipos de narrativas que
permeiam nossas vidas, como as veiculadas em jornais, filmes, gibis,
romances, danga, pantomima, fofoca e sessbdes psicanaliticas. O tipo de
narrativa que intitula esta se¢ao e que, em nossa leitura, & o mesmo tratado por
Aristoteles, é também alvo do teérico em sua Poética Contemporanea. A
poética de Rimon-Kenan (1983) realiza um duplo movimento de aproximagao e
de afastamento do texto do estagirita. Partindo de alguns principios ja
delineados pelo classico, Rimon-Kenan (1983, p.2) tenta nos dar sua
contribuicao:

Por ‘ficcdo narrativa’ entendo a narragdo de uma sucessdao de eventos
ficcionais. Auto-evidente como essa definicdo pode parecer, ela, contudo
implica certos posicionamentos com relagdo a algumas emissdes basicas na
poética. Para comecgar, o termo narragdo sugere (I) um processo de
comunicagdo no qual a narrativa enquanto mensagem é transmitida de
remetente para um destinatario e (2) a natureza verbal do meio usado para
transmitir a mensagem. E isso que distingue narrativa de ficgdo das narrativas

em outra midia, tais como o filme, a danga, ou a pantomima.

O conceito empregado pelo tedrico, 6bvio, como indica o proprio autor,
demanda ainda problematizagées. Observemos: ao chamar a atengcao para os
dois pontos que, segundo ele, implicam a distincdo entre narrativa de ficgao e
os outros tipos de narrativa, o tedrico parece reduzir seu conceito a literatura ao
inserir a narrativa filmica, por exemplo, na categoria das midias que comportam
textos nao-ficcionais.

O autor parece nao perceber que a narrativa filmica pode ser
perfeitamente enquadravel no grupo das narrativas ficcionais mesmo sendo
produzida numa midia distinta. De fato, nao é “a natureza verbal do meio
utilizado para transmitir a mensagem” elemento definidor de seu carater de
ficcao ou de nao-ficgao.

O que transforma uma narrativa, numa narrativa de ficcao? Para nés a
roupagem de ficcdo é dada a uma narrativa a partir do pacto que é feito entre
seu produtor e seu(s) receptor(es). Retomaremos aqui a discussao realizada

por Aristoteles em sua Poética e ja referida por nés a respeito do trabalho do
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poeta e do trabalho do historiador, no intuito de fixar a idéia ou os conceitos de
ficcao e de nao-ficgdo aqui empregados. Lima (1989, p.16) afirma que ‘1...]
limitar seu tratamento [da narrativa] aos campos da histéria e da ficcao seria
insuficiente porque terminaria por respeitar a velha distingao entre ciéncias
nomotéticas e idiograficas.” Portanto queremos alertar nosso leitor para o fato
de que nao é nosso proposito discutir o estatuto das ciéncias e muito menos as
variagoes de carater que assume a historiografia ao longo dos anos e seus
critérios a respeito de um fato ou evento tido como verdade ou nao. O que aqui
se tenta fazer é examinar como as relagées entre produtor e receptor de um
discurso sao pecas-chave para seu entendimento, ou reconhecimento (do
discurso) enquanto ficgdo ou nao-ficgao. Ataide (1974, p.13), em um estudo a
respeito da narrativa de ficgcao, nos diz que:

A narrativa ficcional é uma articulagdo de elementos recriados no plano verbal
[ou ndo-verbal], que expde acontecimentos contados por alguém e vividos por
pessoas, animais ou coisas, passados hum determinado lugar e com certa

duracdo, numa atmosfera propria [ficcional].

A partir do conceito desenvolvido por Ataide tentaremos alargar nosso
horizonte de raciocinio. Quando se tem nas maos um livro escrito por um
historiador, subentende-se que ndo seja obra de ficcdo. E sabido que o
historiador se utiliza de critérios para selecionar elementos ou eventos para
inserir em seu texto’, que também pode ser narrativo, algo semelhante a tarefa
de um escritor. Mas esse algo se distancia bastante quando temos em conta o
seguinte: o escritor de ficcao faz a seleg¢ao de elementos existentes no mundo,
tomando-os apenas como ponto de partida. O historiador seleciona-os e tenta
manter-se (ou deveria tentar) o mais fiel possivel a eles, para que lhe seja
possivel atribuir o carater documental. Ambos os campos, historiografico e
ficcional, valem-se do discurso (narrativo ou nao) para a realizagao de suas
tarefas. O primeiro se apéia no mundo empirico e nos indicios oferecidos por

ele e faz uso de seu instrumental para tentar explica-lo apenas.

® Usamos o termo texto num sentido amplo, se referindo ndo apenas aos verbais, mas também
aos nao-verbais a exemplo da fotografia.
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Numa narrativa de ficcdo observa-se a criagao de uma voz para narrar.
Voz que pode diferir totalmente da do escritor. Este tem a liberdade para criar
vozes, espacos e tempos. Isso tudo na medida de sua capacidade criativa. O
trabalho do historiador requer um apego aos documentos e dados
cientificamente comprovados ou calculados a partir de um horizonte limitado de
probabilidades e que se volta para um passado mais ou menos distante. A voz
que enuncia seu texto, portanto, € a mesma voz de autoridade do escritor que
estampa a capa do livro com seu nome. Acreditamos que é de fato o pacto
inicial feito entre produtor do texto e receptor que define seu carater de ficgcao
ou de nao-ficgao.

2.1 Elementos da Narrativa

O que torna uma narrativa uma narrativa, é, obviamente, aquilo que de
modo especial a compoe. Em se tratando de obra literaria, Tacca (1983, p.13)
afirma que “a estrutura [da obra] ndo é algo de inatingivel ou adventicio, nem
uma coisa caprichosamente imposta a realidade. E um modo de a ver (ou de a
entender) para depois a contar.” Da leitura de Tacca (1983), entendemos que o
modo de ver a obra é fruto do olhar do analista e este olhar deve partir de uma
arrumacio primeira do texto, estabelecida pelo autor que o compée. '

Nesta secao, tentaremos descobrir, ou pelo menos observar
lucidamente, os mecanismos de contar empregados no texto narrativo literario,
do ponto de vista da distribuicao dos elementos da narrativa. Sera, portanto
nosso proposito investigar de quais elementos pode langar mao o autor e ou o
narrador, na tentativa de compor um texto narrativo. Observaremos que
elementos constituem a narrativa de ficcao e que papéis exercem no texto
literario.

Scholes e Kellogg (1977, p.2), em seu estudo a respeito d’A Natureza

da Narrativa, nos dizem que ‘para uma obra literaria ser narrativa, nao é

1% E necessario enfatizar que o uso do verbo partir implica justamente possiveis leituras de um
texto literario, ou seja, a arrumacao primeira feita pelo autor ndo deve ser algo que prenda ou
limite a leitura do analista-leitor, mas essa arrumacao primeira deve ser tomada como ponto
primordial de partida e de chegada para a melhor compreensao e analise do texto literario.
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preciso nada mais nada menos do que uma estoria e um contador.” Para nés é
preciso muito mais do que isso. Um texto narrativo ndo se limita a uma estoéria
e a um contador. A afirmagao dos tedricos demanda algumas
problematizagoes. O estudo a que nos propomos desenvolver nesse texto por
si sO ja desmonta a tese de autoria de Scholes e Kellogg (1977). O narratario,
como o entendemos, é um dos elementos essenciais para a composi¢ao de
uma narrativa, esteja nas modalidades escrita, oral, ou pictorica. Nas palavras
de Bakhtin (1997, p.326.): ‘E sob uma maior ou menor influéncia do
destinatario e de sua presumida resposta que o locutor [do texto narrativo]
seleciona todos os recursos lingliisticos de que necessita.” Quando produzimos
um texto, estejamos nés assumindo o papel de autores, narradores, ou
locutores, o que temos em mente antes e durante o trangcado dos fios
narrativos é o destinatario de nosso texto — no plano ficcional, o narratario. Por
ser o narratario um dos elementos por exceléncia influenciadores e até mesmo
compositores, como veremos em nossa analise, do texto narrativo, é que
damos impulso a este estudo e é por tal motivo que designamos a observagao,
analise e caracterizagao desse elemento estrutural e estruturante para um
capitulo especial.

Sob nosso olhar, o texto narrativo (escrito, oral, ou pictorico) para que
seja considerado como tal, necessita da parte de seu gestor, que sejam
desenvolvidos (mesmo no caso das narrativas modernas) seis elementos
essenciais: enredo, personagens, tempo, espago, narrador e narratario (este
ultimo, como ja afirmamos, sera analisado em se¢oes posteriores a esta). Faz-
se necessario observar que é perfeitamente possivel a ocorréncia desses
elementos de modo dilatado ou condensado (tempo, espaco), implicito ou
explicito (narrador, narratario), em nimero maior ou reduzido (personagens).
Passemos ao estudo detalhado de cada um desses elementos.

a) Enredo:

O enredo é a respeito do que o autor conta. Alguns autores consideram
sindbnimos enredo e estoria, e é algo com o qual concordamos. Mas, ha ainda
que se fazer uma distingao entre estoéria e discurso. Segundo Todorov (1971, p.
214) foram os formalistas russos que primeiro isolaram essas duas nogoes as
quais deram o nome de fabula, designando aquilo que realmente ocorreu, ou

seja, a estdria; e, assunto, a maneira pela qual o leitor toma conhecimento
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disto, isto é, o discurso. Enredo é, portanto, sinbnimo de trama ou intriga.
Aquilo que é a esséncia do conto, da novela, ou romance.
b) Personagem:

Personagens sio seres ficcionais, por assim dizer, de papel. ! Vivem
apenas no universo diegético, dentro da narrativa contada. Isto é, elas nao
existem além da estrutura da obra. Para Ataide (1974, p.37.) “a personagem
[...] € um suporte para a comunicacdo da experiéncia do artista e um dado
essencial para a completagao de sua mundividancia. A personagem é capaz de
provocar o enredo, como pode ser provocada por este.” Tamanha é a
importancia da personagem numa narrativa, que Roland Barthes, nas palavras

de Silva (1974), chegou a aponta-la como um elemento indispensavel:

Sem personagem, [...], ndo existe verdadeiramente narrativa, pois a fungédo e o
significado das agdes ocorrentes numa sintagmatica narrativa dependem
primordialmente da atribuicao ou referéncia dessas agées a uma personagem
ou a um agente. (AGUIAR E SILVA, 1974, p.24.).

Sao as personagens, pois, que dao movimento ao enredo.
c) Tempo:
A temporalidade é, pois, elemento de extrema importancia na narrativa
(ficcional ou nao). E é Paul Ricoeur (apud Adam & Revaz 1997, p.53) que nos

explica o porqué, lembrando-nos de que

O carater comum da experiéncia humana, que é marcado, articulado,
clarificado pelo acto de narrar sob todas as suas formas é o femporal Tudo o
que se narra acontece no tempo, ocupa tempo, desenrola-se temporalmente; e

o que se desenrola no tempo pode ser narrado.

Mas nao é o tempo elemento distintivo entre uma narrativa e uma nao-
narrativa. Apenas a partir da temporalidade nao é possivel distinguir uma
narrativa, de uma receita, de um texto judicial, ou de um guia de montagem,

por exemplo. Outras espécies textuais assumem e comportam uma dimensao

" No caso de texto literario escrito.
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temporal, e ndo é esta que as torna narrativas. (ADAM & REVAZ, 1997, p.53.)
Apesar de ser dimensao sem a qual uma narrativa deixa de ser narrativa.
d) Espaco:

Diz respeito, numa narrativa, a constru¢ao ou ‘pintura do meio histérico
e dos ambientes sociais nos quais decorre a intriga.” (AGUIAR E SILVA, 1974,
p.22.) E o que denominamos cenario da namrativa. E onde se passa a estoria.
Como diz Aguiar e Silva (1974), este pode ser geografico ou telurico. Para
Bourneuf & Ouellet (1981, p.116.): ‘Lejos de ser algo indiferente, el espacio de
una novela se expresa, pues, con ciertas formas y se reviste de multiples
sentidos hasta constituirse en ocasiones en la razon de ser de la obra.” 2

e) Narrador:

Da-se o nome de narrador a voz que enuncia a narrativa. E a entidade
ficcional criada pelo autor para narrar a estéria. E, portanto, esta entidade,
manipulada pelas maos do autor. Nas palavras de Aguiar e Silva (1974, p.26.),
“o narrador constitui a instancia produtora do discurso narrativo, nao devendo
ser confundido, na sua natureza e na sua fungao, com o autor, pois o narrador
€ uma criatura ficticia como qualquer outra personagem.” O narrador pode
integrar a narrativa localizando-se dentro ou fora da diegese. Dai a designagao

desenvolvida por Gérard Genette (1972): extradiegético e intradiegético.

2.1.1 Narratario: os sinais

Tendo em vista o ponto capital de nosso estudo, a promog¢ao de uma
investigagao a respeito do papel do narratario, entendemos que para que seja
possivel compreender em que nivel esse componente pode atuar numa
narrativa, é necessario sabermos como reconhecer tal elemento no texto
literario. E com o intuito de desenvolver a habilidade de identificacio das
marcas ou tragos que o narratario imprime no texto literario que desenvolvemos

a presente segao.

12 Longe de ser algo indiferente, o espago de um romance se expressa, pois, com certas
formas e se reveste de muiltiplos sentidos podendo até constituir-se em alguns casos na razdao
de ser da obra. (tradugio nossa)
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Refletindo a respeito da especificidade de um emissor e de um receptor
do discurso escrito, Jouve (2002) em seu livro A Leitura conclui:

Na medida em que é cortado de seu contexto de origem, ele [0 discurso
escrito] cria seu universo de referéncia apenas pelo poder das palavras. Dessa
forma, antes de serem individuos concretos, emissor e receptor deixam-se
deduzir da escrita. Existe na comunicacgao literaria, desdobramento das duas

instancias. (p.35.)

No capitulo intitulado Um Quebra-cabega Teédrico: o leitor é
pensavel?, o referido autor realiza uma incursao teérico-critica a respeito dos
estudos empreendidos em diregao a figura do leitor de um texto e os diversos
niveis que este pode assumir. Na tentativa de responder a pergunta que da
nome a seu texto o autor faz uma analise minuciosa do estatuto do receptor na
comunicacgao literaria.

Focalizando o do texto literario e pensando no desdobramento das
instancias referido por Jouve (2002) no fragmento supracitado, & necessario
refletirmos a respeito de dois planos: o ficcional e o empirico. Temos, no
primeiro, o narrador, instancia ficcional criada pelo autor para contar a histéria.
E a voz que enuncia o texto. Esta sobrevive apenas no universo ficcional,
estampando o tecido narrativo. No mesmo nivel diegético, encontramos o
narratario, alvo principal de nosso olhar, a primeira vista, apenas um
interlocutor da mensagem do narrador. Tal interlocutor € também uma instancia
ficcional criada pelo autor. E uma espécie de receptor da mensagem no
universo diegético. Escassos sao os estudos, no ambito da teoria literaria, que
se voltem para esse elemento tdo importante. No plano do empirico,
comumente denominado plano do real — o extra-texto —, se encontra o autor,
cidadao de carne e osso, com uma vida social cuja profissdao é a de escritor; e
o leitor, ser também de carne e osso que vai as livrarias e bibliotecas em busca
de satisfazer seus desejos de leitura, individuo que segura o livro nas maos e
que procura a posi¢ao mais comoda para ler o texto de sua preferéncia.

Realizar um estudo que analise as entidades ficcionais acima referidas
implica trazer a tona nao s6 uma discussao sobre o ato de narrar, mas, e

principalmente, enfatizar o significado de um olhar dedicado ao narratario,
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figura aparentemente esquecida ao longo dos anos, para os estudos da
narrativa. Propomos, portanto, um breve mergulho tedrico-critico nas tentativas
realizadas por alguns pensadores da compreensao desse elemento narrativo.
Para tanto contaremos ainda, em alguns momentos, com as palavras de Jouve,
analista que visita a obra de alguns dos tedricos selecionados com
desenvoltura e propriedade.

E em Genette (1972) que encontramos o termo narratirio sendo
primeiramente aplicado na tentativa de uma definicao da ‘figura do leitor
inscrita no texto.” (JOUVE, 2002, p.39.) Além de defini-la, Genette (1972)
declara que observando o posicionamento do narrador em relagao a diegese,

teremos também situado o posicionamento do narratario:

Comme le narrateur, le narrataire est un dés éléments de la situation narrative,
et il se place nécessairement au méme niveau diégétique; c’est-a-dire qu’il ne
se confond pas plus a priori avec Ié lecteur (méme virtuel) que Ié narrateur ne

se confond nécessairement avec Fauteur. ** (GENETTE, 1972, p.265.)

Em Figures lll, é minuscula a se¢do dedicada ao estudo do narratario.
No capitulo destinado a analise da voz na narrativa, nosso objeto de estudo é
delineado em algumas linhas. Genette (1972), com um olhar bastante agugado,
observa como as duas instancias — narrador e narratario — aparecem no texto
narrativo funcionando de forma interdependente. E atribui inclusive ao
narratario uma terminologia ja empregada para o narrador, levando em
consideracdo seu posicionamento em relacao a diegese: intradiegético ou
extradiegético. Na secao Tipologia, desenvolveremos uma discussao acerca
dessa terminologia e das diversas outras empregadas por outros tedricos.

Num famoso ensaio a respeito das categorias da narrativa literaria,
Todorov (1971) afirma que:

A imagem do narrador ndo é uma imagem solitaria; desde que aparece, desde

a primeira pagina, ela € acompanhada do que se pode chamar “a imagem do

'3 Como o narrador, o narratario é um dos elementos da situagio narrativa, e ele se coloca
necessariamente no mesmo nivel diegético; isso significa que nao se confunde a priori com o
leitor (mesmo virtual), assim como o narrador ndo se confunde necessariamente com o autor.
(tradugio nossa)
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leitor”. [...]. Os dois encontram-se em dependéncia estreita um do outro, e
desde que a imagem do narrador comega a sobressair mais nitidamente, o
leitor imaginario encontra-se também desenhado com mais preciséo. [...]. Esta
dependéncia confimna a lei semiolégica geral segundo a qual ‘eu” e ‘tu”, o

emissor e o receptor de um enunciado aparecem sempre juntos. (p.248.)

Observa-se no excerto, o narrador, enquanto instancia ficcional
enunciadora do discurso literario, sendo representado pelo ‘eu” e o narratario,
instancia também ficcional, designado pelo ‘tu”. Explica o tedérico que ambas as
instincias s6 podem existir no plano da ficcao uma ao lado da outra,
configurando, segundo suas palavras, uma relagao de dependéncia estreita.
Chamamos atengcao especial para a sentenga que encerra a citagao: ‘Esta
dependéncia confirma a lei semiolégica geral segundo a qual “eu” e ‘tu”, o
emissor e o receptor de um enunciado aparecem sempre juntos.” Dela é

possivel perceber que a relagao de dependéncia estreita reconhecida por

Todorov é configurada numa espécie de dialogo horizontal entre as instancias,
ou seja, narrador e narratario deverao aparecer, necessariamente, num mesmo
nivel diegético.

Prince (1980), cuja obra visitamos intensamente, reune num ensaio de
extrema importancia para nossa pesquisa, suas primeiras idéias a respeito do
narratario. E necessario enfatizar a consciéncia do teérico com relagio ao
interlocutor da narrativa literaria, hum momento em que grande parte dos
estudos deste tipo de narrativa ja havia sido realizada pelo viés e perspectiva
do narrador. O estudioso justifica de modo claro e sucinto o motivo de sua

jornada pelos caminhos desse esquecido elemento narrativo:

[...] Nonetheless, it is not only for a typology of the narrative genre and for a
history of novelistic techniques that the notion of the narratee is important.
Indeed, this notion is more interesting, because it permit us to study better the
way in which a namation functions.'* (PRINCE, 1980, p.19.)

% I...] Ndo é somente para uma tipologia do género narrativo e para uma histéria das técnicas

romanescas que a hogdo de narratario é importante, ela é talvez mais importante porque
permite estudar melhor a maneira pela qual uma narrativa funciona. (tradugéo nossa.)
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Bourneuf e Ouellet (1981) também percebem essa importancia e nos
dao sua contribuicao em La Novela, obra na qual afirmam que

[...] El estudio de una obra narrativa considerada como acto de comunicacion,
como una serie de sefales dirigidas a un narratario e interpretadas en funcion
de él, de sus relaciones con el narrador, [...], puede desembocar en una mas
exacta caracterizacion de la narracion. '° (BOURNEUF & OUELLET, 1981,
p.89-90.)

Os referidos autores, assim como nés, demonstram enxergar a
importancia desse elemento estrutural. Tanto Prince (1980) quanto os tedricos
Bourneuf e Ouellet (1981) valem-se de uma postura questionadora da auséncia
de estudos como este que propomos realizar. Nas palavras desses ultimos:
‘f...] es comprensible que dé lugar a sorpresas la negligencia con que hasta
hoy ha sido tratada la relacion entre autor y lector virtual, y narrador y
narratario, de las que depende toda la economia de la novela.” ' (BOURNEUF
& OUELLET, 1981, p.90.)

O pensamento desses tedricos reflete muito bem o nosso anseio e a
intencdo de propor aqui a problematizacao da relagao desses elementos
estruturais, com o objetivo de demonstrar a relevancia e a funcionalidade de
tais elementos para a constituicao do texto literario. Apés esse breve passeio
pelo bosque das teorias narrativas a respeito desse elemento estrutural, nos
voltemos para o que vem a ser a principal preocupa¢ao neste momento: os
sinais do narratario. Como é possivel num texto detectarmos a presenga do
interlocutor?

Bakhtin (1997, p. 325.) nos alerta para o fato de que em um discurso,
mesmo fora do ambito literario, tudo aquilo que escrevemos ou dizemos, enfim,
tudo que o emissor de um texto produz, é dedicado, ou melhor, dirigido a
alguém. Quando escrevemos uma mensagem numa folha de papel ou num

meio digital, a redigimos tendo em mente nosso leitor ou o receptor da

> O estudo de uma obra narrativa considerada como ato de comunicagao, como sendo uma
seqliéncia de sinais dirigidos a um narratario e interpretados em fungao dele, das suas
relagdes com o narrador, [...], pode nos conduzir a uma caracterizagdo mais vasta da narrativa.
gtradugéo nossa)

8 [...] espanta a negligéncia com que até hoje tem sido tratada a relagao autor - leitor virtual,
narrador - narratario, das quais depende toda a economia do romance. (tradugio nossa)
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mensagem. Mesmo quando compomos um diario pessoal temos em vista um
possivel leitor. Ainda que o mantenhamos trancado a chave, é provavel que
nao externassemos todos os nossos pensamentos e sentimentos nele, se, no
fundo no fundo, ndo houvesse o intuito de que alguém, algum dia, o lesse. "’

O tripé locutor/ mensagem/ interlocutor, e a estreita relagao entre as
instancias enunciadora e receptora, se da ndao apenas nos géneros textuais
produzidos manualmente, virtualmente ou de forma impressa, mas também nos
géneros orais. Num simples bate-papo buscamos dizer aquilo que interessa a
quem nos ‘ouve” e de modo que este nos compreenda. Nas palavras de
Bakhtin:

Certos recursos lingliisticos podem estar completamente ausentes; ainda
assim o enunciado refletird, com grande agudeza, a influéncia do destinatario e
de sua presumida reacio-resposta. E sob uma maior ou menor influéncia do
destinatario e da sua presumida resposta que o locutor seleciona todos os

recursos lingliisticos de que necessita. (BAKHTIN, 1997, p. 326.)

E nosso propdsito preparar terreno para o que ha por vir nos préximos
momentos de nossa analise. Tentando alargar algumas das idéias de Bakhtin
(1997) e utiliza-las como ferramenta para a compreensao do texto narrativo é
possivel observar que ainda € comum na academia a idéia de uma linguagem
considerada apenas na perspectiva do locutor, do narrador, como se este
estivesse sozinho. E, no mais das vezes, quando se faz referéncia ao papel do
outro, que para a narrativa sera o narratario, € como um destinatario passivo
que se limita a “ouvir’ a fala do narrador. Retomaremos essa discussao mais
tarde.

E no problema da presenca do narratario e da identificacio de seus
sinais no texto narrativo, cuja compreensao é essencial para que possamos
langar luz sobre nosso objeto, que convém nos determos por ora com vagar.

Prince (1980, p.7), assim como Todorov (1971, p.248), observou a
relagcao direta e interdependente que ha entre o narrador e o narratario. O
tedrico parte do principio de que toda narrativa pressupée um narrador, e este,

necessariamente, um narratario:

" Mesmo que esse alguém seja nés mesmos.
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All narration, whether it is oral or written, whether it recounts real or mythical
events, whether it tells a story or relates a simple sequence of actions in time,
presupposes not only (at least) one narrator but also (at least) one narratee, the

narratee being someone whom the narrator addresses. '® (PRINCE, 1980, p.7.)

Seu estudo é o mais denso de que se tem noticia a esse respeito.
Passados quase dez anos da vinda a lume de sua Introduction to the study
of narratee, Prince (1980) realiza uma analise sistematica e de maior extensao
a respeito da forma e do funcionamento da narrativa, como o titulo da obra
indica: Narratology: the form and functioning of narrative. Prince (1980)
inicia seu estudo estabelecendo relagées de alguns elementos textuais com a

gramatica:

In grammar, a distinction is made among the first person (‘I', for example) the
second person (‘you’) and the third person (‘he’). The first person is defined as
the one who speaks, the second person as the one who is spoken to, and the
third person as the being or object that is spoken about. Similar distinctions can
be made in narratology: we can say the narrator is a first person, the narratee a
19

second person and the being or object narrated about a third person.
(PRINCE, 1982, p.7.)

Ainda segundo Prince (1980), numa dada sentenga, um ‘eu’ representa
a voz enunciadora que pode ou nao estar evidente, ou seja, pode aparecer de
forma explicita ou ndo. Do mesmo modo, numa dada narrativa, um ‘eu’
representando o narrador pode ou nao se mostrar evidente. O que o tedrico

explica é o fato de a localizagdo desse ‘eu’ revelar o narrador dentro da

diegese ou fora dela. O que o classificaria respectivamente como intradiegético

'® Toda narrativa, seja oral ou escrita, quer reconte fatos reais ou miticos, quer conte uma
histéria ou relate uma simples seqiiéncia de agées no tempo, esta pressup6e ndo apenas (mas
pelo menos) um narrador, mas também (pelo menos) um narratario, este como sendo alguém
para quem o narrador se dirige. (tradugdo nossa.)

Na gramatica, uma distingao é feita entre a primeira pessoa (‘ew’, por exemplo), a segunda
pessoa (tu’) e a terceira pessoa (‘ele’). A primeira pessoa é definida como a que fala, a
segunda pessoa como aquela para quem se fala, e a terceira pessoa como sendo objeto sobre
o qual se fala. Distingbes similares podem ser feitas em narratologia: nés podemos dizer que o
narrador é a primeira pessoa, o narratario é a segunda pessoa e o objeto sobre o qual se narra,
a terceira pessoa. (tradugao nossa.)
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ou extradiegético, para citarmos a terminologia empregada nesses casos por

Genette (1972). A partir de tal explicagao, vemos como necessario fazermos
uma breve distingao, e, para tanto, contamos com a interessante observacao
de Reuter (1995):

O escritor é aquele que existe ou existiu, em came e osso, em nosso mundo. O
narrador é aquele que parece contar a histéria no interior do livro mas que s6
existe em palavras no texto. Ele constitui, de alguma maneira, um enunciador
interno. Esta distincio permite compreender que um mesmo autor possa
escrever um romance escolhendo um narrador homem ou mulher, passado,
presente ou futuro... (REUTER, p.38.)

Nao devemos, de modo algum, confundir ainda os leitores reais, virtuais,
ideais, e todos os outros do nosso mundo (mundo extra-texto literario), com o
narratario: “aquele para quem o narrador se dirige, explicita ou implicitamente,
no universo da narrativa.” (REUTER, 1995, p.39.)

Muitos pesquisadores e estudantes sabem o que é um autor e um
narrador, mas a grande maioria desses, e, inclusive, muitos criticos confundem
o narratario com o receptor, e com o leitor, e isso se da possivelmente pelo fato
de ndao empregarem a palavra narratario com frequéncia. Nao somos os
primeiros a fazer tal reflexao, Prince (1980, p.7) ja a faz em seu pequeno artigo.
Algumas razdes sao apontadas pelo tedrico na tentativa de justificar a lacuna
tedrico-critica existente nos estudos da narrativa. A explicagao se baseia em

caracteristicas do préprio género narrativo. A primeira razao é a de que o heréi

ou a personagem dominante, geralmente, é o narrador e nao o narratario; outro
ponto observado por Prince (1980), é o fato de ser o narrador, num nivel mais
profundo, ou mesmo superficial, pelo menos aparentemente mais responsavel
do que seu narratario pela forma e pelo tom da estéria. Além disso, o teérico
alerta para o fato de também ser o narrador responsavel pela maior parte da
caracterizacao da estéria propriamente dita; uma ultima justificativa é a de que
os problemas da poética narrativa que deveriam ter sido abordados na
perspectiva do narratario ja terem sido estudados do ponto de vista do
narrador. (PRINCE, 1980, p.8.)
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Propomo-nos, portanto, antes de verificarmos como é possivel identificar
os sinais do narratario numa narrativa, fazer algumas observagées na tentativa
de evitar equivocos terminologicos e ou conceituais:

Narratario — E o destinatario do relato feito pelo narrador. Entidade
ficcional criada pelo autor para “ouvir’ aquilo que conta o narrador. E a soma
dos signos que o constroem.

Leitor ficticio — Toma lugar na prépria trama da histoéria.

Leitor ideal — Aquele destinatario que é desejado pelo autor de uma
carta, por exemplo, ou mesmo de uma entrevista, ou seja, o autor ao produzir
seu discurso, espera que quem o leia (ou o receba de um modo mais geral)
seja de fato aquele no qual pensou enquanto produzia seu texto.

Leitor virtual — E aquele susceptivel de ler o romance, o destinatario
implicito para o qual o discurso se dirige. Essa imagem do leitor definida pelo
texto nao somente é instituida pelo género ao qual a obra pertence, mas
também pela enunciagao particular de cada obra.

Leitor empirico — Individuo concreto, ser de carne e osso que segura o
livro nas maos.

De acordo com as palavras de Jouve (2002): “a idéia de um leitor virtual,
inscrito no texto e que serve de ponte para o leitor real, teve uma extraordinaria
posteridade. Esta no centro de todos os grandes modelos de analise.” (p.43.)
Numa ordem cronolégica, podemos citar alguns termos desenvolvidos nessas
abordagens tedricas: o leitor implicito, de Iser (1985); o leitor abstrato, de
Lintvelt (1981); e numa perspectiva pragmatica, o leitor modelo, de Eco (1985).
Nao nos aprofundaremos no uso e na significagao de tais termos empregados
pelos tedricos citados por nao serem nosso alvo nessa pesquisa.

Observacoes feitas, retomemos o estudo realizado por Gerald Prince
(1980). Seu texto demonstra que toda narragdao é composta de uma série de
sinais dirigidos ao narratario e que todo narratario possui caracteristicas que
foram enumeradas pelo teérico, mas admite que uma indicagdao do contrario
pode ser feita tendo em vista a narragao pretendida para ele [para o narratario].
(PRINCE, 1980, p.11.) O que o teérico explica é o fato de que a narrativa pode
se relacionar com essas caracteristicas (observadas no estudo desenvolvido
por ele) de modo a endossa-las, ou contraria-las. Em suas proéprias palavras:
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[...] a certain passage might underline the language-related difficulties of the
narratee, another passage might disclose that he suffers from amnesia, yet
another passage might emphasize his knowledge of the problems being
discussed. ?° (PRINCE, 1980, p.12)

Quanto menos o narratario se enquadrar naquilo que foi previsto pelo
analista em sua Introduction to the Study of the Narratee, mais ‘f...] the
portrait of a specific narratee is gradually constituted.”?' (PRINCE, 1980, p.12.)
Portanto, quanto mais diluida no texto se apresenta a imagem do narratario,
mais esse se aproxima daquilo que Prince (1980, p.9) denominara narratario
grau- zero.”? A partir do momento em que conseguimos por meio do texto
literario elencar tragcos ou marcas individualizantes desse elemento, significa
que este se afasta de tal nomenclatura e podera assumir maior relevancia na
constituicao de uma narrativa.

O elemento estrutural estudado sera, num primeiro momento,
identificado pelos sinais dirigidos a um ‘tu’. E mesmo que aparentemente, em
muitas narrativas, possamos ter dificuldades em encontrar um ‘tu’, porque ele
pode ter sido simplesmente apagado sem a primeira vista deixar pistas ou
tragos, a narrativa por si mesma implicara em sua existéncia. Como afirma
Todorov (1971, p.248):

[...] Os dois [narrador e narratario] encontram-se em dependéncia estreita um
do outro, e desde que a imagem do narrador comegca a sobressair mais
nitidamente, o leitor imaginario encontra-se também desenhado com mais
precisdo. [...]. Esta dependéncia confirma a lei semiolégica geral segundo a
qual “eu” e ‘tu”, o emissor e o receptor de um enunciado aparecem sempre

juntos.

Apoiados no pensamento de Todorov (1971), a nés é possivel afirmar
que é no comportamento e na voz do narrador que estao ancorados os sinais

os quais permitirdao revelar as faces do narratario de um texto literario. Prince

20 [...] certa passagem de uma narrativa pode sublinhar a linguagem relacionada as dificuldades
do narratario, outra passagem pode revelar que ele sofre de amnésia, ainda outra passagem
?ode enfatizar o conhecimento que ele possw dos problemas discutidos. (tradugao nossa.)
[.--] o retrato de um narratario especifico é gradualmente constituido. (fradugdo nossa.)
Termmologla que sera abordada na sec¢ao intitulada Tipologia.
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(1980), em seu estudo, vai problematizar a preseng¢a do narratario buscando
observar as possibilidades de identificacao do elemento citado que nos sao
fornecidas por meio de um texto. O ‘tu” referido também por Todorov (1971)
nem sempre € percebido a partir das indicagoes dirigidas a ele. Prince (1980,
p.12.) afirma que nao é apenas a aparéncia fisica, a personalidade, ou o
estado civil que podem ser levados em considerag¢ao na tentativa de identificar
a presenga do narratario em uma determinada narrativa, mas ainda as
experiéncias vividas por ele em seu passado enquanto entidade ficcional.
Ainda segundo o mesmo tedrico, tais indicagbes podem simplesmente
preceder a porgao da narrativa a ele pretendida ou mesmo vir posteriormente a
esta, interrompé-la, ou servir de moldura para a mesma. No caso do romance
que compoe o corpus de nosso trabalho, observa-se um narratario que
estabelece dialogo com o narrador, mas que nao é desenhado por este através
de caracteristicas fisicas. Temos nogoes sutis a respeito de seu
comportamento, sua postura, sua idéia de mundo, seu modo de se comunicar,
mas nada que diga respeito a tragos fisicos, como cor do cabelo, da pele, ou
seu nome de batismo. Vejamos como pode ocorrer tal fenémeno, a partir da
observaciao de um fragmento do texto literario. Logo no inicio da narrativa
estudada, Joao Véncio: os seus amores, nos leitores percebemos que ambos
os elementos-personagens, narrador e narratario, estdio numa prisdo. Cenario
no qual se estabelece gradativamente a relagdo de amizade entre os dois, a
partir de um dialogo iniciado antes mesmo que comegasse a harragao que hos
chega pelas palavras do livro. Temos a sensa¢ao de que chegamos atrasados

para “ouvir’ essa conversa. Vejamos as primeiras linhas impressas no texto:

— Este muadié tem cada pergunta!...Porqué eu ando na quionga?®... Meus
amores meus azares, miondona...Minhas vadiices, rambéias de quilapangas. E
vosoutro? A-mu-kuta... [...] Simpatizo-me com o muadié, sua questido nio me

ofende. (VIEIRA, 2004, p.31.) (grifos nossos)

% Quionga é expressio que na lingua Kimbunda (kionga) significa cadeia. (VIEIRA, 2004, p.
94.)

% A-mu-kuta, é uma expressio que na lingua kimbunda significa: foi apanhado ou foi
amarrado. (VIEIRA, 2004, p.89.)
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No excerto, observa-se que o narrador repete aquilo que foi dito pelo
narratario: Joao Véncio nos permite saber aquilo que foi dito pelo muadié, pois
numa espécie de efeito eco provocado por meio de sua fala, nos faz ter acesso
ao discurso do narratario: ‘Porqué eu ando na quionga?”. O narrador Joao
Véncio logo depois de repetir a pergunta elaborada por seu interlocutor, a
responde: ‘Meus amores meus azares, miondona [...]". Na sequiéncia, o préprio
Joao Véncio langa uma pergunta ao seu narratario: ‘E vosoutro?”. Contador de
estorias que é, Véncio se interessa em saber por que motivo o camarada
muadlié esta na mesma situagao que ele: numa quionga. E é o mesmo Jodo
que repete a resposta dada por muadie: “A-mu-kuta...”. Os Trés pontos que
seguem a resposta sinalizam para o fato de que muadié pode ter dado mais
informagoes a Véncio. Informagdes que este prefere apenas sugerir por meio
do uso do sinal grafico de reticéncias. E com base no pensamento de Prince
(1980) que mantemos a postura assumida: a que destaca o narratario de Joao
Véncio como digno de uma analise como esta. Nas palavras do tedrico:
“Certain indications supplied by the text concerning a narratee are sometimes
found in a section of the narrative that is not addressed to him.”® (PRINCE,
1980, p.12.) Em Jodao Véncio: os seus amores, as estorias relatadas pelo
narrador ndao contém informagoes sobre a personagem muadié. Joao conta a
muadié varios episédios de suas aventuras amorosas desde a infancia, mas
em nenhum episédio de seu relato se faz presente a figura de muadie. Muadie,
o narratario, nao é testemunha dos eventos contados a ele mesmo. O
narratario nao estava la quando tudo aconteceu e por isso ouve o relato
atentamente, mas nao passivamente. Seguindo os passos de Prince (1980), de
acordo o ultimo fragmento de seu pensamento citado, poderemos encontrar,
em alguns tipos peculiares de narrativa, como é o caso do romance estudado,
tragos caracterizadores da presencga do interlocutor do discurso do narrador em
outros momentos da narragao e nao apenas no interior dos relatos elaborados
pelo narrador, ou seja, nas micro-histérias dirigidas ao narratario.

Prince (1980, p.12), em seu artigo, explica-nos que o retrato ou a
imagem do narratario, de um modo geral, surge da narrativa enderegada a ele.

Podemos ter uma boa caracterizagao do narratario se analisarmos atentamente

% Certas indicagoes fomecidas pelo texto relativo a um narratario sio as vezes encontradas
numa se¢ao da narrativa que nao é dirigida a ele. (traducao nossa.)
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de que forma o discurso do narrador esta configurado, pois essa configuragao
realiza-se a partir da idéia que o narrador tem de seu interlocutor. Seguindo o

raciocinio do tedrico:

[...] If we consider that any narration is composed of a series of signals directed
to the narratee, two major categories of signals can be distinguished. On the
one hand there are those signals that contain no reference to the namratee or,
more precisely, no reference differentiating him from the zero-degree narratee.
On the other hand, there are those signals that, on the contrary, define him as a
specific narratee and make him deviate from the established norms.?® (PRINCE,
1980, p.12.)

Em O Despertar, conto que integra a antologia A cidade e a Infancia,
também de autoria do autor estudado, a sentenca — ‘Com a luz que
mansamente vai invadindo tudo, a face dele toma aspecto mais sério e os
olhos nao tém ja aquele brilho que lhe dera o cantar dos pardais.” (VIEIRA,
2007, p. 20) — poderia ser enquadrada na primeira categoria desenvolvida por
Prince (1980), a qual o fragmento acima de sua teoria faz referéncia. A voz
que nos chega por meio do conto de Vieira (2007) fala sobre alguém, mas nao
ha pista alguma a respeito de para quem ele fala. Quem seria entao seu
interlocutor? Quem, na superficie do texto, ouve o relato do narrador? A
sentenga nao revela nenhuma caracteristica particular do narratario.
Poderiamos, portanto, denominar o narratario de O Despertar como narratario
grau-zero, na terminologia empregada por Gerald Prince (1980). Para que um
narratario seja considerado do tipo grau-zero, nao é necessario que o texto
ficcional em analise faca referéncia alguma a ele. Subentende-se a existéncia
de um narratario desse tipo, simplesmente pela existéncia do texto. Havera
uma entidade que produz o discurso e outra que o recebe num mesmo nivel.
Retomando Todorov (1971, p.248.), concordamos com o fato de que ‘{...] os

dois [narrador e narratario] encontram-se em dependéncia estreita um do outro,

% gSe considerarmos que qualquer narragdo é composta por uma série de sinais dirigida ao
narratario, também nos sera permitido distinguir duas categorias principais de sinais. Por um
lado ha aqueles sinais que nao contém referéncia alguma ao narratario ou, mais precisamente,
nenhuma referéncia que o diferencie do narratario grau-zero [extra-diegético, na terminologia
de Genette]. Por outro lado, ha aqueles sinais que, ao contrario, o definem como um narratario
especifico e o fazem se afastar das normas estabelecidas. (tradugdo nossa.)
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e desde que a imagem do narrador comeca a sobressair mais nitidamente, o
leitor imaginario encontra-se também desenhado com mais precisio.” E o que
acontece nos casos que se enquadram na segunda categoria de sinais
analisada por Prince (1980) em seu artigo. Um exemplo é o romance objeto de

nosso estudo. Em Joao Véncio: os seus amores, o narratario-personagem

muadié pode ser visto como um interlocutor que se desvia da classificacao de

narratario grau-zero e ja veremos por qué. No fragmento:

Simpatizo-me com o muadié, sua questido nao me ofende. Ao invés, xingava.
Se me pisam, nao grito: mordo. Surucucu também — é que falou o delegado.
Eu queria por para o senhoro minhas alineas. Necessito sua agua, minha sede
é ignorancia... (VIEIRA, 2004, p.31.)

No texto lido, percebe-se a presenca explicita do narratario. E o préprio
narrador que afirma simpatizar com ele e diz querer pér-lhe suas alineas. E o
narrador Joao Véncio arremata: “necessito sua agua, minha sede é ignorancia.”
Vemos no texto a expressao da teoria de Todorov (1971, p.248): ‘{...] Os dois
[narrador e narratario] encontram-se em dependéncia estreita um do outro, [...].
Esta dependéncia confirma a lei semioldgica geral segundo a qual “eu” e ‘tu”, o
emissor e o receptor de um enunciado aparecem sempre juntos.” No romance
Jodo véncio: os seus amores, é notéria a presenca do narrador e do
narratario num mesmo nivel diegético. O narratario de Joao-Véncio, o muadie,

se afasta de qualquer aspecto que pudesse classifica-lo como narratario grau-

zero. O que temos é um narratario especifico. De cuja face nos aproximamos
por meio do discurso do narrador e das reagoes-resposta do proprio narratario
diante dos relatos deste. De forma peculiar, sera possivel encontrar, portanto,
desenhado com mais precisao, o narratario-interlocutor do narrador do texto
objeto de nosso estudo. Ao contrario do que se possa pensar, os sinais desse
tipo de narratario, o que se enquadra na segunda categoria desenvolvida por
Prince (1980), ndo sdo sempre faceis de reconhecer ou interpretar. Prince
(1980) nos explica que muitas das informagoes a respeito de um narratario que
se ajusta a segunda categoria, ou seja, aquele que difere do narratario grau-

zero, como é o caso do narratario analisado, podem ainda se fazer presentes

no texto de forma implicita ou explicita. Nas palavras de Prince (1980, p. 13):



53

Obviously, any indication, whether explicit or indirect, should be interpreted on
the basis of the text itself, using as a guide the language employed, its
presuppositions, the logical consequences that it entails, and the already

established knowledge of the narratee. ¥

As indicagoes referidas pelo teérico no excerto supracitado podem ser
encontradas no texto literario de formas muito variadas. Estas serao capazes
de construir um retrato mais ou menos detalhado do narratario. Um texto pode,
portanto, referir-se diretamente ao narratario. Nesses casos, havera passagens
do texto em que o préprio narrador fara tais referéncias, podendo designar seu
interlocutor por meio de expressdes como: leitor, caro leitor, ouvinte, meu
querido, meu amigo, camarada, o senhor, entre outras. (PRINCE, 1980, p.13.)
Em Joao Véncio: os seus amores, ha diversas passagens desse tipo, como

podemos observar em:

[1] Por isso nessa tarde, se fez sol, choveu em mim, camarada companheiro.
(VIEIRA, 2004, p.38.) (grifo nosso)

[2] O senhoro vai-lhe relacionar, ela vem hoje trazer suas lambetas bailundas

que eu lhe convido ja para assentar comigo. (VIEIRA, 2004, p.32.) (grifo nosso)

[3] Muadié acredite: eu recuei nao foi o corpo dele, macacao-sagiim aos

guinchos na minha marona. (VIEIRA, 2004, p.33.) (grifo nosso)

[4] E a_gente os dois sentados aqui, muzonga amiga. (VIEIRA, 2004, p.88.)

(grifo nosso)

Nos fragmentos [1], [2], [3] e [4], encontramos algumas das formas
empregadas pelo narrador, Joao Véncio, para dirigir-se a seu narratario:

camarada companheiro, o senhoro, muadié, a gente, os dois. Nesses casos, os

sinalizadores da presenca do elemento estudado serdao as expressées que

% Obviamente, qualquer indicagdo, explicita ou indireta, deve ser interpretada na base do
préoprio texto, utilizando como guia a linguagem empregada, suas pressuposigoes, as
conseqliéncias logicas que ela implica e o conhecimento ji estabelecido do narratario.
(tradugio nossa)
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fazem referéncia direta a este. Nos exemplos, encontramos pronomes de
tratamento como senhoro, presente no fragmento de numero [2]; muadié (do
kimbundu: senhor, patrao) que inicia o excerto [3]; a_gente, sinbnimo da
primeira pessoa do plural, nés, termo que pode ser visualizado no excerto [4]; o
numeral dois, também no fragmento [4], enfatizando ambas as presengas do
narrador e narratario sentados conversando, como o proprio texto indica por

meio da expressdo muzonga amiga %%; além do pronome obliquo lhe, que faz

referéncia também ao interlocutor em companhia do narrador na referida
passagem. Ainda de acordo com o pensamento de Prince (1980), se o
narratario €, em determinadas passagens, identificado de alguma forma, por
exemplo, sendo atribuida a ele uma profissao ou nacionalidade, tais passagens
devem ser consideradas como reveladoras de sinais pertinentes a este
elemento. Por exemplo, se este, numa narrativa aparece designado como um
padre ou mesmo como um preso — como o € o narratario de Joao Véncio —,
toda informagao geral a respeito de padres ou presos, ou seja, tudo que é
sabido previamente a respeito desses tipos de atividades devera também ser
considerada, segundo o tedrico, como informacoes pertinentes a tal narratario.
(PRINCE, 1980, p. 13.) O narratario, como ja referido por Todorov (1971) e
Prince (1980), pode ainda aparecer designado pelos pronomes da segunda
pessoa do singular ou mesmo do plural quando houver mais de um,
obviamente, e ainda pelas respectivas formas verbais destes. Mas faz-se
necessario observar a existéncia de passagens em que apesar de nao estarem
escritas de forma a utilizar a segunda pessoa pronominal, mesmo assim
implicam a presenga do narratario descrevendo-o de alguma forma, como na
sentencga expressa por Joao Véncio: “Acamaradamos.” (VIEIRA, 2004, p.31.) A
forma verbal indicadora do uso da primeira pessoa do plural, no excerto,
imprime varios aspectos do narratario além de sua explicita detectavel
presenca. Camarada — expressao empregada entre os angolanos para indicar
um engajamento politico nas causas de libertacdo de seu povo; pode, aqui,
significar que a postura politica do narratario esta sintonizada com a do

narrador; além de sinalizar para o fato de que a amizade entre ambos cresce e

* Muzonga, da lingua kimbunda zonga. Jodo Véncio emprega o referido termo no sentido de
conversa amena. (VIEIRA, 2004, p.93.)
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que podem contar um com a ajuda do outro durante a estada na cadeia. Outro
aspecto que se pode enxergar por meio dessa curta afirmagao é que ambas as
personagens, Joao Véncio e muadie, estao de acordo com a proposta que
segue a sentenga analisada: ‘Dou o fio, o camarada companheiro da a
missanga — adiantamos fazer nosso colar de cores amigadas.” (VIEIRA, 2004,
p-31.) (grifo nosso)

A presenga do narratario num texto pode vir assinalada ainda por
alguma expressao impessoal, por travessao, alinea, construgoes interrogativas,
respostas do narrador para possiveis objegcoes ou questionamentos de seu
interlocutor, pseudo-perguntas, justificacobes em excesso elaboradas pelo
narrador, negacoes formuladas pelo narrador, podendo estas contradizer as
crengas prévias que possa ter o narratario.

Existem também passagens que podem incluir algum termo que revele
uma experiéncia mutua do narrador e do narratario, referindo-se a algo vivido
por ambos no extra-texto, ou seja, hum momento anterior ou ulterior a
narrativa, como: a leitura em comum de um outro texto, a vivéencia em um
mesmo lugar ou cidade, o conhecimento de uma lingua, ou o dominio de
termos técnicos de determinada area. Observamos esse aspecto também em
passagens do dialogo entre o narrador e narratario do romance analisado. Em:
“Agora que bebo minha agua na frente da minha casa de pau-a-pique, no
nosso musseque do antigamente [...]” (VIEIRA, 2004, p.35-36.) (grifos nossos),

é possivel perceber que o narratario de Joao Véncio, o muadié, conhece bem a
atmosfera dos musseques angolanos, atmosfera de uma época bem anterior
ao momento da narracao, bem antes de estar preso. O antigamente, nessa
passagem, faz referéncia a um periodo de calmaria, que resgata o periodo da
infancia e adolescéncia do narrador.

Na crenga de termos observado satisfatoriamente os modos de
reconhecimento dos tragos ou marcas reveladores da presenga do narratario
no texto, e de ter realizado uma visita aos tedricos que servem de base para a
nossa pesquisa, dedicaremo-nos a préxima se¢ao na tentativa de detectarmos
que fungoées o elemento estrutural estudado pode exercer num texto literario.
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2.1.1.1 Fungoes

De acordo com Aguiar e Silva (1974, p.28): “o narratario constitui o
receptor do texto narrativo, aquela criatura ficcional a quem se dirige o
emissor/narrador. A analise do seu estatuto, da sua natureza e das suas
funcdes, encontra-se ainda em fase incoativa.” De fato, escassos sao os
estudos que se debrucam sobre esse elemento tao importante. As primeiras
incursées a respeito do objeto de estudo de nossa analise, como aquelas
visitadas nas sec¢oes anteriores, revelam que muito ainda precisa ser feito no
intuito de que se possa compreender e observar com propriedade tal
componente narrativo. Nesta se¢ao, é nosso objetivo, portanto, contribuir para
a melhor compreensao do narratario, partindo das reflexées iniciadas por
Gerald Prince (1980), tedrico que, até o presente, acreditamos, mais se
dedicou a observagao do narratario. Faremos referéncia frequiente a seus dois
estudos mais profundos de nosso objeto: Introduction to the study of the
narratee e Narratology: the form and functioning of narrative. Nosso intuito,
na presente secao, € o de problematizar os papéis atribuidos ao elemento
estudado, no ambito da narrativa literaria.

Observa Bakhtin (1995, p.113) que ‘toda palavra é o produto da
interagcao do locutor e do ouvinte. Toda palavra serve de expressao a um em
relagao ao outro. Através da palavra, defino-me em relagcdo ao outro [...].” A
observagao do linguista se aplica ndo s6 ao discurso de modo geral, mas
também ao texto narrativo literario, no qual existe um produtor ou narrador que
delineia seu texto visando a seu receptor que no plano ficcional é o narratario.

Mesmo que um ‘tu” apare¢ca mais ou menos implicito numa narrativa, é
possivel detectar a presenga do narratario e caracteriza-lo a partir de suas
marcas, tornando-se também possivel observar que fungao este desempenha
na composicao da narrativa. Pois como constata Prince (1982, p.17): ‘{...] any
‘you’ designating a narratee implies a narrator, any ‘I’ designating a narrator
implies a narratee.” > E a mesma relagio de interdependéncia de que havia
falado Todorov (1971).

% «...] Qualquer ‘tv’ designando um narratario implica um narrador, qualquer ‘eu’ designando

um narrador implica um narratario.” (fradug¢do nossa.)
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Um dos primeiros pontos a serem observados é o de o narratario ser
uma espécie de motivo para que o texto narrativo literario seja desenvolvido
pelo narrador. Pois é ao narratario que se destina o relato. S6 se conta algo
quando se tem quem o escute ou leia. E tendo o narratario em mente que o
narrador articula todos os elementos necessarios a construgcao de seu texto. A
esse respeito, no diz Bakhtin (1997, p.320): “os outros nao sado ouvintes
passivos, mas participantes ativos da comunicagao verbal. Logo de inicio, o
locutor espera deles uma resposta, uma compreensao responsiva ativa. Todo
enunciado se elabora como que para ir ao encontro dessa resposta.” Ainda de
acordo com as palavras de Bakhtin (1997), o que promove a constituicao do
enunciado é o fato de dirigir-se a alguém, de estar, portanto, totalmente voltado
para o seu destinatario. Esse destinatarioo no ambito da narrativa que
estudamos, sera o narratario. E dessa forte influéncia que ‘depende a
composicao, e, sobretudo, o estilo do enunciado.” (BAKHTIN, 1997, p.321.)
Durante a composi¢cdo da narrativa, o enunciador levara em conta a
expectativa daquele que recebera sua fala. E a partir do grau de conhecimento
de mundo de seu interlocutor que este vai moldando o texto, selecionando
palavras, articulando acontecimentos, ordenando eventos, enfim, toda a
narrativa se desenvolve por, e para ele, de forma que tudo é preparado para
ser absorvido por ele, a seu modo. E esta, a nosso ver, a fungio por exceléncia
do narratario: a de desencadeador ou motivador primeiro do texto narrativo
literario.

Enfatiza Prince (1982), em sua obra, que o papel mais 6bvio que pode
assumir o narratario € o de mediador do leitor. O narratario é, pois, uma
espécie de ponte entre narrador e leitor(es) e mesmo entre autor e leitor(es).
(PRINCE, 1982, p.20-21.) Todos os dialogos, as metaforas, as situacoes
simbdlicas, as alusées a um sistema de pensamento, tudo passa por seu crivo
antes de chegar até nés leitores. O texto é, portanto, primeiramente recebido
por ele. E nés leitores sempre temos o nosso acesso aos eventos narrados
retardado em relagao ao acesso que tem a eles o narratario. Ao lado da tarefa
de mediador, a nosso ver, é necessario também destacar a de editor. E o que
acontece, por exemplo, em narrativas literarias epistolares. A(s) carta(s), nesse
caso, e do modo como percebemos, foi ou foram selecionada(s) e disposta(s)
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de acordo com a preferéncia de quem as leu antes de nés, de quem de fato as
recebeu — o narratario.

Outra funcdo desempenhada pelo elemento estrutural analisado,
segundo o estudo desenvolvido por Prince (1982, p.22), é a de caracterizador.
Essa fungado é exercida principalmente quando ha um narrador-personagem,
pois essa existéncia implica também a existéncia de um narratario-
personagem. E o caso de ser estabelecido um dialogo mais explicito entre
ambos os personagens, seja a partir de cartas ou mesmo oralmente. Por meio
desse didlogo que se estabelece, temos acesso ao universo diegético de
ambos. O narratario, assim como nés, enquanto leitores, se apresenta sedento
por informagdes a respeito do narrador-personagem e dos eventos nos quais
ele esteve envolvido. E quanto maior se torna o interesse deste pelo outro,
mais nos da a saber a narrativa. A caracterizagao do universo narrativo e de
todos os seus elementos é estimulada, e sé é realizada, de fato, numa maior
ou menor intensidade a partir do interesse que demonstra o narratario pelos
detalhes da vida do narrador ou por peculiaridades a respeito da histéria
contada por ele: visdao de mundo, gostos, conceitos, amores, lembrancas dos
lugares por onde passou, etc. Tudo pode ser alvo de interesse do narratario.
No discurso literario, esse interesse pode aparecer materializado em perguntas
elaboradas pelo proprio narratario-personagem e impressas no texto, ou
simplesmente referidas pelo narrador-personagem; e ainda a partir de outras
manifestagées como expressoes faciais, gesticulagoes e tudo aquilo que venha
a colaborar para que o narrador fale mais e melhor. Concordamos com Prince
(1982) a respeito da importancia de tal papel, quando nos diz que ‘the relations
that a narrator-character establishes with his narratee reveal as much — if no
more — about his character than any other element in the narrative.” 3°
(PRINCE, 1982, p.22.) Sob nosso olhar, o papel de caracterizador imprime,
indo além, outra tarefa: a de elemento implicador na economia da narrativa. O
narratario contribui para o desenvolvimento ou nao da trama. Uma narrativa

pode tornar-se mais ou menos extensa devido as perguntas do narratario e as

30 «pg relagdes que um narrador-personagem estabelece com seu narratario revelam tanto —
sendo mais — sobre seu carater do que qualquer outro elemento dentro da narrativa.”
(tradugao nossa.)
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respostas dadas pelo narrador no intuito de extinguir as duvidas surgidas frente
a um interlocutor com a curiosidade agugada em maior ou menor grau.

E sabido também que o narratario pode exercer influéncia direta sobre o
tema da narrativa. Nas palavras de Prince (1982, p.22), ‘the relations between
the narrator and the narratee in a text may underscore one theme, illustrate
another, or contradict yet another.” ¥ Nesse ponto, voltamos a questio do
interesse despertado no narratario em relagdo ao tema proposto por seu
locutor. Um tema menos interessante ao narratario pode fazer com que a
narrativa se torne menos atrativa também a noés leitores. O tema é geralmente
selecionado pelo narrador tendo em vista, portanto, o interesse de seu
interlocutor.

Prince (1982) diz que as fungdes atribuidas ao narratario podem ser
mais ou menos desenvolvidas dependendo das habilidades também do
narrador, o que nos faz lembrar as palavras de Todorov (1971, p.248.), para
quem ‘desde que a imagem do narrador comeg¢a a sobressair mais
nitidamente, o leitor imaginario encontra-se também desenhado com mais
precisao [...].” Um narrador pode apresentar-se desprovido do conhecimento de
técnicas narrativas suficientes para fazer revelar a face do narratario mais
nitidamente. Ou talvez essas nem interessem a ele. (PRINCE, 1982, p.23.)
Partindo, portanto, de uma maior ou menor familiaridade do narrador com as
técnicas narrativas empregadas na possivel construgao de um narratario, pode-
se justificar a importancia que vira a ter esse elemento ou a quantidade de

papéis assumidos por ele num texto.

2.1.1.2 Tipologia

Na presente se¢ao, € nosso proposito observar como ao longo dos anos
vem sendo classificado o narratario pelos teéricos que sobre este elemento se
debrucaram, e analisar quais as implicagdes oferecidas por essas

classificagoes para o seu entendimento.

3 “As relagdes entre o narrador e o narratario num texto podem sublinhar um tema, ilustrar
outro, ou contradizer ainda um outro.” (tradugao nossa.)
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Gérard Genette (1972) é o primeiro a ser visitado por nés. Nesse ja
referido estudo, o tedrico faz a distingao entre dois tipos principais de narratario
utilizando uma tipologia ja usualmente empregada para classificar o narrador.
Intradiegético é o termo empregado para designar o narratario que aparece

configurado no mundo da histéria, na diegese; distinguindo-se, pois, do
narratario externo a esse mundo, o extradiegético. (GENETTE apud JOUVE,

2002, p.39.) O narratario que aparece dentro da histéria, o chamado
intradiegético, € uma personagem. E um narratario que se apresenta de modo

mais explicito. Assumindo o papel de personagem, esse elemento aparece de
forma individualizada podendo ter um nome e ser caracterizado mais
detalhadamente, assim como sao caracterizadas outras personagens
existentes na histéria. Mesmo sendo uma personagem, é a ele que se destina
o relato do narrador e como personagem pode tomar parte ou nao nos eventos

a ele contados. O narratario extradiegético € uma entidade que exerce diversas

funcoes na narrativa, mas ndo assume o papel de personagem, nao intervindo,
portanto, como ator na histéria narrada. Observando o modelo tipolégico de
Genette (1972) e de outros estudiosos, Jouve (2002), em seu estudo A
Leitura, destacou trés faces do narratario as quais observaremos mais de

perto na presente seg¢ao. Segundo esse linglista:

A nociao de “narratario”, portanto, nao tem o mesmo sentido conforme se refere
ao plano da narrativa (isto é, ao texto como tal) ou ao da histéria (isto &, aos
acontecimentos narrados). Varios modelos foram propostos para melhorar a
distincdo. Globalmente, e partindo da histéria para a narrativa, podem-se
distinguir trés tipos de narratario. (JOUVE, 2002, p.41.)

Uma das faces é a de narratario-personagem, € o mesmo denominado

por Genette (1972) como narratario intradiegético. Este sobrevive dentro da

atmosfera da narrativa se afastando de uma postura de observador. Sua
postura é de personagem ativa, e portanto constriida para participar, de
alguma forma, dentro da narrativa. E o caso, como veremos, do muadié de
Jodo Véncio: os seus amores. Ainda sob o olhar de Jouve (2002), nos é

apresentado o narratario _interpelado. Em suas proéprias palavras: ‘trata-se

desse leitor [ou simplesmente interlocutor] anonimo, sem verdadeira
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identidade, interpelado pelo narrador durante a narrativa.” (JOUVE, 2002,
p.-41.) Nesse caso, o narratario nao é construido no intuito de assumir o papel
de uma personagem, mas é uma entidade abstrata, o tempo todo acionada
pelo narrador. Como exemplo, temos o narratario de Kinaxixi Kiami! —
narrativa que integra o volume de estdrias intitulado Lourentinho, Dona
Antonia de Sousa Neto & Eu, também de autoria de José Luandino Vieira —
0 irmao, entidade a quem se dirigem os questionamentos do narrador. Esse
tipo de narratario pode ser utilizado como um recurso para se provocar a ironia
ou criticar determinado comportamento de uma época, ndo se restringindo
apenas a isso seu papel.

A ultima face do narratario, revelada por Jouve (2002), é a de narratario
oculto. Aquele que segundo ele ‘nao é descrito, nhem nomeado, mas
implicitamente presente pelo saber e pelos valores que o narrador supée no
destinatario de seu texto.” (JOUVE, 2002, p.42.) Entendemos juntamente com

o tedrico citado que este narratario corresponde ao narratario extradiegético de

Genette (1972). Este se apresentara de forma semelhante ao narratario que se
observa na narrativa Vavo Xixi e Seu Neto Zeca Santos, que integra a obra
Luuanda, saida da pena de Vieira:

Tinha mais de dois meses a chuva nao caia. Por todos os lados do musseque,
os pequenos filhos do capim de novembro estavam vestidos com pele de
poeira vermelha espalhada pelos ventos dos jipes das patrulhas zunindo no

meio de ruas e becos, de cubatas arrumadas a toa. (VIEIRA, 1978, p.13.)

E o tipo de narratario que tem sua existéncia simplesmente implicada na
existéncia de uma narrativa. No texto citado, a quem se dirige a voz que
enuncia? Para quem se destina a construcao de tal cenario? O narratario esta
localizado fora da atmosfera construida por meio da narragao, assim como fora
dela também esta situado seu narrador. O narratario vai se apresentar como
que imerso ou diluido no texto e com caracteristicas que pedem um olhar
minucioso para que seja possivel identifica-las. Gerald Prince (1980, p.10) deu-

Ihe 0 nome de narratario grau-zero e atribuiu a este caracteristicas negativas e

positivas. Apresentaremos nas proximas linhas as caracteristicas positivas do

narratario princeano.
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Observa Prince (1980) que o narratario grau-zero é conhecedor da

lingua e das linguagens utilizadas pelo narrador. Partindo do principio 6bvio de
que se um texto ou fala é dedicado a ele e este s6 pode ser construido numa
lingua ou linguagem de seu dominio, Prince (1980, p.10) ainda observa que:

In his [the zero-degree narrate] case, to know a tongue is to know the meanings
(denotations) — the signifieds as such and, if applicable, the referents — of all
the signs that constitute it [the text]; this does not include knowledge of
connotations (the subjective values that have been attached to them). It also
envolves a perfect mastery of grammar but not of the (infinite) paragrammatical

possibilities. >

A partir do fragmento do pensamento de Prince (1980), é possivel
concluir que sendo conhecedor da lingua e das linguagens de uma narrativa, o
narratario grau-zero tem ainda a capacidade de, numa dada sentenga ou numa
série de sentengas, pressupor consequéncias. Isso é possivel porque ele é
também conhecedor da gramatica narrativa, ou seja, das regras nas quais toda
estoria é elaborada. Observa o teérico ainda que o narratario grau-zero possui
uma excelente memodria a respeito de tudo aquilo que lhe é contado pelo
narrador. (PRINCE, 1980, p.10.)

Algumas caracteristicas negativas sao também estudadas por Prince
(1980). Negativas, porque tornam essa face de nosso objeto de estudo

bastante limitada.>* A primeira delas é a de o narratario grau-zero ter habilidade

apenas para realizar uma leitura linear da histéria, seguindo da primeira palavra
dita pelo narrador até a ultima, ou seja, da primeira pagina até aquela que
encerra a narrativa. Acompanhando os eventos um por um na ordem
estabelecida pelo narrador é que esse tipo de narratario adquire o
conhecimento total da narrativa. E isso pode ser justificado pelo fato de esse
elemento apresentar-se desprovido de personalidade ou identidade definida.

Esse aspecto é ainda fator determinante para que também se fagam ausentes

% No caso dele [do narratario grau-zero], saber uma lingua é saber os significados

(denotativos) — os signos e ainda, se aplicaveis, os referentes — de todos os sinais que o
constituem [o texto]; isso nao inclui conhecimento de conotagdes (os valores subjetivos que
foram agregados a ele). — Isso também envolve um perfeito dominio da gramatica mas nao
das (infinitas) possibilidades paragramaticais. (tradugdo nossa)

% Faz-se referéncia aqui ao modo limitado utilizado pelo narratario grau-zero para acessar uma
narrativa.
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caracteristicas sociais ou atitudes ‘“proprias” originadas de tal categoria de

narratario. Outro ponto considerado negativo é o de o narratario grau-zero nao

saber absolutamente nada a respeito aos eventos ou personagens
mencionados, ou melhor, ndo saber nada que diga respeito do universo
construido pela narrativa. Sem o suporte do narrador: suas explicagoes,
descricoes, apresentagcoes e todas as informagdées fornecidas por ele, o
narratario _grau-zero se torna incapaz de realizar qualquer interpretacao da
narrativa. (PRINCE, 1980, p.10-11.)

O referido tedrico também faz uma reflexdo geral sobre os modos de

classificar o narratario. Dedicando em sua Introduction to the study of
narratee uma secao a classificagcao do elemento, o pensador afirma ser
possivel caracterizar qualquer narragcao de acordo com o tipo de narratario ao
qual se dirige; apesar de, segundo ele, ser essa uma tarefa ‘inatil porque muito
extensa, muito complicada e imprecisa para que se distingam as diferentes
categorias de narratarios de acordo com seu temperamento, estado civil, ou
crengas.” (PRINCE, 1980, p.17.) Anteriormente a Jouve (2002), Prince (1980)

ja havia utilizado a nomenclatura narratario-personagem para designar o

narratario individualizado que toma lugar em narrativas como as epistolares,
por exemplo. Este pode trocar turno com o narrador, assumindo por vezes os
papéis de narrador quando escreve uma carta, e de narratario quando a tem
dirigida a ele. Outro exemplo é o romance diario, no qual o narrador tem a si
préprio como interlocutor. (PRINCE, 1980, p.18.)

Todas essas formas de pensar o narratario, desenvolvidas pelos
tedricos visitados, servem de base para nosso estudo. Ao lado do tedrico,
acreditamos que o modo mais facil, e nem por isso menos louvavel, de se
realizar um mapeamento do elemento estudado é tomando por base sua
localizagao, seu posicionamento em relagao ao narrador, as personagens, € a
narrativa e nao apenas classifica-lo. Nosso proposito ao longo desta pesquisa é
o de investigar como o narratario funciona, analisar qual o seu grau de
relevancia para a construgao da narrativa em questao, e ainda entender que
relagoes estabelece com o narrador, com as personagens e que funcoes

desempenha na narrativa em que se insere.
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3 Joao Véncio: os seus amores

E no intuito de proporcionar uma maior aproximagio de nosso leitor com
o texto de Vieira que propomos um passeio pelo romance Jodo Véncio: os
seus amores, buscando iluminar alguns dos caminhos possiveis a serem
seguidos durante a leitura do texto.** O romance é uma obra de destaque
dentre as assinadas por José Luandino Vieira, por reunir em sua composicao
as diversas técnicas estético-criativas desenvolvidas pelo escritor ao longo de
sua vida artistica, revelando-nos um modo de escrita madura, correspondente
a sua segunda fase de producao literaria, como ja referida na seg¢ao A Prosa
de Luandino Vieira.*®

Jodo Véncio: os seus amores foi escrito entre 27 de junho e 1 de julho
de 1968, periodo em que o autor estava preso no campo de concentragao do
Tarrafal, em Cabo Verde. A obra permaneceu privada do convivio de seus
leitores até o momento oportuno de sua publicagao, acontecida apenas no ano
de 1979, onze anos ap6s sua escritura, quando é langada sua primeira edigao
pelo selo da portuguesa, Edigdes 70.

Por meio do titulo, sintese da obra, Jodao Véncio: os seus amores, é
possivel perceber qual o centro da narrativa. O narrador é o préprio Joao
Véncio, e é, portanto, a partir dos seus sentidos, que conhecemos todo o
universo narrativo criado por José Luandino Vieira. A narrativa é iniciada com
um travessdo. E que o muadié, interlocutor de Jodo Véncio, a pouco, lhe havia
feito uma pergunta:

— Este muadié tem cada pergunta!...Porqué eu ando na quionga?...Meus
amores, meus azares, miondona...Minhas vadiices, rambéias de quilapanga. E
vosoutro? A-mu-kuta...Aprendi com senhor s6 padre Viera este truco de
responder pergunta. Simpatizo-me com o muadié, sua questao nao me ofende.

[...] Necessito sua agua, minha sede é ignorancia... (VIEIRA, 2004, p.31.)

% E o6bvio que nenhuma apresentagdo, introdugio ou resumo de obra substituira

absolutamente o ato da leitura que, inclusive, é recomendado para o melhor aproveitamento do
?ercurso de nosso texto dissertativo.

® As diversas técnicas aludidas ja foram discutidas no ponto anterior a este (ver capitulo 1 e
segao 1.1).
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O incipt ja é revelador. Por meio dele, ficamos sabendo que Joao esta

% e seu interlocutor também. A certeza a respeito dessa

na quionga
informagao nos é dada a partir da leitura atenta do excerto supracitado. Nele,
observa-se que muadié havia questionado Véncio querendo saber o porqué de
sua estada na cadeia. A pergunta de muadiié é repetida por Véncio: ‘Porqué eu
ando na quionga?”’ (VIEIRA, 2004, p.31) Depois de justificar-se ao muadié
atribuindo sua presenca ali por conta de seus “azares”, Joao langca a mesma
pergunta a seu interlocutor: ‘E vosoutro?” (p.31). Joao Véncio também quer
saber por que o muadié esta na quionga, ou seja, por que motivo se encontra
na mesma situagcao que ele, preso. O muadié responde, e sua explicagao nos
chega através da fala de Véncio que repete a resposta de seu narratario. Esse
recurso de repeticdo das falas do muadié é utilizado por Véncio ao longo de
toda a narrativa. E, como se pdde observar, pela fala de Véncio, que temos
acesso também ao discurso do muadié. No romance, desse modo, somos
jogados numa longa conversa entre os dois companheiros de quionga: Joao
Véncio e muadié. As informagoes a respeito das personagens nao nos sao
dadas. Temos de colhé-las ao longo do arduo caminho da leitura a subir e
descer os arranha-céus de estérias — o0s casos — nos quais Véncio esteve
envolvido.

E a inferéncia, portanto, uma das nossas maiores aliadas durante o
processamento da leitura das estérias contadas por Joao Véncio. Partimos das
primeiras linhas do romance e o que nos chega por meio da voz do
protagonista segue retrocedendo, resgatando [inventando?] episédios de sua

vida inteira:

Porque era numa tarde, eu tinha sé apenas oito anos — como é eu me lembro
assim? Eu tinha mas é trés amores que eu vou por primeiro para o muadié
perceber inteiro. Porque de todos os outros eu ndo lembro a luz que esses trés
tém em meu coragdo. Candeia no velador biblico, a que ilumina minha vida,
esses dias. No ovo ja esta o pintinho, cada cor é o ar com is... (VIEIRA, 2004,
p.35.)

** Relembrando: Quionga, do Kimbundo, kionga, significa cadeia. (VIEIRA, 2004, p.94)
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No fragmento, Joao volta aos seus oito anos de idade e nao é apenas
para comegar a ‘por”’ os casos. Véncio faz o uso de diversos recursos para dar
roupagem de verdade a sua fala. Isso se da para que consiga convencer o
muadié de que é uma pessoa confiavel e de sua plena inocéncia no
envolvimento da morte de sua ‘barona”. Na escrita, a repeticao com exatidao
da fala dos envolvidos nas estérias € um exemplo desse recurso, como a do
pai, “‘gue nunca foi homem de asneiras palavras podres e sempre ele que dizia:
‘O cabrum! Desliga o contador da luz a desgragadal... ‘”. (VIEIRA, 2004, p.35.)

Mas voltemos a nossos amigos de cela. A empatia entre os dois
personagens nao é apenas inicial. Na quionga, narrador, Joao Véncio, e
narratario, muadié, realizam a longa conversa que nos chega por meio dessa
narrativa luandina. E é por meio dessa conversa que também nos chegam
todas as histérias de Joao Véncio, um contador nato. Personagem fugidia,
como se nota em — “Eu gosto muito de mudar de nome. Eu penso que gosto é
de mudar de vida. Eu ndo posso viver muito no mesmo sitio. [...] Uso e desuso
bigode. Mulher também [...].” (VIEIRA, 2004, p.50-51) — o habilidoso narrador
constréi uma teia de histérias para justificar uma outra: a de estar preso por
motivo de ‘tentativa premeditada de homicidio frustrado”. (p. 32) Mas antes

aceita a ajuda do muadie:

Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; ndo posso arrumar a
beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou o fio o
camarada companheiro da a missanga — adiantamos fazer o nosso colar de
cores amigadas. [...] Por isso pergunto depoimento do muadié: vida de pessoa
nao é assim a missanga sem seu fio dela, misturada na quindinha dos dias?
(VIEIRA, 2004, p.31)

Temos a mao uma narrativa que propdée uma bela imagem: a do colar de
missangas. No excerto acima, um pacto é feito: o narrador da o ‘fio” e o
narratario da as “missangas”. Um “conta” e o outro “escuta”. >’ O romance sera,
portanto, um grande “colar de cores amigadas.” (p.31).

37 Utilizamo-nos das aspas porque defendemos que nio é esse o tnico papel do narratario,
mas essa é uma discussao que sera realizada mais a frente.
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O discurso da narrativa é ancorado no momento em que os dois
personagens Joao Véncio e muadié estabelecem dialogo na cadeia e a partir
dai somos, enquanto leitores, arremessados aos mais diversos momentos da
infancia e da adolescéncia do enunciador. A narrativa é alimentada, portanto,
pelo fluxo da meméria do herdi (ou anti-heréi?) narrador. Esse fluxo nos
transporta para os cenarios das “areias mussecais”. Tendo a cidade de Luanda
como cenario das memorias do contador, nos é dada a oportunidade de visitar
seus mais variados recantos. Joao Véncio ao contar as histérias, as revive:
‘Muadié sente: eu estou outra vez la no canto, o meu coragao pula. A vida nao
€ assim: o que foi toma a ser? [...]" (p.38.). E o romance vai se transformar
naquilo que Helena Riausova (1980, p.293.) denomina “‘uma montagem original

de fragmentos.” Para a mesma autora,

também a narrativa Nos, os do Makulusu, resultou da mensagem condensada
do autor [narrador], em que foram usadas técnicas artisticas completamente
novas para o escritor e foi criado um tipo especifico da narragdo que se
distingue pela estrutura fechada da composicao, dos retomos continuos aos
mesmos acontecimentos (‘movimento circular?), realizados através de um
sistema de repeticoes, de frases — imagens-chaves —, de construgoes
baseadas em associagoes de idéias. (RIAUSOVA, 1980, p.293.)

E desse modo que se configura Jodo Véncio: os seus amores. Modo
este, que segundo nosso ponto de vista, que dialoga com o de Riausova, no
excerto, se assemelha a uma estrutura em espiral, e, portanto, repleta de
antecipagoes e retomadas. Esse ir e vir € um recurso curioso que brinca com o
mostrar, 0 ndo mostrar e o mostrar de novo, dando a narrativa a sensualidade
que captura a nés leitores como num jogo erético que nos envolve até despir-
se por completo.

Os amores de Joao Véncio? Vamos apresenta-los. Eles estao
distribuidos nas pontas de sua estrela de trés pontas. Expliquemos. Na
verdade, sao varios os amores de Joao. Aos oito anos ja tinha sua “miondona”.
Como o préprio Juvéncio diz: “o cheiro humido e seco desses dias nao sai mais
de meu coragao, muadié. Pirsigui-lhe toda a vida, procuro em todas as baronas
que eu tive e nao lhe dou encontro. Era o paraiso de perfumes, sé dela.”
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(VIEIRA, 2004, p.36.) O Mimi, “ele era a terceira ponta da estrela que é a
primeira” (p.36.). Seu ‘Unico amigo que existiu, mas nao existira nunca mais”.
Mimi faleceu depois de ser espancado pela professora do colégio. E com Mimi
que surgem as “amorizades” de Joao. “Corpo que [amou] amei, amamos [ele e
Mimi]” (p.48) O Mimi pertencia a Joao Véncio, ninguém podia ofender-lhe, pois
também o ofendia. Em suas palavras: “ele era minha fisga, meus alcapoes,
meus passaros e sardoes.” (p.48) Personagem de uma rica pureza, Mimi
aparece como figura representante inocente do povo portugués. Com seus
‘blondes caracdis”, provavelmente Mimi era ja resultado da mesticagem entre
angolanos e portugueses. Criado pela mae viuva (marido provavelmente morto

em combate), era “o [seu] unico filho mimado” (p.49.) Segundo o narrador, Mimi

Nao sabia nada, era o que eu mais gostava nele. Nada de nada, nadinha, para
fazer com as maos. Ele era meu, eu era o dono — e eu era o escravo
trabalhador, ele o senhor. Cheguei a desabotoar-lhe para verter suas agiiinhas.
A sabedoria dele era s6 aquela: beleza de flor de seu pé dela.

O muadié tome nota: ele ndao sabia tirar rolha numa garrafa, partia, ia para
dentro. O senhoro ri? Choraria como eu estou chorando: ele é a mais inutil

beleza de minha vida. Xamavissimo amigo. (VIEIRA, 2004, p.49.)

No fragmento acima, se observa, da parte do narratario, um
comportamento que longe esta da passividade geralmente atribuida a esse tipo
de elemento narrativo. Ao conhecer algumas caracteristicas de Mimi a partir do
relato de Joao Véncio, o muadieé ri. E é também através do discurso de Véncio
que ficamos sabendo dessa sua mudanca de humor: “O senhoro ri?”. (p.49)
Véncio, sensivelmente abalado pelas lembrangas que esse relato despertou,
chora de saudade do ‘“Xamavissimo amigo”. (p.49)

Todas as aventuras amorosas desse amigo luandense eram desforras
umas das outras. O que Véncio ama, na verdade, € o amor, e a beleza de
amar. O romance com Mimi nao foi diferente, era a fuga da ‘feieza” de
Maristréla. Véncio confessa: “o que eu tenho medo no mundo s6, é ficar sé,
[...]” (p- 48.) A namoradinha caboverdiana parece ter ensinado o prazer da dor
ao [entao] pequeno Juvéncio a partir da crueldade no trato com os passaros.
‘f---] Eu via-lhes [os olhos de Maristréla] luzir o brilho verdiano, espetando as
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agulhas de croché que eu afiava. Que era nosso jogo: cegar os bichinhos para
eles cantarem melhor.” (p.59) Bizarrices a parte, Maristréla, mesmo sendo
‘feionga de todo, rata pelada de panela do feijao, joana-ratona. Até aos doze
anos. Feioza quissungo” (p.59), era a quem Jodo “amava mais.”(p.59). O
centro da estrela é a quitata (prostituta) Florinha. Nas palavras de Joao: ‘O
nome mais bonito que eu vi mulher usar, era a meretriz mais rameira do meu

musseque [...].” (p.58.) Mas:

A beleza do nome na feitira da gente. Nome dela era mesmo Florinda, de crista
baptizada. A gente lhe chamava Florinha para nos; ela era a Dutcha para os
micaverdes; a Kangiieta para os patricios, mesmo que era uma preta-fula, alta,
de largos quienzes, o corpo de vassoura. Vaidosa muito manienta de suas
roupas — na cubata, de pé no chao, pano na bunda sé. [...] Até sombrinha
chinesa, sol-e-chuva usava, sem varetas, sempre queria andar com mil fogos.
(VIEIRA, 2004, p. 68.)

Mas a grande chave do coracao de Juvéncio era a menina Tila. A 6rfa
fora recolhida de um asilo pelo “doutoro” que viria a ser seu marido. ‘Ninguém
que lhe viu de véu ou de branco laranjeira. Ja tinha-se mudado, o casamento
foi mesmo la no asilo, s6 vieram morar na rua-do-melo.” (p.39.) Desde entao,
Juvéncio Plinio do Amaral, tdo trocador de nome como de amante, nutria
paixao pela moga. E os encontros aconteciam, e € com os olhos da paixao que
Joao a caracteriza com saudosa lembranga daqueles tempos do antigamente:

[...] Se chovia era sol. Cabelos muito negros, lisos, escorregados a volta da
carinha redonda. Louga-da-china, moga fina — e os bigodes negros cofiou com
as maos brancas de farinha. Os olhos também idem-idem, na cor. Uma boca
— ela dava-me beijos pinicados e eu mexia a minha cara para os apanhar nos
meus, o gosto de gajajas que eu queria, de seu cuspio. E ria como a sanga no
siléncio da casa... (VIEIRA, 2004, p.39.)

Com a menina Tila se faz completa a estrela de trés pontas. E de dificil
compreensao a imagem da estrela de trés pontas com um centro, denotando
quatro amores no total, quando ha um quinto, que é evocado a todo o momento

durante a conversa entre narrador e narratario na cadeia. E criada grande
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expectativa para a sua chegada. Uma visita especial seria feita por seu novo
amor: “Ai vem minha baronesa, sulinha. O riso dela, a vida. Biju supimpa,
minha prata fina... O mwenge wange...” (p.88) Numa leitura possivel,
entendemos a estrela de trés pontas e um centro como sendo representativa
apenas dos amores vividos no esplendor da infancia de Joao. Tal seria a razao
de manter excluida da estrela, sua nova ‘baronesa”, paixao do universo adulto
da personagem.

Jodo Véncio: os seus amores assume o carater, segundo a proépria
obra anuncia, de uma ‘tentativa de ambaquismo literario a partir do calao, giria
e termos chulos”. (p. 27) Segundo a Gramatica de Kimbundo do professor
José Luiz Quintio (1934, p.3), o kimbundo * esta dividido “em dois tipos com
caracteristicas um tanto diferentes: o tipo de Loanda e o tipo de Ambaca,
dialecto do Sertao. [...].” No romance analisado, observa-se que as
personagens Joao véncio e Muadlié, falam kimbundos diferentes: o primeiro o
de Ambaca e o segundo o de Luanda. Mas o que ganha destaque é o fato de
ambos estabelecem um dialogo pleno. Nao ha interferéncia na gradativa
aproximagao das personagens que se da ao longo do desenrolar da historia
por conta desse falar diferente. Ha, na verdade uma espécie de intercambio
lingliistico entre elas. Como se pode observar em — ‘Banza-o léxico, o patua?
Eu ja lhe dei o mote: meus tribunais, a Biblia, [...]” (VIEIRA, 2004, p.52) — as
personagens fazem questao de se fazerem entender uma pela outra, portanto,
o fio narrativo lingliistico que compée o texto de Jodao Véncio: os seus
amores é tecido de modo bastante diferente daquilo que se pode entrever,
lingliisticamente falando, na obra de um Assis Junior por exemplo. O Segredo
da Morta, obra de sua autoria, € romance no qual nas palavras de Salvato
Trigo (1981, p.74-75):

De facto, a bivaléncia cultural e o bilingliismo que povoam todo o ‘romance”
sao bem reveladores de uma situacao vivencial em que duas culturas e duas

linguas coexistem sem, contudo, se miscigenarem. [...]. Prefere manifestar a

% ‘Das linguas Bantu, foi o Kimbundo, antigamente denominado Ambunadu, Bundu ou Bunda
(lingua Bunda), falada no antigo reino de Angola, aquela que primeiramente foi conhecida. A
area onde ela se fala, abrange os concelhos de Loanda e Ambriz; as circunscrigbes de:
Malange, Cazengo, Alto Dande, Golungo Alto, Dembos, Encoge, Duque de Braganca, Pungo
Andongo, Ambaca, Icolo e Bengo e as povoagdes de Massangano e Muxima.” (QUINTAO,
1934, p.2-3.)
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bivaléncia da sociedade em que inscreve o ‘romance”, apresentando-nos, as
vezes, uma personagem a falar em Kimbundu e a outra a responder-lhe em
portugués. Do mesmo modo também nao usa o portugués pidginizado e
angolanizado. Por isso, a sua obra perde, literariamente, muito e deixa-se
resvalar para uma afectacao de linguagem e de estilo, que evidencia a
despersonalizagdao das personagens e aquilo a que poderiamos chamar de

inverosimilhanga africana.

Em O segredo da Morta, segundo a observagao feita por Trigo (1981)
no fragmento, dois mundos sao opostos de forma paralela sem se misturar: o
do branco e o do negro. Assis Junior apresenta, deste modo, na obra analisada
por Trigo (1981), a fala do povo angolano com o exotismo da literatura colonial.
A bivaléncia cultural e a afetagao na linguagem, criticadas por Trigo (1981) na
obra de Assis Junior, ndao aparecem em Luandino Vieira. Em Jodao Véncio: os
seus amores o que temos é uma confluéncia de linguas. “A angolanidade
surge assim irredutivel em relagcao aos outros dois sistemas [0 portugués e o
angolano], vivendo duma certa instrumentalizagdo do portugués por influéncia
das linguas africanas.” (VENANCIO, 1987, p.16.) O sabor da fala popular de
Luanda nos é revelado por meio do tempero com o portugués de Angola ¥ e
desse Kimbundo do sertdo, a respeito do qual nos esclareceu o professor
Quintao (1934). O romance tem uma postura problematizadora que relaciona
os modos de falar luandenses, trazendo a tona o experimentalismo linguistico
ja frequentador dos textos de Vieira. Luandino torna perfeitamente possivel o
didlogo das personagens muadié e Juvéncio, mesmo sendo ambas
personagens de nivel intelectual diferenciado. Enquanto o muadié demonstra
ter dominio de um portugués padrao, além do conhecimento da lingua
kimbunda, Juvéncio, mesmo tendo freqiientado um seminario e aprendido
alguns trucos ‘“com senhor s6 padre Viéra”, (VIEIRA, 2004, p.31) antes de ser
expulso, faz uso de termos chulos e mescla seu Aimbundo do sertao, de
Ambaca, com o portugués das ruas dos musseques de Luanda. O modo com
que Joao trata seu interlocutor deve ser também observado: ‘Eu queria p6r

para o senhoro minhas alineas. Necessito sua agua, minha sede é

% Que apesar de ter origem também influenciada pela lingua portuguesa falada pelos
colonizadores portugueses, o portugués de Angola difere de modo significativo daquele, se
pensarmos em alguns termos empregados e de modo especial em sua sintaxe.



72

ignorancia...” (VIEIRA, 2004, p.31) Esse momento, sob nosso olhar, também
enfatiza a interdependéncia entre o narrador e o narratario da obra. Ha muitas
coisas que Véncio nao compreende e por isso pede ajuda ao muadié, mesmo
mantendo sua postura sentencista: ‘Doutoros! Agora, os monandengues

d’agora, lingua deles é de agucar-branco, adogca mas derrete.” (p.32):

Porqué mais palavras feias na justica sdo mais, no amor sao menores? O que
eu fiz mesmo, o que nao me deixaram concluir acabar, cabe nesse chavecos
de palavrosas? [...]

As palavras mentem. (VIEIRA, 2004, p.34-35)

Outro aspecto que merece ser recortado para analisarmos é a
metalinguagem como elemento impulsionador de toda a postura
problematizadora das questdes pertinentes aos usos das linguas de Luanda,
num sentido lato, como ja referido. Para Jodo, a palavra utilizada no ambito do
judiciario, se torna deficiente, ndo passando de meros ‘chavecos de
palavrosas”. Como se observa no fragmento citado, para ele: “As palavras
[essas] mentem.” (p.34-35) E que verdadeiro poeta é nosso heréi, mesmo
recusando o titulo: ‘Poeta? Nao insulte, muadié. Sou um poesista, leio Biblia,
nunca deixo esse livro” (p.40) Ao contar a estéria do personagem Diodato,
Jodo Véncio nos apresenta mais problemas: “ ‘Fraternidade operaira!’ Nao
esqueco mais esta palavra dele: operaira. Levei dez palmatoadas, num ditado
escrevi como ele falava, a s6 pessora era uma cangunda 40 maniosa, xingou-
me e bateu-me.” (p.41) De maneira inteligente, Luandino Vieira (re)constréi
esteticamente uma personagem que sendo falante da(s) lingua(s) angolanas e
tendo vivenciado a experiéncia do regime assimilacionista, entao em vigor, nos
relata os casos assombrosos vividos na escola do sistema colonial. O que no
entender de Trigo revela que “o interesse do autor ndo é contar a vida marginal
de Joao Véncio, [...], mas servir-se dela para castigar o sistema colonial pela
violagdo profunda da lingua, simbolo por exceléncia do poder colonial
portugués.” (TRIGO, 1977, p.158.)

4 “Cangundo, do Aimbundo ngundu: branco de baixa condigdo, ordinario.” (VIEIRA, 2004,
p.89.)
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Jodo Véncio: os seus amores é romance que, para o critico Salvato
Trigo (1981) estaria inserido na chamada segunda fase das produgoes de José
Luandino Vieira. ' Fase na qual “a escrita se apodera do texto, submetendo ao
seu movimento a funcdo narrativa que deixa de ser primordial, quer dizer,
condicionante da actualizagao do sentido. [...] Luandino passara a pensar a
partir do que escreve e nao a escrever a partir do que pensa.” (TRIGO, 1981,
p-206.)

Tendo nos aproximado suficientemente, acreditamos, do romance que
compoe o corpus deste estudo, e, por conseguinte, do objeto alvo principal de
nosso olhar — o narratario — temos por fito dar prosseguimento e concluir a
analise proposta por nossa pesquisa, a partir de uma observagao ampliada
deste que se estende a préoxima secao.

3.1 O Papel do Narratario na Construgao de Joao Véncio: os seus amores

No campo dos estudos da narrativa é frequente a ocorréncia de analises
que escolhem a perspectiva do narrador como um caminho para se chegar aos
mais diversos elementos da narrativa e para o entendimento de seu
funcionamento. E tomando por base o pensamento dos teéricos ja citados, os
poucos a perceberem a importancia do narratario, que nos propomos, nesta
secao de encerramento desta pesquisa, a langar luz sobre esse elemento
buscando investigar o seu papel na construgao do romance estudado.

O primeiro ponto a observarmos e tomarmos como alvo de discussao é
a relacao de dependéncia entre narratario e narrador. Relembrando Todorov
(1971, p.248): “A imagem do narrador nao é uma imagem solitaria; [...] desde
que a imagem do narrador comega a sobressair mais nitidamente, o leitor
imaginario encontra-se também desenhado com precisao. [...].”

No romance que compde o corpus de nosso estudo, o narratario

aparece configurado na personagem identificada pelo termo Aimbundo, muadie,

“! Estamos fazendo referéncia a um outro momento do analista Trigo, diferente daquele citado
anteriormente. Momento este vinculado a sua obra intitulada Luandino Vieira: o logoteta, tese
de doutorado que viria a lume em 1981, na forma livro, publicado pela Brasilia editora.
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que significa amo, patrao, senhor. Na obra, é evidente a énfase dada por Joao
Véncio a presenga de seu interlocutor, como vimos ao longo das analises
empreendidas nessa investigagao. Narrador e narratario estabelecem um lago
visivel que é fortificado ao longo da narrativa. Ha, portanto, um narratario que
divide a cena com o narrador Joao Véncio. Ambos estdo localizados no mesmo
plano diegético e dividem o mesmo cenario, como ja péde ser observado nos
fragmentos: ‘{...] Porqué eu ando na quionga?...Meus amores, meus azares,
miondona... Minhas vadiices, rambdias de quilapangas. E vosoutro? A-mu-
kuta...” (VIEIRA, 2004, p.31), que revela as perguntas langadas um ao outro.
Primeiro, o muadié questiona Véncio, este repete a pergunta dirigida a ele por
seu narratario: ‘porqué eu ando na quionga?”. Segundo, apos responder tal
questionamento o narrador dirige a mesma pergunta a seu narratario: ‘E
vosoutro?”. (VIEIRA, 2004, p.31) Esta claro, na cena reproduzida que,
narrador, Joao Véncio, e narratario, muadié, encontram-se ambos na cadeia. A
resposta dada por muadié e que é repetida na fala de Joao Véncio: “A-mu-
kuta...” (VIEIRA, 2004, p.31) ndo deixa duvidas, muadié foi mesmo apanhado,
preso, assim como seu amigo de cela *2. Impossivel analisar um sem referir-se
ao outro, pois a relacao entre eles, como foi citada em outro momento, é de
dependéncia estreita. Em Jodao Véncio: os seus amores essa dependéncia

aparece realgcada em diversos momentos:

[1] Necessito sua agua, minha sede é ignorancia. (p.31.) (grifo nosso)

[2] Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; nao posso arrumar a

beleza que eu queria. [...] Acamaradamos. Dou o fio, o camarada companheiro

da a missanga — adiantamos fazer nosso colar de cores amigadas. (p.31.)

(grifos nossos)

[3] Muadié veja: s6 de lhe por os casos eu mato-o, estou a espernea-lo, as

minhas maos tém esta sumauma de apertar... (p.35.) (grifo nosso)

“2 As expressoes em Kimbundo: quionga e a-mu-kuta ja foram traduzidas em notas anteriores.
Ver as de numero 23 e 24, ambas localizadas na pagina 49 deste trabalho.
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[4] Nao escreva. Balelas de sungaribengo. Nao pareco mas sou. [...] Ah! O

muadié topou? E adivinha? O senhoro é a minha felicidade nas surpresas. Sim,

ambaquista, mukua-Ngulungu, matuense nada matumbo. (p.39.) (grifo nosso)

[5] O muadié é minha memédria — nas surpresas da no vinte. [...] Como o

senhoro sabe das coisas mais-velhas? (p.41.)

[6] Que sou lombrosiano, o juiz ja falou. Puto dele que eu ainda ndao engoli. O

muadié esclareca-me. Depois. Agora eu bebo minha agua na frente da minha

casa de pau-a-pique, no nosso musseque do antigamente [...]. (p.65-36.)

O préprio Juvéncio declara necessitar da agua do muadlié porque sua
sede é ignorancia no fragmento [1]; e ja entenderemos por qué. E o préprio
narrador que diz ser necessaria a participacao ativa do narratario para a
composicao da narrativa como se observa no fragmento [2]. Utilizando uma
espécie de metafora, Juvéncio diz ter a mao a kinda (cesta em kimbundo) a
missanga e o fio, mas se diz impossibilitado de arrumar a beleza que quer.
(p-31) Em uma leitura possivel a kinda simbolizaria a vida e a missanga, as
estorias, os eventos; e o fio, o trajeto a ser percorrido para contar esses
eventos. Mesmo tendo a seu dispor esses trés elementos de suma importancia
para que nos contasse sua historia (e montasse o colar), o narrador aceita a
ajuda do narratario (VIEIRA, 2004, p.31.): “Acamaradamos. Dou o fio, o
camarada companheiro da a missanga.” No romance, os atos de dar o fio e a
misanga, aparecem configurados na demorada conversa entre as duas
personagens principais o narrador, Jodo Véncio, e o narratario, muadié. Dessa
observacao nota-se um dos papéis que assume o narratario de Joao véncio: o
de atuante na composicdo de uma parcela do discurso do narrador. Sem a

execucao dessa tarefa do narratario: a de dar as ‘missangas”, ndo seria
possivel ao narrador montar o “colar’ — a narrativa — como ele mesmo afirma:
‘f--.] Veja: solta [ a missanga], mistura-se; ndo posso arrumar a beleza que eu
queria [...]” (VIEIRA, 2004, p.31)

A interlocucao das duas personagens, com vistas na montagem do colar
narrativo, acontece no tempo presente da narrativa — se é que se pode falar

em tempo presente de uma narrativa, jd que toda narrativa conta uma
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experiéncia passada — o que queremos dizer é que as personagens e a cena
de sua conversa na quionga aparecem ancoradas no tempo em que se
apresentam — funcionando como uma espécie de moldura, ou, ainda, como
uma primeira camada de diegese. O tempo que as ancora a essa primeira
camada de diegese refere-se, portanto, ao momento da conversa , mas ambas
as personagens se reportam a outros tempos, passados e futuros. Ha, portanto
uma espécie de confluéncia de tempos, como é possivel notar a partir de uma
observagao atenta do fragmento [3]. Nele, Juvéncio afirma que “sé de pér os
casos” (p.35) ele mata o doutoro da menina Tila novamente. Segundo Trigo
(1981), com o qual concordamos, tal confluéncia de tempos seria fruto

[...] dum trabalho de imaginacgao, de recriagao estética que bane, em definitivo,
a temporalidade propria do género narrativo para substitui-la por um discurso
que se sustenta justamente pela destruicio da espacio-temporalidade, quer
dizer, pela anulagao do tridimensionalismo temporal e, consequentemente, pela

assumpgao do volumetrismo espacial da escrita. (TRIGO, 1981, p.565.)

Apoiando-nos no pensamento de Trigo (1981), podemos afirmar que o
relato do narrador de Jodo véncio: os seus amores pée em pratica o trabalho
de anulagao do tridimensionalismo temporal da narrativa em questao. Véncio,
no fragmento [3], esta ali frente ao muadlié contando o episédio acontecido e,
ao mesmo tempo, parece voltar ao momento do evento narrado, em que se
punha frente ao doutoro. O que proporciona tal pratica, numa perspectiva muito
nossa, afirmamos ser o ato de contar o episédio ao narratario. Pois é a partir do
momento que pde os casos para o muadié que o narrador sente-se I1a, de volta
ao tempo de suas memorias, no passado novamente (p. 35). O narratario

assume, portanto, ainda, o papel de elemento contribuinte para a anulacao do

tridimensionalismo temporal da narrativa na qual esta inserido. Véncio vive o

presente — sua estadia na quionga, por motivo de premeditada tentativa de
homicidio — imerso em seu passado, por meio das estoérias que insiste em
repetir a seu interlocutor.

No fragmento [4], é possivel perceber que uma espécie de acordo foi
feito entre narrador e narratario. Para a surpresa de Joao Véncio, o muadié

aceitou sua proposta (talvez a de metaforicamente dar a missanga). Ainda no
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fragmento de numero [4] o narratario demonstra nao apenas “ouvir’ o relato de
seu companheiro, mas toma nota de tudo que sai da boca deste que chega a
solicitar: ‘Nao escreva. Balelas de sungaribengo.” (VIEIRA, 2004, p.39),
momento de extrema importancia esse para o entendimento do personagem
Joao Véncio, pois nele nos é revelado que o modo de falar tao peculiar da
personagem e que como veremos mais adiante, difere do do muadie, é
proveniente de sua origem como ele mesmo anuncia no mesmo fragmento [4]:
‘f-..] Sim, ambaquista, mukua-Ngulungu, matuense nada matumbo.” (p.39.)
Natural de Ambaca, mais especificamente do Golungo Alto, com a expressao
matuense em sua fala sendo utilizada para enfatizar que veio mesmo do
interior (interior designando de fato, na sentenga, o mato). O “Sim” pressupoe
uma resposta a uma pergunta do muadié que provavelmente logo de inicio de
conversa nota o fluir diferente das linguas faladas por ambos. Véncio é
individuo letrado que teve também formagao no seminario, onde aprendeu as
‘teologias de padre s6 Viéra” (p.32) No extrato [5], observamos, como em
muitos outros momentos da narrativa, que o que falta a Véncio é suprido por
muadié que por vezes parece ser dono de uma memoria melhor que a daquele,
como ele préprio afirma: ‘O muadié é minha memdria. [...]. Como o senhoro
sabe das coisas mais-velhas?” (p.41) Na referida cena, muadié é comparado a
um dicole, passaro assobiador, ao lembrar perfeitamente a melodia que,
segundo o heréi do romance, era cantada pelo personagem Diodato todos os
anos, no primeiro de maio. A memoéria é para Joao Véncio elemento
fundamental, pois é por meio desta que pode (re)viver de passado. Como ele
mesmo diz: “persigo essas coisas boas que a meméria guardou.” (p.42.) E na

memoria do narratario que se escoram as lembrangcas de Véncio. Muadié

exerce fungao, portanto, de suplemento da memoria do narrador. No fragmento
[6], nosso herdi afirma ndo entender o Puto ®® que fala o juiz que o acusa de
lombrosiano. E é ao muadié que recorre quando isso acontece, como nota-se
no excerto: ‘O muadié esclaregca-me. [...]” (VIEIRA, 2004, p.65). No referido
fragmento, mais uma vez, é possivel perceber uma das facetas do narratario

muadié: a de tradutor. O narrador sempre dirige ao narratario suas duvidas a

* Puto é um termo Kimbundo (Putu) que significa “lingua portuguesa (Kaputu. Governo
Portugués; por extensao: todas as palavras vernaculas ou termos de uso pouco freqiiente que
espantem o auditorio).” (VIEIRA, 2004, p.94.)



78

respeito de qualquer coisa que nao compreenda pelo fato de tal coisa nao vir
expressa numa lingua ou linguagem com a qual esteja familiarizado, como
vimos no excerto supracitado.

O heréi de Jodo Véncio: os seus amores é uma personagem
atormentada pelos episédios amorosos de sua vida que teimam em
acompanha-la obsessivamente. Vale lembrar que é por motivo de premeditada
tentativa de assassinato a sua barona que a personagem esta onde esta. E
tudo aquilo que conta a seu interlocutor acaba estabelecendo alguma relagao
com esse episédio.

Como ja foi observado, as duas personagens estido presas numa
mesma cela e fazem companhia uma a outra, como podemos notar mais uma
vez no fragmento: ‘E a gente os dois [narrador e narratario] sentados aqui,
muzonga amiga.” (VIEIRA, 2004, p.88), e todo esse contexto serve de motivo
para que se estabelega o didlogo (muzonga) que impulsiona a narrativa e a
crescente amizade entre ambos.

Jodo Véncio é personagem escorregadia e multifacetada. E sua voz que
concebe o texto. E seu modo de contar que constréi a narrativa que nos revela
as historias de sua vida. Seus muitos nomes, mulheres e aventuras o tornam
um ser de dificil apreensdo. Surge, portanto, uma complexa personagem em
forca e estatura estética que bebe de um paradoxismo atuante como elemento
construtor de suas feicoes e agdes, como percebemos no fragmento que se

segue:

[7] Mas todos os dias a minha alegria era encher o coragdao de édio, afiar
agulhas para a Maristréla, para as nossas brincadeiras com os passaros. E s6
tinha tristeza se pensava o Mimi. Quando eu estava a sofrer por ela [pela
menina Tila], eu tinha vergonha do Mimi, ndo gostava dele, achava pecado.
Hoje eu sei, ja perguntei saber também do muadié: amigo de mulher amante de
homem, etecétera, pode-se? Nao diga sua verdade, sem sentir minhas
mentiras — jingongo... (VIEIRA, 2004, p.37-38.)

Mas o modo de contar juvénciano esta escorado no modo de escutar do
muadié. Como observou Bakhtin (1997, p.326.), ‘{...] € sob uma maior ou
menor influéncia do destinatario e da sua presumida resposta que o locutor
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seleciona todos os recursos linglisticos de que necessita.” O interlocutor
assume a postura daquele que, na terminologia de Genette (1972), recebe o

nome de narratario intradiegético e de narratario-personagem na concepgao de

Prince (1980). Suas marcas no texto podem ser rastreadas por um leitor mais
atento. No romance, como ja foi observado a partir dos fragmentos analisados
nesta se¢ao, é Juvéncio que, repetindo a fala de seu narratario, nos revela que
perguntas este elaborou, que expressoes esbogou em seu rosto, de que modo
pensa o mundo, e qual a sua opiniao em relagdao aos diversos eventos
narrados por Joao.

Seguindo o pensamento de Bourneuf & Ouellet (1976) a respeito da
influéncia que podem exercer sobre a narrativa as distancias maiores ou
menores entre o narratario e outros elementos da narrativa como o narrador e
outras personagens, € que pomos em discussao adiante, alguns fragmentos
que atestam pontos de vista diferentes das duas personagens principais:

[8] [...] Nao aceita, amizade e amor desinvangélico? O muadié é do baixo
astral...[...] (p-32)

[9] O sadico, o herejes, sou eu? Malembe-malembe, muadié: os casos s6, nao

falavam a verdade; é preciso as idéias. (p. 43)

[10] Poeta? Nao insulte muadié. Sou um poesista, leio Biblia, nunca deixo esse
livro — na minha situagao eu quero ver ainda a terra da promissao, o mel e o

leite da cama da liberdade com minha barona bailundina. (p.40)

No excerto [8] é possivel perceber, por meio da repeticao feita por Joao
Véncio da pergunta elaborada pelo muadié, a insatisfagdo de nosso herodi
quanto a postura assumida por seu interlocutor. O texto supde que muadié vai
de encontro a paixao homossexual que Véncio revela ter vivido com seu amor
de infancia — o Mimi, a que se refere pelo termo “amor desinvangélico” em:
‘f-..] Nao aceita, amizade e amor desinvangélico?” (p. 32) No fragmento [9] a
disparidade de pontos de vista aparece também destacada. Ao referir-se ao
que fazia para agradar Maristréla pois, ‘{..] ndo tinha mais pena deles, os
passarinhos. Afiava [...] agulhas de croché para ela [...]."(VIEIRA, 2004, p.43)
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Joao Véncio tem sua postura condenada pelo muadié como observa-se em: ‘O
sadico, o herejes, sou eu? Malembe-malembe, muadié [...].” (VIEIRA, 2004,
p.43) presente no fragmento [9]. Jodo Véncio fica exaltado com tal julgamento
a ponto de pedir que o muadié tenha mais cautela com suas conclusoes. Isso
fica evidente por meio da expressio ‘malembe-malembe, muadié”. * O
narrador, portanto, define sua postura a partir da postura de muadié. Numa
perspectiva bakhtiniana: o enunciador, por meio de seu discurso, define-se em
relagdo ao outro. E por meio do discurso que dirige ao narratario que acaba por
deixar-se caracterizar o narrador. O narratario exerce aqui o papel de
caracterizador do heréi Joao Véncio. Os pontos de vistas discordantes de cada

uma das personagens — narrador e narratario — realgam caracteristicas de
ambas e mais especialmente, do narrador, Jodao Véncio. Ao ir de encontro a
diversas posturas do narrador, o narratario, muadié, contribui para um
detalhamento maior do narrador-heréi do romance.

Em lugar de disfarcar as marcas do interlocutor durante o processo
narrativo, o narrador Joao Véncio faz questao de realgar tudo aquilo que
aponta para o narratario. E por que seria? Entendemos tal agdo como sendo
um recurso utilizado pelo autor para acentuar ou por em evidéncia também o
ato de narrar. Véncio se mantém durante toda a narragdao, como observamos
nos excertos acima, interpelando o seu narratario, e sendo interpelado por ele;
atitude que, obviamente, sublinha essa relagao entre ambos os elementos.

Observamos ainda que os problemas que articulam narrador e narratario
no romance estudado implicam diretamente nos problemas de organizagao da
narrativa na qual ambos estdo inseridos, além de projetar questoes
relacionadas ao fazer poético da prosa num sentido mais amplo. A metafora do
colar envolvendo a kinda e a misanga, em nossa leitura, por exemplo, € um
reflexo dessa projecdo. Luandino Vieira p6e abaixo conceitos e formas
fechadas, participando da fundacdao de uma escrita meandrica que vai se
instalar em suas produgées mais maduras, incluindo o romance estudado,
dando-nos “a exacta idéia de que o texto luandino, nao respeitando planos
narrativos, sobrepondo deliberadamente focalizagées espacio-temporais

distintas, visa justamente a genoclastia, a quebra da narratividade, [...]”

** Malembe-malembe: termo originado do kimbundo que significa devagar; com paciéncia.
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(TRIGO, 1981, p. 589.) Nessa perspectiva, o muadie é, sob nosso olhar,
elemento-chave, peca impulsionadora de tal quebra da narratividade.

Assumindo também o papel, ndo apenas de caracterizador, como diria Prince

(1980), mas de iluminador dos pontos obscuros da narrativa. A quebra,

z

portanto, € um momento de suspensao do relato para que sejam dadas
maiores explicacoes sobre determinado evento ou mesmo para que sejam
articulados novos episodios. Essa quebra pode ser observada mais de perto
em: “O senhoro vai-lhe relacionar, ela vem hoje trazer suas lambetas bailundas
que eu lhe convido ja para assentar-se comigo.” (VIEIRA, 2004, p.32) No
fragmento, Véncio interrompe um de seus relatos para explicar ao narratario,
ou melhor, esclarecer-lhe que sua nova barona é aquela que vira trazer o
almogo mais tarde e ele sera seu convidado para compartilhar o alimento.

Como elemento implicador na economia do romance, o muadié assume

ainda um papel mais relevante. E grande sua parcela de participagdo na
decisao de prolongar ou reduzir a extensao da narrativa, por permitir-nos ter
acesso a mais ou menos detalhes do relato que nos chega através da voz de
Véncio. Ao longo da conversa, o referido narrador precisa conquistar e manter

a atencao de seu interlocutor. E o faz de diversas formas, como se observa em:

[11] Aceite ainda estes casos, macas dum gueta-de-famorosa, Diodato. (p.40.)

(grifo nosso)

[12] Por isso pergunto depoimento do muadié: vida de pessoa ndo é assim a

missanga sem seu fio dela, misturada na quindinha dos dias? (p.31.) (grifo

Nnosso)

No fragmento [11], é Jodo que solicita a autorizagao do muadié para
contar mais uma das estérias que compoe a imensa rede tecida com o mesmo
fio que diz dar para o colar. A fala do narrador aparece explicitamente voltada
para a personagem do muadié. E Juvéncio que procura, durante a conversa,
restabelecer, a todo o momento, o contato entre ambos, reavivando o interesse
de seu interlocutor. Muadlié responde a Véncio de forma bem humorada como
percebemos em: ‘|...] ele ndo sabia tirar rolha numa garrafa, partia, ia pra
dentro. O senhoro ri?” (VIEIRA, 2004, p.49.) E essa recepgdo bem humorada



82

que o narratario tem dos ‘“casos” contados pelo narrador que permite que este
continue a relatar os episédios de sua vida e, portanto, permite que nés leitores
continuemos tendo acesso a esse relato.

Quando o narratario parece ter cansado de fazer perguntas, é sugerido a
ele pelo narrador o papel de entrevistado, como é possivel observarmos no
excerto [12]. H4, portanto, a nossos olhos, uma suposta troca de turno entre as
personagens. Muadié é convocado a dizer algo. O interlocutor recebe em
varios momentos o convite do narrador para dar seu parecer, suas opinides a
respeito dos mais variados assuntos relacionados aos “casos” de Véncio, como

é possivel notar em *°:

[13] O amor é assim muadié, me diga entdo: desforra de qualquera coisa?

(p-40.) (grifo nosso)

[14] Agora o muadié me diga ainda: ser e ndao ser, ao mesmo tempo, pode-se?
Gostar e nao gostar, dor e alegria, agua e fogo? — eu odiava a Maristréla no

meu amor. (p.45) (grifo nosso)

A sugerida troca de turno sinaliza ainda uma espécie de parceria durante
a narragao. Os indicios dessa participagao ativa do narratario de Joao Véncio
na composicao do romance nos sdao dados desde a primeira pagina da
narrativa, que traz a imagem do colar de missangas. Lembremos o acordo feito
entre ambos os elementos estruturais e estruturadores da narrativa: ‘Dou o fio,
o camarada companheiro da a missanga —adiantamos fazer nosso colar de
cores amigadas.“ (VIEIRA, 2004, p.34)

O narratario de Joao Véncio exerce, além disso, notoria influéncia sobre

os temas abordados pelo narrador. Todas as historias contadas por Véncio se
dirigem explicitamente ao muadiié e seu foco (do narrador) é mudado de acordo
com o interesse deste. Os mais diversos temas sao abordados pelo narrador
na tentativa de manter a atengao de seu interlocutor. ‘Religiao? Todas! Muadié
tem cada perguntal...” (VIEIRA, 2004, p.53); “O amor é assim, muadié, me diga
entao: desforra de qualquer coisa?” (VIEIRA, 2004, p.40); “Amizade é chuva-

4> Suposta porque no romance nio consta explicitamente nenhuma das falas deste. Ficamos,
portanto, no plano das hipéteses apoiadas na inferéncia que nos permitem as entrelinhas.
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de-caju, € como penso [...]" (VIEIRA, 2004, p.40); ‘Deus, muadié, é o que a
gente ainda nao viveu.” (VIEIRA, 2004, p.63)
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Consideracoes Finais

Nosso intuito, no percurso desta pesquisa, como foi explicitado em
varios momentos durante o processo de sua realizagao, foi o de ir ao encontro
de vozes criticas e tedricas na tentativa de estabelecer um dialogo
problematizador que desse corpo ao estudo do narratario. Esse dialogo nao foi
buscado com o intuito de proporcionar o enxergar de novas nuances nos
estudos literarios, mas de trazer novo animo aos estudos iniciados pelos
tedricos visitados durante esta investigagao.

Acreditamos ter alcangado o objetivo proposto a partir da analise do
narratario: o de apontar possibilidades, de revelar caminhos pelos quais
pudessem percorrer os leitores e estudiosos da narrativa literaria.

Sobre o romance de José Luandino Vieira, Jodo Véncio: os seus
amores, estivemos debrugados com vistas na realizagcao de uma aproximagao
investigatéria do objeto de estudo de nossa pesquisa: o narratario. A leitura e
problematizacao das poucas teorias fundamentadas existentes a respeito
desse elemento revelaram o tamanho da lacuna que ainda ha no ambito dos
estudos da narrativa literaria com relagcdo ao conhecimento da importancia do
referido elemento, de suas fungoes, de suas propriedades, caracteristicas e
faces. Da anadlise dessas teorias, observou-se a falta de uniformidade
terminolégica, e mesmo uma timidez teérica por parte dos pensadores. Esses
aspectos observados apontam para a caréncia de discussdao que ainda hoje
empurra o narratario para fora do centro das discussées empreendidas a
respeito do fazer narrativo-literario. Leia-se timidez como a expressao que
encontramos para definir a brevidade notada nas tentativas de analise
empreendidas por alguns dos tedricos citados neste estudo. Sob nosso olhar,
Prince (1980) é o que realizou com mais propriedade a analise do componente
narrativo. Durante o processo analitico do narratario de Joao Véncio os seus
amores, estivemos amparados por dois estudos de sua autoria: Introduction
to the Study of Narratee e Narratology: the form and functioning of
narrative. Ambos os textos serviram-nos de ponto de partida para a analise do
referido elemento por apresentarem uma observagao lucida a seu respeito,

mesmo que ainda, a nosso ver, sucinta.
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Durante as discuss6es empreendidas também neste trabalho a respeito
de algumas das técnicas empregadas por Vieira na construgao da estética da
obra, aquelas que se vinculam as principais tendéncias literarias ou escolas
literarias angolanas, também apresentadas neste trabalho, foi possivel uma
aproximagcao mais sensivel do fazer literario luandino. Esse caminhar em
diregao ao texto do referido ficcionista, como o entendemos, foi de grande valia
para langar luz sobre o elemento alvo principal de nosso olhar — o narratario
— que ao lado dos outros, aqueles relacionados aos aspectos aludidos,
compoem o tecido da narrativa Jodao Véncio: os seus amores. A nosso ver,
alargando o horizonte de observacao, deixamos de contribuir para o acumulo
de anadlises que apenas divagam ao redor do mesmo ponto. Para analisar
lucidamente uma obra que dispoe de uma estrutura meandrica, como o é a de
Jodo Véncio: os seus amores — segundo afirma TRIGO (1981) e com o qual
concordamos — foi necessario acionar um recurso que agugasse NhOSSOS
sentidos para que nao deixassemos nos levar apenas pelo encantamento de
cada momento do caminho percorrido. A observagao também atenta a
questoes referentes ao conceito de mimese, ficcao, realidade, suas relagoes
com a sociedade e com a histéoria; além de uma abordagem a respeito da
escritura do ficcionista, num viés mais linguistico, foram uteis para a
compreensao de como se da a composicao do universo ficcional no qual
desponta Jodao Véncio: os seus amores como um dos romances de destaque
na tradi¢ao literaria angolana, nao porque a segue, mas porque a desconserta,
fazendo com que esta se realinhe para permitir que a obra nela seja inserida.

Relendo conceitos criados por tedricos da narratologia, adentramos o
pensamento fundado por eles a respeito do narratario. Desse modo,
acreditamos ter realizado o dialogo a que nos propomos, pretendendo aliar
nosso ponto de vista aquele construido pelos tedricos visitados e ou
problematizar aqueles que se fizeram insuficientes para atender ao recorte
proposto por nossa analise.

O mergulho executado em outras composigoes literarias de autoria de
José Luandino Vieira, além daquele empreendido numa maior intensidade no
romance que compode o corpus deste estudo, permitiu-nos ausentar de um

processo simplista ou redutor.
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Através da interagao entre teoria e analise na qual estivemos imbuidos
ao longo da realizagao desta pesquisa, cremos, foi possivel realizar uma lucida
observacao a respeito de como se apresentam os sinais do narratario no texto
literario, de como se caracteriza o referido componente, além de ter permitido
uma ampla abordagem dos papéis que este pode assumir diante de seu
narrador.

Por meio da analise particular do narratario de Jodao Véncio: os seus
amores, percebeu-se o quao importante pode revelar-se um elemento como o
estudado, para a composicao de uma narrativa literaria. O muwadiié, narratario-
personagem do romance de autoria do ficcionista angolano, José Luandino
Vieira, como demonstrado por meio das analises empreendidas, exerce tarefas
que o colocam num grau de importancia semelhante ao do narrador para a
constru¢ao da narrativa analisada. Acreditamos, desse modo, ter contribuido
pelo menos em alguma medida para a ampliagdo dos estudos desse
componente narrativo, além de juntar forcas para apartar do pensamento dos
leitores e estudiosos da narrativa literaria, a idéia de passividade que vinha

servindo de rétulo a este elemento.
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Entrevista com o escritor angolano José Luandino Vieira"

Entrevista realizada no Rio de Janeiro no dia 22 de novembro de 2007.

por Joelma G. dos Santos

Pergunta 1 — Luuanda, Vidas Novas, Velhas Histérias, Dona Anténia de
Sousa Neto & Eu sao livros que contém textos os quais o senhor denomina
estorias. Gostariamos que nos falasse um pouco a respeito desse género e o
porqué de sua preferéncia por essa denominagao.

Luandino Vieira — A minha preferéncia por essa denominagao baseia-se no
facto de dois grandes classicos também terem utilizado esse termo para
narrativas que sao um pouco maiores do que o conto e que sao menores que a
novela ou que o romance. E, também, pelo carater dessas narrativas em que
ha elementos por vezes nao realistas no sentido correcto do termo. Os dois
autores sao Femao Lopez que era cronista na Idade média da Literatura
portuguesa e que ele fala da estéria, quando ele era um cronista a quem tinha
sido dada a tarefa de escrever a Histéria, ndo estérias. E, depois, o outro foi
Joao Guimaraes Rosa. O Joao Guimaraes Rosa, com quem eu encontrei a
justificacao para o uso do termo estérias. No caso do Joao Guimaraes Rosa é
ébvio que nao sao contos e também nao sao relatos, sao mesmo estorias e
nao sei qual a proposta de vir a por estérias, seria talvez a pronuncia da
palavra no sertdao. Eu legitimei-me no uso de estérias com Fernao Lopes e
Joao Guimaraes, mas também porque as minhas estérias, por exemplo,
Luuanda sao na lingua Aimbunda, que é a minha segunda lingua, e que é a
lingua da zona cultural de Luanda, o que se denomina por mussosso.
Mussosso é uma estoria em que podem entrar seres, animais que falam com
as pessoas, mas nao sao fabulas. O plural é missosso. Sao estorias
tradicionais que envolvem o cotidiano e factos, as vezes factos reais que
passaram. Mas ai ndao deixa de entrar o elemento, nao quero dizer magico,

nem maravilhoso, mas algum elemento que nao é realista. E, por exemplo, na

* Entrevista também publicada no vol.21, n° I, de janeiro/ 2008 da revista Investigagdes:
lingiiistica e teoria literaria, publicagido semestral do programa de pds-graduacdao em Letras
da Universidade Federal de Pernambuco.
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Estéria da Galinha e do Ovo, os animais falam com as criangas e as criangas
falam com os animais, dai eu o ter utilizado. E mesmo a abertura da estéria é a
abertura que se usa na estéria tradicional mussossoana, que diz ‘tenho aqui
uma estoria”, “vou contar uma estéria”. Nisso, quando procurei a tradugao para
mussosso, missosso, dizia “este conto € um conto tradicional...” eu disse por
que nao estoéria? Encontrei no antropélogo angolano, o Lopes Cardoso, que a
propésito que ja ndao lembro o qué, também numa nota de pé de pagina de um
livro dele, ele propoe a tradugao de estéria para mussosso. Eu disse: “6timo!
Estou legitimado pelas autoridades, é isso.”

Pergunta 2 — E notéria a paixdo do senhor pela capital de Angola, a comegar
pelo nome que recebeu de seus amigos. A maioria de suas narrativas traz
como cenario principal a cidade de Luanda, com seus bairros e costumes
sendo transportados para dentro do texto literario. As personagens, brancas,
negras e mulatas, povoam todo esse universo ficcional movimentando as

narrativas. Como se da o processo de elaboracao e criagao de seus textos?

Luandino Vieira — Esses textos que se referem ao espaco cultural, mais do que
fisico e humano de Luanda, foram e continuam — quando sao produzidos — a
ser produzidos a partir da memoéria, da minha meméria. E a minha memoria é
baseada numa vivéncia muito intensa, muito determinada, muito funda, eu ia
dizer até muito séria para uma crianga, que foi a minha infancia. Eu era uma
crianga nao muito participativa, mas era uma crianca muito observativa. Tava
sempre a observar. Entao, tudo quanto se passava com a minha familia, com
as relagoes com as familias vizinhas dentro do meu bairro, do meu musseque
— que ¢ a favela —, tudo isso se gravou. Nao que eu estivesse determinado a
gravar isso. Nao. Duma maneira muito natural tudo isso entrou para dentro de
mim e é a partir desse material que eu vou elaborando e criando os textos. As
vezes, os textos partem duma situagao: a questao duma galinha pér um ovo e
comer no quintal duma vizinha. Outras vezes, partem duma personagem. Estou
a falar apenas de Luuanda que é um livro mais centrado na cidade de Luanda.

Por exemplo, o Zeca Santos. O Zeca Santos é um personagem que trabalhava

comigo. E eu via os seus problemas de relacionamento, de namoro, seus

problemas de vergonha da miséria, e a vergonha é o primeiro sentimento de
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revolta que a gente tem. Uma revolta contra nés préprios, ndo é? Mas era ja
um principio de revolta, quando a gente tem vergonha porque o sapato esta
roto, ou a gente fez cinco quildmetros a andar debaixo do sol e chega
transpirado ao trabalho e tem o cheiro de suor. Essa vergonha que ele tinha
muito entranhada nele fez com que eu meio que adotasse Zeca Santos. Nao se
chamava Zeca santos, obviamente, como um personagem que me doia a mim
0 que se passava com ele, esse é outro processo. Outras vezes, nao ha duvida
que sao restos de leituras que a gente fez de outros autores. A Literatura se
alimenta de Literatura. Ninguém pode chegar a escritor se nao foi um grande
leitor. Esse é um processo. E depois, ndo sou de grande inspiragdo. Dantes, eu
escrevia praticamente assim, durante dias, os textos, sem grande dificuldade.
Depois, a partir de certa altura eu anoto muito em caderninhos pequeninos e
vou elaborando apenas na minha cabec¢a. Entdo, um certo dia, eu sento,
comeco a escrever com maior ou menor dificuldade e sai, fica a estoria. Entao,
a partir do momento em que ja esta no papel é que comega o meu verdadeiro
tormento, porque ai ja estou tranquilo porque ja nao foge, esta no papel. Mas,
comecga entao a luta com uma palavra, com leitura em voz alta. Uuui, que coisa
horrivel! Porque sempre privilegio a oralidade, o ritmo da palavra. Sobretudo
quando estou a escrever como se fosse para ser lido em voz alta. Primeiro leio
eu e as vezes diante do espelho que é pra ver a cara feia que eu fago quando
estou a ler. (risos)

Pergunta 3 — Recentemente, vieram a lume duas novas publicagées suas.
Referimo-nos a O Livro dos Rios e A Guerra dos Fazedores de Chuva com
os Cagadores de Nuvens. Como se deu o projeto e a realizagao de suas
criagbes ao longo desses anos em que o autor se manteve reservado do

convivio com Angola?

Luandino Vieira — Como ja disse, eu trabalho a partir do material da memoéria. E
na memdria através dos factos vividos, acontecidos, ou que viveram e que me
contaram, ha também o fruto das minhas leituras. Durante esses ultimos anos,
eu tenho lido muito tudo quanto existe escrito sobre a Histéria de Angola,
evidentemente na perspectiva do colonizador, porque era ele que produzia os
textos. Essa leitura me foi dando vario material e foi obrigando também a
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conquistar a visao desse material, ai, eu a partir de certa altura pensei que o
material que estava na minha memoéria podia dar um romance sobre aquela
época recente da nossa Histéria que é a luta de guerrilha. Mas a luta de
guerrilha ndo surgiu do nada; a luta de guerrilha € uma coisa que vai interar
quinhentos anos. Portanto, que era necessario ter uma visao histérica, ter uma
visdo do processo, ter uma visao do continuo da Historia e o continuo é a
resisténcia popular, sempre, todos os anos. Nunca deixou de haver guerra em
Angola desde ha quinhentos anos. E ai eu passei a escrever, e quando estava
a escrever esse primeiro volume d’O Livro dos Rios, encontrei uma grande
dificuldade em contar uma batalha que na verdade nao se passou, passaram-
se outras exatamente iguais, muitas repetidas, e eu estava com dificuldade em
encontrar a forma. “Como eu vou incorporar neste texto que é assim uma
memoria d’'um guerrilheiro, d'uma coisa que ele nao viveu, nao viu, nao sabe,
nao leu?” Entao encontrei aquele artificio que foi contar a estéria da Guerra
dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de Nuvens sob forma de conto
tradicional, de facto. E o editor quando viu aquilo disse: “ah, podemos publicar
em separado.” Mas se reparar a estoria esta n’O Livro dos Rios. E tem aquela
edicao para criangas com os desenhos que eu préprio fiz, porque as vezes
para me distrair, eu desenho uns desenhos que ficam no meio do manuscrito,
ficam a parte. Também, penso eu, pelo menos minha mae me dizia e meu pai
que eu tinha muito jeito pra desenho. Bom, se calhar sou um arquiteto
frustrado.

Pergunta 4 — E o contato com as editoras continuou mesmo no periodo de seu
afastamento?

Luandino Vieira - Nao. Durante o periodo em que estive afastado, meu editor
mais antigo, meu editor de sempre, que eram as Edi¢oes 70, pouco a pouco foi
perdendo mercado. Culpa minha que estava afastado e hoje em dia o sistema
editorial & muito feroz, se vocé nao aparece, nao existe. E se nao existe, entao
o seu livro ndo compra, e se nao compra, ndao vende e se nao vende, nao ha
direitos e se nao ha direitos o autor some. Bom, felizmente isso ndo aconteceu
comigo porque sao muito poucos, mas tenho meu grupo de leitores fiéis. Entao,
a partir de certa altura eu me afastei desse editor ou ele me afastou um pouco
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e passado uns dois ou trés anos quando eu ja tinha O Livro dos Rios mais ou

menos pronto, eu passei para a Editorial Caminho que é quem esta a tratar

agora e ja reeditou tudo quanto eu escrevi e é o meu editor e tem estado
inclusive agora com ligagdes com o editor brasileiro e eu estou muito satisfeito.

Pergunta 5 — Temos conhecimento de dois textos seus dedicados as criangas:
o ja citado A Guerra dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de
Nuvens e Kapapa: passaros e peixes. O primeiro tem por subtitulo “guerra
para criangas”. Como é a relacdo do Luandino escritor com as criangas
leitoras? Seu leitor ideal é o publico infantii angolano? Houve alguma

preocupacao didatica durante a produgcao desses textos?

Luandino Vieira — Eu penso que, ainda hoje, a minha relacao de escritor com
as criancas é a minha relagao de escritor comigo proprio, porque eu continuo
uma crianga. Entao, estou muito bem sempre no meio de criangas e sempre
que via, por exemplo, nos primeiros dias da independéncia, nos primeiros cinco
anos, milhares de pequenos atos de varia natureza para as criangas, os pios,
como noés chamamos os pioneiros, sempre estive. Tenho tido uma relagao facil,
e uma relagao boa com as criangas. De inicio, da reagao das criangas nunca
recebi qualquer rejeigdo. As vezes, brinco com amigas que tém criangas de
colo que estao a chorar. Eu digo: “da ca.” E eu pego no colo e ponho sobre o
meu coragao e a crianga cala! E eu digo: ‘bom, esta a ver?” Tenho muito boa
relagao. Escrever deliberadamente para crianga eu nunca escrevi, porque acho
que isso é uma grande-grande responsabilidade e é preciso ter uma certa
formacgao, porque eu me relaciono com as criangas como se fosse o pai das
criangas de todo mundo e pai faz muita asneira, junto dos filhos, nao é? E eu
tenho medo disso. (risos) Nao tive preocupacao didatica com esse texto e esse
texto eu intitulei Guerra para criangas porque tinha que pér um subtitulo e
achei que era um bocado provocatério mesmo. Botar um texto de guerra para
criangas? Mas, a situagdo angolana acho que justifica. N6és temos guerras
destas ha quarenta anos. Para as criangas, guerra é uma coisa cotidiana.
Aquele menino, o Ondjaki, cresceu no meio da guerra, ndo é? E esta ai,
Ondjaki, um ser humano pacifico, afetuoso e bom escritor.
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Pergunta 6 — Sua obra Jodao Véncio: os seus amores e a do brasileiro
Guimaraes Rosa Grande Sertdo: Veredas sao textos tecidos a partir da longa
fala dos narradores diante de seus respectivos interlocutores. Em que medida é

possivel afirmar que ha um dialogo entre esses livros?

Luandino Vieira — Eu nao afirmo que haja um dialogo entre esses dois livros,
mas é claro, muito sinceramente que nunca teria escrito Jodao Véncio: os seus
amores sob aquela forma, se nao tivesse como meu mestre e meu defensor,
quer dizer, defendendo minha retaguarda. Grande sertdo: veredas que é
também uma longa fala intercutada que nunca esta expressa, mas é a propria
interrogagao de quem fala que pressupde a pergunta de quem esta a ouvir. Foi
realmente isso. Sinceramente, € caso mesmo de influéncia direta no processo

narrativo que é um processo antigo também na literatura, a narrativa na

primeira pessoa.

Pergunta 7 — Qual a importancia da Literatura brasileira para a formagao de
sua obra e da Literatura angolana?

Luandino Vieira — A minha obra literaria baseia-se no meu trabalho a partir da
minha experiéncia e das minhas leituras. Grande parte da minha experiéncia foi
adquirida através de leituras desde os nove anos. Eu leio desde os nove anos,
leio literariamente. E ai, nessa vivéncia, perto da grande literatura universal a
que tive acesso, esta a literatura portuguesa do periodo neo-realista, sobretudo
os neo-realistas portugueses. E esta a Literatura brasileira naquilo que ao
tempo era a verdadeira Literatura brasileira que era literatura nordestina que
era a que nos chegava a Angola. Portanto, na minha formagao, tanto entraram
os classicos portugueses do ensino secundario, quando a gente esta no
secundario, ndao gosta muito de ler e acha que ler Camées ou Vieira, € uma
chatice. Mas, eu nao, eu gostava de ler e li. E minha professora isso tinha em
conta, e depois, a Literatura brasileira que me chegava por vias legais e outras
por vias clandestinas: Lins do Rego, Raquel, Jorge amado, Erico Verissimo; sei
la o que eu li, eu li quase tudo que havia disponivel naquele tempo, eu fiquei
quase fixado em Menino de Engenho, Bangiié, os livros do Zé Lins, do ciclo

da cana de acucar. Depois também os romances do Erico Verissimo. Eu
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lembro que o primeiro livro que eu comprei, tinha dezesseis anos. Eu sai de
casa, fui trabalhar, e o primeiro dinheiro que eu ganhei, eu fui buscar, eu
comprei Clarissa, Erico Verissimo; ainda tenho este livro, que diz: “comprado
com o meu primeiro dinheiro”. Entao, fui formado. O Jorge amado que me deu
uma visdao da humanidade, dos seus personagens, da inclusao de todo o tipo
de personagem como tao valioso como qualquer outro tipo de personagem e,
sobretudo, a questao da introdugao do negro na Literatura, a partir de Jubiaba
que ninguém pode mais esquecer; e, depois, Guimaraes Rosa por suas
personagens, por sua ética. As questoes éticas em Grande Sertdo, o dialogo
do bem e do mal, e dum ponto de vista 6ptico, ontolégico... é verdade, eu nao
me aproximo muito da parte filosofica. Tudo isso contribuiu para minha
formacgao. Na formacgao da Literatura angolana: nos escritores do meu tempo é
evidente. Ha poemas dedicados a Manuel Bandeira, nés liamos Bandeira.
Bandeira foi um poeta preferido porque s6 mais tarde descobrimos Drummond.
Drummond é mais dificil de descobrir do que Bandeira. Seus poemas
chegaram a circular quase como panfletos, a gente fazia cépia e passavamos
horrores. Muito interessante isso porque se nao foi muito ampla, foi funda a
influéncia. Nos dias de hoje: acho que escritores como o Joao Melo, por
exemplo, tem nitida influéncia do Rubem Fonseca, penso eu. Mantém certa
ponte. Umas vezes, € mais percorrida. Outras vezes, € menos percorrida, mas
a ponte existe e ndo é sé a lingua; é também toda a tematica, é também o
universo cultural brasileiro que tem componente angolano e no imaginario dos
angolanos, Brasil € uma palavra que desperta logo outros tipos de imagem,
imagens muito mais afetivas do que mais familiares. Costuma-se dizer que os
angolanos dizem: “ah, deve ter la uns paises do outro lado.” E os brasileiros
tém avo do outro lado. (risos)

Pergunta 8 — Grande parte da historia da vida do escritor José Luandino Vieira
confunde-se com a Histéria da luta pela independéncia de seu pais.
Gostariamos que, se possivel, o senhor nos falasse um pouco sobre o grau de
sua participagao no processo de emancipagao politica de Angola e sobre

como a Literatura contribuiu para que isso ocorresse.
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Luandino Vieira — A Literatura angolana foi, ou é, desde o fim do século
dezenove. E os textos literarios do jornalismo foram o instrumento fundamental
para a afirmacao de uma identidade cultural, ou de uma diferenga cultural que
tinha sempre no fundo a idéia politica da autonomia da independéncia. Depois
da Segunda Guerra Mundial, isso afirmou-se. Mas, também se afirmou a
presencga portuguesa como universal que usava da repressao. Entao, podemos
dizer que o movimento politico ideolégico que havia levado a independéncia do
pais teve sempre uma forte componente cultural e a aparecia visivel sob essa
forma cultural, porque a parte politica obviamente era mais clandestina. Eu
participei de ambas as coisas. Participei, e como era muito jovem, eu via os
meus mais-velhos fazendo a revista Mensagem e o jornal Cultura, e tudo
quanto eram as segbes culturais do Clube Botafogo que tinha um nome
brasileiro e eu sempre participei disto colaborando com desenhos, com meus
textos. E ao mesmo tempo também colaborava no movimento politico
traduzindo, por exemplo do inglés, poemas e textos, difundindo, distribuindo
panfletos, aquela coisa da atividade politica basica. Depois, quando comecgou a
sério, com o inicio da luta armada em 61, eu preparei tudo para sair pro
estrangeiro que era para, via estrangeiro, ir para o movimento, ir pra guerrilha.
Fui preso e fui condenado a catorze anos de cadeia, por tanto, minha
participacao foi buscando nas cadeias a conscientizagao junto de milhares e
milhares de angolanos que tiveram esse destino durante os catorze anos da
luta armada. Quando saimos das prisdbes e da guerrilha, todos estavam
irmanados e sacudidos pela luta do exilio. Do exilio interior e do exilio exterior.
Tudo isto era a marca dos combatentes. Sem grandes discriminagées entre os
combatentes de luta armada e os outros combatentes, sao todos combatentes,
e isso ja € um conforto. O retorno disso tudo é que a juventude do meu tempo
teve essa sorte histérica de ser jovem no momento histérico certo e ter entrado
numa agao do processo. Podia ter dado derrota no processo. Isso se é nossa
satisfagao, no meu caso, é também o reconhecimento de que eu nao fiz nada
pra isso, eu estava no momento histérico correto e minha juventude estava la.
Sé tive que escolher e nao foi muito dificil escolher, mas tinha algumas coisas
contra mim: era branco, classe média e queriam me destruir. Mas, estas duas
componentes da luta da libertagado de Angola estdo ao longo da Histéria. O

povo sempre com sua resisténcia popular e depois aqueles que podemos
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chamar de intelectuais, ou camadas cultas, também com sua resisténcia
sempre separados uns dos outros. S6 num momento é que as duas correntes
confluiram no MPLA, obtendo sucesso entre a luta popular das grandes
massas, sobretudo, e os intelectuais. Mas, quando se juntaram no movimento,

deu certo. Enquanto estiveram separadas, as duas forgas, nao deu.

Pergunta 9 — E sabido que a maioria de seus textos foi escrita na prisdo, a
exemplo de Nés, os do Makulusu, romance que, segundo suas proprias
palavras, foi escrito de “um sé jacto” em apenas uma semana. Como se dava o
processo de criagdao, armazenamento e publicacdao de seus manuscritos nesse

periodo tao critico?

Luandino Vieira — Como nés tinhamos o tempo todo a nosso dispor, porque
aquele campo de concentragdao nao foi feito para nos poér a fazer trabalho
pesado. Porque se houvesse trabalho, como havia muito desemprego em Cabo
Verde, se houvesse trabalho a fazer, tinha que ser dado aos naturais se nao
havia reclamagao porque nés estavamos ali presos. Entao, tinha muito tempo e
eu com o material que tinha armazenado em minha meméria, com as
memorias disso e as vezes com o sofrimento, por no Campo estar preso,
obviamente, algumas coisas eu s6 podia livrar-me desse sofrimento
escrevendo. Os contos de No antigamente na vida, penso que se forem
pensados, lidos, pensando que foram escritos na cadeia, se percebe que foram
escritos como forma de libertagao d’'um espaco. A primeira estéria das criancas
que evadem como se fosse numa nave espacial com um simples papagaio de
papel, nasceu disso. Agora, ndao sei quantos anos depois, eu vejo que naquele
tempo, naquele momento que eu escrevia, eu nem percebia porque que estava
a escrever. Por isso, é que digo que escrevi de um s6 jacto. Até hoje, eu nao
compreendo como é que eu saia de manha, sentava debaixo de uma arvore
escrevendo como se fosse um zumbi, uma alma, como se estivesse possuido.
Porque quando acabei, e depois de umas semanas eu fui ler e disse: “eu
escrevi isto?” E aquilo nao foi editado. Aquilo foi escrito naquela forma, mesmo.
Nao foi eu peguei um texto e misturei com outro... ndo. Até hoje essa espécie
eu nunca consegui explicar muito bem, como é que d’'um jacto aquela meméria

saiu com aquelas ligagoes todas e essas partes. Esse era o meu processo. Na
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cadeia, evitavamos ter coisas escritas porque de repente havia uma rusga,
entravam, tiravam todos os papéis que nds tinhamos escrito quando viam que
estavamos fazendo politica ou fazendo panfleto. E, portanto foi sempre esse
trabalho. Nunca fui muito disciplinado, eu ndao escrevia todos os dias. Quando
dava mais saudade, quando estava mais ftriste, nunca quando estava com
euforia. Quando estava com euforia, eu ia jogar futebol, ia andar a volta do
campo, ia lavar minha roupa. Eu lembro que lavavamos leng¢oéis durante meia
hora e ficava todo dia a lavar e a conversar com os outros. Tipico de

lavadeiras, nao é? Conversar com os outros? (risos) e era isso.

Pergunta 10 — O caminho percorrido pelo senhor em seus textos em busca de
uma dicgao genuinamente angolana surge como uma espécie de mecanismo
que se apodera da lingua do colonizador, para a construgido de um contra
discurso que conseguisse minar o discurso vigente: o do portugués. Como
surgiu a idéia de fazer um trabalho estético-literario que reunisse a lingua

portuguesa aos dialetos africanos?

Luandino Vieira — A idéia surgiu quando eu me dei conta de que para contar a
estoria do Zeca Santos, da Galinha e do ovo, e aquele ladraozinho do

papagaio, aquela estéria; me dei conta que o portugués padrao nao chegava,
nao servia, e eu tinha que incorporar entre aspas ou em italico muito material
lingliistico que era préprio do que eu queria narrar, e daqueles personagens,
que nao era qualquer coisa que estivesse no dicionario que eu pudesse utilizar,
para dar aquelas estoérias, ndo. Eu nao podia dar aquelas estérias aquelas
pessoas sem essa linguagem. Foi quando eu percebi que a lingua popular
falada em Luanda era também personagem. Entao, eu tive que a ter como
personagem e ai veio o problema de como conciliar essa personagem — lingua
popular, linguagem popular — com a outra personagem que estava ali desde o
inicio que era o portugués no texto. Eu vi que eu nao estava a fazer a introduzir
a linguagem popular também no texto e ndo s6 na fala das personagens. E
depois, com o Guimaraes Rosa percebi que isso era um risco, mas que era um
caminho; que era construir uma linguagem literaria ou mola da linguagem
popular que servisse aos meus fins estéticos, literarios, sem deixar de servir

aos outros fins que eu queria. Ai, foi dificil lne encontrar uma justificagcao de
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que significado politico tem hoje, mas depois me dei conta de que nao tinha um
significado politico deliberado. Com isso, fiquei tranqtiilo, porque queria dizer
que mesmo na lingua portuguesa que era a lingua do colonizador, eu podia
contar uma estéria em portugués, na lingua do colonizador, que qualquer
colonizador podia ler, perceber, e ao mesmo tempo, lia e nao percebia. E que
essa pequena diferenca cultural, legitimava minha reivindicacdo da autonomia.
Temos uma diferenga cultural que é diferenga politica. Isso foi posterior a
minha razao literaria, mas também tinha uma pequena razao politica pra fazer

isso.

Pergunta 11 — Em seus textos, encontra-se estampada a estética da
angolanidade. Gostariamos que nos falasse um pouco sobre como se deu sua
integracao a geracgao do jornal angolano Cultura (ll), e sobre a contribui¢ao do
grupo de escritores entdo envolvidos nesse projeto de nacionalizagao da

Literatura angolana.

Luandino Vieira — Isso é verdade. Eu nao participei do movimento anterior,
Mensagem, dos Novos intelectuais de Angola, porque eu era muito jovem,
mas estava la. E as idéias de Mensagem difundiram-se aos poucos pelos
polos. E esse poélo era o polo dos progressistas portugueses, sobretudo a
sociedade cultural de Angola, e era na parte central, na parte branca da cidade.
Entdo, nés fomos para ali fazer nossa agao. Quando digo nés, eu, Henrique
Guerra, e outros, quer dizer angolanos brancos, mesticos, negros, e que
estavamos ali naquele poélo progressista portugués fazendo nossa acao.
Portanto era uma espécie de ligagdo, ao mesmo tempo colaboravamos com
outras instituicoes culturais ja da periferia mais nacionalistas, mais afirmadas.
Inclusive, joguei futebol com o Clube Atlético de Luanda que era um clube
conhecido por clube dos cozinheiros, porque s6 tinha negro. Esta a ver? Tudo
isso teve um resultado politico, ao tempo, muito importante que a policia
andava em cima de nés, e uma das coisas que eu fui muito interrogado é por
que é que eu tinha jogado no Atlético. Por que é que um branco foi jogar no
Atlético quando havia um clube dos brancos? Por que ali ndo fica? E havia um
clube dos mesticos. Nao sei, € porque gosto de futebol. Entdao, a minha

participacao foi ai com um grupo pequeno de escritores que fez o jornal
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Cultura e por certo na nacionalizagdo da Literatura angolana que ja vinha
desde o século XIX, ndo é? Novos sistemas, novos personagens. Se alguma
coisa eu fiz foi empurrar um pouco mais a linguagem popular para dentro do

sistema literario.

Pergunta 12 — E comegou como ilustrador ou ja com os contos?

Luandino Vieira - Nao, nao. Ja com os contos. Eu era ilustrador, mas era num
jornal de bairro que nés faziamos manuscrito e que circulava por nés criangas,

para lermos, para todos lermos.

Pergunta 13 — O que o senhor acha da producgao literaria das novas geragoes
de autores angolanos, de gente como Agualusa e Ondjaki, por exemplo?

Luandino Vieira — Eu posso falar mesmo claramente, ndao s6 das novas
geracoes angolanas, mas se forem lidas com um pouco mais de atencéo, a
producado dos antigos escritores, a produgao atual dos antigos escritores tem
novas propostas. E interessante que nenhum se acomodou ao que tinha feito e
todos vao avangando ou por outros territorios, ou por outros personagens ou
por outras idéias. Isso é bom. Isso quer dizer que mantém uma grande tradi¢ao
da nossa literatura desde o fim do século XIX que é, vamos chamar no minimo
intervencao civica. Vamos chamar intervengao civica, no sentido que de
qualquer modo dao testemunho de sua época. Das inquietagoes, dos
desassossegos, das incertezas. Nao é preciso discurso ideolégico ou politico
acentuado, é as vezes até negando ou combatendo esse discurso que esta a
marca da época. O interessante em Agualusa que vai buscar a Histéria e vai
buscar a atualidade, ou Ondjaki que vai buscar essas informag¢oes, vai buscar a
sua propria experiéncia, e outros, € que nenhum deles quebrou o fio da
tradicdo. Nao se puseram de fora do sistema literario angolano. Podem
conquista-lo, mas é de dentro, e ha uns chamando a si mais um pouco da linha
da tradicdo. Quer no lugar, quer no escritor. Outros negando isso, mas
continuando noutra direcdo a construir outras diregbes que nao mais se
acabam na Literatura e é isso que faz a riqueza da Literatura. O trabalho do
Agualusa é mais deliberadamente orientado para o exterior. Exterior, no
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sentido de que a preocupagao dele com o nacional nao é uma preocupagao
interior dele, ndo é uma preocupacao legitima. E o Ondjaki assume com muita
actividade tudo quanto é a formagcao pessoal dele naquele espaco, naquele
tempo, naquela angolanidade. Esses caminhos todos sao validos. Nao queria
dizer a famosa frase maoista de que deixai fluir as nao sei quantas mil flores,
mas a Literatura eu acho que é assim. E eu aprecio muito o trabalho deles

todos. Alias, sou leitor deles.

Pergunta 14 — Para o senhor qual é o papel do intelectual na sociedade

angolana atual?

Luandino Vieira — Neste momento, na sociedade angolana atual, aquilo a que
chama intelectual esta a se referir maioritariamente aos escritores. E, deviam
ser jornalistas. A intervengao, se é que ha uma intervengao politica direta ou
ideolégica, com a forca da pratica social é o jornalista, é o jornalismo. Até
porque, o proprio jornal, ele da dinheiro, a pessoa vai comprando o jornal. E
para os livros nao ha dinheiro. O poder de compra é baixissimo, e o livro € um
objeto de luxo e as pessoas nao vivem numa situagdo em que podem se dar ao
luxo. Nao se podem dar as vezes a alimentagao, a saude, e a higiene, mandar
crianga para a escola, quanto mais luxo de um livro. A situagcao para mim do
intelectual em sociedades como a angolana, é nunca desligar sua atencao dos
problemas da sociedade e sobretudo, daquela parte da sociedade que é mais
desprotegida, ou porque se auto desprotege, ou porque esta desprotegida pelo
sistema, qualquer que seja a razdo. A sua atengao, a sua reflexdo deve ir em
todos os sitios. Em qualquer lugar ou de qualquer maneira, deve dar pelo
menos testemunho desta situagdo. A partir dai, do dar testemunho, ja sao
opcoes de natureza politica, ideolégica, pessoal, que ndao cabe aos intelectuais
norma. Sobretudo, ter perante a realidade dos seus concidadaos uma visao um
pouco menos pragmatica e um pouco menos oportunista, e ter sempre uma
posicao ética, no fundo uma posicao humanista. Somos todos homens e os
problemas de cada um sdao sempre os nossos problemas. Entdo, se encaramos

os problemas dos outros podemos ajuda-los a resolver.



