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RESUMO 

 

 

Nesta dissertação tratar-se-á de dois momentos simultâneos da História do 

Maranhão contemporâneo. No primeiro intenciona-se apreender os códigos simbólicos e 

os referenciais a partir dos quais os discursos oficiais e da imprensa negociam e 

representam a construção retórica do “Maranhão Novo”. É neste contexto que a 

construção da Hidroelétrica da Boa Esperança surge como a pedra de toque que 

promoverá a transformação sócio-econômica pautada no discurso de reinvenção da 

identidade regional e nas representações que toma por referência o espaço de 

consagração e legitimação da imagem de José Sarney, tanto no campo da política 

quanto da literatura, atrelada ao projeto liberal “salvacionista” de modernização do 

Estado. No segundo momento, o curso da pesquisa foi direcionado para as narrativas 

mnemônicas dos moradores de Nova Iorque, no que diz respeito à submersão da mesma 

e, que neste processo quase sempre se apresentam como reverso do progresso, do 

desenvolvimentismo a eles prometidos. Os moradores da cidade justapõem sobre os 

reflexos da nova cidade as imagens-memórias da cidade submersa e criam um 

mecanismo de sobrevivência do passado perdido das vistas. Por intermédio dos relatos 

de memórias, o passado é deslocado para o presente num esforço para tornar suas 

experiências inteligíveis, conferindo-lhes significados e que servem enquanto reação e 

resistência às idéias de progresso, desenvolvimento e modernização, esforços de 

homens e mulheres que se recusam aceitar as marcas do presente perpétuo, da pura, 

simples, legítima e cruel decadência.  

Palavras-chave: Desenvolvimento, Cidade, Memória  
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ABSTRACT 

 

 

This Dissertation intends to simultaneous moments of contemporary 

Maranhão.History. The first intends to recover the symbolic codes and the reference 

from which the official speeches and the press negotiate for represent the rhetorical 

construction of "New Maranhão”. And in this context, the construction of the 

Hydroelectric Boa Esperança appears to promove the socio-economic transformation 

based on the reinvention of the regional identity discourse and representations by taking 

the reference area of consecration and legitimation of the José Sarney‟s personality, 

both in the field of politics as literature, linked to the liberal project "salvation" to 

modernize the State. In the second time, the research was directed to the mnemonic 

narratives of the Nova Iorque‟s residents, regarding the sinking of it, and almost 

presented as reverse the progress of developmentalism promised to them. The residents 

of this city juxtaposed on the effects of the new city versus images-memories of the city 

submerged and create a survival mechanism of the past. Through reports of memory, 

the past is gone for this in an effort to make your experience intelligible, giving them 

meaning and serving as a reaction and resistance to ideas of progress, development and 

modernization, efforts of men and women who refuse accept the marks of this life, the 

pure, simple, legitimate and cruel decadence.  

 

Keywords: Development, City, Memory 
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INTRODUÇÃO  

Trilhas e atalhos da pesquisa 

 

A opção por estudar as tramas da memória dos moradores da cidade de Nova 

Iorque se constitui como tema dessa dissertação de mestrado. O período em estudo se 

situa na segunda metade do século XX e focaliza instantes decisivos da história política 

do Maranhão. Momento este permeado por contradições caracterizadas, de um lado, 

pela idéia de desenvolvimento e progresso do Estado com a construção da Hidroelétrica 

da Boa Esperança e, de outro, pela destruição/reconstrução da cidade. Na senda desses 

acontecimentos o eixo das questões é direcionado para a construção retórica do projeto 

chamado Maranhão Novo que engendrou um tipo de euforia a ser pensada como 

experiência histórica, ao mesmo tempo como forma de representação do discurso 

desenvolvimentista. Dessa maneira, a trama das relações é apresentada como uma 

tentativa de narração dos diferentes pontos de vista e da correlação das forças em luta. 

São destas relações, que envolvem diferentes atores sociais, que procura tratar esta 

dissertação, principalmente sobre os pontos de vista dos moradores da cidade, na 

medida em que suas trajetórias de vida, apesar de se cruzarem com os objetivos 

institucionais, foram profundamente alteradas.       

O objeto de investigação da pesquisa que fundamenta essa dissertação começou a 

ser construído quando no ano de 2003 ministrávamos o Curso de História do Brasil pela 

Universidade Estadual do Maranhão, no município de São João dos Patos
1
. Foi ali que 

pela primeira vez soaram aos nossos ouvidos o nome da cidade Nova Iorque do 

Maranhão, diga-se de passagem, que no primeiro instante soou, no mínimo, de forma 

hilária. O nome por si só já suscita uma averiguação. Soa estranho porque 

automaticamente a associamos a homônima megalópole norte-americana, representada 

como um dos corações do capitalismo. Conta Neiva Moreira em seu livro de memória 

que, vivendo no exílio político, sempre que precisava viajar enfrentava uma situação 

constrangedora: “nos aeroportos, sobretudo Portugal, não entendiam essa coisa de 

                                                           
1
 Município do Maranhão que fica a 69 km de Nova Iorque. 
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„Nova Iorque-Maranhão‟. A polícia de Imigração de Lisboa, em geral, simplificava por 

„New York-USA. E eu virava gringo”. 
2
 

Tal qual a polícia de imigração portuguesa, até aquele momento não fazíamos a 

mais vaga idéia da existência de uma cidade no Maranhão que se chamasse Nova 

Iorque. Em parte, pode-se dizer que nosso desconhecimento da cidade, deve-se ao fato 

de que o Maranhão desenhado e exposto a partir da historiografia oficial é mimetizado 

pelas águas das baías de São Marcos e São José que circundam a Ilha de São Luís.  

Nestes termos, o interior do estado é apresentado enquanto contraste a uma construção 

política e ideológica que se encera na capital. Ao longo da história do Maranhão, coube-

lhes a representação e propagação das imagens do homem do sertão como depositário 

das pechas da selvageria, do atraso, da ignorância já que se tratava de “gente bárbara, 

feroz, sanguinária, no conceito e no preconceito dos homens que eram ou se diziam de 

Estado, confundindo, como quase sempre, a causa com o fenômeno...” 
3
 Assim sendo, 

asseverar-se que o médio Sertão do Parnaíba ainda é uma região incógnita e obscura 

para história e historiografia do Maranhão e que carece de uma investigação mais 

criteriosa e minuciosa do que há que propomos por hora. 

Nova Iorque está localizada ao Sul do estado, no médio sertão do Parnaíba. 

Distando 600 km da capital São Luís, além do nome, chamou-nos atenção os dois 

episódios das enchentes que destruíram completamente a cidade: a primeira ocorreu na 

década de vinte, fruto da enchente do rio Parnaíba, e a segunda deu-se no final da 

década de sessenta, quando da construção da Hidroelétrica da Boa Esperança. Tais 

acontecimentos deixaram para trás marcas indeléveis nas memórias dos habitantes. 

Sejam daqueles que vivenciaram tais acontecimentos, sejam dos que ouviram as 

histórias contadas pelos seus antepassados ao longo das gerações.  

As histórias sobre Nova Iorque chamaram nossa atenção. Naquela oportunidade, 

solicitamos aos alunos que fizessem seus trabalhos de conclusão de curso sobre as duas 

inundações que a cidade havia sofrido. Com intento de colaborar com a execução dos 

trabalhos, mas também em conhecer a cidade, tomamos a decisão de acompanhá-los 

durante a pesquisa de campo. Após uma rápida passagem pela cidade, cuja primeira 

impressão foi de um lugar suspenso no tempo e no espaço, e ouvirmos dos moradores 

                                                           
2
 Moreira, Neiva. O pilão da madrugada. Um depoimento a José Louzeiro. Rio de Janeiro: Terceiro 

Mundo, 1989. p. 15. 
3
 ABRANCHES, Dunshee de. A esfinge do Grajaú. São Luís: ALUMAR, 1993. p. 153. 
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mais antigos os relatos de memórias sobre as histórias de Nova Iorque, nosso interesse e 

curiosidade sobre o tema aumentou ainda mais. Nos relatos de memórias, entre uma 

enchente e outra, a história da cidade era costurada por outros episódios de grande 

repercussão na história do país, como a passagem dos “revoltosos” na década de vinte - 

assim são denominados os integrantes de uma das pernas da Coluna Prestes. 
4
 Diante 

dessas narrativas miraculosas, acreditávamos que tal contexto sócio-cultural seria 

relevante para história e historiografia do Maranhão e daria uma boa pesquisa, apenas 

não sabíamos como abordá-lo, como poderia interpretar tal realidade, pois como escreve 

Michel de Certeau: “o cotidiano se inventa com mil maneiras de caça não autorizada”. 
5
  

Foi então que movidos pelas inquietações desta colcha narrativa que se 

desvendava pelas experiências de vida dos moradores daquela cidade que tomamos a 

decisão em elaborar um projeto de pesquisa com propósito de apresentá-lo ao Programa 

de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco. Para a 

elaboração do projeto realizamos em julho de 2005, durante duas semanas, nossas 

primeiras observações, mesmo que sem uma leitura prévia das técnicas de pesquisa e 

dos referenciais teóricos. O despreparo, a ignorância, a “falta de habilidade” e a 

“incompetência”, quanto às “técnicas de pesquisa de campo” iam se revelando diante de 

tamanha empreitada. Inevitáveis foram às perguntas: que métodos usar na realização do 

trabalho de campo? Que perguntas elaborar no intuito de obter respostas satisfatórias? 

Como conquistar a confiança do outro desconhecido? Ossos do ofício, até então 

desconhecido.  

É mais do que sabido que infinitas são as dificuldades que se apresentam na 

construção de um trabalho de pesquisa, sobretudo se se pretende científico. Grandes são 

os obstáculos que nos deparamos, tanto na coleta do material quanto no tratamento 

dispensado a ele. Também sabemos que várias são as críticas quanto à ausência de 

descrição das técnicas utilizadas, de como as informações foram obtidas, as observações 

realizadas. Se assim procedermos, negligenciamos as angústias, as incertezas, as 

inseguranças experimentadas no decorrer do processo de coleta e análise dos dados, e as 

                                                           
4
 Na grande marcha comandada pelo “cavaleiro da esperança” Luis Carlos Prestes, em que se percorrera 

25 mil KM, a coluna teria passado pelo Sul do Maranhão, atravessado o rio Parnaíba e travado uma 

batalha com as forças legalista do exército na cidade de Uruçuí, na margem piauiense, um pouco acima de 

Nova Iorque. 
5
 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Petropólis, RJ: Vozes, 2007. p. 38 
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conclusões a que chegamos parecem fruto de uma inteligência privilegiada e não de um 

árduo trabalho.   

Dessa maneira, pode-se dizer que o campo da pesquisa é onde nos damos conta da 

nossa deficiência enquanto pesquisador, mas também é o lugar em que devemos 

aprender a transpô-las, superá-las. Como escreve Pierre Bourdieu: “nada é mais 

universal e universalizável do que as dificuldades”. Diz mais: “cada um achará uma 

consolação no fato de descobrir que grandes números das dificuldades imputadas em 

especial à (...) falta de habilidade ou a (...) incompetência, são universalmente 

compartilhadas”. 
6
 Nessa perspectiva, por mais que buscamos pré-definir as hipóteses 

que pretendíamos verificar em nossa “investigação”, vários foram os encalços e 

mudanças que tivemos de enfrentar, construindo assim um imenso quebra-cabeça. 

Iniciamos o trabalho com o propósito de investigar, através da oralidade, as causas da 

submersão da velha cidade de Nova Iorque no final da década de sessenta, mas tivemos 

que trilhar um enorme emaranhado narrativo sobre um período significativo de 

transformação no imaginário político, social e cultural da história do Maranhão. Tal 

momento pode ser visualizado através das eleições em que foi eleito José Sarney para 

governador do Estado, cuja plataforma de governo pautou-se no slogan do chamado 

“Maranhão Novo”. O período é comumente apresentado na historiografia local como o 

de uma suposta “ruptura política” com o modelo que foi denominado por “vitorinismo”. 

Tal expressão foi forjada no umbral da história do Maranhão contemporâneo para 

assinalar o controle das rédeas do Estado pelo Senador Victorino Freire por duas 

ininterruptas décadas. Com a chegada de Sarney ao Palácio dos Leões o Maranhão 

“passou a viver” supostamente sobre a égide do signo do novo, eufórica ilusão pautada 

na idéia do desenvolvimentismo industrial, do progresso e da modernização.  

Em outubro de 2006 voltamos à cidade de Nova Iorque depois de uma conversa 

prévia com o Prof. Montenegro, para entrevistar os moradores, observar seu cotidiano, 

entender as relações sociais, perceber a dinâmica da estrutura social e quais os critérios 

utilizados na definição do status daquela comunidade. Seguindo o curso da pesquisa, 

um emaranhado de fatos e boatos foi se desvendando, cujas pontas soltas deste “novelo” 

histórico entrecruzavam-se de maneira aparentemente desconectada. Os passos das 

investigações seguiram por dois caminhos paralelos e simultâneos. Nosso esforço foi de 

                                                           
6
 BORDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: DIFEL, 1989. p. 18. 
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entender em que momentos estas duas pontas se cruzam formando o nó da questão: as 

estratégias retóricas de Sarney, anunciando nos versos do progresso a construção das 

imagens do Maranhão Novo, e as narrativas mnemônicas dos moradores da cidade de 

Nova Iorque, quanto à submersão da mesma, que quase sempre se apresenta como 

reverso do progresso, do desenvolvimentismo a eles prometidos. Diante de visões 

profundamente divergentes sobre o mesmo fato, perdido em um labirinto discursivo, e 

de posse dos dados obtidos no processo investigativo, tínhamos que produzir outra 

narrativa histórica que pudesse capturar tanto as promessas de criação de um “Maranhão 

Novo”, do progresso, do desenvolvimentismo, quanto à saudade, a perda, o desamparo 

da cidade submersa que fez emergir uma memória de pertença dos antigos moradores.  

 Em julho de 2008, já tendo concluído os créditos do Mestrado, mais uma vez 

voltamos à Nova Iorque para recolher informações mais pontuais e direcionadas. 

Permanecemos na cidade por três semanas. Nas três oportunidades que lá estivemos, 

gravamos 30 horas de entrevistas, freqüentamos o clube dos idosos, sentamos nos bares 

para ouvir o que conversavam em suas horas de lazer ou de ócio. Arriscamos alguns 

mergulhos nas águas do lago da Boa Esperança (também chamada de praia do Caju) 

com jovens e crianças; freqüentamos as festas do clube, fizemos um passeio nas “Ilhas 

de Manhattan” - pedaços de terra que não foram engolidos pelas águas da Barragem da 

Boa Esperança e que os moradores assim a denominam, não sabemos se por ironia ou 

por megalomania.  

Contudo, no decorrer do mestrado e ao longo das leituras mais sistemáticas das 

entrevistas e da literatura sobre memória, novas questões foram se impondo. Em termos 

metodológicos, escolhemos percorrer pelas trilhas da história oral, melhor, da oralidade. 

Vale ressaltar que entendemos a história oral não como depositária dos fatos e que 

“transcendem a interferência da subjetividade”. Em consonância com Alessandro 

Portelli, compreendemos a história oral como uma metodologia que em seu pluralismo 

se propõe a tratar os acontecimentos entrelaçando-os com a “subjetividade, memória, 

discurso e diálogo”. 
7
 Sendo assim, na medida em que íamos ouvindo e relendo as 

entrevistas realizadas com os moradores, as questões sobre a inundação causada pela 

construção da hidroelétrica da Boa Esperança (1969) foram adquirindo relevo através 

destes relatos. 

                                                           
7
 PORTELLI, Alessandro. Tentando aprender um pouquinho: algumas reflexões sobre a ética na História 

Oral. Projeto História: São Paulo, 1997. p. 26. 
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 Construída no decurso dos anos de 1960, Boa Esperança é apresentada nos 

discursos políticos, local e nacional, como a alavanca para o desenvolvimento 

econômico dos estados do Maranhão e Piauí, entendidos naquele momento, como os 

dois mais pobres e atrasados do país. Concomitantemente a esta gama discursivo-

imagética propagada pelos governantes através das páginas da imprensa e com fortes 

pinceladas que iam compondo as imagens da “redenção econômica” da região, hoje, 

retrospectivamente, observa-se que nas falas e representações dos moradores da cidade 

a Barragem ganha os contornos da causa do atraso da mesma, revelando assim o que 

nomeamos como reverso do progresso. 

 Nas imagens expostas pelas narrativas dos moradores de Nova Iorque o que se vê 

são os reflexos de uma grande “catástrofe”, das marcas do atraso, do isolamento. Dentre 

os fatores que permitem que alguns dos moradores assim a vejam está a reconstrução 

(pela segunda vez), da mesma, que ficou distante da BR 230, que corta a região sul do 

estado ligando-o com o estado Piauí. Não pretendemos com isso atribuir uma visão 

homogênea às falas dos entrevistados. Todavia, pode-se asseverar que em alguns 

depoimentos, nossos interlocutores ressaltam algumas melhorias em suas vidas. Por 

outro lado, aos poucos fomos percebendo que a referência ao atraso, ao isolamento, à 

pobreza, à catástrofe, à morte, atravessa grande parte das falas dos moradores. Tais 

reflexos dessas imagens assim podem ser percebidos a partir do depoimento do Sr. 

Pedro:  

Quando eles saíram daqui, a Companhia [COHEBE], pronto acabou tudo! Aí 

ficou tudo debaixo d‟água, a cidade morta, essa aqui! Porque acabou o 

transito marítimo e Pastos Bons foi quem cresceu porque passou a ser central 

e nós emborcamos, ficamos aqui sem apoio de nada, abandonados... O lugar 

é pobre e não tem nada, aqui só tem essas quitandinhas véia para vender um 

pacote de café. Não tem uma loja, aqui não tem um socorro de nada. Aí nós 

ficamos aqui, não tem saída, porque daqui até onde tem transporte fica a 18 

km... Como é que você vê uma cidade que você, pra bem dizer, viu nascer e 

se criou nela se acabar assim como uma virada de carro, morrendo. 
8
   

A metáfora é de um grande desastre, semelhante a uma “virada de carro”. Do 

ponto de vista do Sr. Pedro a “cidade nova” é abandono, isolamento, pobreza, morte. 

Não se trata de uma opinião particular, individual, e as interpretações ganham força na 

memória coletiva convergindo para o mesmo ponto de vista. Ou seja, o que se tem é 

uma interpretação coletiva do atraso da cidade, cujas imagens da “cidade velha”, 

submersa, sobrepõem-se as da “cidade nova” dando os contornos de uma “memória 

                                                           
8
 Senhor Pedro, entrevista concedida em Nova Iorque em 20/02/2005. 
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coletiva” sobre os acontecimentos. Conforme a assertiva de Maurice Halbwachs “cada 

memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 

vista muda segundo o lugar que ali ocupa e que esse lugar mesmo muda segundo as 

relações que mantêm com outros ambientes”. 
9
 

Nesse contexto, Nova Iorque é tomada não como um espaço físico, mas como um 

lugar da memória, onde buscamos compreender como os moradores tecem suas 

narrativas acerca da construção da barragem de Boa Esperança, de que maneira montam 

e elaboram suas estratégias rememorativas e lançam suas representações no entorno 

desse acontecimento de destruição/reconstrução da cidade e de profundas e 

significativas transformações em suas vidas. Por outro lado, busca-se refletir sobre que 

relevância teria as falas e histórias de “homens e mulheres comuns” para a história 

requintada dos grandes legados e dos refinados discursos dos órgãos oficiais? Qual a 

importância dessas micro-facetas históricas para a compreensão macro do tempo/espaço 

dos acontecimentos que determinam os rumos da nação?  

Nesta perspectiva, conforme as análises de Antonio Torres Montenegro, por 

intermédio dos depoimentos podem-se “analisar que elementos simbólicos são 

construídos pela população, e se apresentam, muitas vezes, como avesso daquilo que lhe 

é imposto cotidianamente, à medida que essa população convive, tolera, assimila, 

reproduz a cultura oficial”.
10

 Dito nestes termos, os moradores justapõem sobre os 

reflexos da “cidade nova” as imagens-memórias da “cidade velha” e criam mecanismos 

de sobrevivência do passado perdido das vistas. Passado este que rompe com o 

alvorecer das lembranças, que se distancia do sol ardente do presente e se perde na 

escuridão do futuro. Por intermédio dos relatos de memória dos moradores, o passado é 

deslocado para o presente num esforço para tornar suas experiências inteligíveis, 

conferindo-lhes significados, haja vista que “um acontecimento vivido é finito, ou pelo 

menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, porque é apenas uma chave para o que veio antes e depois”. 
11

 As imagens-

memórias do passado servem enquanto instrumento de reação e resistência às idéias de 

progresso, contra a dissolução de toda uma teia de relações sociais outrora estabelecidas 

nas malhas de sentidos e significados, esforços de homens e mulheres resignados que se 

                                                           
9
 HALBWACHS, Maurice. A memória Coletiva. São Paulo: Centauro, 2006. p. 69. 

10
 MONTENEGRO, Antonio Torres. História oral e memória: a cultura popular revisitada. São Paulo: 

Contexto, 2007. p. 13. 
11

 BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e política. Rio de Janeiro: Editora Brasiliense, 1994. p. 37. 
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recusam aceitar as marcas do presente perpétuo, da pura, simples, legítima, humana e 

cruel decadência, pois “esse passado não representa alguma coisa que foi, mas 

simplesmente alguma coisa que é e coexiste consigo mesma como presente”. 
12

 

 No segundo momento da pesquisa, diante da ausência de documentos em que 

pudéssemos confrontá-los com os acontecimentos relatados pelos moradores, demos 

inícios a uma vasta pesquisa nas páginas dos principais jornais da capital São Luís. Ao 

lançarmos mãos dessas reportagens que versavam sobre a construção da hidroelétrica da 

Boa Esperança, não pretendíamos atribuir-lhes um caráter de verdade ou mesmo de 

tomá-los como ponto de sustentação e confirmação do que estava sendo dito nas 

entrevistas. Nossa intenção, no entanto, não foi de colocar as questões sobre um prisma 

sustentado no binômio verdade/mentira, no sentido factual. Buscávamos, contudo, 

nestes veículos de enunciação os pontos de vista que nos ajudassem na compreensão da 

construção social e cultural dessas memórias, suas formas narrativas, assim como as 

periodizações estabelecidas pelos narradores. Como diz Tânia De Luca, através dos 

jornais podemos perceber os acontecimentos, na medida em que estes se constituem 

como “espaço privilegiado de luta simbólica, por meio do qual diferentes segmentos 

digladiavam-se em prol de seus interesses e interpretações sobre o mundo”.
13

       

Na medida em que mergulhávamos nas informações estampadas nas páginas dos 

periódicos, outras imagens foram aparecendo e ganhando novos contornos diante dos 

nossos olhos. Essas notícias paulatinamente redirecionaram nossas intenções de 

pesquisa inicial. Não que nosso ponto da partida tenha sido abandonado. Pelo contrário, 

diante do que estava sendo exposto nas reportagens passamos a vislumbrar outras 

possibilidades interpretativas do nosso objeto. A partir de então fomo-nos convencendo 

que a compreensão dos episódios das enchentes, sobretudo da que teve como causa a 

construção da Boa Esperança, não poderiam ser entendidos deslocados desse contexto 

de uma suposta “renovação política do Maranhão”.  

Em 1966, José Sarney assume o governo do Estado e novas configurações se 

apresentam nos quadros políticos, sociais e culturais do Maranhão. No campo da 

política as representações do momento são tomadas pela imprensa ludovicense que tenta 
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 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p. 55. 
13

 DE LUCA, Tânia Regina. A grande imprensa ma primeira metade do século XX. In. MARTINS, Ana 

Luiza, DE LUCA, Tânia Regina. História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 2008. p. 
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forjar no imaginário social do estado às imagens do instante em que o Maranhão se 

“libertava” do julgo oligárquico que esteve sob o domínio do Senador Victorino Freire. 

Valendo-nos do conjunto retórico em que se desenhavam os quadros imaginários do 

Maranhão 66, buscamos seguir os debates expostos nas páginas da imprensa escrita, 

atentos aos fios discursivos dos agentes do governo que giravam em torno das idéias da 

construção de um “Maranhão Novo”, associado ao retrato do seu novo “redentor”, a 

figura messiânica de José Sarney. É neste contexto que a construção da Hidroelétrica da 

Boa Esperança surge como a pedra de toque para alavancar o progresso sócio-

econômico do estado, pautado no discurso da reinvenção da identidade regional e nas 

representações sobre o Maranhão, tendo por referências o espaço de consagração 

ocupado por Sarney nos campos tanto da política como da literatura. 

A trajetória política de Sarney assume dimensões teleológicas mediante a 

construção das imagens de um político ascendente e que minuciosamente vai 

elaborando estratégias de conquista do espaço de poder, culminando na suposta ruptura 

com um status quo dantes estabelecido, produzindo no imaginário social do estado os 

efeitos virtuais de uma suposta transformação na estrutura política. A figura de Sarney é 

apresentada como inventário sintético de todos os arranjos políticos das oposições 

atribuindo-lhe um significado que buscava unificar “dos liberais aos marxistas, com um 

caráter frentista-coligado”. 
14

 No entanto esclarecemos que não é nossa intenção realizar 

um estudo bibliográfico do Sr. José Sarney, mas tão somente discutir as estratégias 

retóricas de construção da idéia de progresso para o Maranhão, conforme podemos 

entrever no encerramento do seu discurso de posse:  

Vamos com os olhos desvendados para a realidade, viver a paixão desse 

governo novo. Viver todas as horas, todos os minutos, todos os dias. Paixão 

que hoje é alegria e é sorriso, e amanhã é trabalho e perseverança para 

construir o Maranhão da liberdade e do progresso, da grandeza e da 

felicidade. 
15

 

O Maranhão assiste, assim, os diferentes caminhos de produção e construção de 

um mito político, homem de mil facetas, de vaidades extravagantes. Como contraponto 

a essa construção, os relatos de memória dos moradores de Nova Iorque surgem como 

estratégias de contraposição às idéias de uma memória oficial, pois segundo Michael 

Pollak: “essas lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de 
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 CORRÊA, Rossini. Formação Social do Maranhão: o presente de uma arqueologia. São Luís: Sioge, 
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uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas”. 
16

 O 

ponto de ligação entre essas imagens/memórias foi à construção da Hidroelétrica da Boa 

Esperança, que aos olhos do poder oficial seria um “fator de redenção” do estado, 

acenando como uma “mensagem de progresso”, capaz de “criar a zona mais próspera do 

Nordeste, o maior centro para investimentos”. 
17

 Já para os moradores de Nova Iorque, 

Boa Esperança se revela no reverso do progresso anunciado, na decadência da cidade 

que dantes ostentava a posição de entreposto comercial da região do médio sertão do 

Parnaíba, pois “quando surgiu à história da barragem e da construção da BR, Nova 

Iorque começou a cair. Foi o progresso, porque tudo passou a ser feito pela estrada... aí 

começou a cair o negócio de embarque e desembarque”, a cidade se acabou.
18

 Nosso 

itinerário narrativo se desenvolve na fricção desses dois pontos de vista, na 

confrontação dos versos e reversos do progresso nas águas da Boa Esperança. Estes 

movimentos das forças em luta assim foram dispostos em cada um dos capítulos.        

O primeiro capítulo - O verso do progresso: o “Maranhão Novo” e construção 

discursiva da imagem do novo líder político – A narrativa se inicia pela festa de posse 

do governador, também intitulada de “festa do Povo”, onde procuramos evidenciar o 

papel da imprensa como mecanismo que ajuda a forjar o imaginário sócio-político da 

cidade de São Luís, e por extensão do estado e da figura de José Sarney como redentor 

do Maranhão. O foco da argumentação está voltado para compreender como a imprensa 

utiliza um aparato discursivo-imagético que procura dar visibilidade à imagem de 

Sarney como o “político herói salvador”.  Em seguida, procuramos acompanhar os 

principais movimentos que irá constituir a trajetória política de Zé Sarney desde seu 

início, quando se perfilha ao grupo de Victorino Freire - chamando atenção para sua 

elástica oscilação partidária, ora nos quadros da situação, ora na Oposição -, até as 

estratégias e alianças com os militares. O foco principal da análise concentra-se no 

alinhamento político de Sarney com o Presidente Castelo Branco como forma de montar 

suas estratégias no âmbito da esfera do poder central, cujas intenções seriam de 

desbancar o poder político do chamado “vitorinismo” no Maranhão. O aparato 

discursivo montado e voltado para elaboração da autodefinição e autolegitimação de 

Sarney através das instâncias consagradoras do agente no campo político e literário do 
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18

 Senhor Marcones, 65 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque 15/02/2005. 



 

24 
 

  

estado. Por outro lado, procura-se evidenciar os principais símbolos e sinais diacríticos 

utilizados a fim de forjar a construção de um projeto coletivo, a partir do que foi 

denominado de “geração dos anos 50”. Para tanto, e em torno dessa auto-intitulada 

“geração maranhense”, buscamos visualizar os mecanismo que favoreceram compor 

uma estratégia retórica através da montagem de um aparato burocrático, que tinha por 

objetivo a elaboração do chamado “Maranhão Novo”. A pedra de toque dessa gama de 

alocuções estava pautada na idéia de decadência do estado, tendo como contraponto o 

recorrente discurso cíclico da história, alicerçado no pretenso “apogeu econômico do 

passado” longínquo que permeia as imagens e os atos oficiais como tentativa de 

promover o desenvolvimento do estado, entendido como o suposto “milagre 

maranhense”.            

O segundo capítulo – Boa Esperança: a redenção do Nordeste Ocidental – é 

dedicado a uma sucinta análise do papel da imprensa na propagação e divulgação das 

idéias “redentoristas” do projeto de produção de energia para o estado do Maranhão. No 

decorrer desse processo procuramos realizar uma leitura das estratégias discursivas dos 

órgãos de comunicação do estado, cuja construção da Barragem de Boa Esperança 

configura-se na tentativa de forjar no imaginário social maranhense às imagens/bases de 

sustentação do propalado progresso e desenvolvimentismo industrial. Ou seja, na esteira 

do processo de industrialização, forjado à luz do nacionalismo levado a cabo pelos 

militares, tinha por intenção incorporar o chamado Nordeste Ocidental nas malhas de 

integração nacional, sobretudo pelo seu caráter fortemente marcado pelas calamidades 

naturais e sociais, cujos reflexos são expostos pelos quadros de atrofiamento 

econômico. Por outro lado, buscava-se através dessas manobras de integração regional a 

criação de novas áreas e a ampliação das possibilidades de modernização do país para a 

penetração dos capitais multinacionais e privados advindo do Centro-Sul, para uma 

região disposta acolher os novos negócios, bem como um promissor mercado a ser 

constituído. Noutras palavras, o crescente pólo industrial e produtivo do Centro-Sul do 

país, via-se diante da necessidade de escoar o excedente de sua produção e o Nordeste 

Ocidental se configura, dentro da política de integração, como uma possível 

consolidação e expansão do mercado nacional de bens duráveis. 

No terceiro capítulo – O reverso do progresso: Nova Iorque e a construção da 

Boa Esperança – trata-se especificamente do ponto de vista dos moradores da cidade 

que estiveram diretamente envolvidos neste processo de transformação ocorrido a partir 
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da chegada dos técnicos da COHEBE, assim como os comunicados da submersão da 

“cidade velha” e a transferência de toda população para nova cidade que seria 

construída. Procuramos percorrer os caminhos traçados a partir das narrativas 

mnemônicas evidenciando as mudanças provocadas nas vidas dos moradores com a 

construção da hidroelétrica da Boa Esperança. 

Por último, no quarto capítulo – Velha Nova Iorque: cidade da memória, 

espaço da saudade – nos dedicamos exclusivamente às memórias dos nossos 

interlocutores, cuja nossa interpretação está voltada para perceber como estes 

reconstroem as imagens da velha Nova Iorque como espaço da saudade. Através dessas 

memórias parto das experiências atuais que acabam por desenhar os caminhos para as 

lembranças da “cidade velha”. Estes traços das recordações não são necessariamente 

narrativas lineares, mas se compõem no vaivém das memórias que versam sobre a 

fundação da cidade, a primeira destruição/reconstrução da mesma, a passagem dos 

“revoltosos” e desembocam nos espaços das festas como espaço de segregação social e 

racial. 

Neste sentido, ao nos determos nas histórias narradas pelos moradores de Nova 

Iorque, não estamos demasiadamente preocupados em averiguar a veracidade dos 

relatos. Interessa-nos investigar e interpretar como esses rememoradores tecem suas 

lembranças que ultrapassam a distância do tempo e rompem a barreira do espaço e 

cultivam suas memórias num esforço para transmitir aos seus filhos, netos, bisnetos as 

imagens da cidade de outrora. Recusam-se esquecer as velhas casas, as ruas, o rio, a 

cidade de antes. Ao lançarmos mão dos relatos orais dos moradores, passa-se a 

vislumbrar os contrapontos, que visto de hoje, são os reversos de toda teia discursiva 

propagada pelos órgãos oficiais no que diz respeito às idéias de desenvolvimento 

econômico e social da região e do Estado. Como diz Padre Antônio Vieira: “a verdade 

que vos digo é que no Maranhão não há verdade... Novelas e novelos, são as duas 

moedas correntes desta terra, mas tem uma diferença, que as novelas armam-se sobre 

nada e os novelos armam-se sobre muito para tudo ser moeda falsa”. Mas do que isso: 

no “Maranhão Novo” foram-se os novelos e ficaram as novelas que se armam sobre o 

nada transformando tudo em “moeda falsa”.  
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CAPÍTULO I 

O VERSO DO PROGRESSO: A CONSTRUÇÃO DO “MARANHÃO NOVO” E 

AS ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS DA IMAGEM DO NOVO LÍDER 

POLÍTICO  

 

 

Os vícios da língua são tantos, que fez Drexélio um abecedário inteiro e 

muito copioso deles. E se as letras deste abecedário se repartissem pelos 

estados de Portugal, que letra tocaria ao nosso Maranhão? Não há dúvidas, 

que o M. M – Maranhão, M – murmurar, M – motejar, M – maldizer, M – 

malsinar, M – mexericar, e, sobretudo, M – mentir: mentir com as palavras, 

mentir com as obras, mentir com os pensamentos, que de todos e por todos os 

modos aqui se mente. (Padre Antonio Vieira, Os sermões)   

 

I.1  “O dia da esperança”: a “posse do Zé...” e a festa do povo 

31 de janeiro de 1966. À meia noite em ponto, os organizadores da grande “festa 

do povo” fizeram estrugir as bombas anunciando o novo tempo. Já se vão pouco mais 

de quatro décadas que “O Maranhão Novo” 
19

 festivamente comemorou o seu “Dia da 

Esperança”. A cerimônia fora realizada com epíteto carnavalesco e aconteceu numa 

manhã chuvosa de segunda-feira. Assim foi anunciada a tão esperada “posse do Zé...”,
 

pelo colunista de plantão: Zero-zero-sete, do Diário da Manhã.
 20

 Outros dois jornais 

que faziam às vezes de oposicionistas, Jornal Pequeno e Jornal do Dia, também 

exibiram em suas manchetes saudações ao novo governador recheadas de epítetos 

efusivos e entusiásticos e apresentaram aquela tão pomposa e propagada manhã 

chuvosa, como o “Dia da Independência do Maranhão”, o “Dia da Queda da Bastilha 

Vitorinista-Newtista”, a “Hora da Libertação”, o “Nosso 7 de Setembro”.
21

 Nas tintas da 

imprensa libertava-se o Maranhão em meio à euforia das vésperas da folia de Momo na 

“Terra arrasada”.   
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 Idealizado e criado como slogan por José Sarney quando da campanha política nas eleições e ao logo 

do seu governo. O “Maranhão Novo” foi um dispositivo discursivo em que se pretendia representar uma 

ruptura com a estrutura política do estado.  
20

 Assim se referiu o colunista, do jornal pertencente a Newton Bello, de codinome Zero-Zero-Sete, na 

coluna “Nos bastidores da política” quando da posse do Governador José Sarney. Diário da Manhã, 26 de 

janeiro de 1966. p.2. 
21

 Todas as manchetes foram editadas entre os dias 28 e 31 de janeiro. Como se percebe, os jornais aqui 

citados faziam a frente de oposição ao Governador Newton Bello e o Senador Vitorino Freire. 
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Mais do que caixa de ressonância do discurso oficial, a imprensa escrita de São 

Luís iniciou a produção de um imaginário social da cidade e do Estado, através das 

sombras das tintas derramadas nas páginas dos jornais: as imagens do “Maranhão 

Novo” e do seu novo “Redentor”.  “O dia da esperança” nascia pretendendo simbolizar, 

segundo os Jornais, o momento em que “os maranhenses com o atraso de um quarto de 

século”, rompiam os “grilhões que o aferravam à miséria e à vergonha”, marcada por 

uma estrutura político-administrativa vigente por “vinte anos ininterruptos de 

corrupção”. O episódio ainda hoje corre pelas bocas miúdas e graúdas dos corredores 

palacianos da política, mas também nas linhas escritas da historiografia oficial e nas 

tortuosas curvas da literatura maranhense, como a representação do “dia da libertação” 

do Estado, personificada na figura do Senador Vitorino Freire 
22

 e do Governador “cara 

de onça” (leia-se Newton Bello).
23

 

  Signos da liberdade, do progresso e do carnaval. Pela programação o dia da 

“posse do Zé” simbolizava-se a “festa do povo”. O colunista do jornal O Imparcial, 

fazendo uso de uma estratégia publicitária e numa linguagem carregada de simbolismo 

conclamava o povo para que fossem às ruas e “com júbilo” recebesse José Sarney, 

como novo alento para as “caminhadas do progresso, na tranqüila certeza de que terá 

paz e liberdade, único clima que nos conduzirá à grandeza esperada”. Carregando nas 

tintas e no simbolismo religioso, o colunista roga “a Deus Todo Poderoso que, do alto 

de sua onisciência, aponte ao condutor dos nossos destinos os rumos que nos levarão à 

prosperidade”. Dos pináculos da fé midiática, arremata a reportagem: “este é o dia da 

esperança”.
24

  

 A metáfora é teleológica, porém reveladora. As preces foram anunciadas numa 

manhã de domingo e para segunda-feira estava programada a “festa do Povo”. 
25

 Dois 

dias depois, assim definiu a festa o colunista do Jornal da Manhã: a “pagodeira” rolou 

por toda noite e “segunda-feira... Foi realmente um dia infernal para turma que gosta da 
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 Vitorino Freire manteve-se à frente da liderança política no Maranhão dos anos de 1945 a 1965, quando 

então fora desbancado do trono do Estado nas eleições que elegeu José Sarney Governador do Estado. 
23

 Expressão usada por um jornalista ao se referir Governador Newton Bello. Jornal Pequeno, 14 de 

março de 1966. p. 01.  
24

 Jornal O Imparcial, 30.01.1966.  p. 1. 
25

 Jornal do Dia, 30.01.66. P.1 O Jornal divulgava em primeira página toda programação da festa de posse 

do Governador Sarney, além de uma mensagem “Ao Povo Maranhense” de que o dia  31 de janeiro é a 

data de consagração do nosso triunfo, mais do que justo e merecido, com a posse de Governador José 

Sarney e do Vice Governador Antônio Dino, consagrados como legítimos mandatários nas urnas pela 

primeira vez livres, de três de outubro de 1965.  
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pagodeira de momo”. 
26

 Por outro lado, segundo o Jornal Pequeno, o povo cantava e 

decantava pelas ruas da cidade em vasto repertório o jingle da “Campanha de libertação 

do Maranhão”: “Meu voto é minha lei/ para Governador José Sarney”.
27

 Os promoteres 

do grande “arrasta-pé” tinham pressa e não se fizeram esperar um só segundo para 

anunciar a chegada do tão esperado, festejado e comemorado dia da “posse do Zé...”. 

Como já dissemos, à meia-noite em ponto do dia 31 de janeiro de 1966, as bombas 

estrugiram anunciando as “boas novas”. Rufaram os “Tambores de São Luís” e “na 

cidade, o estourar de foguetes desde a madrugada” pretendia simbolizar “a explosiva 

alegria do povo”. 
28

 Lago Burnett, num artigo intitulado “o significado da vitória”, 

alardeava que a “cidade em festa” significava uma legitima “festa do Povo” que acolhia 

o novo governador com a promessa de promover um “Maranhão livre e Progressista, 

um „Maranhão Novo‟”. 
29

 

Em meio à euforia da posse se delineava os traços dos novos territórios públicos, 

composição de novos espaços e hierarquias no mapa político da cidade e do Estado.  Os 

sinais do pipocar das bombas iniciaram-se na Rua do Passeio e não tardou em explodir 

por todos os cantos da ilha de Upaon-Açu. Defronte à casa do recém eleito governador 

fora montado o palco do show pirotécnico, programado pela comissão organizadora, 

pretendendo anunciar através dos fogos de artifícios e outros artifícios, que daquele 

momento em diante “uma nova era será contada...”
30

 Era a era do Zé... “Homem de mil 

faces e de mil diabos” 
31

 que se anunciava. Era a popular “Sarneylândia” 
32

 que se fazia 

anunciar em meio ao ritual de passagem, profusão de signos midiáticos. Parte da 

imprensa que apoiara sua campanha, imbuída do seu papel tentava forjar a edificação 

das imagens do “político-herói-salvador”. Às 06 hs da manhã (na verdade cinco, pois 

toda programação fora no horário de verão), a cidade fora novamente despertada por 

nova bateria de foguetões, pretendendo com isso simbolizar o início da manhã de uma 
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 Jornal Diário da manhã, 02 de fevereiro de 1966. Diário da Manhã era o jornal de propriedade do ex-

governador Newton Bello. 
27

 Jornal Pequeno 01 de janeiro de 1966. p. 1. 
28

 Jornal do Dia. 01 de fevereiro de 1966. 
29

 Jornal do Dia. 30 de janeiro de 1966. p.9. 
30

 Coluna “Jámenes Escreve: Diário da Cidade”, in. Jornal Pequeno, 26 de janeiro de 1966, p. 4. Era o 

próprio vice Governador Antônio Jorge Dino eleito, quem chefiava a comissão organizadora da “Festa do 

Povo”. 
31

 LISBOA, João. Crônica política do Império. Rio de Janeiro: F. Alves; [Brasília]: INL, 1984. p. 123. 
32

 Expressão forjada pelo jornal Diário da Manhã e que se tornou recorrente no imaginário popular para se 

referir ao domínio político de José Sarney no Maranhão.  
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nova era em que “o vitorinismo, como sistema de prática política e administrativa, 

estava definitivamente aniquilado no Maranhão inteiro”. 
33

  

Na manhã seguinte da festa, o Jornal do Dia trazia estampada em suas páginas à 

mensagem poético-profética do poeta José Chagas: “Chuva e Governo.” Segundo o que 

se anunciava na mensagem do poeta, as águas da chuva que despencaram por todo dia e 

escorreram pelos fétidos esgotos da cidade, pretendiam simbolizar a lavagem dos vintes 

anos de sujeira dos governos anteriores. Assim, a chuva, fenômeno da natureza, na pena 

do poeta passa a adquirir ares de uma metáfora teleológica pretendendo significar o 

“batismo do alegre Maranhão”. Sob a tutela do novo Governador, segundo o poeta, ela 

veio “para fecundar nossas esperanças e transformar em realidade os sonhos de um 

povo que por vinte anos comeu o pão que o diabo amassou”. Assim sendo, de Zé... 

(Chagas) para Zé... (Sarney), a chuva serve como munição simbólica para construção da 

mensagem profético-poética “da nova era que se inicia”, um “sinal prenunciador do 

quanto de fecundo há de ser o Estado... [...] do alegre Maranhão que acaba de nascer”, e 

assim seja: 

O Maranhão acordava cedo para o primeiro dia de sua libertação. E a chuva a 

cair de manso sobre a cidade como que era o sinal prenunciador do quanto de 

fecundo há de ser o Estado dentro da nova era que se inicia... Com a chuva 

que amanheceu caindo precisamente no dia da posse do novo governador os 

oposicionistas de hoje serão capazes de argumentar que até ela trouxe a sua 

modalidade de bajulação. Como se não fosse para uma benção que a chuva 

veio agora, como se aquela água do céu não tivesse vindo para o batismo do 

alegre Maranhão que acaba de nascer. 
34

 

Alegorias da cidadania, pastiches da democracia. A Rua Grande, neste dia, fizera-

se pequena para a “patuléia” que em largas passadas acorria rumo ao pátio da Igreja 

maior da cidade de São Luís: a Catedral da Sé. Para as 9:00 horas da manhã estava 

programada uma missa campal, em ação de graças ao “dia da esperança...”. Os 

organizadores só não contavam com a chuva que acabara com a missa campal, mas não 

diminuiu a euforia. Celebrada pelo Arcebispo Metropolitano D. João José de Mota e 

Albuquerque, com participação do Coral do Maranhão, a cerimônia fora transferida e 

realizada no interior da Catedral. Guardadas as diferentes temporalidades (tão caras aos 

historiadores) e os riscos dos anacronismos, pode-se dizer que do alto do Púlpito da 
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 BUZAR, Benedito. Vitorinismo: lutas políticas no Maranhão (1945 a 1965). São Luís: Lithograf, 1998. 

p. 499. 
34

 Jornal do Dia, 01 de fevereiro de 1966, p. 2. 
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mesma Igreja em que se abençoava e batizava-se o “Maranhão Novo” que acabara de 

nascer, no Século XVII, o alegórico Padre Antônio Vieira assim pregou em seu Sermão:  

A verdade no pregador, a mentira nos ouvintes, o pregador muito verdadeiro, 

o auditório muito mentiroso... Si veritatem dico vobis; Erro similis vobis, 

mendax... A verdade que vos digo é que no Maranhão não há verdade... 

Novelas e novelos são as duas moedas correntes desta terra, mas tem uma 

diferença, que as novelas armam-se sobre nada e os novelos armam-se sobre 

muito para tudo ser moeda falsa. 
35

     

Já aquela época, portanto, o que capturou o olhar alegórico do forasteiro Padre 

Antonio Viera foram às imagens das regras do jogo de espelhamento da sociedade 

ludovicense e a maneira como esta se percebia/percebe, se comportava/comporta diante 

das engrenagens que põe em funcionamento a “maquinaria social” do poder da “mentira 

sem mentiroso”, pois  

Aquilo que se chamava mentira, (...), não aparentava nem alienava nada, 

parecendo mero mexerico sem maior importância, e ao mesmo tempo fazia a 

maquinaria social efetivamente engrenar, como se fosse muito mais 

murmúrio, já que era intriga capaz de ligar e desligar toda teia social. 

Tratava-se de peça decisiva na genealogia de uma sociabilidade urbana que 

se perfazia como teatro de si mesma.
36

 

Missa, Feriado, Cinema, Futebol e Carnaval são os atrativos anunciados e 

ofertados para a “Festa do Povo”. Pensando em garantir uma massiva participação da 

população, a comissão organizadora cuidou pormenorizadamente do planejamento da 

festa. Com o apoio dos comitês de bairros, governo estadual, prefeitura de São Luís, 

delegações dos interiores, sindicatos e associações, igrejas etc., asseguravam-se a 

compacta presença do povo nas ruas. Para surpresa e alegria dos mais desavisados e 

ressacados, naquele dia nada funcionaria: bancos, comércios, fábricas, escolas, 

repartições públicas, escritórios, consultórios, hospitais, cemitérios, enfim, uma cidade 

em transe capturado pelas lentes de Glauber Rocha.
37

 Não que a participação das 

pessoas nas ruas representasse suas capacidades de participação cívica, mas antes da 

carnavalização do poder. O encontro da população com os novos governantes, apesar do 

rendez-vous, escapava aos domínios da política. A festa serve como simulacro de uma 

sensação generalizada em que se pretende forjar um canal de ligação entre governo e 

povo, em que os novos estetas do poder abriam espaço para manifestação da opinião 
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 VIEIRA, Antônio. Sermões: Padre Antônio Vieira. Tomo I. São Paulo: Hedra, 2000. p. 9,11,12. 
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 SOARES, Flávio José Silva. Mito e História das origens de São Luís: novo (res)sentimento do orgulho, 

velha experiência do Falso. (prefácio). In. LACROIX, Maria de Lourdes Lauande. A fundação francesa 

de São Luís e seus mitos. São Luís: Lithograf, 2002. p. 18. 
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 Na época Sarney contratou o jovem e premiado cineasta Glauber Rocha para documentar sua posse que 

originou o documentário intitulado: “Maranhão 66”. 
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pública. Composição subjetiva dos novos espaços urbanos e edificação das imagens dos 

novos mandatários no jogo do poder político do Maranhão. O então eleito prefeito 

Epitácio Cafeteira
38

 decretara feriado Municipal. Em nota oficial a Associação 

Comercial do Maranhão “transmite ao comércio, a indústria e estabelecimentos 

bancários um veemente apelo para que suspendam suas atividades... afim de que todos 

possam participar dos festejos da [“Posse do Zé... ”.]” 
39

 Estratégia midiática de 

sucesso, todas as repartições públicas cerraram suas portas e o povo zanzava pelas ruas 

na maior euforia. Conforme observara Zero-zero-sete, trabalho mesmo tivera a 

“rapaziada” condutores dos bondes, que apinhado de gente, circularam gratuitamente 

por todo o dia, para frustração da “garotada especializada em „driblar‟ bondes”, pois 

“nêsse dia, graças ao Messias... os bondes circularam sem cobrador”.
40

 

De acordo com a programação da festa, após a missa que seria campal, às 11: 00 

hs, todos os cinemas da cidade abririam suas portas para receber o povo e “exibir 

surrados „abacaxis ‟”...
41

 Em dias que antecipavam a festa da “posse do Zé...”, o Jornal 

do Dia divulgara uma lista dos filmes a serem exibidos gratuitamente nas telas dos 

cinemas da cidade. Vamos aos cinemas então: No Rialto: em primeira sessão: Quando 

os irmãos se Defrontam, logo depois: A Canoa Furou; no Passeio: Um Sábado 

Violento; no Monte Castelo: Pelos bairros do Vício e A lenda de Enéas; no Roxi: O 

tempero do amor; no Éden: Lancelot, o cavalheiro de Ferro; no Ribamar: O falso 

traidor. 
42

 As críticas oposicionistas não tardaram em aparecer e dos “bastidores da 

política”, o “agente-repórter 007” disparava: “Como se vê, o programa é realmente 

fabuloso e demonstra uma consideração toda especial para com o povo que terá a 

oportunidade de assistir a um filme e dar uma volta de bonde”.
43

 Noutro canto da 

cidade, o Estádio de Santa Isabel abria seus portões para receber o povo que assistiram o 

clássico do futebol maranhense: Ícaro Sport Club X Seleção de Ribamar. Após o jogo e 

as sessões cinematográficas, meio-dia seria oferecido um churrasco, no Clube 

Jaguarema, em comemoração à vitória do Governador Zé de Ribamar, mas somente 

para convidados, advertia o convite da “festa do povo”. Os convidados naturalmente 

                                                           
38

 Desde o fim do Estado Novo, São Luís era a única capital da federação que não elegia seu prefeito pelo 

voto direto.   
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 Jornal do Dia, dias 28, 29,30 de janeiro de 1966. pgs. 1. 
40

 Assim escreveu o colunista do Jornal Diário da Manhã, codinome “Zero-Zero-Sete”, na coluna nos 

bastidores da política, no dia 26 de janeiro de 1966, ou seja, quatro dias antes da “posse do Zé”. Tal jornal 

pertencia ao ex-governador Newton Bello e fazia às vezes de oposição ao Governo de José Sarney.  
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 Diário da manhã 26 de janeiro de 1966. p. 2. 
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 Jornal do Dia, 01 de fevereiro de 1966. p.2. 
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 Diário da Manhã, 26 de janeiro de 1966. p. 2. 



 

32 
 

  

foram às autoridades que se encontravam em São Luís para assistir o espetáculo 

comemorativo da ascensão de Sarney ao poder político do Maranhão e a fina flor da 

sociedade ludovicense.   

Depois da sesta, voltemos à festa. O ritual cívico de passagem e “culto ao mito” 

daria prosseguimento à tarde com o compromisso de posse do novo governador. A 

multidão de anônimos se acotovelava na Praça do Pantheon (também chamada de Praça 

Deodoro), diante dos olhos vigilantes dos bustos petrificado de “ilustres homens 

desconhecidos” e que prestaram “relevantes contribuições às letras e às Artes do 

Maranhão” de outrora. 
44

 O Pantheon era o espaço público em que se pretendia 

representar o esforço, a ilusão eufórica de uma “elite letrada”, que massageando o ego 

da vaidade insiste na reconstrução das imagens de um suposto passado de glória da 

cultura maranhense e simbolicamente retroalimenta a ritualística do culto ao mito da 

suposta “Atenas Brasileira”, na terra do analfabetismo. 

 Numa cerimônia mais restrita, somente a fina flor da sociedade ludovicense, as 

autoridades das demais estratosferas do poder e os ilustres convidados fora permitido o 

acesso aos “nobres” salões da Assembléia Legislativa do Estado (à época funcionando 

no prédio da Biblioteca Pública Benedito Leite), para assistir e ouvir as “catilinárias” 

discursivas de “Zé Bigode”.
45

 Em meio aos ilustres convidados registra-se a presença 

das seguintes autoridades: 

Coronel Rocha Diegues, representante do Presidente da República. Eugênio 

Lima, Representante do Tribunal de Justiça. Desembargador Tácito Caldas, 

Presidente do TRE. O Governador Lomanto Jr. Da Bahia. D. João José de 

Mota e Albuquerque, Arcebispo de São Luís. Tenente-Coronel Alberto 

Braga, comandante do 10º Comando Regional Militar. Brigadeiro Hugo da 

Cunha Machado Capitão dos Portos do Estado do Maranhão. Prefeito de São 

Luís Epitácio Cafeteira, O industrial Murilo Mendes, de Minas Gerais e o Sr. 

Robert Bentley, representante do Embaixador dos EUA. 
46
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 LIMA, Carlos de. Caminhos de São Luís (ruas, logradouros e prédios históricos). São Paulo: Siciliano, 

2000. P. 93-94. Coleção Maranhão Sempre. Por medida da Prefeitura, na administração do prefeito Tadeu 

Palácio, alegando a destruição dos bustos pelas ações de vândalos, salvo o engano, em 2006 todos os 
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Neto, Arnaldo de Jesus Ferreira (na lista do autor consta que um dos bustos não fora identificado. 
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45

 Expressão popular em que ficou conhecido o Governador José Sarney. Quiçá seja em alusão ao seu 

cultuado bigode. 
46

 Jornal O Imparcial, 01 de fevereiro de 1966. p. 2. 



 

33 
 

  

  Ao povo, portanto restou o consolo em ouvir a voz do novo Governador que se 

fazia ecoar através dos autos-falantes espalhados ao longo do Pantheon. E ainda dizia o 

Zé, no início do seu discurso, estar ali qualificado pelo Povo: “aqui estamos, qualificado 

pelo povo..., Jurei respeitar as instituições e promover o bem-estar do povo 

maranhense”. Respeitar as instituições, por isso não seria de bom grado que a “patuléia” 

invadisse os nobres salões da Assembléia Legislativa, e com seus pés em lamas 

manchassem os tapetes vermelhos em momento tão solene. Ao povo e para o povo ficou 

reservadas as solenidades de legitimação do poder nas ruas e praças públicas da cidade. 

Após reservada solenidade, o novo Governador, ao lado da primeira dama (Dona Marly 

Sarney e filhos) e demais autoridades presentes, passou em revista as tropas da polícia 

militar. Em síntese, cada qual em seu lugar, “govêrno e povo”, assistem a parada 

militar.  

 

Desfile militar como parte das festividades da 

posse do Governador Sarney (Praça Deodoro). 

Em segundo plano, ao fundo, vê-se Sarney e 

família e autoridades presentes nos lances de 

escadas da Biblioteca Pública (Sede Provisória 

da Assembléia Legislativa do Estado).   

 

Em meio à fanfarrice eufórica, a multidão deixa o Pantheon. Segue o cortejo pelas 

ruas do Sol e da Paz rumo ao ponto culminante da festa: a Praça Pedro II. Por todos e de 

todos os becos da cidade emergem as “máscaras da patuléia” ganhando as ruas rumo ao 
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grande encontro com seu novo líder. Elas surgem do Beco da Alfândega... da Prensa... 

da Sé... das Minas... Catarina Mina... do Teatro... Feliz... Escuro... do Precipício... da 28 

de maio... do Oscar Frota... da Bosta, para ouvir as “catilinárias” de palanque do Zé. 

Reinvenção de novos becos que definem a representação simbólica do poder no jogo 

político do “Novo Maranhão”.  

Finalmente era chegada à hora em que o povo encontrava-se com o novo líder 

político. Ponto culminante da “festa do povo”! Do píncaro do “picadeiro” armado no 

Largo de Palácio, na Avenida Pedro II, o novo governador deitou falação por cerca de 

30 minutos para rádios, TV e o povo, “debaixo de um verdadeiro bombardeio de 

foguetes e ao som de tambores, das Escolas de Samba, e das palmas da multidão 

incalculável, que lotava a referida avenida”. “Indescritível” espetáculo de renovação e 

consagração do poder e da imagem do novo líder político de caráter populista, popular. 

Em meio aos “empurrões, gritos, requebros dos integrantes das escolas de samba, 

charangas, etc.”, a “patuléia” em delírio esperava para ouvir o discurso da “posse do 

Zé...” que tomava as rédeas do Estado em suas mãos e saudava-o com “mais de 100 

faixas e cartazes, com dísticos, sintetizando as esperanças do povo no seu novo 

governante”, assim dizia o colunista do Jornal Pequeno. 
47

 O silêncio se faz (os fogos 

continuam!) para ouvir o discurso de Zé Sarney: 

Aqui estamos, qualificado pelo povo, para um ato em que se manifesta a 

própria essência do regime democrático: a legitimação do poder pela 

substituição do Govêrno. Aqui, neste instante, um nôvo Govêrno do Estado 

do Maranhão é constituído. Esse o compromisso que, sob a forma de 

juramento, este novo governo assume para com o povo e as instituições 

democráticas do Estado e do Brasil. Bem sei que este juramento, à força de se 

repetir a cada período, com as mesmas palavras e no mesmo recinto, tem 

muito do seu significado obscurecido pela imponência desta cerimônia. 
48

  

Como se vê um dos “significados obscurecidos” não só pela “imponência desta 

cerimônia”, mas também pelo discurso de Sarney, eram as ações autoritárias da ditadura 

civil-militar que a pouco havia se instalado no país. Para o novo Governador sua eleição 

expressava a essência de um “regime democrático”, garantido com as baionetas caladas 

e comandadas pelo General-Presidente Castelo Branco. No ápice do delírio da multidão, 

Sarney pretende (re)escrever a história do Maranhão na contramão do que ocorria no 

país, anunciando que seu juramento era de compromisso com as “instituições 
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democráticas”. Enquanto isso, no país, tais instituições estavam ocupadas pelos 

militares que tendiam cada vez mais para medidas autoritárias. Por esta época já 

vigoravam os Atos Institucionais 1 (AI-1) e 2 (AI-2), decretados quando das eleições de 

1965. No ano em curso da posse do Zé (66), os militares decretariam o AI- 3 

estabelecendo eleições indiretas para governador e presidente. Ainda assim, insistia o 

novo governador que se tratava de um país democrático.  

Em sua estratégia retórica Sarney engrossava a fileira daqueles que ajudavam na 

manutenção da simulação de uma ditadura que se autodenominava “democrática”. 

Encontrando cada vez mais resistências em impor seus candidatos (sob a tutela do novo 

partido do governo, a ARENA), o governo do General Castelo Branco tratou de fechar 

ainda mais o sistema político do país: “a justificação imediata era a necessidade de 

continuar um programa de desenvolvimento econômico e de antiinflação 

reconhecidamente impopular, no entanto essencial”.
49

 Após as decretações dos atos 

institucionais os militares se esforçavam em realizar eleições em que se podiam escolher 

senadores, deputados e vereadores num autêntico exercício do simulacro político. 

Empenhados em abolir a política populista, os militares juntamente com os 

conservadores, caminhavam a passos largos em direção ao fechamento do sistema 

político, impedindo com isso qualquer possibilidade de organização de novos grupos. 

Somam-se a essas medidas de suspensão arbitrária das regras do jogo político, a 

indiferença do povo que “desiludido com os erros e oportunismo dos „políticos‟, parecia 

resignar-se, pelos menos temporariamente, com o domínio dos tecnocratas sob a tutela 

militar”.
50

 

Valendo-se dos efeitos discursivos, sua retórica é revestida pelo símbolo do novo 

e Sarney faz soar naquele instante a constituição de um “novo Governo do estado do 

Maranhão”, o “Maranhão Novo” que coberto com o véu verborrágico da mudança, 

pretendia obscurecer as velhas práticas da politicagem. Pode-se dizer que de inovador 

mesmo foi à pompa da cerimônia de posse. Nestes termos, poder-se-ia assegurar que na 

história da política do Maranhão de então, nunca um governador havia recebido o poder 

do Estado em plena praça pública diante dos olhos hipnotizados do povo e debaixo de 

tamanha algazarra, já que o “ritual de massas não era um dispositivo de apoio do 

Estado; pelo contrário, era o Estado, mesmo no seu último suspiro, que era um 
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dispositivo para realização do ritual de massas. O poder servia a pompa e não o 

contrário”. 
51

  

Entre tantos significados obscurecidos, eis que em meio ao pipocar das bombas, 

surge o colunista do jornal Diário da Manhã que assim narrou o “dia da pagodeira 

infernal”, “numa anti-visão” do que seria a administração do novo governo:  

Mesmo com a temperatura baixa a cidade teve que assistir a um verdadeiro 

„show‟ em praça pública e queima de três mil dúzias de foguetes que 

marcaram com o epíteto de festim popular a posse do Sr. José Sarney no 

governo do Estado. Segundo os cálculos feitos e confirmados por „experts‟ 

em finanças o rapapé de posse incluindo-se a construção do picadeiro na 

Avenida Pedro II, estouro de foguetório durante a madrugada e o dia de 

ontem, coberturas por gastos aos clubes populares, recepção num clube social 

e pequenas despesas orçou pouco mais ou menos na bagatela de 25 milhões 

de cruzeiros sangrados por adiantamento aos cofres públicos do estado numa 

anti-visão do que será o próximo qüinqüênio administrativo. 
52

       

As comemorações do “Dia da esperança” seguiram noite adentro. Pretendendo 

fechar o ciclo do ritual cívico de passagem da festa popular, a comissão organizadora 

promovera bailes carnavalescos por toda cidade. Os clubes populares – Nosso Clube do 

Anil, Tri-Campeão, Estrela Dalva, Urussanga, Savará, Carcará – abriram as portas e 

“receberam gratuitamente os foliões maranhenses... Muita gente de cabeça cheia (de 

cachaça e outras mirongas e lombras mais?!) pulou à vontade”.
53

 Do outro lado da 

cidade, no Grêmio Lítero Recreativo Português, o “arrasta-pé” foi somente para a “elite 

da sociedade” e convidados do governador. No entanto, segundo o editorial do jornal 

Diário da Manhã, do dia 2 de fevereiro de 1966, o governador e seu vice teriam visitado 

alguns dos bailes populares.  

 Em meio à euforia do carnaval fora de época, no “dia da liberdade do Maranhão”, 

alguém se lembrou da proibição das máscaras e perguntou: “e as máscaras, estão 

liberadas?!” Corria pelas páginas da imprensa e nos corredores da Secretaria de 

Segurança Pública a polêmica da proibição dos bailes de máscaras nos clubes populares 

da cidade, tendo por protagonistas a Associação dos donos de clubes carnavalescos e o 

prefeito. Num arroubo moralista e pretendendo conservar os bons costumes da fina flor 

de estufa da sociedade ludovicense, o então eleito prefeito Epitácio Cafeteira havia 

decretado a proibição do uso das máscaras durante os bailes de carnaval daquele ano. 

Justamente daquele ano! Desnecessário dizer que em meio à euforia das comemorações 
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ao dia da “posse do Zé...”, todas as máscaras foram liberadas durante os bailes noturnos 

nos clubes populares. Como se não bastasse, o episódio ainda foi alvo de disputa entre o 

novo governador e o prefeito, sagrando-se vencedor o primeiro. Em tom irônico e 

satírico, assim foi assinalado o duelo das máscaras entre Sarney e Cafeteira pelo 

colunista do Diário da Manhã: “Na batalha das máscaras Sarney derrotou Cafeteira”. 
54

  

Entre mascarados e hipnotizados, 

Assim foi criado o „Maranhão Novo‟, em janeiro de 1966. A posse foi uma 

apoteose, e o „cara de onça‟ sabendo que não poderia de forma alguma 

enfrentar o povo desta terra, lembrou-se, na época, que havia um vice-

governador, ao qual passou as rédeas do governo, viajando, em seguida, para 

fora do Estado. 
55

 

. 

 

Comício de posse de José Sarney na Praça Pedro II. No centro tem-se a imagem de 

Sarney acenando. À direta percebe-se a presença do jovem cineasta Glauber Rocha. 

Ao fundo, uma das torres da Catedral da Sé.   
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I.2 As alianças com os militares: ascensão política do Zé... Sarney 

 

... Num regime de terror é impossível distinguir não 

só a verdade da falsidade, mas também a verdade da 

verdade. (Alberto Moravia)  

 

Ao discursar quando da solenidade de diplomação no Tribunal Regional Eleitoral, 

no dia 04 de dezembro de 1965, o então eleito governador do Estado, José Sarney, 

proferiu seus agradecimentos à justiça eleitoral e as forças armadas, numa clara 

demonstração de que sem o apoio do General Castelo Branco e sua “interferência 

branca” em setores estratégicos do aparelho estatal, não teria ele chegado ao poder do 

Maranhão. 

À justiça eleitoral agradecemos a participação limpa, com gestos e exemplos, 

como a do procurador Nicolau Mader e Ministro Henrique Andrade, que a 

serviço da lei aqui estiveram e contaram com a colaboração de seus 

eminentes colegas do Maranhão, para uma eleição isenta e insuspeita. 

Às forças armadas, que, colaborando com a justiça eleitoral, na determinação 

de seus comandantes e comandados, asseguraram a liberdade do voto, o 

direito da escolha e aniquilaram as manifestações do policialismo a serviço 

da deturpação da vontade popular. O governo do Marechal Castelo Branco, 

no seu espírito público e na sua missão, proporcionou o clima de garantias e 

da normalidade democrática há tantos anos esperado e sempre negado à 

nossa terra. 

Adotamos este trecho do discurso do governador como ponto de partida para 

nossa análise, no intuito de percorrer as trilhas das estratégias traçadas pelo mesmo e 

que em consonância com a política do governo federal após-golpe militar de 1964, lhes 

permitiram chegar ao tão desejado posto de comando do Estado. Mais do que isto: é 

lícito asseverar que tanto o governador quanto o general-presidente nutriam o desejo em 

comum de promover a derrocada da prática política e administrativa que vigia no 

Maranhão desde o após-45. Sendo assim, para se ter uma melhor compreensão das 

diretrizes políticas do Estado depois de 1965, faz-se necessário uma análise mais 

detalhada da trajetória política de José Sarney, cujas alianças partidárias no jogo político 

da esfera nacional e local são marcadas por suas constantes oscilações, que, diga-se de 

passagem, esteve sempre em conformidade ao seu mui elástico senso de oportunismo 

para ascender ao domínio político.  

Numa estrutura política em que vicejava/viceja os padrões de dominação 

sustentados pelo patriarcalismo/patrimonialismo, Zé Sarney deu início à sua trajetória 
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apadrinhado por políticos que controlavam a arena de domínio regional e mais adiante 

se transformaria em seus desafetos. Como disse Nascimento Morais Filho, Sarney era 

“uma fina flor de estufa, plantada e cultivada no Palácio dos Leões: apenas a criatura 

engoliu o criador”. 
56

 Neste sentido, “a fina flor” carnívora “de estufa” chegara à 

Câmara dos deputados, ainda na “Cidade Maravilhosa”, após assumir a vaga de suplente 

de Deputado Federal, em 1955, num arranjo político comandado pelo PSD-MA, então 

já sob a tutela do Senador Vitorino Freire. Nas eleições seguintes, em 1958, elegera-se 

para seu segundo mandato de Deputado Federal com expressiva votação, já fazendo 

morada nas hordas das Oposições Coligadas (PSP/UDN/PR/PDC), conduzindo sua “asa 

delta política” conforme os ventos favoráveis para um pouso seguro. 

 Em seu livro de memórias, A laje da raposa, assim narra o criador (Vitorino 

Freire) a criatura (Zé Sarney):  

Seu pai, o desembargador Sarney, mantinha comigo relações pessoais há 

muitos anos. Nos idos de 1950, desejoso de ver seu filho lançar-se na política 

do Estado, solicitou-me que interferisse junto ao Governador Eugênio Barros, 

no sentido de arranjar uma colocação para o filho, José Ribamar da Costa, ou 

José Sarney, como se assinava, no gabinete do governador. Fui ao 

Governador e fiz-lhe o pedido, no qual fui imediatamente atendido. Eugênio 

Barros nomeou Sarney para a assessoria. Jovem e inteligente, Sarney soube 

transformar o cargo que ocupava em verdadeiro trampolim político para sua 

ascensão dentro do Estado... O salto de Sarney, de assessor do governador a 

candidato a deputado federal, contando com meu apoio, gerou 

incompreensões de outros jovens políticos do PSD, que se consideraram 

marginalizados por mim... Eleito deputado, Sarney soube fortalecer-se 

politicamente. Vaidoso e oportunista sabia esperar para ver de que lado 

estava soprando o vento, a fim de assumir posições que lhe fossem mais 

favoráveis. 
57

 

  Como se vê, mesmo tendo sido cultivado e aflorado nas entranhas do Palácio dos 

Leões, “a fina flor de estufa” Sarney oscila sua trajetória política no vai-e-vem da 

gangorra dos conchavos, ora pairando na aba dos situacionistas, ora fazendo morada nas 

trincheiras oposicionistas. Eleito dirigente/presidente regional da UDN-MA, “Zé meu 

filho” abandonou as oposições nas eleições para o Governo do Estado, em 1960, 

tornando-se um dos principais articuladores político da campanha que ajudou Newton 

Bello a galgar a “rampa” do Palácio dos Leões. A nova aliança da UDN com o grupo 

dominante do Maranhão foi alvo de severas críticas ao partido e, em particular, ao seu 

presidente que ainda a pouco combatia nas trincheiras contrárias. A propósito desta 

aliança conta Benedito Buzar: 
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A União Democrática Nacional preparava-se para a sucessão presidencial, 

quando resolveu, através de sua cúpula dirigente, dar maior flexibilidade aos 

diretórios regionais, no sentido de formarem coligações com outros partidos, 

até mesmo, se fosse o caso, o tradicional adversário o PSD, desde que dessa 

aliança pudesse tirar algum proveito político, e, porque não dizer, 

compartilhar do poder nos Estados. Em obediência a essa nova orientação 

partidária, até certo ponto revolucionária em relação às posições ortodoxas 

anteriores, a UDN maranhense, agora sob o comando do deputado José 

Sarney, que se elegeu presidente do Diretório Regional, partiu para se juntar 

ao PSD e formar uma coligação, com vistas às eleições de governador do 

estado. A aliança com o vitorinismo, na verdade, custou um preço muito alto 

para os lideres udenistas, que no Maranhão vinham mantendo uma linha de 

atuação de combate sistemático ao PSD, desde que o partido foi criado, sob a 

chefia de Alarico Pacheco. 

Contra o deputado José Sarney passaram a ser desfechado os mais 

contundentes ataques e as mais pesadas críticas. Os políticos das Oposições 

Coligadas não lhe perdoavam pelo fato de atrelar a UDN ao candidato do 

PSD, através de acordo considerado espúrio. 
58

   

A esse respeito, em editorial lançado no dia 20 de janeiro, O Jornal do Povo 

indignado com esta “espúria” coligação expressou em nota sua contestação à UDN 

regional: “no momento em que o Brasil inteiro se rebela contra o PSD para derrotá-lo, a 

UDN maranhense contribuiu com expressiva soma de votos para manter uma 

lamentável máquina de corrupção, fraude e coação”. 
59

 Todavia, é lícito dizer que em 

troca por esta barganha política, a UDN regional e especificamente seu presidente, 

obtivera do governo inúmeras nomeações para cargos administrativos do aparelho do 

Estado. Concomitantemente às eleições estaduais, Sarney se empenhou com afinco na 

campanha do candidato Jânio Quadros à presidência da república. Com a candidatura de 

Jânio o partido vislumbrava a real possibilidade de ganhar uma eleição para presidência 

do país. Este se tornara o candidato ideal por se encontrar em sintonia com muitas das 

posições retóricas udenistas, “como a intransigência com a corrupção, a suspeita em 

relação a obras faraônicas, a preferência pela livre empresa e a ênfase nos valores do lar 

e da família”. 
60

 

 Com a vitória de Jânio, e sua alegórica “vassoura” como estandarte moralizante, 

no Congresso Nacional, sorrateiramente pouco e pouco, o deputado Sarney passou a 

ocupar uma posição de destaque no cenário nacional. Nesse sentido, na esfera central do 

poder, novas configurações se desenhavam para o jogo político maranhense, já que no 

lugar de Vitorino passou a brilhar “com intensa luminosidade em Brasília a estrela do 
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deputado José Sarney”. 
61

 Seja como for, diante de sua notoriedade nos corredores do 

planalto, aos poucos a “nova estrela” foi assumindo a condição de novo porta-voz do 

governo do Maranhão, ofuscando, com isso, a velha imagem do Senador Vitorino 

Freire. Aproveitava Sarney, neste momento, da disputa interna que se principiava entre 

os lideres pessedista no Maranhão.  

Valendo-se cada vez mais de sua atuação nos bastidores da política, o deputado a 

essa altura passou ocupar cargos importantes na cúpula nacional do partido. Ao assumir 

a vice-presidência do diretório nacional da UDN, tornara-se um dos mais atuantes 

combatentes que faziam oposição as políticas propagadas pelo ex-presidente JK. Já em 

1963 quando fora realizada a convenção do Partido, Sarney foi um dos deputados a 

compor a lista dos que assinaram o Manifesto da “Bossa Nova”. Ala udenista 

considerada como progressista e moderna. Com a aprovação do documento, tal medida 

significou a ruptura das relações com os udenistas tradicionais ao defender as reformas 

agrárias, bancária, tributária e urbana, a política externa independente, o plano trienal do 

governo, a consolidação de Brasília, a democratização do ensino, o monopólio estatal 

do petróleo e a criação da Eletrobrás como controle do setor energético do país. Soma-

se na listagem do “manifesto bossanovista”, a defesa da reforma agrária mediante a 

emenda constitucional, tese do Partido Trabalhista Brasileiro, que apoiava a idéia de 

“arrendamento compulsório”. Entretanto, tal emenda fora rejeita pela ala reformista da 

“bossa nova”, mediante aos argumentos de que os termos propostos para os valores das 

indenizações das terras desapropriadas eram “injustas e espoliativas”.
62

 

Estrategicamente Sarney não compareceu durante a seção. Contudo, oito meses após 

assumir o mandato, no dia 25 de agosto, Jânio Quadros intempestivamente renuncia a 

presidência. Nesse intervalo, várias foram as forças conservadoras civis e militares que 

tentaram impedir que o vice João Goulart, que se encontrava na China comunista, 

assumisse o governo. Após intensas rodadas de negociações a solução que se chegara 

era que Jango assumiria a presidência, no entanto governaria com poderes limitados, 

sobretudo depois da manobra dos conservadores que apressadamente fizeram aprovar 

uma emenda constitucional fazendo do Brasil uma república parlamentarista. Diante 
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dessa nova conjuntura política, no cenário nacional, o PSD retomou sua hegemonia na 

esfera do poder central.  

É neste novo contexto que as relações entre PSD e UDN, no Maranhão, aos 

poucos se foi desgastando. A rigor, o desgaste era nacional. Em março de 1962, como 

porta-voz da UDN Regional, Sarney fez anunciar o rompimento entre os partidos, 

cumprindo com a orientação da cúpula dirigente, pois no cenário nacional os partidos 

definitivamente montaram suas trincheiras de lados opostos. Tão logo se desfizera a 

aliança no âmbito regional, Sarney recorreu aos órgãos da imprensa no afã de querer 

justificar seu oportunismo e amenizar as críticas que lhe foram feitas quando do acordo 

com Newton Bello, através das páginas do jornal do Povo, principal veículo de oposição 

ao situacionismo. Dizia Sarney como justificativa para o rompimento de sua “espúria” 

coligação: “agir assim por ver frustradas as esperanças de que o governador fizesse um 

governo que atendesse aos interesses do Estado, mas o senhor Newton Bello só 

promove o desenvolvimento de seu grupo”. 
63

 Quando da realização das eleições 

proporcionais de 1962, mais uma vez a UDN volta a engrossar às fileiras das Oposições 

Coligadas. Na oportunidade, Sarney fora eleito com uma expressiva votação. Foi o 

candidato das Oposições que mais obteve votos, sendo o segundo deputado mais bem 

votado em todo Maranhão. Diante dessa expressiva aceitação popular abriam-se 

caminhos para novas pretensões. Tomando por base os resultados numéricos dos votos 

conseguidos durante o pleito, o então deputado José Sarney passou vislumbrar a 

possibilidade de se lançar candidato ao governo do Estado. Vale dizer, ainda, que seu 

retorno aos quadros das Oposições Coligadas não aconteceu sem conflitos. Líder do 

PSP e das Oposições, o deputado Clodomir Millet lança sua crítica às pretensões de 

Sarney em se candidatar ao governo do Estado. Através do Jornal do Povo faz divulgar 

uma carta em que condena o mesmo, pois este, segundo o deputado Clodomir, havia 

alardeado que o governador Newton Bello teria procurado os partidos de Oposição 

“mandando emissários e tecendo intrigas, com o objetivo de isolá-lo, para que não 

tivesse nem chapa por onde pudesse concorrer”. Diz ainda Millet, que no entender de 

Sarney, as oposições seriam capazes “de receber, através, de emissários do governo, 

propostas indecorosas e insinuações descabidas sobre como se comportar em assuntos 

de economia interna e de orientação política e partidária”. Assim o deputado Clodomir 

Millet arremata sua investida contra Sarney quando das eleições de 62: 
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De mim estou convencido de que nos próximos comícios eleitorais, em São 

Bento [cidade onde nasceu Sarney] ou qualquer outra cidade, vila ou 

povoado onde se faça presente a sua voz, o povo irá ouvir um contrito de 

resignado “mea culpa” e a declaração peremptória e sincera de que, de agora 

em diante, jamais desprezarás “aos avisos e advertências”, quando se tratar 

do bem do Maranhão, e nunca mais se atrelará “inadvertidamente”, a uma 

composição em que não sejam levados em conta o bem estar do povo e os 

supremos interesses do Estado. 
64

 

Em resposta às acusações do deputado Clodomir Millet, Sarney usa as mesmas 

páginas do jornal do Povo, para fazer divulga uma carta em tom conciliador, dizendo 

que sua “carta é uma afirmação de respeito à Oposição”. Diz o mesmo compreender por 

Oposição um “estado de espírito coletivo, sem donos, sendo encarnada por todos e sem 

distinções gradativas”. Ao se redimir afirma não ter “a veleidade de dizer que não 

cometi erros”. Assume a “mea culpa” atribuída por Millet, já que para ele “é um ato de 

confissão humana e humilde, que não humilha e sim dignifica”. Na tentativa de 

legitimar e justificar sua posição evoca a imagem de Rui Barbosa, que ao ser acusado de 

mudar de partido teria dito: “quem não muda são as pedras. O que não desejo é mudar 

para pior”. Intenta o entendimento com Clodomir Millet recusando-se não aceitar este 

como “adversário”, já que para Sarney a contenda não passava de um “episódio 

irrelevante na atual política”. Em tom conciliador declara ser o mal “o 

amesquinhamento a que vai chegando à vida pública no Maranhão”. Convida o 

deputado a esquecer os ressentimentos em prol dos problemas que assolava o Estado e 

que esta (re) aliança representaria de fundamental importância para se promover o 

desenvolvimento do Maranhão pautado no ideário moderno que se realizaria com 

“estradas, energia, fomento a produção... assistência ao homem rural, liberdade contra a 

fome e as doenças e a necessidades das reformas institucionais imediatas”, um farto 

lastro de retórica eleitoreira. Com astúcia e um elástico senso de oportunismo e visando 

as eleições e o apoio das Oposições, assim Sarney arremata seu pedido de desculpas e 

reconciliação: 

Não devemos desviar as nossas atenções. V. Excia. no seu setor e eu no meu. 

O governador [Newton Bello] é de tal modo, que manda publicar em seu 

jornal, que nós, da bancada federal não podemos protestar contra a maneira 

como está sendo feito um empréstimo ao Maranhão, porque ele já tomou 

idêntica providência em empréstimo solicitado por V.Excia. para uma firma 

de que faz parte. Para me atingir, rompendo as barreiras éticas, macula a 

memória do meu pai, sagrada para mim, e me ofende no que tenho de mais 

intocável. Em ambos os casos é a agressão organizada, para desmoralizar e 

ferir. A hora é de unir esforços. Unidos, a face do governador é de pavor e 
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ódio. Com a carta de V. Excia. a sua face é de satisfação e alegria. 

Atenciosamente, seu modesto companheiro de representação. 
65

       

Como se vê talvez não vislumbrando sua indicação pelo governador Newton 

Bello, para o pleito de 65, Sarney não perde tempo e mais uma vez volta aos braços das 

Oposições, mesmo diante da suposta tentativa do governador em querer promover a 

cisão entre esta e seu ex-aliado. Com o desenrolar das contendas com o deputado 

Clodomir Millet e aproximando-se cada vez mais dos partidos oposicionistas, Sarney 

volta às páginas do Jornal do Povo para proclamar que o governo não era um 

“condomínio de alguns contra o interesse de todos”. 
66

 A esta altura, pode-se dizer que 

firmes contornos eram desenhados pelo deputado federal na esfera do poder central, ao 

ponto do mesmo bradar que nas eleições de 65 “fantasmas não votariam”, pretendendo 

com isso anunciar que realizaria a velha aspiração das Oposições que era de “acabar” 

com a “universidade da fraude” do Maranhão durante as eleições. Nesse contexto, os 

nomes mais cotados para encabeçar a chapa das Oposições Coligadas eram o do próprio 

deputado José Sarney e do deputado Neiva Moreira. No entanto, diante da pouca e 

expressiva votação no seu principal reduto eleitoral, São Luís, Neiva Moreira aos 

poucos fora perdendo espaço, sobretudo devido a “virulenta campanha anticomunista 

decretada pelos setores empresariais e clericais”. 
67

 O golpe fatal em suas pretensões a 

candidatar-se ao governo, viria em 1964, quando os militares assumiram o comando da 

Nação e Neiva Moreira tivera seus diretos políticos cassados, sendo obrigado a deixar o 

país (em julho de 1964), retornado somente em fins dos anos setenta (1979) quando da 

abertura política. Nesse período também ocorrera o fechamento do Jornal do Povo, a 

principal voz da oposição na Capital.   

Tudo conspirava ou era conspirado em favor do deputado Sarney, e sua figura 

gradativamente foi-se tornando cada vez mais exponencial e ampliando seu espaço 

político e adquirindo significativa representação nas esferas populares da capital, ao 

mesmo tempo em que surgia para as Oposições Coligadas como o candidato mais 

cotado e capaz para enfrentar a situação nas eleições para governador. Diante do 

rompimento nacional e regional entre a UDN e PSD, que por muito já era esperado, 

Sarney passa a investir contra Newton Bello e lançar seus ataques ao governo que a 

pouco ajudara a eleger através das páginas do Jornal do Povo:  
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É um atentado contra o futuro do Maranhão pensar em desenvolvimento do 

setor agropecuário sem o correspondente desenvolvimento do setor industrial 

e do setor de base: energia e transporte um sem o outro não cria progresso... 

Agora os seus adeptos querendo uma coisa para o Brasil e outra para o 

Maranhão, acham que se deve abandonar totalmente a industrial, para ficar 

somente na agricultura e na pecuária... O que desejam é o atraso do Estado, 

que fique no ramerame do plantio antieconômico ou de uma agropecuária 

extensiva, com a mentalidade que essa forma colonial cria e onde são eles os 

aproveitadores e usufrutuários. Não desejam liberar o homem do campo e do 

interior fomentando a riqueza, industrializando a agricultura e pecuária mas 

acorrentados a formas econômicas superadas. 
68

    

As críticas se intensificavam na medida em que se aproximavam as eleições. Em 

seus discursos estavam contidos os indicativos das intenções do Deputado Federal em 

concorrer às eleições para governo do Estado. Como se percebe, a política “anti-

desenvolvimentista” do Governador Newton Bello torna-se alvo preferencial da voraz 

crítica de Sarney e é entendido por este como um “atentado contra o futuro do 

Maranhão”. Aspirante ao cargo de governador, diz que não se pode pensar o 

desenvolvimento do setor agropecuário sem a combinação correspondente do 

desenvolvimento industrial e do setor de base ancorados na energia e transportes: 

“energia e transporte um sem o outro não cria progresso”. Delineavam-se dessa maneira 

as bases da plataforma de sustentação de sua futura campanha política e do seu 

programa de governo, pautado no binômio: energia e estrada. Se autoproclamando 

moderno e progressista, para Sarney, o progresso do Estado se operaria por intermédio 

de uma política de industrialização. Em alusão às idéias de progresso levado a cabo por 

Juscelino Kubitschek, o pretenso candidato ao governo fixa-se na industrialização como 

carro chefe de sua campanha portadora do moderno, do novo. É por meio da imprensa 

escrita, portanto, que constantemente atacava o governo de Newton Bello e que se 

projeta como novo condutor das Oposições Coligadas. Como se previa, foi por 

intermédio das páginas dos jornais que lançou sua candidatura. O Jornal do Povo, do dia 

25 de março de 1964, anunciava à seguinte manchete: “oposicionistas do Maranhão 

anunciam que está prevista para a segunda quinzena de abril a realização nos bairros de 

São Luís dos primeiros comícios do deputado José Sarney”. 
69

 

Analisando as contendas políticas no cenário maranhense, no contexto do 

Vitorinismo, Benedito Buzar ressalta a estratégia do Deputado Federal Zé Sarney na 

esfera do poder central. Ou seja, o nome de Sarney aparecia associado aos outros 

deputados que representavam a bancada maranhense, engrossando a lista dos que 
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apoiaram o “comando revolucionário” (leia-se Golpe Militar de 64), liderado pelo 

General Castelo Branco, quando das eleições golpista que legitimara os militares no 

comando da Nação. Estratégia palaciana de ascensão do novo líder político ao poder. 

Revelando uma de suas mil faces, em atitude maquiavélica, pois os fins justificavam os 

meios, utilizara-se do expediente denunciativo em que se revelou a posição do Senador 

Vitorino Freire, quando das eleições de 1964 que legitimara os militares no poder. Mais 

do que isso: dava-se início há uma aliança que o ajudaria ser eleito governador. 

Segundo Buzar, assim deletou Sarney a velha raposa: 

A bancada maranhense no Congresso Nacional dividiu-se nas eleições 

presidenciais. Votaram a favor da indicação do comando revolucionário, o 

senador Sebastião Archer da Silva e os deputados José Sarney, Henrique La 

Rocque, Clodomir Millet, José Rios, José Burnett, Renato Acher, Matos 

Carvalho e Luís Fernando Freire... O único voto discrepante foi do Senador 

Vitorino Freire, que votou no Marechal Eurico Gaspar Dutra 
70

 (grifos 

nosso.) 

Há que se esclarecer, no entanto, que o voto de Victorino não se tratava de um 

protesto, mas sim de uma estratégia voltada para manutenção do poder do PSD na 

esfera local e nacional. Noutras palavras, caso se consolidasse a vitória do General 

Dutra, esta representaria para a “velha raposa” a permanência do domínio político no 

cenário local. Como se vê, estavam lançadas as bases das estratégias políticas montadas 

e articuladas por José Sarney, no afã de minar as forças representativas do seu desafeto 

na arena maranhense e nos corredores e gabinetes do poder central. Daí em diante se 

estreitaria ainda mais os laços que uniam os interesses comuns entre Zé Sarney e o 

General-Presidente Castelo Branco. Por outro lado, arrochavam-se os nós das 

estratégias que imobilizaria o Senador Vitorino Freire na esfera palaciana, já que “o 

movimento revolucionário de 1964 que, de índole udenista, se propunha a banir o PSD, 

este, no Maranhão representado pelo „vitorinismo‟”. 
71

 

Percorrendo pelas esteiras dos bastidores da política local podemos visualizar as 

estratégias centrais que conduziriam “Zé meu filho” ao Palácio dos Leões. De um 

ponto de vista apropriado, bisbilhotando pelo buraco da fechadura da ditadura, 

seguiremos pelos caminhos opostos as estratégias periféricas analisadas e apontadas 

por Wagner Cabral da Costa. Em suas análises das contendas oligárquicas do 
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Maranhão, o autor, fazendo golpe de vista ao apoio determinante dos militares quando 

das eleições que elegeram Zé Sarney, num olhar simpático e regionalista, pretende 

atribui àquele momento, a uma pretensa estratégia periférica, supostamente traçada 

pelas Oposições Coligadas. Dessa forma, há que se esclarecer que para além da vã 

pretensão de fazer tábua rasa das análises do autor, trata-se de ensaiar uma leitura que 

possa contrapor tal suposição. Ou seja, em contrário, pretendemos lançar alguns feixes 

luzes sobre as questões que apontam para uma estratégia articulada sobremaneira com o 

poder central dos militares, pondo-as em confronto com as idéias do autor que pretende 

atribuir, anunciar e simbolizar o legado da vitória de Zé Sarney, associando-a a 

invenção mítica da “Ilha Rebelde”, caracterizado pelo pretenso “resgate das tradições 

cívicas e culturais dos maranhenses”, sustentado pelo mastro da bandeira das Oposições 

Coligadas (UDN/PSP/PR), e supostamente calcificado no imaginário social e político da 

cidade de São Luís. Assim diz Costa em suas assertivas quando da eleição de Sarney:  

Eis o legado político da Campanha de libertação: o resgate das tradições 

cívicas e culturais dos maranhenses. O novo governo prometia adotar um 

programa liberal de “moralização dos costumes políticos”, realizado sob a 

severa vigilância de baionetas caladas da ditadura militar. (...) Lembranças de 

comícios, marchas e romarias, de greves e procissões – tempo da fundação 

mítica da Ilha Rebelde, presença de um passado que não cessa de se atualizar 

e se conservar nos imaginários sociais...
72

 

Párvoa reminiscência da “greve de 51”, que segundo Costa, teria forjado o 

imaginário coletivo da “ilha rebelde”. Em seu esforço analítico, pretende o autor com 

isso trazer à luz do momento e no calor dos acontecimentos as sombras das imagens que 

relampejam nas interpretações de ontem e de hoje, por meio de uma visão mítica e 

cíclica da história, revelando assim a presença de um passado que supostamente “não 

cessa de se atualizar”, mediante uma aura de resistência local que não ultrapassa as 

linhas das elucubrações teóricas. Como diz o historiador, a vitória de Sarney representa 

o legado político da “fundação mítica da Ilha Rebelde”, conservado “nos imaginários 

sociais” como fruto da atuação das Oposições Coligadas. Então nos cabe perguntar: em 

que momento da trajetória política de Sarney este se tornara tal herdeiro? Qual o papel 

do governo federal neste contexto? Reduzir-se-ia apenas na esfera da desarticulação da 

rede fraudulenta do situacionismo armada no judiciário? Os desenhos dos quadros de 

renovação do poder oligárquico do Maranhão apontam para vários possíveis caminhos. 

Não se trata ainda de conclusões assentadas. A resposta para tais questões deve 
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considerar a crise intra-oligárquica que envolve a disputa pelo poder entre o governador 

Newton Bello e o senador Vitorino Freire. Outro possível fator, como já dissemos, foi 

desarticulação política do senador na esfera do poder central com o advento do golpe 

militar e o (re) arranjo do jogo político para a definição da liderança regional. Nesse 

sentido, as observações que seguem devem ser encaradas como um tatear de possíveis 

caminhos das interpretações.  

Dessa maneira, nota-se que mais uma vez, semelhante a outros momentos de 

sobressalto das contendas políticas local, os vínculos estabelecidos com a esfera do 

poder central se revelam determinantes para os desfechos da composição da chefia do 

poder regional. Dito com outras palavras, mais do que fruto de uma suposta “estratégia 

periférica” traçada anteriormente, em meados da década de 1950, por grupos 

oposicionistas sem força para chegar ao poder, mais uma vez, as estratégias com o 

governo federal se revela decisivas para ascensão de José Sarney ao poder do Estado. 

Mas do que isso: a vitória da “fina flor de estufa” representa indissociavelmente os 

novos traços da política desenhados pelos militares no poder, expressando como isso 

seu fortalecimento no cenário local “e a definitiva configuração do situacionismo foi um 

processo paulatino que também esteve vinculado à maior penetração do novo líder 

oligárquico nos círculos centrais da política brasileira”.
73

 Assim sendo, não seria 

abusivo dizer que muito mais que o sucesso de uma estratégia periférica, foi 

determinante a intervenção branca da ditadura durante o pleito de 1965. De qualquer 

modo, mais do que herdeiro do legado das Oposições Coligadas, Sarney se revela como 

manobrista dos anseios desta, associando-as a um projeto autoritário, individualista e 

populista.  

Arregimentada as forças Oposicionistas para seus propósitos, o passo seguinte 

consistia na destruição dos alicerces de sustentação da dominação vitorinista no 

Maranhão, ancorada numa estrutura de funcionamento e organização do poder 

judiciário, sobretudo, no que diz respeito à Justiça Eleitoral do Estado, a qual vicejava 

“os imperativos de sobrevivência do complexo mercantil-latifundiário de poder... 

ordenado sob a legalidade a fraudulência, na vinculação das instâncias jurídico-

políticas”. 
74

 Sob o pretexto retórico da moralização política no Maranhão através dos 
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ideais de um programa progressista/liberal, via ditadura, Zé Sarney recorrerá à ajuda do 

seu mais novo aliado político, o então comandante da nação: General-Presidente Castelo 

Branco. A desarticulação da rede fraudulenta armada no judiciário deu-se através da 

interferência interessada do poder central, pois como diz Sarney: “foi preciso que o 

Governo Federal iniciasse novos métodos para que a oligarquia do Maranhão ruísse, 

fosse abaixo, desmoronasse”. 
75

 Aqui já podemos entrever que sem a atuação dos 

militares, pouco ou quase nada poderia fazer as Oposições Coligadas e suas estratégias 

periféricas para desbancar o mandonismo local, demonstrando que sua atuação sem 

estes artifícios seriam totalmente ineficazes. Nesse sentido, o novo comandante da 

nação deu todo respaldo necessário às atitudes tomadas pelo presidente do Tribunal 

Regional Eleitoral (TRE): o Desembargador Tácito Caldas e seus “novos métodos” de 

ação. Pretendendo garantir o sucesso da missão, o General Castelo ainda destacara para 

comandar a empreitada de limpar o terreno do judiciário e abrandar os ânimos na “Ilha 

Rebelde”, o, à época coronel e futuro General-Presidente do país: João Batista de 

Oliveira Figueiredo. 

Alinhando suas atitudes no âmbito do poder judiciário, com a interferência 

interessada do poder central e o apoio da “intervenção branca” sob determinação 

implícita dos militares, o presidente do TRE-MA, Tácito Caldas, preparava o terreno 

para ascensão política de Zé Sarney, na medida em que promovera uma serie de 

reformas a fim de redefinir os princípios que norteavam a organização e funcionamento 

dos escrutínios políticos no Maranhão. Não obstante, o Desembargador Caldas 

determinou a abertura de um inquérito correcional para investigar os números legítimos 

de eleitores existentes no Estado, no intuito de combater a “universidade da fraude” do 

Maranhão. No final do inquérito revelou-se o já sabido por todos, e por ordem do 

desembargador, providenciou-se a anulação do montante de 40% dos títulos de 

eleitores, entendido como o vasto mercado de manipulação fraudulenta supostamente 

exercida pelo grupo político comandado pelo Senador Vitorino Freire e sua trupe de 

juízes corruptos: 

Dos 497. 463 eleitores que votaram em 1962, foram extirpados mais de 200 

mil fantasmas... A certeza de que o pleito de 1965 não apresentaria as 

irregularidades e as distorções passadas, motivou o imaginário popular a 
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registrar no muro do cemitério de São Luís uma frase verdadeiramente 

lapidar: os mortos agradecem a tranqüilidade nestas eleições. 
76

 

O Desembargador Tácito Caldas assim esclareceu as determinações do Governo 

Federal e os novos métodos frente ao TRE e os propósitos da “radical reforma do 

processo eleitoral”: 

Iminente e radical reforma do processo eleitoral, de modo assegurar a 

limpidez dos resultados dos comícios populares, propiciando a segura 

manifestação do voto, imune dos vícios da coação, da fraude e do poderio 

econômico. 
77

               

Para além das manobras da justiça eleitoral, outro fator importante e decisivo para 

vitória de Zé Sarney nas eleições, como já frisamos, foi à contenda interna entre os 

lideres pessedista. O quadro do partido já apresentava sinais de rachaduras com a saída 

de alguns deputados (seis), que migraram para PTB, em 1962. Com o advento do golpe 

militar, os ânimos se acirraram definitivamente pela disputa do controle regional do 

partido, entre o governador Newton Bello e o senador Victorino Freire. O PSD que por 

duas décadas dominara a cena política agora via sua hegemonia ameaçada com a luta 

intestina entre os dois principais lideres. Soma-se a isso o enfraquecimento das bases de 

sustentação do PSD na esfera nacional. Victorino, no entanto, atribuiu a perda do 

prestígio do partido no Estado à “política personalista do governador” Newton Bello, 

que provocou a derrubada da base de sustentação ancorada nas redes de domínio 

exercido pelos “velhos chefes municipais”: 

O governo de Newton Bello chegava ao fim, com o Estado do Maranhão 

dilacerado pela sua má administração e o Partido Social Democrático 

dividido e diminuído pela política personalista do governador. (...) A 

insatisfação popular e o descrédito no partido haviam minado as tradicionais 

bases pessedistas no interior. Os velhos chefes municipais haviam sido, 

durante os últimos cinco anos de governo, desprestigiados e desmoralizados 

pelo homem que haviam ajudado a eleger. 
78

 

 Com efeito, a divergência entre os lideres pessedistas atingiu seu ponto 

culminante quando das proximidades do pleito de 65. Enquanto isso, nos bastidores 

político, o governador se viu pressionado pelo Presidente Castelo Branco a lançar o 

nome do prefeito de São Luís Costa Rodrigues (PDC/PL) à candidatura de governador, 

no intuito de enfraquecer ainda mais as bases do partido. Tal pressão fora exercida pelos 

coronéis João Batista Figueiredo e Dilermando Monteiro, porta-vozes do presidente. 
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Por outro lado, o Senador Victorino Freire apoiava a candidatura do deputado federal 

Renato Archer (PTB/PSD), cujo mesmo já havia sido vetado pelo presidente Castelo, 

alegando suas discordâncias políticas com os militares. Mais do que discordância com o 

regime ora instalado no país, o veto fazia parte das estratégias do governo federal de 

enfraquecer o PSD. Segundo Benedito Buzar, o prestígio de Renato Archer junto ao 

eleitorado maranhense lhe daria condições de travar com José Sarney “uma luta em 

igualdade de condições”. 
79

 Contudo, pode-se dizer que a essas alturas a intenção de 

Victorino Freire se revela muito mais em querer atrapalhar o apoio de Newton Bello à 

candidatura de Costa Rodrigues do que propriamente em vencer as eleições, conforme 

revelara em seu livro de memória A Laje da raposa: “a mim interessava que, dos 

escombros do governo de Newton Bello, Sarney melhorasse as condições políticas e 

sociais do Maranhão”. 
80

 Nesse contexto é que se fortalece a imagem de José Sarney, 

que sabendo se aproveitar da disputa interna do PSD surge empunhando as 

“tradicionais” bandeiras anti-situacionistas. Soma-se a tudo isso, o apoio de alguns 

chefes políticos e coronéis do interior que dantes eram partidários de Victorino e 

passaram a ver no novo candidato a possibilidade da manutenção dos seus poderes e 

privilégios sob a proteção virtual dos militares.    

Sabendo esperar as rajadas dos ventos favoráveis e ao sabor das ondas da maré 

política, Zé Sarney aportara nas praias das Oposições Coligadas como legítimo 

representante e sucessor combatente do situacionismo maranhense. Mesmo com a 

garantida limpeza do escrutínio eleitoral no TRE-MA e o apoio da ditadura militar, e 

sendo profundo conhecedor dos percalços político do Estado, sabia que não seria nada 

fácil transpor os obstáculos no desenrolar de sua campanha política, sobretudo no que 

diz respeito à divulgação do chamado “projeto de poder alternativo”, o qual se propunha 

apresentar através da incipiente mídia televisa fato este “que muito o desesperava”, 

conforme assinalou o colunista do Jornal Pequeno: 

Falava pelo rádio, e polemicava pela imprensa, já que a televisão (TV 

Difusora sob as ordens da situação) não lhe dava oportunidade, o que muito o 

desesperava, mas ele aguardava que chegassem os horários que o TRE 

deveria, em obediência à lei, fixar, nas proximidades do pleito, quando 

poderia ter sua imagem defronte do povo. Publicava cartas, aliás, muito bem 

esboçada, mas que era nada mais nada menos que mais uma catilinária contra 

o “cara de onça”. 
81
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Fazendo uso de uma estratégia retórica e das imagens televisas quando permitida 

pelo horário político, Sarney anunciava e prometia reforma administrativa, moralização 

política e eficiência da máquina do Governo. Diante do que era exposto em suas 

“catilinárias” aos poucos fora conquistando os anseios e a preferência do eleitorado 

maranhense. Homem de trânsito indefinido pelos becos da política, ora fazendo morada 

nas fileiras do situacionismo, ora nas bases oposicionistas, se apresenta como 

defraudador das bandeiras das Oposições Coligadas que foram trabalhadas no mínimo 

por “uma década e meia de combates, resistências e sacrifício”; surge estimulando “as 

esperanças dos miseráveis, as expectativas dos necessitados”; retroalimenta “o 

renascimento dos poderosos, prometendo a todos, sob a proteção histórica das 

Oposições Coligadas, a salvação pela modernidade”. 
82

 Em seu discurso quando da 

convenção do PSP, no dia 30 de julho de 1965, assim conclui Sarney: 

... O que nós desejamos, nós da União Democrática, do Partido Social 

Progressista, do Partido Republicano, constituídos numa unidade, 

constituídos num bloco monolítico, o que nós desejamos é tornar este 

Maranhão de esperanças para todos da nossa terra. (...) Quero concluir com 

uma palavra de certeza, a certeza de que a bandeira que me entregaram eu 

não a deixarei cair no campo de luta no dia 31 de janeiro, hei de colocá-la 

vitoriosa no Palácio dos Leões; esta bandeira que me é entregue pelo Partido 

Social Progressista, que me foi entregue pelo Partido Republicano, que me 

está sendo entregue pela União Democrática Nacional, nós e o povo do 

Maranhão a desfraldaremos para construirmos um Maranhão melhor. 

Queremos, enfim, um Maranhão Novo, um Maranhão mais rico, um 

Maranhão melhor. 
83

     

 Como se percebe na fala do candidato, muito mais que a intenção de um projeto 

coletivo, “constituído num bloco monolítico”, o que se revela é um projeto egocêntrico 

pretendendo dar visibilidade ao seu plano através da “palavra de certeza” da 

autolegitimação: a certeza de que a bandeira entregue a ele não cairá no campo de luta.  

Se auto-apresenta como um bandeirante capaz de construir “um Maranhão melhor... um 

Maranhão Novo... um Maranhão mais rico...” Nesse sentido, assevera-se que as 

reformas promovidas pelos métodos da ditadura civil militar obtiveram os resultados 

desejados para a política maranhense, que era a derrocada dos vinte anos de domínio 

político da “jagunçada” comandada pelas mãos de ferro do Senador Vitorino Freire e 

“sua trupe”. Por outro lado, promovera-se a tão desejada ascensão de “Zé meu filho” ao 

domínio político do Estado, a partir dos resultados das urnas em que se sagrou vitoriosa 

a chamada campanha de “libertação do Maranhão”, em 3 de outubro de 1965, liderada 
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pela suposta e propagada “estratégia periférica” das Oposições Coligadas, como querem 

os analistas de ontem e de hoje. Para além da reforma ocorrida no TRE, como garantia 

máxima dos resultados, o Governo Federal determinou o envio de tropas do Exército 

para a maioria das cidades do interior maranhense cujo pretexto seria o de garantir o 

direito de livre escolha dos eleitores. Dessa maneira, conforme Rossine Corrêa, “foram 

vitoriosos os sufragantes de José Sarney, que o imaginaram, na campanha política como 

a personificação valorativa da economia e da liberdade, da ilustração e da 

independência e que o anteviram, ou não, no gerenciamento do bloco de poder estadual 

pós-64, ali se organizar-se”. 
84

 

                

Candidatos Números de votos Percentagens 

José Sarney- UDN/PSP/PR             121.062                   49% 

Costa Rodrigues- PDC/PL              68.560                   27,7% 

Renato Archer- PTB/PSD              36.103                   14,6% 

Nulos e brancos              21.431                   8,7% 

TOTAL             247.156                   100% 

Eleições para governador do Maranhão no ano de 1965. Fonte TRE – MA. 

Os resultados numéricos do TRE significavam uma votação inédita no Estado, já 

que Sarney havia vencido as eleições com uma diferença tão expressiva de votos em 

relação aos outros dois opositores. Se somados os votos dos dois adversários derrotados, 

ainda assim apresenta uma quantidade menor do que a porcentagem obtida pelo 

vencedor. As eleições de 65 também representaram no cenário maranhense, acima de 

tudo, a primeira e decisiva derrota política do grupo comandado pelo Senador Victorino 

Freire, em seus vinte anos de domínio. Em depoimento ao CPDOC da Fundação Getúlio 

Vargas, Renato Archer que obteve uma votação inexpressiva, cerca de ¼ dos votos do 

primeiro colocado, assim definiu o pleito de 65: “mesmo que não tivesse havido a 

pressão do governo federal, Sarney ganharia as eleições”.  

Em discurso de solenidade de posse, assim se referira Sarney aos derrotados, 

acusando-os por tudo de negativo que havia no Estado, ao mesmo tempo em que 

proclamava o banimento destes do cenário político local para sempre: 
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A cadeira vazia do Maranhão será ocupada e aqui não voltarão jamais (de 

fato ele nunca mais deixou), nós não deixaremos voltar os derrotados que 

representaram tudo que era negação do maranhão. Não tripudiaremos sobre 

os vencidos, mas não lamentaremos em nenhum instante a sua derrota. Eles 

foram responsáveis por este vazio em que não existe uma obra pública que se 

possa assinalar, em que apenas se disputava se o Piauí ou o Maranhão era o 

mais atrasado estado do Brasil. 
85

  

Em sua estratégia retórica, Sarney procura desqualificar as administrações 

anteriores classificando o Maranhão como um estado “vazio”, sem nenhuma “obra 

pública”. É bem verdade que o Maranhão era/é considerado um dos Estados mais 

atrasado da federação, mais assim pintado pelas tintas do novo governo, encerra-se 

numa disputa com o Piauí para ver quem seria o pior, o mais pobre e miserável. 

Todavia, devido à verborragia de palanque e à euforia da vitória, talvez, Sarney não se 

tenha dado conta que obras que serão o sustentáculo do seu governo já haviam sido 

iniciadas no governo anterior, tais como: a hidroelétrica de Boa Esperança e a 

construção da BR: 135 que liga São Luís-Teresina, carro chefe do suposto programa de 

industrialização elaborado por sua administração.  

Em discurso de saudação ao General-Presidente Castelo Branco, quando de sua 

visita ao Maranhão, e já na condição de Governador, Sarney deixa evidente através do 

tom de agradecimento à ajuda dos militares quando das eleições que o consagrara 

vitorioso:  

Aqui está, Senhor Presidente, o Maranhão para render a Vossa Excelência a 

homenagem de sua solidariedade e de sua exaltação. Interprete de um 

sentimento que é do Govêrno, mas bem maior do que ele, a unidade da 

palavra do Governador com a emoção e o sentimento de nosso Povo. (...) 

Senhor Presidente Castelo Branco: devo prestar, embora sumariamente, 

contas do que me foi entregue pela confiança. 
86

  

Portanto, mais do que uma estratégia periférica traçada pelas Oposições 

Coligadas, como preconizara Wagner Costa, a ajuda dos militares fora determinante 

para ascensão de Sarney ao poder político do Estado. Poderíamos ainda dizer que as 

Oposições Coligadas e suas supostas estratégias periféricas não passaram de molduras 

para os encaixes discursivos e populistas de Sarney. Nesta nova configuração dos 

quadros políticos do Maranhão, assevera-se que seria até “natural” que ao assumir o 

governo, Sarney encontrasse no PSD e no chamado vitorinismo uma oposição formal à 

sua administração. No entanto, mais uma vez a atuação dos militares se revela decisiva. 
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Com a promulgação do Ato Institucional Nº 2 (AI-2) e conseguintemente a extinção do 

pluripartidarismo no país, tanto Sarney quanto Victorino ingressaram nas hostes da 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA). No curso dos acontecimentos, Sarney ainda 

seria favorecido por este Ato Institucional, quando o ex-governador Newton Bello teve 

seus direitos políticos cassado pela ditadura. Nesta reconfiguração partidária do país 

levada a cabo pelos militares, no caso do Maranhão, Sarney não encontrou obstáculos 

frente ao Movimento Democrático Brasileiro (MDB), sobretudo devido sua pouca 

expressividade a nível local. Em 5 de dezembro de 1966, com a promulgação do Ato 

Institucional 3 (AI-3), ficava decretado que a eleição para governadores dos Estados e 

presidente do país se realizaria de forma indireta. Com a extinção dos partidos, 

substituídos pelo mecanismo burocrático do bipartidarismo, o General-Presidente 

Castelo Branco escolheu o governador José Sarney para liderar a ARENA-MA. Em 

consonância e sintonia com a política cada vez mais afinada com as práticas autoritárias 

do Governo Federal, associando-se ao conservadorismo da burguesia do País e 

prestigiada pelas cúpulas no controle do Estado, sem oposição direta, Sarney tinha o 

terreno livre para costurar suas estratégias de novo donatário, selando assim 

definitivamente os laços de união e dominação no Maranhão. No conjunto discursivo do 

novo governador, não são poucas as referências de alusão e agradecimento ao General-

Presidente Castelo Branco e a ditadura instalada no país após-golpe de 1964: 

Presidente é hoje um dia magno em nosso Estado. Em todos os séculos de 

nossa vida passaram pelo Maranhão os grandes homens de nossa Pátria e do 

seu tempo... E hoje, Presidente, temos nós, maranhenses, a certeza de que 

estamos recebendo no Maranhão, e a ele permanecerá ligado por tudo o que 

lhe devemos, um dos vultos da História brasileira contemporânea, que é 

Vossa Excelência, exemplo de retilíneo caráter, espírito público e escrevo da 

Pátria e da Nação. 
87  

Desse modo, a plasticidade discursiva que permeia a trajetória de Sarney permite-

nos pensar que a suposta ruptura com as práticas do mandonismo no Maranhão não 

passou de uma estratégia retórica. O chamado Maranhão Novo e sua racional reforma 

administrativa serve como dispositivo retórico para se restaurar os critérios pessoais de 

dominação que perdura até os dias atuais. Ou seja, uma oligarquia ao quadrado.   
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Sarney entre os militares quando da sua eleição para 

Academia Brasileira de Letras. Foto digitalizada do livro de 

Emílio Azevedo (O caso do Convento das Mercês). 
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I.3 “É a poesia no poder”: a construção da identidade regional e do suposto “milagre 

maranhense” 

 

Não há pior cegueira que a de não ver o tempo. 

E nós já não temos lembranças 

senão daquilo que os outros nos fazem recordar. 

Quem hoje passeia a nossa memória 

pela mão são exatamente aqueles que, ontem, 

nos conduziram à cegueira. (Mia Couto) 

 

Dando prosseguimento a uma política de alinhamento e consonância com as 

doutrinas econômicas e progressistas elaboradas e implantadas pela ditadura militar no 

país, visando incorporar o Maranhão nas malhas do anunciado projeto de Integração 

Nacional, Sarney recorreu à cooperação no campo administrativo dos antigos 

companheiros de movimentos literários, o que levou o governador a bradar o seguinte 

eufemismo: “É a poesia no poder”. Foram estes os poetas e inventores/colaboradores 

do propalado desenvolvimento do “Maranhão Novo”: Bello Parga, Carlos Madeira, 

Bandeira Tribuzi, Reginaldo Telles, Antônio Oliveira e Domingos Viera Filho.  

Quando Sarney assume as “rédeas” do estado, todos os signos e interpretações da 

vitória já estavam postos no calor dos acontecimentos. Os jornais lançavam uma 

enxurrada de saudações ao novo governador. Integrante da autodenominada “geração de 

45”, Lago Burnett, na véspera da posse do Zé, faz publicar um artigo no Jornal do Dia 

intitulado “O significado da vitória”, em que saudava a chagada da “poesia no poder”. A 

tônica da reportagem assume dois caminhos, quais sejam: o atraso do Estado atribuído 

ao governo anterior e a esperança no que acabara de chegar. Logo de início ressalta 

Burnett que ao se chegar ao Maranhão reparava que o Estado estava atrasado “pelo 

menos uma hora”, se referindo a não aceitação do horário de verão. No entanto, o 

percurso do aeroporto ao centro da cidade já seria suficiente para se constatar que a 

dimensão do atraso era de um tempo muito maior: “de anos, não de horas”, e a culpa 

deste deveria ser “debitada na conta do governo” anterior. Diz não querer atacar o 

governo de Newton Bello, pois este já era “póstumo”. Todavia, reivindica o direto de 

protestar contra o morto, ou melhor, “contra o abandono” que estava relegado o Estado 
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“tão imponente em sua tradição cultural”. O discurso inscreve-se no âmbito da 

identidade regional através dos critérios que exacerbam a representação cultural de São 

Luís sendo “tão bela em sua fisionomia histórica tão fascinante em seu esplendor 

colonial”.  

Aí já podemos precisar os atributos constituintes da dita “geração de 50”. 

Carregando nas tintas, o colunista pretende criar uma imagem que permita a visibilidade 

do suposto “ressurgimento de uma época de apogeu” efetivada pelos critérios 

entendidos como uma geração capaz de restituir “a confiança na moralidade 

administrativa e que se empenhe a fundo na execução de um plano de obras que coloque 

o Estado em nível de igualdade às demais unidades da federação”. Ao longo da sua 

militância como articulista nos jornais da capital, diz Burnett ter “visto muitos governos 

medíocres no Maranhão”. Vai mais além e proclama que “sob o signo da ditadura só 

tenho visto governos medíocres no Maranhão”. Em sua retórica, a mediocridade nascida 

sob o signo da ditadura, isenta dessa lista o novo governo que acabara de nascer sob a 

vigilância atenta das baionetas caladas do golpe de 64 e requisitada pelo “herói 

fundador” do chamado “Maranhão Novo”: José Sarney. Para Burnett, era chegada à 

hora e a oportunidade que tinham as “oposições” em demonstrar ao adversário que 

“sempre esteve mais apta para as funções que ele ocupava”. Sob a ótica de um olhar 

otimista, ufanoso e redentorista “a esperança” se renovava, os sorrisos se abrem na 

“responsabilidade de nosso jovem governador”, já que sua vitória se “caracterizava pelo 

anseio de libertação... que liquidou de uma vez com o voto fantasma”. 
88

  

Seguindo esta linha de argumentação da poesia no poder, conforme consta na 

introdução do livro/documento “Governo e Povo”, coletânea dos discursos de Sarney, 

essa geração de poetas, também designada de “Geração de 50”, da qual pertencera Zé 

Sarney, tem sua presença requisitada “para desempenhar um papel decisivo no 

Maranhão”, na medida em que serão eles os principais mentores e articuladores da 

política administrativa e do projeto moderno e progressista. A presença desses literatos 

na administração do Estado, “parecia refletir a dialética do iluminismo (ascendente) e 

do obscurantismo (decadente) estimulada pelo hibridismo do literato (bissexto) e do 

governador (militante)”. 
89

 De acordo com o que se escreve na historiografia tradicional, 
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esta geração é comumente denominada como “portadora de um projeto coletivo para o 

Maranhão”, considerando que estes representavam o depositário das tradições culturais 

maranhenses, sendo ao mesmo tempo o “somatório do gosto literário e da preocupação 

com os problemas econômicos e sociais”. Dito de outra forma, a restauração econômica 

do Maranhão aconteceria por intermédio da reabilitação intelectual do Estado, que num 

passado distante ostentava o epíteto de “Atenas brasileira”, berço da erudição e da 

tradição cultural no cenário nacional: 

É nesse pequeno e deprimente universo que acontece, para desempenhar um 

papel decisivo, no Maranhão, aquela que poderíamos chamar, à falta de 

melhor designativo, a Geração de 50, porque é a partir desta década que 

começa a marcar sua presença forte no cenário maranhense até que, em 1965, 

através daquele que melhor sintetiza a soma do gosto literário e a 

preocupação – que é a sua tônica – pelos problemas econômicos e sociais, 

chega ao poder, com a eleição, para governador do Estado, de José Sarney e a 

constituição de sua equipe de administração. 
90

  

É mister frisar que foram os integrantes desta geração, que fazendo uso das 

páginas dos jornais da capital, tornaram-se os principais opositores aos governos 

anteriores. Muito embora esta geração de poetas já viesse desempenhando desde a 

segunda metade da década de 40 seus papéis como formuladores da opinião pública no 

campo literário e político do Estado, somente a partir da década seguinte “é que começa 

a marcar sua presença no cenário maranhense”, sendo, portanto, cognominada de 

“Geração de 50”. A pretensão de certa identidade maranhense forjada em torno deste 

grupo, autodenominado de “geração modernista de 1945”, tinha como projeto coletivo 

promover a idéia de “renascimento” da cultura maranhense, na tentativa de resgatar, 

atualizar e reafirmar o mito da chamada “Athenas Brasileira”. A conformação e 

aglutinação destes agentes, simultaneamente no campo da política e da literatura, são 

ajustadas como uma espécie de retorno de uma trajetória já dantes traçada por um grupo 

de literatos anterior, que é referendado para efeito de consagração da chamada “geração 

maranhense”. Conforme assinalou Rossini Corrêa, esta plêiade de literato representou: 

A descontinuidade de uma geração histórica maranhense, pois, à diferença 

das precedentes, a “Geração de 45” foi a primeira em que os intelectuais não 

se submeteram, absoluta e completamente, aos políticos, e conseguiram, 
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enquanto intelectuais, colaborar no exercício do poder estadual, sob a 

liderança de um político e escritor. 
91

 

 A posição de liderança política e literária do Estado atribuída a Sarney é uma 

tentativa de qualificá-lo como membro de maior expressão da dita “geração de 50”, o 

legítimo porta-voz desse grupo de literatos e de um suposto projeto coletivo chamado de 

“Maranhão Novo”. A consagração deste agente no campo das artes e das letras dá-se 

por meio de sua vinculação às instituições legitimadoras e consagradoras das tradições 

maranhense. Ainda nos anos quarenta, como um jovem bacharel em Direito, Sarney 

participou deste grupo de poetas atuando como repórter e redator do jornal O Imparcial 

onde dirigiu o “Suplemento de Literatura e arte” publicando artigos, contos e poesias. 

São Luís neste momento desfrutava de um intenso clima de “efervescência cultural”, 

sobretudo devido aos calorosos debates que aconteciam no âmbito da Movelaria 

Guanabara, no Centro Cultural Gonçalves Dias e através das revistas literárias 

(Malazarte (1948), Saci (1948), A Ilha (1949), Letras da Província (1949), dentre 

outras), e por meio dos suplementos divulgados nos jornais. 
92

 Já pelos idos de 1952, 

Sarney é eleito, aos vinte dois anos de idade, como membro da Academia Maranhense 

de Letras; em 1958, passa a compor a lista de membros do Instituto Histórico e 

Geográfico do Maranhão e da Comissão Maranhense de Folclore, respectivamente. Já 

em 1966, aos 35 anos, simultaneamente ao cargo de governador, assume a Presidência 

da Academia Maranhense de Letras. Por intermédio das instituições legitimadoras e 

consagradoras da intelectualidade maranhense, Sarney encontrar as bases de sustentação 

que lhes darão visibilidade para se autoconsagrar nestas instâncias da intelectualidade 

do Estado e por extensão no imaginário social. A legitimidade da sua imagem é 

personificada no cenário cultural e político por meio da síntese da chamada “vocação 

política” e da “vocação das letras”, sendo assim uma personalidade que comunga das 

duas tradições maranhenses, ou seja: a política e a literária. Conforme aponta Maria de 

Fátima Gonçalves, a legitimação de Sarney ocorre pela constante referência de sua 

inserção simultânea nos campos político e literário, já que a imagem deste, 

Está sempre referida à atividade política – deputado, governador, senador, 

presidente – exercida ao lado da atividade literária – membro da AML, 

presidente da AML, membro da ABL – o qual pode ser observado através 
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dos critérios de auto-representação e, também, pela representação dos outros 

sobre o agente e das instâncias que legitima esse agente. 
93

  

   Nota-se, portanto, que o lugar de legitimidade atribuída a essa geração nos 

campos da política e da literatura e a posição de destaque que ocupa Zé Sarney é 

decorrente daquilo que o qualifica como membro pertencente à chamada “geração de 

50”, e acontece pelo o que é designado como o “ressurgimento da ilha”: 

Os pronunciamentos do Governador Sarney que ora se enfeixam neste 

volume, bem pode afirmar, não apenas a expressão de sua personalidade tão 

fortemente marcada na vida política nacional, mas um autêntico ideário de 

sua geração maranhense que, ao romper literariamente a inércia de uma 

província em decadência, se recusou à aceitação do imobilismo, e fazendo da 

inteligência sua grande arma, logrou realizar-se literariamente e libertar seu 

Estado. 
94

 

Como se lê, a “expressão de sua personalidade” que é representada por todo o 

“ideário de sua geração” é vista ao mesmo tempo imbuída de um caráter libertador e 

reformador capaz de arrancar o Estado da “inércia”, da miséria e da “decadência”. Para 

tanto, segundo o desconhecido autor, a arma usada “para libertar seu Estado” será a 

“inteligência” que a serviço da literatura se recusa “à aceitação do imobilismo”. Noutras 

palavras, nas formulações elaboradas no seio desta geração, os critérios de formação do 

chamado projeto coletivo para o desenvolvimento do Maranhão, dar-se por intermédio 

dos elementos que estão em conformidade e legitimação dos dispositivos advindo do 

campo da literatura fornecendo as bases da estrutura política e permitindo “a inserção 

no sistema de elementos jovens provenientes do bacharelato que logo passam atuar com 

vigor”. Com efeito, nas décadas de 20, 30 e 40, São Luís, nas palavras dos agentes, se 

configurava na “Atenas que repudiava os continuadores da plêiade de talentos que lhe 

dera fama”. Fama esta erigida pelos jovens maranhenses afeitos “a chama do culto às 

coisas da inteligência” e que no começo do Século passado, “logo a decadência da 

província” os expeliram “para os grandes meios do sul onde seu talento poderia ter 

oportunidade de exercício”. Desse modo, aos poetas dessas décadas restavam-lhes os 

espaços limitados para o exercício de suas atividades encontrando morada nos “grêmios 

ou centros literários” e se alimentavam de íntimos “aplausos mútuos” dos saraus, “já 

que o ambiente lhes era hostil”. São Luís sobrevivia em seu isolamento “longínquo”, 

um “arquipélago” distante e surdo aos ecos literários que vicejavam no Sul, causa 
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primordial para que os jovens continuassem “mergulhados no romantismo ou 

parnasianismo mais entusiástico”. Nesse ínterim, a economia se debilitara, o sistema 

político degenerara, imobilizara-se a vida social e a “cultura era um anêmico retrato da 

memória do grande passado”. 
95

 Nesse clima de consenso da intelectualidade literária 

maranhense, estão postos os elementos que supostamente mudaria a trajetória da 

história do Maranhão, mediante a representação de uma geração que reverteria os 

quadros de decadência inserindo o Estado nas malhas do desenvolvimento nacional, do 

propalado progresso.  

É neste contexto que os integrantes dos círculos literários ludovicense 

correspondente ao período posterior à década de quarenta, passam a denominar-se de 

“Geração 45”, tendo por marco delimitador da fronteira à publicação da obra intitulada 

de “Antologia poética” de 1945, definida na expressão de Lago Burnett como a 

“insubmissão ao espírito de 22” e o desejo de se buscar “uma expressão nova na lírica 

brasileira”. Com o atraso de mais de vinte anos os ares da estética modernista pareciam 

soprar nas praias de São Luís, fazendo com que esta juventude literária voltasse seus 

gostos por estas, e ao mesmo tempo associando-as há uma atitude de conservação e 

preservação das tradições maranhense. A propagação e divulgação dessas produções 

literárias tinham por objetivo legitimar esta geração através de uma auto-intitulação de 

“os Novíssimos do Maranhão”, pretendendo com isso dá visibilidade aos aspectos de 

uma auto-representação modernista.   

Se antes os jovens maranhenses dormitavam nas fronhas do 

romantismo/parnasianismo, a “geração de 45” se arvora como portadora do modernismo 

e da modernidade. Para tanto, buscam no espectro da Semana de arte moderna os 

elementos que servem como marcos delimitadores das fronteiras do campo intelectual 

local. Trata-se, portanto, de uma “geração” que estabelece sua distinção numa 

conotação direta com o “espírito de 22”, segundo as palavras de Burnett. Se 

pretendendo herdeiros do legado modernista, esse grupo de literatos intenta qualificar 

sua gama discursivo-imagético para forjar a identidade regional: a chamada “geração 

maranhense”. Em consonância com que é apontado pelo documento, nota-se que ao 

fazer uso da “inteligência” como arma e lograr sua realização no campo da literatura, a 

suposta existência de um projeto coletivo que buscava “libertar o estado”, aos poucos 
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adquire outros contornos e vai convergindo para um projeto singular e individual, de 

autolegitimação e auto-representação literária da figura de José Sarney. Na instância 

política, a tentativa de recomposição do pretendido projeto coletivo ocorre através da 

elaboração de um corpo técnico e burocrático respaldado pela ligação com campos de 

poderes intelectuais e políticos do Estado, visando atribuir-lhe uma representação 

racional e universal. 

Configurava-se, dessa maneira e através dessa equipe de colaboradores a 

edificação do programa desenvolvimentista no intuito de promover mudanças profundas 

“no velho e cansado arcabouço econômico, político, social e cultural do Maranhão”,
 

pretendendo lançá-lo nas trilhas do progresso. 
96

 Seguindo uma trajetória política 

mediante aos argumentos de um pretenso projeto coletivo voltado para o progresso da 

região, Sarney e seus poetas colaboradores, elaboram uma vasta teia discursiva com 

claras intenções de inserir o chamado “desenvolvimento do Maranhão” nas redes da 

identidade regional. Esse conjunto retórico visava promover a integração do Estado 

pretendendo com isso significar uma suposta descontinuidade histórica, tanto no campo 

da política quanto no da intelectualidade maranhense, em conformidade com a 

representação da chamada “ruptura com o passado recente” que é entendido como 

decadente. No bojo dessas medidas, objetivava-se lançar o Maranhão nas teias de 

“incorporação dos benefícios que decorreriam da meta de Integração Nacional”, 

conforme foi anunciado pelo governador Zé Sarney aos empresários paulistas: 

Realizemos a Integração Nacional, abramos as nossas fronteiras, que não são 

apenas geográficas, mas fronteiras de uma profunda realidade: a realidade do 

Nordeste crescendo, da Amazônia clamando, da criança sem futuro e do 

homem perdido na paisagem ondulada, até aqui, em verde e desencanto. Para 

isso, estamos trabalhando, estamos criando condições que assegurem 

rendimentos certos, estamos abrindo perspectivas, que oferecemos à coragem 

e ao valor do empresário. 
97

  

Nestes termos, o que é prefigurado pelo governador como o projeto chamado de 

“Maranhão Novo” e sua gama de altercações discursiva sobre o desenvolvimento, não é 

propriamente um retorno temporal ao passado tomado como de apogeu econômico, 

mas, sim, a perpetuação de um suposto reencontro do Estado com suas tradições de 

prosperidade alicerçada sobre a ótica da “ideologia da decadência” do presente. Estas 
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referências remetem para imagem de um Maranhão idealizado num passado remoto de 

prosperidade econômica, social e cultural. Este raciocínio têm sido recorrente nos 

discursos políticos ao longo dos tempos e se constituído como “uma espécie de espaço 

sagrado”, perpetuando-se como um dispositivo dos governantes, e reproduzido pela 

historiografia oficial e acadêmica. Tal modelo de pensamento também encontra morada 

nas páginas das produções literárias, como o modus operandi que se ancora numa visão 

cíclica da história de uma “ideologia da decadência”, por assim dizer, perpétua e 

incorporada como padrão explicativo de uma forma de se conceber e dizer a história 

econômica, social e cultural do Estado. Não seria nenhum exagero dizer que a história 

oficial do Maranhão é atravessada pela concepção de decadência do presente que se 

opõe à ilusão de prosperidade d‟outrora. Esse padrão explicativo foi prefigurado por 

escritores consagrados na esfera local tornando-se o ponto de partida para as 

interpretações de autores contemporâneos como modelos para se dizer as condições 

culturais e econômicas do Maranhão. Segundo as assertivas de Alfredo Wagner B. de 

Almeida, a ideologia da decadência: 

Envolve todos aqueles recursos próprios de padrões de explicação já 

cristalizados na vida intelectual, que determinam que ao se falar de um dado 

tema tenha que se tomar como ponto de partida um evento rigorosamente 

datado, que se constitua numa espécie de espaço sagrado, que a tradição 

erudita reserva para que o presente possa ter o princípio de sua compreensão. 

A chamada decadência é sempre contemporânea de quem está falando. A 

exaltação do passado é ajustada em algum período recuado e distante. A 

despeito de existir consenso, quanto ao ponto de vista oficioso, presencia-se 

deslocamento de corte correspondente ao passado idealizado. Sendo 

considerada sempre do presente a decadência não varia.
98    

E sem variar a “ideologia da decadência”, os novos “mensageiros do progresso” 

seguem com suas “catilinárias” esforçando-se por fabricar no imaginário social da 

cidade e do Estado, as imagens dos caminhos em que supostamente teria se perdido a 

identidade regional e cultural da tão decantada tradição de glória dos maranhenses. 

Armados com os arpões do progresso e as linhas da modernidade, tais reformadores se 

arvoram discursivamente como os desbravadores do “mar de mediocridade”, em que 

supostamente se encontrava submerso o Maranhão, no afã de re-inventar e re-estruturar 

novos caminhos que nos conduzam ao re-encontro com as velhas trilhas de um “passado 

de glória”, quando o Maranhão ostentava a posição de destaque no cenário econômico 

nacional, e São Luís era considerada a 4ª maior cidade do Brasil. Essa retroalimentação 
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discursiva e simbólica de tempos míticos, de uma áurea época perdida da economia 

maranhense, aponta para um determinado momento do passado de glória em que sua 

representação fora construída à custa de muito sangue e suor arrancados as chibatadas 

nos lombos dos negros nas lavouras de algodão. Tempo este, que “o branco do algodão 

tornou negro o Maranhão”. 
99

  

Reverberatório mítico dos efeitos das políticas ilustradas e implantadas pela 

reforma Pombalina, quando da criação da Companhia do Comércio do Grão-Pará e 

Maranhão (1755/1778). Momento este em que o Maranhão decantadamente teria 

atingido o seu mais alto surto econômico, social e cultural, alicerçado nas pilastras de 

uma mentalidade senhorial e escravista. Tempo de abastardamento das famílias 

ludovicenses, cultuando “entre seus hábitos” o de mandar seus filhos primogênitos 

“erudizar-se no Velho Continente”, e que ao regressarem trataram de semear e florescer 

as colunas eruditas de sustentação da suposta e celebrada “Athenas Brasileira”, 

conforme se verifica na introdução do livro Governo e Povo: 

Os salutares efeitos da política pombalina no último quartel do século XVIII 

haviam deflagrado na antiga província um magnífico surto econômico com 

base no latifúndio escravista... (...) Na maré desta prosperidade ganhou São 

Luís feição urbana – era, com seus 36 mil habitantes em 1820, a quarta 

cidade do país – o barroco floresceu como em nenhuma outra parte nos 

magníficos sobrados, o Theatro encomendou da Europa companhias líricas, e 

as famílias privilegiadas, com a maré montante do enriquecimento, incluíram 

entre seus hábitos o de mandar os jovens primogênitos erudizar-se no velho 

continente. De regresso – tantos deles legítimos talentos – viriam fazer 

florescer a Atenas brasileira. 
100

        

O Maranhão tal qual é refletivo e apresentado através dos discursos oficiais e 

representado nas falas dos seus agentes formuladores, aparece por intermédio de 

padrões explicativos em que constantemente se recorre ao pensamento de que o passado 

é vivido e vivenciado como o período de apogeu. A época de ouro do Estado, portanto. 

Neste universo discursivo-imagético, o presente se revela enquanto antítese desse 

momento glorioso, como fica expresso-impresso na apresentação do documento 

intitulado “a geração de 50, ou o ressurgimento da ilha”: 

Cento e quarenta anos depois desse apogeu mal plantado restavam apenas as 

dimensões não destruídas de uma arquitetura preciosa e o culto de uma 

memória de grandezas. A economia involuíra da agroindústria canavieira e 

açucareira para a coleta do babaçu, a indústria têxtil esvaia-se entre a má 

qualidade do algodão degenerado e a concorrência do Sul. São Luís, outrora 
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florescente centro comercial, marcante centro cultural dinâmico pólo 

industrial ia-se a pouco e pouco reduzido a capital burocrática do Estado. 

Para completar o triste quadro até a estatura elevada posto que oligarquia da 

administração pública se perdeu e a política mergulhou em um mar de 

mediocridade. 
101

  

Como se vê através da fala do agente, “cento e quarenta anos depois” as imagens 

do Maranhão e do seu “apogeu mal plantado” são dimensionadas através das marcas 

indeléveis de uma arquitetura “não destruídas” com o passar dos anos, e que ali resistem 

enquanto ruínas que evidenciam uma época marcada pela imponência econômica, mas 

também pelo “culto de uma memória de grandeza”. Ao pronunciar a “arquitetura 

preciosa”, provavelmente o autor estava se referindo ao conjunto arquitetônico da Praia 

Grande,
102

 que ainda hoje, através dos seus restos esmaltados e desbotados é 

ritualisticamente cultuado pela “memória de grandeza”, e que à época tomada como 

“apogeu” foi o principal centro comercial da cidade de São Luís e do Estado. Hoje, 

além do seu valor histórico e artístico não passam de fachadas envernizadas que 

alimentam um mercado de propaganda turística nutrida pelos estetas do poder. 
103

 Os 

elementos que favorecem a manutenção da chamada “memória de grandeza” estão 

associados à idéia de “decadência econômica” do Estado, que em sintonia com a 

propagada “tradição cultural” permite o refluxo discursivo-imagético do culto à Atenas 

brasileira, esta, por sua vez, situada e localizada sempre fora do padrão explicativo da 

“decadência”.    

Ao recorrer ao termo “memória”, o agente pretende atualizar as representações de 

um Maranhão do passado em sua “grandeza” em contraposição ao Maranhão do 

presente em suas ruínas, pois “a economia involuíra da agroindústria canavieira e 

açucareira para a coleta do babaçu”. Na batalha simbólica das imagens da memória, os 

elementos que são ressaltados para expressar a decadência econômica têm por intenção 

perpetuar as imagens da tradição cultural através da manutenção do mito da Atenas 

Brasileira e da fundação Gaulesa. O esforço discursivo do autor pretende provocar o 
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deslocamento das imagens do Maranhão, forjando uma ligação intima entre o passado 

remoto e histórico e a visão de um presente recente e mítico numa indistinção entre os 

espaços que atravessam a história e o mito, configurando a arquitetura social da cidade. 

São Luís que outrora foi o centro cultural e comercial, segundo a fala do agente, agora 

“ia-se pouco e pouco” se transformando na “Capital burocrática do Estado”. O sujeito 

que fala, embora não tenha nominado especificamente os responsáveis pelo “triste 

quadro” em que se apresentava o Maranhão do presente, indiretamente atribui o atual 

Estado de desmazelos à administração pública que se perdeu na “estatura elevada” de 

uma oligarquia (Vitorinista?), mergulhando assim a política num “mar de 

mediocridade”. Os discursos referentes ao Maranhão estão sempre impregnados pela 

noção de decadência do presente em que se confronta com a chamada prosperidade do 

passado. Retoricamente o passado remoto é enaltecido como um vislumbramento do 

Estado do porvir a ser o que fora outrora, “movimento mesmo da linguagem onde as 

„coisas‟ só estão presentes porque não estão aí enquanto tais, mas ditas em sua 

ausência”. 
104

 

Analisando “A fundação francesa de São Luís e seus mitos”, Maria de Lourdes 

Lauande Lacroix, sinaliza por meio de uma acurada observação o momento da criação 

do mito da Atenas Brasileira. Tal processamento, segundo a autora, teria ocorrido com o 

declínio da economia em que se passou a valorizar a imagem do homem maranhense a 

partir de “uma fantasia da singularidade”. Segundo Lacroix, a exacerbação de tal 

fantasia foi ganhando força em fins do Século XIX, alimentando o sentimento que 

nutria a “ideologia do orgulho” de que “o homem maranhense gozava da virtude da 

sabedoria, da excelência e quase exclusividade no panorama cultural brasileiro”. Criado 

e alimentado no seio de uma elite branca decadentista como elemento fundamental para 

demarcar posição de distinção social e de classe, ao mesmo tempo tal ideologia da 

singularidade maranhense foi se espraiando pelo “imaginário da sociedade local, a 

ponto de conseguir uma repercussão nacional”, pois: 

O culto àquela imagem de sociedade instruída, representada por uma 

constelação de estudiosos e intelectuais criativos, rendeu ao Maranhão o 

cognome de Atenas Brasileira e ao maranhense o estatuto de ateniense, 

generalizando o que era mais imaginário que real, dissimulando a divisão 

concreta e efetiva daquela sociedade elitista e preconceituosa. Aludida 

mitologia cultivada pela classe dominante foi repetida, acreditada e 

transmitida a toda a sociedade, chegando a um posicionamento de 
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contraposição ao Brasil da força e da incivilidade. A idéia de que a Atenas 

Brasileira era especial e superior foi aceita também pelos menos favorecidos, 

e o Maranhão, em seu declínio econômico e cultural, por várias décadas, foi 

nutrido por este orgulho.
105

  

As estratégias políticas e discursivas traçadas no Maranhão Novo pretendem 

resgatar este passado mitológico que “rendeu ao Maranhão o cognome de Atenas 

Brasileira e ao maranhense o estatuto de ateniense”. Como contraponto dessa 

maquinaria apresenta-se a exacerbação da ideologia de decadência do presente como 

legitimação do novo governo e seus poetas para um re-encontro com estas gloriosas 

tradições, “representada por uma constelação de estudiosos e intelectuais”. Neste 

cenário a figura de Sarney surge como uma acabada configuração sintética da junção 

das imagens de poeta e de político. O passado morto serve como referência para o 

projeto egocêntrico de Zé Sarney. Nesta perspectiva, o tempo cíclico da história do 

Maranhão, por assim dizer, se assemelha ao que Karl Marx, analisando a revolução 

comandada por Bonaparte terceiro, preconizara sendo a imagem da história semelhante 

ao teatro e no interior desta grande peça a ideologia se revela como fantasmagoria. Ou 

seja, para Marx, em Dezoito Brumário, todas as personagens aparecem como “sombras 

que perderam seus próprios corpos”, e a história acontece primeira como “tragédia”, 

para se repetir como “farsa”. 
106

   

Ao pronunciar seu discurso de posse Zé Sarney apresenta seu plano de governo 

como paradoxalmente marcado pelos elementos de uma “ruptura e de um reencontro”. 

Ruptura com o “passado recente”, aqui entendido pela performance discursiva do 

governador como “aviltamento do exercício governamental”, por um lado. Por outro, 

“reencontro” do novo governo com o povo, em que se pretende representar a 

“comunhão de esperanças que se abrem e de responsabilidade que se afirmam”. O 

Maranhão apresentado nesta fala, sobretudo da administração anterior, é designado 

pelos aspectos das instituições “empobrecidas e deformadas”, por isso mesmo trata-se 

de um passado que “deve ser sepultado para sempre”. Ao mesmo tempo em que 

pretende sepultar o passado recente, Sarney arvora-se como o “herói salvador” do 

Maranhão de agora e de suas instituições e da decadência econômica, social e cultural 

que encontrara. Por meio de um discurso autolegitimador e autoconsagrador, se 

autoproclama prometendo respeitar as instituições no intuito de “promover o bem-estar 
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do povo”, entendido pelo o que é denominado de “um bom governo é aquele que 

melhora a sorte do povo e que respeita e faz respeitar as instituições, porque estas estão 

ao serviço daquele e não de interesses pessoais ou grupais”, conforme ressalta em sua 

fala: 

Sob este aspecto nada temos a continuar, tudo temos que inovar, em nosso 

Estado. Paradoxalmente, o Governo que hoje se inicia tem um caráter de uma 

ruptura e de reencontro. Ruptura com o passado recente, no que ele tem de 

aviltamento do exercício governamental e do comportamento dos desmandos; 

reencontro do governo com o povo e do povo consigo mesmo, nessa 

comunhão de esperanças que se abrem e de responsabilidades que se afirma. 

De fato, nesta hora de festa e de alegria para o povo maranhense, estamos 

sepultando um passado embrutecido pela ausência, pelas carências de toda a 

ordem. Um passado em que as instituições foram empobrecidas e 

deformadas, quando não corrompidas ou viciadas. Um passado que nos 

encheu de vergonha, de pobreza e de mistificação; um passado que por tudo 

isso deve ser sepultado para sempre. (...) Um bom governo é aquele que 

melhora a sorte do povo e que respeita e faz respeitar as instituições, porque 

estas estão ao serviço daquele e não de interesses pessoais ou grupais. 
107

 

Como se observa na plasticidade do discurso, a retórica do novo governador é 

revestida de uma estratégia que procura desqualificar a administração anterior mediante 

as imagens de uma “ruptura” com um passado cujas “instituições foram empobrecidas e 

deformadas, quando não corrompidas ou viciadas”. Tais concepções busca atribuir ao 

chamado projeto do “Maranhão Novo” uma visão de estado permeado pela inovação. 

Dessa forma, a performance discursiva forja uma compreensão de um passado 

demarcado pela “vergonha”, pela “pobreza” e pela “mistificação”, por isso mesmo 

devendo ser “sepultado para sempre”. Em contrapartida, elabora-se uma representação 

atrelada à composição de um corpo burocrático respaldado nos critérios que se 

pretendem racionalista. Pelo o que é anunciado, prefigura-se uma noção de um aparelho 

burocrático que rompe com as práticas patrimonialistas e que em seu lugar passa a 

vigorar as práticas da racionalização de uma instituição que está a “serviço” de todos e 

“não de interesses pessoais e grupais”. É licito salientar, no entanto, que virtualmente 

esta aparente ruptura faz parte de uma estratégia que recoloca Sarney no campo das 

relações de poder cujas regras do jogo permanecem as mesmas. Ou seja, o suposto 

aparelho burocrático e racionalista é vilipendiado pelos traços personalista do agente 

recompondo as velhas práticas patrimonialistas/paternalista de um passado que é 

imediatamente ressuscitado com suas marcas “corrompidas e viciadas”.       

                                                           
107

 SARNEY, José. Governo e Povo. Rio de janeiro: Artenova, 1970. p. 11-12. 



 

70 
 

  

Fazendo uso das prerrogativas de Governador e de um dispositivo narrativo 

salvacionista, Sarney retoricamente pretende anunciar “Outro Maranhão: Maranhão 

Novo” em que “tudo temos que inovar” diante da “carência de toda a ordem”. Assim 

sendo, a inovação da carência de toda ordem supostamente se processaria por 

intermédio da racionalidade estratégica do Plano de Desenvolvimento do Maranhão, 

arquitetado nos gabinetes da SUDEMA, através das penas dos poetas planejadores, 

associada à dependência de captação de recursos advindo dos órgãos do Governo 

Federal (sobretudo da SUDENE), sem perder de vista os investimentos do capital 

privado, conforme se evidencia em seu discurso na sessão de instalação solene do II 

encontro de Investidores, na cidade de Salvador: 

 Há uma alentadora posição já assumida pela SUDENE pelo atual 

superintendente, e ontem aqui mesmo o Ministro Afonso de Albuquerque 

fixou a posição do Govêrno para essa mudança. O nosso chamamento é agora 

para o empresariado, aqui nesta região de investidores. Para que eles não 

percam a perspectiva da filosofia inicial da SUDENE e o maior lucro que lhe 

seja dado a curto prazo, no exame de fatores locacionais e falazes efeitos 

multiplicadores, serão ínfimos diante da segurança em termos futuros de suas 

empresas e de seus balanços, com o desenvolvimento integrado de amplos 

mercados de consumo, promovendo a tranqüilidade social e melhores 

condições da vida, melhor poder de compra. 
108

 

 Como se verifica, Sarney pretende atrair “o empresariado” a partir das garantias 

oferecidas pela filosofia de lucro garantida pela SUDENE, principal órgão investidor no 

Estado, em que os empresários terão “o maior lucro que lhe seja dado a curto prazo”. 

Em prol do propalado e anunciado “milagre maranhense”, o Maranhão tornar-se-ia 

mercadoria a ser oferecida e barganhada na gôndola do supermercado nacional. Para 

tanto, dar-se-ia prosseguimento à sua retórica desenvolvimentista e anunciava estar o 

Maranhão preparando suas bases para receber os investimentos que proporcionaria ao 

Estado “um crescimento rápido e ininterrupto”, assim como a segurança do futuro das 

“empresas e de seus balanços”, garantido pelo “desenvolvimento integrado de amplos 

mercados de consumo”: 

Estamos asfaltando a estrada S. Luís-Teresina, rasgando as estradas que 

ligam o Nordeste à Amazônia e que passam pelo Maranhão (BR: 135, BR: 

316 e a rodovia Belém-Brasília, obras do Governo Federal), preparando as 

cidades para receber a energia de Boa Esperança (outra obra do Governo 

Federal), construindo sistemas de comunicação por microondas, sistemas de 

abastecimento de água, ampliando os programas de fomentação de projetos 

de pequenas e médias indústrias, implantando um Distrito Industrial junto ao 

Porto do Itaqui (mais uma obra com investimento Federal), enfim, 
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preparando as bases, no Maranhão, para um crescimento rápido e 

ininterrupto. 
109

 

Diante do exposto até aqui, há que se esclarecer, que o tão comemorado e 

anunciado “desenvolvimento do Maranhão com justiça social”, seu crescimento rápido 

e ininterrupto, longe ainda está de se efetivar. As políticas econômicas e públicas 

elaboradas e desenvolvidas pelos órgãos, sobretudo pela SUDEMA, principal agência 

do governo e responsável pelo planejamento baseado na racionalidade científica e 

tecnocrática, se revelaram ineficientes o bastante para promover, patrocinar e organizar 

experiências capazes de se auto-sustentarem no curso do desenvolvimentismo. Neste 

sentido, a pretensa reforma administrativa decantada no verso do progresso por Zé 

Sarney,  

Não foi tecnocrática, foi política a narrativa fabulosa da redenção maranhense 

como conseqüência da construção de equipamentos de sedimentação 

estrutural dos investimentos econômicos. Como política, foi a subordinação 

das agências estaduais e regionais de planejamento à supremacia técnico-

financeira autoritária do poder central. 
110

 

No campo da retórica e no jogo da representação simbólica do poder, a SUDEMA 

foi uma instância por excelência da legitimidade do projeto do novo Maranhão. 

Fundada oficialmente para promover a retomada econômica do Estado com “justiça 

social”, por intermédio de um aparelho burocratizado, verifica-se que o que houve foi 

um preterimento das camadas mais pobre da sociedade em detrimento dos macro-

projetos empresariais. Nesta configuração desenvolvimentista, sintonizado com o plano 

de integração do governo federal, mediante a ocupação da região amazônica, o que se 

tem é a preponderância de um modelo de organização empresarial, dito moderno, que se 

sobrepõe as estruturas de uma economia familiar. Assim sendo, têm-se na figuração do 

Estado como principal agência de promoção e liquidação das terras em favorecimento 

dos projetos agropecuários, na medida em que se esforçavam os planejadores em abrir a 

“porta da Amazônia” para a penetração acelerada do capitalismo, conforme 

entusiasticamente fazia anunciar o Governador Sarney em palestra no auditório da 

Folha de São Paulo: 

O Maranhão é a frente lógica para desenvolverem os processos de integração 

da Amazônia. Emergindo de um crepúsculo e de uma inércia que o 

algemavam a duas condições de atraso e desenvolvimento, obtém 

rapidamente, a par da maturidade política, perspectivas de infra-estruturas 
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econômica e social que lhe concedem posição privilegiada. O Maranhão é de 

impressionante riqueza potencial e o único Estado amazônico que pode 

oferecer, a curto prazo, energia elétrica a baixo custo, estradas em perene 

ligação com o Nordeste e a Amazônia, recursos financeiros e humanos para a 

região... Acreditamos que as frentes agropecuárias serão as frentes pioneiras 

para a integração econômica da Amazônia e o Maranhão, além das terras 

propícias, possui volumosa mão-de-obra afeita ao pastoreio, securlamente 

ligada ao criatório. 
111

  

       Dessa maneira, mais do que promover a tão divulgada moralização da 

administração pública, voltada para os interesses do povo, o que se verifica é que, 

através das ações políticas as fronteiras do Estado são oferecidas ao sabor dos “homens 

de empresa” ou “homens de negócios” em detrimento da “empresa familiar fechada”, 

sustentada por uma realidade campesina “arcaica”. Nesta configuração ocorre um 

estrangulamento do campesinato. Em contrapartida, oferecia-se aos empresários uma 

“volumosa mão-de-obra afeita ao pastoreio”. Na lógica dos planejadores e do 

Governador, a reestruturação da economia do Estado passava pela chamada produção 

empresarial como elemento favorável para incorporação da mão-de-obra abundante e 

ociosa nos empreendimentos produtivos. No discurso de Sarney o Maranhão é 

apresentado como um Estado privilegiado para atrair os investimentos não só por sua 

“impressionante riqueza”, mas por ser o único da região amazônica capaz de 

proporcionar, “a curto prazo”, o retorno dos lucros aos empreendimentos, devido à 

construção da malha rodoviária que ligaria a região ao Nordeste e os baixos preços da 

energia que adviria com a construção da Boa Esperança. Fazia-se o chamamento dos 

empresários do Sul associado às políticas de favorecimento em prol dos investimentos 

garantidos pelo governo federal.        

Mesmo com toda promoção das terras do Estado pelo governo, não se verifica 

modificações substanciais de qualidade na economia maranhense. Os efeitos 

catastróficos desses investimentos são facilmente visualizados diante dos descompassos 

empíricos da desigualdade social decorrente dos resultados da dinâmica redentorista 

imposta pela administração do “Maranhão Novo”. A título de exemplificação da 

retórica exacerbada quanto ao desenvolvimento do Maranhão, destaca-se o caso da 

situação do campesinato maranhenses. Com a promulgação da “Lei de Terras”, ou “Lei 

Sarney”, de Nº 2.979, de 17 de julho de 1969, sancionada no penúltimo ano de seu 

mandato, visando regulamentar o mercado de terras no Estado, não se 

verificou/verifica-se nenhuma transformação econômica ou social em benefício dos 
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lavradores maranhenses. Como já assinalamos, os administradores do Estado deram 

preferência aos macro-projetos empresariais, aos especuladores de terras em 

contraposição às necessidades do grande contingente de camponeses preteridos e sem 

segurança, sem estabilidade e sem terra para plantar, ficando assim relegado “no 

ramerame do plantio antieconômico ou na agropecuária extensiva”. Conforme assinalou 

Gonçalves: 

A reestruturação formal do mercado de terras no Maranhão foi, por assim 

dizer, uma clivagem que permitiu uma redefinição da fronteira agrícola no 

Maranhão... As fronteiras do Maranhão foram abertas para o que José Sarney 

já denominara “homens de empresas”. Foram fechadas artificialmente para os 

pequenos produtores agrícolas. 
112

 

Pode-se dizer que o marco da ocupação capitalista e monopolista das terras do 

Maranhão foi à regulamentação das terras por tal lei, que permitia que fosse requerida a 

posse de áreas com até três mil hectares, com o objetivo de atrair e criar um fluxo 

empresarial incentivando a ocupação das terras do Estado por intermédio das 

Sociedades Anônimas. Em contrapartida, como conseqüência de tais políticas verifica-

se o estrangulamento das pequenas propriedades, promovendo com isso um vasto 

processo de grilagem, fato que rendeu ao Maranhão o epíteto de “paraíso da grilagem”, 

pois estava iniciado assim um dos mais espetaculares casos de “grilagem cartorial” sem 

precedentes. Nestes termos, deram-se a expulsão de posseiros, lavradores, pequenos 

plantadores de arroz que perderam suas áreas em decorrência das manobras cartoriais e 

com beneplácito do governo.   

Numa visão posterior ao Governo de Zé Sarney, Bandeira Tribuzi, um dos 

principais idealizadores e articuladores de proa do projeto de desenvolvimento do 

“Maranhão Novo”, lança sua corrosiva crítica à administração do estado quanto ao que 

diz respeito ao preterimento do campesinato maranhense diante dos dispositivos 

adotados pelas políticas públicas da SUDEMA. Entretanto, há que se observar que foi o 

próprio Bandeira Tribuzi que presidiu e redigiu juntamente com um grupo do Banco de 

Desenvolvimento do Maranhão, os termos da lei para regularização fundiária daqueles 

que trabalhavam na terra. Em sua análise, considera Tribuzi, que “houve descaso do 

governo Estadual que permitiu sua espontaneidade sem a preocupação de estabilizar – 
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pela posse da terra e oferta de economia externas – a ocupação”. 
113

 Na interpretação de 

Tribuzi, no bojo do projeto de desenvolvimento do Maranhão, o que aconteceu foi uma 

combinação de “sociedade e coonestação”, já que o Governo nada fez para garantir um 

sistema de produção agrícola que pudesse fixar o homem do campo em suas terras, 

como também não desenvolveu nenhuma política pública de legalização das terras já 

ocupadas sem titulação. Nesse sentido, ainda conforme as análises de Tribuzi, a política 

da lei de terras ou lei Sarney, só veio favorecer as organizações empresárias e os 

especuladores, já que o governo: 

Nada fez para coibir as fraudes de titulações e antes se associou ao processo 

concedendo títulos da grande propriedade destinada à pecuária ou à 

especulação fundiária sobre áreas já trabalhadas por unidades de famílias. 
114

  

Dessa maneira, não seria nenhum absurdo dizer que o Governo do Estado foi o 

grande incentivador e promotor - por meio de políticas de favorecimento de uns 

(empresários e especuladores) e o preterimento de outros (pequenos agricultores e 

camponeses) -, dos inúmeros conflitos violentos pela posse da terra ocorridos nas áreas 

de povoamento do interior do Maranhão. Segundo Corrêa: 

O Estado não procedeu, com a sonhada moralidade, à discriminação das 

terras públicas. A administração pública – sem alienação territorial ou com 

alienação territorial – não disciplinou o sociofato da ocupação fundiária, para 

onde confluíram as correntes conflitantes de camponeses, empresários e 

especuladores. Ao estabelecer prioridades à transformação da ocupação em 

propriedades, o Estado beneficiou, como beneficia, os empresários e 

especuladores, em uma demonstração substantiva de que a realidade social, 

transcendendo-a, fabricou a adequação da lei fundiária, maranhense e 

brasileira, aos interesses econômicos dominantes na sociedade nacional. 
115

        

Configura-se ainda, nesta atmosfera salvacionista, um suposto modelo racional de 

organização administrativa e de especificidade ideológica sobre a proteção do Estado, 

um não desenvolvimento de um empresariado maranhense de cunho moderno e 

autônomo, que não encontrando nos dispositivos oferecidos às condições estruturais 

para atender a realidade objetiva dos seus interesses, preferiu a “burguesia maranhense” 

se lançar “às atividades na burocracia do Estado, suplementadas pela organização de 

investimentos especulativos, como a compra-e-venda, os aluguéis de imóveis e os 
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depósitos financeiros. 
116

 Produto de exacerbada retórica, as imagens do “Maranhão 

Novo” são revestidas de um discurso salvacionista, em que o “mercador de esperanças 

coletivas” anunciava em praça pública a redenção e o renascimento do Estado, por 

meios de “métodos de planejamento baseados na ciência e na técnica”, mas, na prática, 

conservou-se atrelado às velhas estruturas, em que se mantêm as profundas 

desigualdades dos dividendos sociais, como resultante do jogo de espelhamento das 

oposições do faz de contas das fantasias e a realidade concreta dos maranhenses.  

No decorrer dos quatro anos do Governo de Sarney, o que houve foi um 

descompasso empírico quanto aos resultados desejados pelos dispositivos políticos do 

propalado plano de desenvolvimento do “Maranhão Novo”. Para além dos 

investimentos preparatórios da base de infra-estrutura implantada pelo Governo Federal, 

como o Porto de Itaqui, o término da construção e asfaltamento da BR-135, que liga São 

Luís-Teresina, e a construção da hidroelétrica de Boa Esperança, não ocorreram 

nenhuma transformação na economia do Estado e menos ainda “justiça social”. O que 

se pôde e pode-se verificar, foi o contrário do que dizia Sarney em suas “catilinárias” 

discursivas de palanque: “um bom governo é aquele que melhora a sorte do seu povo e 

respeita as instituições, porque estas estão ao serviço daquele e não de interesses 

pessoais ou grupais”. Com efeito, pode-se dizer que, resignadamente e agarrados aos 

seus pentimentos em meio à miséria, o Povo do Maranhão segue em suas preces na 

esperança de que um dia o “milagre maranhense” com “justiça social” possa acontecer. 

Criadas com a finalidade de serem instrumentos de colonização, as agências técnicas do 

Estado promoveram uma duplicidade de mundos entre as forças contraditórias da ordem 

e da desordem. O “Maranhão Novo”, passado seu momento inicial, de uma ilusão 

eufórica, de esperança da expansão democrática, revelou-se como um mecanismo de 

exclusão social de uns e enriquecimento ilícito de muitos. Nessa perspectiva, 

consolidou-se a vitória de uma ideologia liberal e autoritária que legitimava a 

inexistência das condições para a cidadania política. 

Ainda a título de informação, vale ressaltar que no governo seguinte, de Pedro 

Neiva de Santana (1971-1975), intensificaram-se ainda mais o mercado de terras no 

Maranhão. Mediante as políticas do plano de ocupação de terras devolutas do Estado, 

foi criado a Companhia Maranhense de Colonização (Comarco). Em 06 de dezembro de 

                                                           
116

 CORRÊA, Rossini. Formação social do Maranhão: o presente de uma arqueologia. São Luís: SIOGE, 

1993. p. 296. 



 

76 
 

  

1971, foi promulgada a Lei nº 3230, cujo artigo 6º estabelecia o seguinte: “O capital 

social inicial da sociedade será de dez milhões de cruzeiros, representado por 4.000.000 

(quatro milhões) de hectares das terras contíguas às margens da MA- 1 e 74 e dois 

milhões dos recursos orçamentários transferidos”. Sendo assim, as chamadas terras 

devolutas do Maranhão foram incorporadas à COMARCO, que tratou de comercializá-

las, vendendo a grupos econômicos a preços de bananas, diga-se de passagem. Nesse 

sentido, grande parte das terras do Maranhão acabou por se transformar no espaço por 

excelência de ocupação e atuação das empresas de colonização. De sua parte, o Estado 

não só era o principal incentivador dessas ocupações, mas também favorecia tais 

empresas que eram beneficiadas através de programas de incentivos fiscais e de créditos 

subsidiados pelo governo. Por meio de uma relação de alianças entre empresários e 

políticos, as terras do Estado eram oferecidas e adquiridas a preços simbólicos, por 

fraudes cartoriais, grilagens e tantas outras práticas escusas e corruptas que contava com 

o beneplácito do governo do Maranhão (os atos secretos de hoje?). Acreditamos que 

nem mesmo o mais otimista dos maranhenses ousaria em concordar com o 

desconhecido autor da introdução do livro Governo e Povo (coletânea de discurso de 

Sarney) ao afirmar que: 

... Na maré alta de memorável campanha cívica em que percorreu o Estado 

inteiro levantando a bandeira do Progresso com justiça social, haveria de 

destroçar a velha e corrupta máquina administrativa e, com apenas 35 anos, 

chegar ao poder para nele consumar aquele mesmo idealismo realista que 

comungava há tantos anos com seus companheiros de geração que integraria 

em sua equipe para produzir no seu Estado uma administração de novo tipo 

que tanta gente já tem apontado como “milagre maranhense”.          
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CAPÍTULO II 

BOA ESPERANÇA: “A REDENÇÃO DO NORDESTE OCIDENTAL” 

 

Um dia vai haver uma guerra grande neste sertão. 

Uma guerra sem a cegueira de Deus e o Diabo. 

(Gláuber Rocha) 

  

II.1 Imprensa e Boa Esperança: as vozes do progresso 

 

São Luís, 31 de janeiro de 1996. Em meio às comemorações ao trigésimo 

aniversário do dia em que tomara posse e assumira o poder político no Maranhão, 

declarou José Sarney, em entrevista ao jornalista Ribamar Corrêa, do Jornal O Estado 

do Maranhão, de sua propriedade, que o instrumento utilizado para canalizar as 

esperanças dos maranhenses naquele momento foi à palavra. Se como afirmara três 

décadas depois o ex-governador, que a palavra fora o “instrumento de mobilização” 

catalisador dos anseios da sociedade e principal força motriz de sua vitória, cabe-nos, 

neste capítulo, investigar os meios por onde esta se fizera propalada, ou seja: os meios 

de comunicação, especialmente a imprensa escrita. Um breve exame da composição dos 

quadros da imprensa se faz necessário para se compreender o papel destes órgãos e dos 

atores políticos enredados nesta teia de euforia que tomou conta do Estado. No âmbito 

local, destaca-se que atuação dos jornais foi de fundamental importância no desenrolar 

do processo político em que se elegera José Sarney para governador durante o pleito de 

1965. O apoio emprestado pelos principais órgãos da imprensa escrita da capital às 

Oposições Coligadas contribuiu em larga escala para a derrocada do sistema político 

vigente até então. Ao se estabelecer no Palácio dos Leões, o líder do suposto 

movimento oposicionista contava com os apupos dos jornais para os desafios de 

construir as imagens da modernização, da industrialização e do propalado 

desenvolvimento do Maranhão, ancorado na idéia de progresso e da sua própria imagem 

redentorista.  

Nestes termos pode-se asseverar que a construção da idéia do “Maranhão Novo” 

não passa de um artefato das classes proprietárias, inclusive dos jornais, que buscavam 

atender as necessidades de produção de homogeneidades diante da desigualdade sócio-
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econômica que vicejava no Estado. Dito de outra maneira, a idéia de progresso que 

aparece como fio condutor do novo governo nas páginas dos órgãos da imprensa, tinha 

por objetivo inserir as questões de cunho regionalista nas malhas do projeto nacionalista 

de desenvolvimento industrial levado a cabo pelos militares no poder. Logo se pode 

dizer que a imprensa escrita são-luisense representou, por décadas, o veículo de 

comunicação por excelência no Estado. Nesse sentido, tomar os jornais como ponto de 

partida para nossa reflexão, neste momento e neste contexto de supostas 

transformações, não há como não relacioná-los estritamente com as questões de viés 

político, econômico, social e cultural que vicejavam na época. Estado e imprensa se 

apresentam como irmãos siameses. Virtualmente o projeto chamado de “novo 

Maranhão” nasceu, cresceu e se criou embalado pelos tons da imprensa. A relação entre 

os meios de comunicação e poder político está intimamente ligada com os grupos que se 

apresentam em disputa, haja vista que os jornais serviam como mecanismos de 

negociações, sendo utilizados como tribunas políticas para se barganhar interesses, 

sejam dos próprios proprietários ou do grupo em que se encontrava aliado.  

Com efeito, diante das contendas políticas que se faziam notar quando das 

eleições de 1965, os órgãos da imprensa de maior circulação na capital São Luís, de 

uma forma ou de outra, achavam-se vinculados a grupos ou partidos políticos. Assim se 

encontravam distribuídos os principais jornais, associados às suas respectivas 

tendências e em conformidade com seus respectivos interesses e vertentes ideológicas: 

Jornal O Imparcial pertencia à cadeia de imprensa dos “Diários Associados”; o Jornal 

do Dia, que em 1973 fora adquirido por Sarney e passou a se chamar Jornal O Estado 

do Maranhão e o Jornal Pequeno de propriedade de José Ribamar Bogéa, que embora 

fazendo oposição ao governo até então vigente, se dizia conceitualmente apartidário. 

Todos estes matutinos faziam às vezes de porta-vozes das Oposições. Do lado oposto, 

com roupagem governista encontrava-se o Diário da Manhã, de propriedade do ex-

governador Newton Bello. Nessa disposição em que se apresentavam esses órgãos de 

comunicação de massa, pode-se dizer que inicialmente, o governo de Sarney contou 

entusiasticamente com o apoio de grande parte da imprensa local para divulgar e 

visualizar os discursos-imagéticos do chamado projeto do “Maranhão Novo” e seus 

ideários de desenvolvimento industrial. 

 O Brasil, a década de 60 foi marcada por intensas turbulências. Mas, também, se 

caracterizava pelo eufórico surto de desenvolvimento econômico, levado a cabo pelos 
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generais de quatro estrelas e toda sua equipe de tecnocratas, cujo “os ministros 

econômicos esperavam... que a „disciplina‟ do mercado que agora estava sendo 

promovida certamente aumentaria a eficiência industrial... e eles aguardavam a entrada 

de mais capital estrangeiro no setor de exportação”.
117

 O ufanoso desenvolvimento do 

país tinha como carro chefe a intensificação do processo de industrialização. Sob o 

auspício da ditadura civil-militar, este ideário se estenderá até meados dos anos setenta, 

culminando no chamado “milagre econômico brasileiro”. Visto por este ângulo de 

observação e de análise, na fricção dos enunciados, intenta-se nesta empreitada seguir as 

rotas do progresso do Maranhão, anunciadas e pinceladas nas páginas dos principais 

Jornais daquele momento. A questão política conservava seu espaço, e o crescimento 

urbano direcionava o foco das notícias para as mais diversificadas práticas culturais de 

uma sociedade embriagada pelas novidades que se faziam presentes nos anúncios e que 

atendiam e estimulavam o desejo de consumo da emergente classe média e da elite, 

cada vez mais interessada em “folhear as páginas dos periódicos, ávidas por novos 

produtos trazidos pela industrialização e a urbanização”.
118

  

Podemos argumentar, ainda, que os primeiros anos da década de 1960 se 

configuraram como um momento de significativas transformações no seio da imprensa 

brasileira. O jornalismo político adquiriu posição de destaque neste cenário conhecendo 

seu período de apogeu. Em suas pautas acrescentam-se as reivindicações e contestações 

de cunho político-ideológico. Parte da elite intelectual do país, geralmente de tendências 

esquerdizante se arvorava como legítima porta-voz dos anseios das classes menos 

favorecidas pelo sistema. No campo das mudanças técnicas, se processaram 

significativas transformações de viés gráficas. Novas diagramações foram incorporadas 

provocando mudanças na configuração e composição da paginação. Por toda esta 

dinamização que ocorria no terreno da imprensa escrita, a forma como os meios de 

comunicação formulavam e conduziam determinados eventos, a maneira como estes 

eram apresentados, as escolhas e seleções das informações, como os acontecimentos 

eram divulgados e chegavam até ao público, as intenções que se encontram veladas por 

trás do gatilho que dispara a notícia constituindo o todo e a relevância atribuída a 

determinados aspectos de uma sociedade em detrimentos de outros, são fatores que 

ajudam forjar um tipo de apreensão da realidade pelos leitores. Não por acaso, as 
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múltiplas possibilidades de interpretações e perspectivas processadas pelos meios de 

comunicação, quase sempre se impõem aos leitores/consumidores, ajudando a compor 

os mais diversos tipos de opinião pública.  Não é à toa, que a informação requer do 

leitor à necessidade de se articular sua própria elaboração/percepção da realidade, assim 

como assumirem posições perante os acontecimentos divulgados.
119

  

Há que se esclarecer que nossa intenção, nossa análise sobre esse conjunto de 

informações divulgadas pelos Jornais da época quanto às transformações que se faziam 

anunciar, não se trata de reconhecê-las a partir da perspectiva de mais ou menos real que 

outros canais e instrumentos do jogo político. Tomamo-los aqui como mais uma dentre 

outras possibilidades de interpretação. No curso dos acontecimentos, avaliaremos os 

meandros dessas mudanças sem perder de vista como os discursos de modernização são 

recepcionados em torno da construção da barragem da “Boa Esperança”. Ou seja, quais 

são os seus significados e representações para o cenário sócio-econômico e imaginário 

da sociedade maranhense no contexto regional-nacional. Entretanto, há que se observar 

que nem sempre a imprensa age como simples caixa de ressonância dos interesses dos 

grupos dominantes, mas também exerce sua autonomia na medida em que encaminha e 

conduz o debate sobre determinados temas. Como ela impõe e formula uma agenda, 

interferindo com isso no rumo dos acontecimentos, obrigando outros atores ou mesmo 

instituições a assumirem diferentes posturas perante o que é noticiado.
120

 Por outro lado, 

ao lançarmos mão da imprensa como base da investigação para tecermos nossa 

narrativa, intenta-se salientar o que lhe permite construir esta seara de sentidos e 

significados que estão implicados no bojo das reportagens e que nos permite identificar 

os posicionamentos políticos mais diversos. 

Vale dizer que nossa investigação segue por este amplo rol de transformações que 

se apresentavam no país após-golpe militar de 1964, atrelado aos artefatos modernos e 

aos novos meios de comunicação, cujo seus produtos aos poucos foram sendo 

incorporados ao cotidiano das cidades, delimitando os traços e contornos de uma nova 

paisagem urbana, marcada pela presença de objetos de feições tecnológico-

mercadológicas. As idéias de desenvolvimento do país anunciadas pelos meios de 
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comunicações, tutelado pela ditadura civil-militar, trouxe para as vidas citadinas outras 

sensibilidades, subjetividades e maneiras diversificadas no convívio social. A 

velocidade, associada à mobilidade e a pressa, tornou-se juntamente com a informação a 

marca distintiva no ambiente dos maiores centros.  

Neste sentido, pode-se dizer a imprensa compunha a parte ativa desse processo de 

aceleração, configurando uma nova arquitetura social das cidades. Ao longo dos 

governos comandados pelos generais de quatro estrelas, a Nação se configura pelo o 

empenho destes e dos seus ministros econômicos em modernizar o capitalismo 

brasileiro. A crise institucional desencadeada no governo de Jango levou os militares a 

se apresentarem como os defensores de uma modernização dependente do capital 

estrangeiro e da regeneração dos costumes e da ordem. O golpe militar de 1964 foi 

entusiasticamente comemorado pela maior parte da mídia brasileira, cujo alguns 

proprietários participaram ativamente na conspiração do mesmo. A título de exemplo, 

os Jornais de maior circulação no país, como O Globo, Folha de São Paulo, Jornal do 

Brasil, Correio da Manhã festejavam abertamente a deposição de João Goulart. Não 

menos entusiástica em suas comemorações era a cadeia de rádios, revistas, jornais e 

TVs dos “Diários Associados”, comandado pelo magnata da comunicação brasileira: 

Assis Chateaubriand. A voz discordante nesta grande festa que se anunciava em toda 

Nação, ressoava nos ecos do Jornal Última Hora fundado por Samuel Wainer, um 

remanescente do segundo governo de Getúlio Vargas, cujo mesmo fora criado com a 

finalidade de ser seu porta-voz. No entanto, não tardou para o Última Hora ser 

silenciado e amordaçado pelos censores da ditadura, tendo Wainer que bater em retirada 

do país. 

 As atitudes antidemocráticas dos militares, legitimadas pelos setores 

conservadores da sociedade brasileira viriam acarretar sérias conseqüências para 

imprensa. Jornais foram fechados, a informação controlada pelos censores, jornalistas 

presos e torturados. Durante os anos de ditadura no país, deu-se uma grande expansão e 

concentração dos veículos de comunicação, fomentado, sobretudo, pelo processo de 

modernização. Parte da imprensa que desempenhou importante papel quando do 

advento da ditadura civil-militar, não tardou para se afastar do novo regime político. As 

primeiras medidas implantadas para controlar a divulgação das informações deram-se 

com a censura dos meios de comunicação imposta pela promulgação do Ato 

Institucional nº 1 (AI-1). Através deste mecanismo iniciou-se a temporada de caça as 
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bruxas e os primeiros mandatos de políticos das oposições foram caçados. Diante desse 

quadro em que se expunha uma das facetas do regime autoritário, à medida que os atos 

repressivos iam se intensificando, estes órgãos passaram a investir em reportagens que 

denunciavam as arbitrariedades cometidas pelos militares. De acordo com Alzira Alves 

de Abreu, “muitos jornais se submeteram às regras impostas pela censura como meio de 

sobrevivência, outros inventaram fórmulas de denunciar as arbitrariedades e falta de 

liberdade”. 
121

     

Não obstante as questões políticas, os jornais não só testemunharam a expansão e 

desenvolvimento do capitalismo industrial no Brasil e no mundo, mas também se 

configuravam como produto deste prolongamento comercial. Cada vez mais os órgãos 

da imprensa escrita tornavam-se verdadeiras empresas num universo em que o mundo 

da mercadoria fazia-se notar com toda sua força e diversidade. Por intermédios das 

páginas dos periódicos se processavam uma verdadeira diversificação dos produtos de 

grande atração para um público leitor e suas infinitas possibilidades de consumo. 

Todavia, as questões de natureza políticas ainda cultivavam seu espaço de privilégio nas 

páginas dos jornais, sobretudo quando se envolvia as disputas pelas realizações das 

eleições, tanto local como nacional, assim como as desavenças que provocavam nas 

reordenações e cisões entre os grupos dirigentes. Mesmo sendo absorvida e incorporada 

pelas forças do mundo capitalista dos negócios, a imprensa escrita não abriu mão de 

exercer suas funções no estabelecimento do campo privilegiado da batalha simbólica 

dos poderes, cujos diversos segmentos sociais e políticos se confrontavam “em prol de 

seus interesses e interpretações sobre o mundo”. Como bem assinala Tânia Regina de 

Luca: 

Ainda que tivessem adentrado o mundo dos negócios, os jornais não 

deixaram de se constituir em espaço privilegiado de luta simbólica, por meio 

do qual diferentes segmentos digladiavam-se em prol de seus interesses e 

interpretações sobre o mundo. Não por acaso, os vários órgãos da grande 

imprensa distinguiam-se pelo seu matiz ideológico, expresso nas causas que 

abraçavam, na auto-imagem que se esforçavam por construir e no público 

que pretendiam atingir. 
122

 

 No Maranhão, diante da incipiente rede televisa (pois existia apenas a TV 

Difusora, inaugurada em meado de 1963), os jornais, juntamente com as rádios, 
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ostentavam a condição privilegiada dos meios de comunicação. Eram através destes 

veículos que as populações da capital e do interior se mantinham informadas sobre os 

acontecimentos políticos no Estado. Nas páginas dos periódicos matutinos e vespertinos 

travava-se de estabelecer os contornos das polêmicas que desencadeavam os conflitos 

políticos em defesa dos mais variados interesses e que atendiam as reivindicações das 

mais diversas facções. Por intermédio dos jornais procuravam-se desenhar as imagens 

do chamado “Maranhão Novo” que se pretendia para aquele momento. Alinhando-se 

aos jornais, vários outros setores da sociedade ludovicense e outras instituições faziam-

se notar e expressar suas manifestações por meio de práticas e discursos na tentativa de 

edificar as novas imagens desse cenário político, econômico e cultural que passou a 

vicejar no Estado. As transformações que se processavam, movida pelo suposto ideário 

de desenvolvimento industrial, tornaram-se um farto banquete de notícias para imprensa 

daquela época. Nestas encruzilhadas de informações, tantos outros caminhos se 

desvendam e novas paisagens surgem sobrepondo-se as velhas com as pinceladas 

discursivas e imagéticas da idéia de novo, contornando as molduras dos quadros da 

modernização e do propalado progresso.  

A partir do ano de 1966, assisti-se à emergência da síntese discursiva do “Novo 

Maranhão”, se pretendendo não mais aquele confuso e provinciano, protegido pelas 

“paredes do atraso”. As mudanças se faziam urgentes e na dança do capitalismo o 

Estado bailava no descompasso do desenvolvimentismo industrial brasileiro. Por estas 

épocas o Maranhão se configurava por uma economia eminentemente agrária e de 

subsistência. No dizer dos novos estetas do poder, era preciso criar estratégias que 

atraíssem o empresariado do centro-sul, no intuito de implantar as bases de um suposto 

parque fabril. Para tanto, por meio de convênios com o governo federal, o novo 

governador convocará uma equipe de técnicos maranhenses que trabalhavam na 

SUDENE (Joaquim Itapary, Mariano Matos, Mário Leal, José de Jesus Moraes Rego, 

Darson Dagoberto), para elaborar um plano de desenvolvimento para o Estado. 

Conforme o discurso de posse de Sarney: 

Esse plano de governo, confiado à elaboração de técnicos maranhenses de 

elevado gabarito, visava condição da infra-estrutura e realizar investimentos 

sociais que possibilitem no Maranhão a grande arrancada de 

desenvolvimento que resumiremos nos seguintes itens: reforma 

administrativa, visando à moralização e a eficiência da máquina do governo; 

Energia e transporte, educação e saúde, fomento agropecuário e 

industrialização. Para tornar este plano realidade, escolhemos uma equipe de 

Governo que a opinião pública já conhece e que é toda integrada de nomes 
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que se impõem ao respeito e à administração, pela extraordinária capacidade 

moral e competência. 
123

    

Nesse contexto sobressai-se o papel exercido pela SUDENE. Fundada em fins do 

governo de Juscelino Kubitscheck (1959), este órgão surge como principal protagonista 

das discussões políticas do Plano de Metas do governo para região Nordeste do país. 

Imbuída do papel de promover o desenvolvimento da região mediante uma visão 

política de integração nacional e ancorada na idéia do processo de industrialização, esta 

instituição se caracteriza pelos investimentos públicos e privados visando uma 

redefinição da divisão regional. A atuação dessa instituição federal torna-se alvo de 

disputa entre os governantes, empresários e comerciantes locais cujos interesses 

estavam voltados para arregimentação de verbas e as vantagens fiscais, como dedução 

de impostos oferecidos pelo governo para aqueles que pretendiam investir na região. 

Mais do que isso: para além das vantagens oferecidas aos investidores, garantia-se a 

certeza de retorno dos investimentos, mediante os lucros assegurados pela intervenção 

do capital estatal. 

Nesse sentido, especula-se que a convocação desses técnicos maranhenses para 

compor a equipe técnica do governo, se revela como uma estratégia política com claras 

intenções de se arregimentar verbas advindas do governo federal, sobretudo deste órgão 

responsável por promover o desenvolvimento do Nordeste. Para tanto, sob a orientação 

desses técnicos “de gabarito elevado” fora criada a Superintendência de 

Desenvolvimento do Maranhão (SUDEMA). Nascida sob a égide do progresso, esta 

instituição estadual surge enquanto símbolo de legitimidade do projeto de 

desenvolvimento econômico e social. Por outro lado, também servia como base de 

sustentação e edificação de um conjunto retórico que recobre as imagens da invenção de 

uma identidade regional.  Pretendendo forjar a “reforma administrativa”, Sarney 

constituirá a administração do Estado de um corpo técnico e burocrático no intuito de 

representar e significar um ideário de “moralização e eficiência da máquina do 

Governo”. A estratégia de legitimação desta equipe burocrática ocorre pelo o que é 

qualificado por Sarney como os “nomes que se impõem ao respeito e à administração, 

pela extraordinária capacidade moral e competência”.  

O novo governador cria uma estratégia discursiva pretendendo com isso promover 

“a grande arrancada de desenvolvimento” cuja síntese desse conjunto se resumia “na 
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reforma administrativa”, “energia e transporte”, “educação e saúde”, mas também no 

farto “fomento agropecuário e industrialização”, entendidos como itens indispensáveis 

para a “garantia do futuro” do Estado. Sob a coordenação de Joaquim Itapary, através 

dessa agência constituiu-se o problema do subdesenvolvimento do Estado, ao mesmo 

tempo em que se buscava atribuir legitimidade ao discurso da identidade regional e do 

projeto chamado “Maranhão Novo”. Desse modo, vê-se surgir um novo tipo de 

regionalismo que está aberto ao nacional. Ou seja, para os planejadores a questão era de 

se pensar o Maranhão com vistas do Brasil, em consonância às feições locais. Para este 

propósito esta agência ocupava um lugar de destaque na hierarquia estatal estando 

diretamente ligada ao governador. A SUDEMA se constituía numa agência voltada 

exclusivamente para o chamado planejamento regional, em conformidade aos anseios 

de inserir o problema do Estado nas malhas do projeto nacionalista. Assim: 

O significado do chamado desenvolvimento regional, pretendido por José 

Sarney, passou obrigatoriamente pela reinvenção do Maranhão, a partir do 

que se poderia denominar de instituição oficial dos grandes empreendimentos 

agropecuários em detrimento dos projetos de colonização. As fronteiras do 

Maranhão foram abertas para o que José Sarney denominara “homens de 

empresa”. Foram fechadas artificialmente para os pequenos produtores 

agrícolas.
124

 

A adoção dessa política baseada no que fora chamado pelos planejadores de 

“critérios científicos” encontrava-se em consonância ao projeto de ocupação da região 

amazônica levado a cabo pelos militares. Empresários do centro-sul do país eram 

estimulados e beneficiados por meio de políticas de incentivos fiscais e subsídios 

agrícolas proporcionados pelo governo, a fim de atrair as empresas como parte dos 

projetos de colonização e povoamento das terras devolutas do Estado. Os projetos 

entendidos e denominados de colonização e povoamento deixaram gravados nas 

memórias da região oeste do Maranhão as imagens dos massacrantes conflitos pela 

posse da terra e que ainda nos dias atuais se vivencia as práticas de violências físicas e 

simbólicas por meio das mais diversas formas de violação dos direitos trabalhistas. As 

origens dessas disputas encontram-se no bojo das políticas públicas elaboradas pela 

SUDAM, já que nesta rota de colonização, favorecia-se o Maranhão para atrair os 

empresários e arregimentar recursos advindos desse órgão do governo federal pelo fato 

do Estado ser atravessado pela grande rodovia de integração nacional - BR-14- Belém-
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Brasília 
125

 – amplamente divulgado pela imprensa local com o “portal de entrada da 

Amazônia”, proporcionando com isso o desencadeamento do surto de povoamento e 

ocupação das terras em prol de projetos agropecuários e de um mercado de especulação. 

Abriam-se as fronteiras sob o beneplácito do Estado, mediante ao que se entendia como 

as condições naturais de “um fenômeno econômico irreversível”. Discursando para 

Câmara Americana de Comércio, em São Paulo, Sarney oferece as terras do Maranhão 

para o empresariado mediante as vantagens proporcionadas “à aventura do homem de 

empresa”. Nesse jogo de negociação, preparava o terreno para atrair os investimentos 

criando “as condições que assegurem rendimentos certos” e que são oferecidos “à 

coragem e ao valor do empresário”, para isso anunciava o governador que o Maranhão 

se mostrava como     

A grande oportunidade para os investimentos compulsórios, tanto na faixa da 

SUDAM – Banco da Amazônia, quanto na área da SUDENE- Banco do 

Nordeste. E marchamos para um breve tempo em que o Maranhão não mais 

receberá a presença do empresariado do Sul por força de dispositivos de lei, 

mas sim porque suas potencialidades avaliadas atrairão os fluxos de 

investimentos espontâneos, mercê das vantagens comparativas que 

apresentam. 
126

 

A condição geográfica do Maranhão representada pela invenção discursivo-

ideológica do “Meio-Norte” é estrategicamente utilizada por Sarney como o 

vislumbramento da “grande oportunidade” para se atrair “investimentos compulsórios” 

por intermédio das duas frentes de colonização e povoamento do Norte e Nordeste do 

país. Das linhas de montagem da industrialização, as ruínas do velho regionalismo entre 

“Norte” e “Sul” cediam espaço para construção de uma nova arquitetura do país. 

Tornava-se visível a preocupação, nesse momento, dos vários campos de saberes em 

elaborar seus discursos, e no bojo de suas análises esforçam-se por montar uma 

compreensão única da Nação. O ufanismo nacionalista vai acentuar, por sua vez, as 

informações de uma rede discursivo-imagética dando visibilidade acerca das diversas e 

destoantes realidades existentes no país, adotando-as como ponto de partida para se 

implantar uma política que visava à integração nacional, juntando as partes numa só e 

escamoteando todo tipo de violência. O esforço dos militares era de transposição das 

fronteiras que impediam a emergência da recomposição efetiva da federação e a solidez 
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do sistema republicano. Concomitantemente a esta política expansionista, buscava-se 

diversificar o capitalismo brasileiro através de novas possibilidades de mercado 

consumidor. Tais políticas se justificavam mediante as condições concretas, naturais do 

país, tidas por propícias ao desenvolvimento.  

Nesse cenário, o fio solto das informações noticiadas nas páginas dos jornais são-

luisense percebe-se que por meio destas anunciavam-se a invenção de um “Maranhão 

Novo” pelas contas do rosário da “Boa Esperança”. Os pontos cruzados do bordado 

maranhense são (re) desenhados com a agulha do processo de modernização do 

capitalismo/industrial/nacional. A Usina da Boa Esperança surge como um dos pilares 

de sustentação da plataforma de lançamento de novos signos, gerados no ventre 

miraculoso do processo de expansão capitalista do país. Nas “puítas do Maranhão” 

acendiam-se as luzes da Boa Esperança para iluminar as entranhas do sertão e fazer 

refletir as sombras da “redenção econômica do Estado”, numa empreitada em que se 

pretendiam arremessá-lo como mais um produto exposto na galeria Nacional da 

ditadura-civil-Militar. Nessa perspectiva, forja-se uma larga rede retórica como parte 

das estratégias mais amplas para se arregimentar recursos financeiros advindo do 

Governo Federal, por intermédios das agências criadas para fomentar e promover o 

chamado desenvolvimento regional (SUDENE e SUDAM), das agências de 

investimentos internacionais (Banco Interamericano de Desenvolvimento- BID e o 

Banco Mundial), sem perder de vista as possibilidades dos investimentos de capital 

privado, tanto nacional como internacional. Nas palavras de Sarney, dever-se-ia “buscar 

ajuda onde ela estiver”. O novo governador se valia das estratégias em que 

simultaneamente se colocava “o Maranhão na geografia do Nordeste e na geografia da 

Amazônia”, 
127

 mas, também, estava inserido na geografia da fome e da miséria. 

As bases de sustentação do projeto de desenvolvimento do Maranhão Novo são 

arquitetadas e anunciadas a partir dos chamados “métodos de planejamento baseados na 

ciência e na técnica”, pondo em pauta na ordem do dia, a disputa simbólica entre a 

administração imediatamente anterior e a que se iniciava. Noutras palavras, pretendiam-

se estabelecer no campo simbólico do jogo discursivo/político os contrapontos da 

dialética entre subdesenvolvimento e o desenvolvimento, entre o arcaico e o moderno, 

entre passado e presente, entre o diagnóstico e as soluções exacerbadas no discurso de 
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autopromoção e autolegitimação dos novos porta-vozes do Maranhão. A força utópica 

do nacionalismo-desenvolvimentismo pretende com isso promover o fim do ciclo do 

atraso do país. As palavras de ordem neste contexto estão ancoradas na industrialização, 

urbanização e tecnologia. No jogo discursivo-imagético “quase todos os grupos sociais 

são tomados pelo espírito ufanista da época”. 
128

 

Valendo-se do clima de euforia nacionalista e imbuído da construção da imagem 

de sua autoconsagração no cenário político do Maranhão, Sarney se apresenta como um 

desbravador das “fabulosas riquezas” do Estado, conferindo-lhes um caráter que lhe 

ajudará a “vencer a batalha do progresso”. Expõe, dessa forma, as “esperanças” para as 

soluções dos problemas econômicos através dos recursos naturais e das obras em 

andamento e financiadas pelo Governo Federal, que em consonância com a política 

nacional, recolocará o Estado nos trilhos do desenvolvimento capaz de transformar a 

miséria da paisagem maranhense na “zona mais próspera do Nordeste, o maior centro 

para investimento”. Assim discursava Sarney ao tomar posse das rédeas do Estado: 

Temos os nossos olhos, nesta tarde, começo do governo, voltados para aquela 

barragem de cimento, que atravessa o Parnaíba e que nos acena como uma 

mensagem de progresso, e que se chama BOA ESPERANÇA. O Parnaíba 

domado para que o Piauí e o Maranhão possam transformar aquele castelo no 

deserto como os técnicos chamavam. A Usina de Boa Esperança vai criar a 

zona mais próspera do nosso Nordeste, o maior centro para investimentos. 

Temos os nossos olhos voltados para bacia de Barreirinhas, para o que ali se 

esconde guardado pelo tempo e pelas camadas geológicas daquele subsolo, 

como outra esperança e outra certeza, que é o petróleo do Maranhão 

escondido há milhões de anos e guardado para explodir neste ano de 66, o 

ano que consolida nossa vitória. Temos nossas palmeiras aqui plantadas pela 

natureza e que no Maranhão constituem a maior reserva do mundo de 

gordura vegetal: os 150 mil quilômetros quadrados cobertos de babaçu, que 

cada vez mais iremos explorar, valorizar, industrializar e mostrar ao Brasil 

que ele pode ser, em vez de um problema, uma grande solução para todos 

nós. Temos nossas reservas minerais e temos a nossas terras para o trabalho 

de todos. 
129

      

Tais formulações discursivas forjam uma imagem do Maranhão que é apresentado 

como um Estado de aspirações e vocações ao desenvolvimento, tomando por privilégio 

suas riquezas naturais e minerais. O novo governo se inicia, portanto, com os olhos 

voltados para o aceno da “mensagem do progresso” que é Usina de Boa Esperança, 

fonte de energia que supostamente alavancaria os investimentos de capitais na 

agricultura e na indústria, estimulando as economias do Maranhão, Piauí e Ceará, 
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arremessando-os na zona mais próspera do Nordeste. No conjunto das imagens que se 

apresentam como molas propulsoras do desenvolvimento e progresso surgem às 

reservas naturais de babaçu e seus 150 mil quilômetros quadrados qualificados como a 

maior do mundo em gordura vegetal, e que serviria como matéria-prima para o processo 

de industrialização, mostrando ao Brasil que ao invés de um problema pode ser a 

solução para o Estado. (Yes, no Maranhão, babaçuabunda!) 

Extraído da maneira mais rudimentar, escapa aos olhos e da retórica do governo a 

mais árdua exploração dos trabalhadores rurais em favorecimento do comércio 

comandado pelos latifundiários. Mais do que isso: com o processo de colonização 

promovido pelo governo do Estado, tem-se como conseqüência da exploração, a grande 

liquidação das terras classificadas como devolutas, em favorecimento dos grandes 

projetos. Diante do que é entendido como “a grande solução para todos nós”, salta aos 

olhos o preterimento da grande maioria dos moradores rurais que se vêem obrigados a 

submeterem-se a uma ordem de exploração da sua mão-de-obra. Certamente na lista dos 

“todos nós” não constava esta categoria, ou seja, as quebradeiras de coco. Com a 

privatização das terras e o conseqüente cerceamento das áreas dos babaçuais pelos 

fazendeiros, as quebradeiras de coco, perdem o direito de extrair a castanha do babaçu 

em seu próprio benefício. Este novo quadro que se apresenta ao campesino maranhense, 

toda produção extraída às duras penas são exclusivamente destinadas ao empresariado 

do babaçu, pois como anunciava o governador: “iremos explorar, valorizar, 

industrializar”. 
130

 No curso do processo de industrialização do babaçu, as “empresas 

familiares” se constituem num entrave para o desenvolvimento econômico, mas, ao 

mesmo tempo servem na exploração da mão-de-obra barata. 
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Quebradeiras de coco. 

 

As estratégias discursivas do novo governador prosseguem mediante a promessa 

da suposta riqueza que adviria do subsolo da bacia de barreirinhas, tomado como “outra 

esperança e outra certeza”. Aos olhos do governo, soberbamente até aquele momento, 

este teria guardado seu petróleo para “explodir” naquele ano de 66, justamente o ano da 

sua vitória. Somam-se a isso as reservas minerais à espera da exploração; a vasta 

extensão territorial que proporcionará “terras para o trabalho de todos”, e os lucros para 

poucos, diga-se de passagem.
 131

 O conjunto de elementos tidos por naturais e minerais 

é apresentados pelo discurso de Sarney como recursos capazes de proporcionar a 

retomada da economia do Estado. A referência para tais propósitos é o compreendido e 

decantado “período de apogeu”, aqui entendido como o passado da “prodigalidade da 

economia maranhense”. Todavia, tais estratégias discursivas são utilizadas para 

respaldarem as representações do passado cujos atributos – apogeu e desenvolvimento – 
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se constituem enquanto referências ao chamado projeto de desenvolvimento do 

“Maranhão Novo”.      

  Em consonância com as metas do desenvolvimento e expansão promovida pelo 

governo dos militares, José Sarney retoricamente montava as bases de sustentação do 

governo apoiado sobre o tripé simbólico da modernidade, aqui compreendidos e 

entendidos na construção do porto de Itaqui, no término da Rodovia São Luís-Teresina 

e no funcionamento da Hidroelétrica da Boa Esperança, obras que construídas com 

verbas do Governo Federal, representariam para o Maranhão a “redenção” por meio do 

“progresso”. É nesse contexto de busca da elaboração de uma imagem grandiosa do 

Maranhão, que Sarney em discurso de saudação, agradece ao Presidente Humberto 

Castelo Branco pela construção da Boa Esperança, entendida como “promessa de 

grandeza e futuro”: 

Vem Vossa Excelência de Boa Esperança: símbolo e mística. “O velho 

Monge de Barbas Brancas” – como chamavam os poetas cantores do 

Parnaíba, com suas águas domadas pela técnica, é promessa de alimentos, de 

salvação, de trabalho, de progresso, de grandeza e de futuro. (...) E não só no 

setor material, onde poderíamos citar o Porto do Itaqui, com a concorrência e 

os recursos colocados pelo seu Governo. 
132

 

Os signos emitidos pelo discurso do governador vão além de um despretensioso 

agradecimento ao Presidente Castelo Branco. Valendo-se de uma estratégia de 

autopromoção, Sarney esforça-se por simular uma compreensão e lançar no imaginário 

político do Estado de que a construção da Boa Esperança é fruto do seu governo. No 

jogo das disputas do poder local, poder-se-ia apontar para uma intenção política que se 

revela por intermédio dos atributos individuais de autoconsagração no cenário político e 

que visa deslegitimar as imagens do governo anterior. Dessa forma, é lícito salientar que 

os tais ventos redentores da economia do Maranhão já haviam sido soprados no 

Governo de Newton Bello. Foi o próprio Presidente Castelo Branco, quando da sua 

visita ao canteiro de obras da Hidroelétrica da Boa Esperança, no ano de 1965, em 

solenidade em que marcou o primeiro desvio do Rio Parnaíba, que anunciou com aquela 

obra a “promessa de alimentos, de salvação, de trabalho, de grandeza e de futuro” 

cantado e decantado nas “catilinárias” do novo governador. À época dissera em sua 

“oração” o Presidente da Nação, que a construção da Usina de Boa Esperança 

representaria para o Maranhão e o Piauí o mesmo que Paulo Afonso representava para o 

Nordeste do País. Salientava ainda que a partir de 1967, ano em que entrariam em 
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atividade as turbinas da Usina, que o Maranhão e Piauí, iriam começar a gozar de uma 

nova fase de desenvolvimento industrial. 
133

 No entanto, a experiência empírica têm-nos 

revelado que os ecos do discurso do Presidente não se fizeram ouvir nestas paragens. As 

rajadas de ventos da modernização e industrialização dos Estados em questão, passado 

pouco mais de quatro décadas, ainda hoje não se fizeram sentir nem no Piauí e nem no 

Maranhão, já que ambos exibem um incipiente complexo industrial. É lícito asseverar 

que ambos seguem em sua acirrada disputa pela liderança do ranking dos indicadores 

sociais dos miseráveis. Se bem que neste sentido, em ralação ao estado do Piauí, o 

Maranhão segue ostentando os piores índices de desenvolvimento. 
134

  

 

Visita do Presidente da República Marechal 

Humberto Castelo Branco às obras de Boa 
Esperança, durante a operação do DESVIO I do Rio 

Parnaíba, em 29-05-1965. Ao lado do Presidente 

encontra-se Coronel César Cals, diretor presidente 
da COHEBE. 
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 De acordo com os dados divulgados pelo IBGE de 2008, o Maranhão apresenta os piores índices do 

país. O Estado ocupa as seguintes posições no ranking de desenvolvimento: renda per capita 26ª, 

analfabetos 24ª, expectativa de vida 26ª (66, 8 anos para ambos os sexos), mortalidade infantil 26ª (39,2). 

Ou seja, em quarenta anos de mandonismo do grupo capitaneado por Sarney pouco ou quase nada se 

modificara os índices de desenvolvimento do Maranhão, quando o mesmo ia à televisão apresentar os 

quadros de miséria do Estado. Ainda conforme a lista do ranking do Índice de Desenvolvimento Humano 

(IDH) de 2005, divulgado pelas Nações Unidas, o Maranhão ocupa a posição de 26º entre os Estados da 

federação, estando à frente somente do Estado de Alagoas.   
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No cenário da política nacional os militares davam continuidade às regras do jogo 

político. Com a saída de Castelo da Presidência, nas eleições de 03 de outubro de 1966, 

assume o poder o General Artur da Costa e Silva. No campo econômico, o novo 

presidente prosseguirá com as políticas de desenvolvimento que herdara das diretrizes 

traçadas pelo Plano de Ação Econômico do Governo (PAEG) do General-Presidente 

Castelo Branco. Entendendo que o país caminhava para estagnação econômica, 

decorrente da continuidade de uma política deflacionária conduzida pelo PAEG, os 

empresários brasileiros se mobilizaram e passaram a pressionar o Governo à retomada 

das ações de desenvolvimento econômico e industrial.  

Com a criação de um novo Programa Estratégico de Desenvolvimento (PED),
135

 o 

governo buscava redirecionar os rumos da política econômica e social do país adotando 

medidas em prol da retomada da política expansionista que tinha por referência as bases 

do projeto de Integração Nacional, alinhado ao crescimento industrial. Por meio dos 

discursos de modernização da Nação e de uma política salvacionista, o Presidente Costa 

e Silva intencionava incorporar o Nordeste nas malhas do novo plano desenvolvimento 

elaborado pelo Governo Federal, conforme podemos perceber em sua fala, quando de 

sua estada no Recife, em que se reuniu com governadores e diretores da SUDENE: 

Salvar o Nordeste é portanto, salvar o Brasil. Resolver o problema nordestino 

é dar solução ao problema nacional. O governo da república, que esteve aqui 

instalado durante quase uma semana, volta a sua sede constitucional em 

Brasília com um numeroso elenco atrás, projetos, convênios e medidas 

práticas, a cujo conjunto se poderia fazer a restrição única de só tratar 

questões nordestina. Nacionais, entretanto, no sentido mais profundo da 

expressão, devem serem consideradas, porque visam, no fundo e mais além 

do significado explicito de cada uma, à integração do país, à recomposição 

efetiva da federação, à solidez do sistema republicano, ao desenvolvimento 

do Brasil, como todo sagrado, e, enfim, à perenidade dos princípios 

democráticos. 
136

  

A fala do Presidente Costa e Silva ancora-se no discurso salvacionista, legitimado 

por intermédios dos critérios regionalista e geográfico, em que se apresenta o Nordeste 

como a “região problema”. Em seu discurso, pretende o presidente encarnar 

significativa ruptura com um conjunto de narrativas sustentadas pelas classes 

dominantes em que a região aparece como depositária dos bolsões de miséria na 
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tentativa de exprimir uma visão da realidade considerada ainda pré-industrial, pois “o 

Nordeste continuava sendo uma realidade aguda, capaz quase de falar por si, capaz de 

estremecer as consciências nacionais. Era o avesso do que se queria para o povo, para o 

país e para a humanidade”.
137

 Nesta visão integracionista e redentorista, intenta-se a 

“recomposição efetiva da federação”. Para Costa e Silva, salvar o Nordeste seria o 

mesmo que “salvar o Brasil”. O novo plano econômico do Governo apresenta as 

imagens do capitalismo brasileiro na fase do desenvolvimento e expansão, apoiado 

sobre o tripé estado/grandes empresas nacionais/capital multinacional. Nesse sentido, 

têm por objetivo promover o desenvolvimento do país em consonância com o que foi 

denominado de “progresso humano e social”. Tais direcionamentos discursivos e 

racionalizadores buscavam forjar uma ideologia autoritária de incorporação do Nordeste 

às benesses para uma região atrasada que precisava ser integrada nas malhas da 

“recomposição efetiva da federação, à solidez do sistema republicano, ao 

desenvolvimento do Brasil”. 

Em seu discurso, à SUDENE caberia o decisivo papel e a responsabilidade, 

enquanto órgão do Governo, pela criação de uma nova “mentalidade” que deveria 

promover o “progresso social da colonização do homem nordestino” incrustado numa 

região subdesenvolvida pelo primarismo tosco de sua população, “pela sua falta de 

racionalidade, pelo povo que em tudo acredita, que possui uma religiosidade arcaica, 

uma cultura popular rica, festiva, colorida, mas que serve apenas para evasão da 

miséria, para o alheamento da realidade que o cerca”.
138

  Para se alcançar tais 

propósitos, as metas do plano de ação do governo dependeria da política de 

“manutenção do sistema de incentivos fiscais”. O novo plano diretor levava em 

consideração os projetos prioritários de créditos e o caráter concreto dos objetivos 

definidos no programa estratégico, conforme as coordenadas do Presidente e sua equipe 

de planejadores. A missão civilizadora de que se imbuíram os militares foi prontamente 

acolhida pelos tecnoburocratas, sem perder de vista a seara ideológica do projeto da Boa 

Esperança.    

Tais objetivos são: primeiro, criar um processo de desenvolvimento auto-

sustentável para a região; segundo, inseri-lo no consenso do desenvolvimento 

nacional, com a criação de um mercado interno integrado; e por fim, como 
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objetivo colocar o desenvolvimento a serviço do progresso social da 

colonização do homem nordestino, a vossa principal riqueza. (...) Recuperar 

perspectivas ao bem estar do homem do Piauí e Maranhão, e também o 

compromisso de continuar a obra encetada pelo grande Presidente Castelo 

Branco, fazendo prosseguir em ritmo intenso a construção da hidrelétrica de 

Boa Esperança, que insisto em anunciar como a de “Boa Certeza”.  
139

 

De acordo com o planejamento da equipe técnica da SUDENE, e em 

conformidade com as diretrizes do plano diretor de promover o desenvolvimento do 

Nordeste, seguindo a divisão geopolítica da Região, os Estados do Maranhão e Piauí 

foram (re) classificados e inseridos numa subdivisão regional mais especifica. Ambos 

passaram a compor a sub-região do chamado Nordeste Ocidental. Neste sentido, a 

construção da Hidroelétrica de Boa Esperança é tomada como prioridade, como um 

marco para recuperação econômica e social dos Estados do Maranhão e Piauí 

compreendidos como os dois mais pobres e atrasados do Nordeste e do Brasil. As 

questões vão mais além, e associado ao desenvolvimento industrial, a uma economia 

integrada, as medidas do novo plano diretor deveriam promover o “progresso social de 

colonização do homem nordestino”, sobretudo do Maranhão e Piauí os dois 

beneficiados diretamente pela “boa certeza” da Boa Esperança. A crença no 

planejamento, na capacidade técnica de instituir metas, se apresenta como de 

fundamental importância para as supostas ações modernizantes do governo.  

Sob a coordenação da COHEBE (Companhia Hidroelétrica da Boa Esperança), 

empresa subsidiária da ELETROBRAS, a construção da Barragem da Boa Esperança 

fora realizada em ritmo de trabalhos acelerados de 22 horas diárias. Amplamente 

divulgada pela imprensa de São Luís e de Teresina como obra redentora para os 

problemas energéticos do Maranhão e Piauí, a Boa Esperança representava e 

apresentava-se, conforme as palavras do Diretor-Presidente da COHEBE, o Coronel 

César Cals, como “a obra que será a ferramenta principal para libertar a região do 

Nordeste Ocidental do subdesenvolvimento”. 
140

 Com a construção da barragem, 

supostamente ocorreria à expansão do mercado interno regional integrado nas malhas 

nacionais da economia, criando as condições indispensáveis para o desenvolvimento 
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dos Estados compreendidos e comprimidos e beneficiados pela energia da “Boa 

Esperança”: Maranhão, Piauí e Ceará. Para o Governo do Maranhão, especificamente, 

conforme as palavras de Haroldo Tavares, Secretário de viação e obras públicas do 

Governo de Sarney, Boa Esperança representava o rompimento do “Estado com as 

últimas correntes que ainda o vinham mantendo ligado ao subdesenvolvimento. Na 

verdade, Boa Esperança é sinônimo de mais indústria, novos empregos, mais mão-de-

obra, menos atraso econômico”. 
141

 

 É nessa atmosfera de euforia que, em meio aos mais variados anúncios e notícias 

estampados nas páginas do Jornal O Imparcial, do dia 12 de agosto de 1966 saltam aos 

olhos a seguinte manchete: “ENERGIA DE BOA ESPERANÇA SERÁ MAIS 

BARATA QUE A DE PAULO AFONSO”. O anúncio fora feito através de uma 

coletiva concedida aos órgãos da imprensa de São Luis pelo Coronel César Cals, que 

ocupava a função de Presidente da COHEBE e da CEMAR (Companhia Energética do 

Maranhão), respectivamente. Sabatinado pelos homens da imprensa a respeito dos 

preços da energia no Maranhão, respondera o Diretor Cals, conforme o Imparcial: 

Respondendo a uma pergunta disse o Coronel que no segundo semestre de 69 

a energia de Boa Esperança estará chegando a São Luís... Cerca de 60 

cidades do Maranhão de início serão iluminadas pela barragem da Boa 

Esperança... Com relação aos preços da energia afirmou o Cel. César Cals 

que será mais barato com relação à que consumimos atualmente e, até 

mesmo, à gerada pela cachoeira de Paulo Afonso. 
142

 

 A atuação dos órgãos da imprensa durante todo o período que envolve a 

construção da hidroelétrica de Boa Esperança, a partir dos primeiros anos da década de 

1960, pode ser entendida e incorporada aos esquemas interpretativos e explicativos 

desse acontecimento histórico para o Estado e, particularmente, para os agentes sociais 

diretamente envolvidos em tais eventos. Torna-se imprescindível não perder de vista 

os rastros das informações, assim como o papel desempenhado pela imprensa escrita, 

na medida em que esta se evidencia como um dos principais vetores de propaganda 

das idéias do progresso salvacionista para o Maranhão, Piauí e o Norte do Ceará. Foi 

através das páginas dos jornais, mas não só por elas, que esse olhar redentor da 

condição sócio-econômico da região do Nordeste Ocidental foi amplamente divulgado 

e utilizado como principal justificativa para a construção da Usina hidroelétrica no 
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leito rio Parnaíba, conforme se lê na reportagem intitulada: “a Usina de Boa 

Esperança significará a redenção da área mais pobre do Brasil”: 

A usina de Boa Esperança, em construção no Rio Parnaíba, entre os Estados 

do Piauí e Maranhão, que deverá começar a fornecer energia a partir de 

dezembro de 1969, representará para a região do Nordeste Brasileiro, tida 

como a região mais pobre do país, um marco decisivo para sua recuperação 

econômica e social. [...] A usina está incluída entre as obras de grande 

importância para o desenvolvimento do país, terá para o Piauí, grande parte 

do Maranhão e para zona Norte do Ceará a mesma significação de Paulo 

Afonso para o Nordeste em Geral. 
143

 

O que se nota, é que para além da missão salvacionista da região mais pobre do 

Brasil, em que estavam inseridos os Estados do Piauí, Ceará e Maranhão (os 

piorcerão!?), o projeto da “Boa Esperança” é propagandeado como “marco decisivo 

para recuperação econômica e social” do país. Nesta linha de argumentação, a 

preparação de uma estrutura de produção de energia iria atender os propósitos de 

diversificação e descentralização da produção industrial brasileira, cujo direcionamento 

rumo ao Nordeste Ocidental buscava absorver esta região como necessária ao avanço da 

produtividade e do consumo nacional planejado. A construção da Usina da Boa 

Esperança compõe o conjunto de medidas que ornava o cenário político, econômico e 

cultural de uma nova face e farsa do País, que tinha como pano de fundo o rápido 

crescimento econômico baseado no desenvolvimento industrial levado a cabo pelos 

militares. Com a emergência do golpe civil-militar de 1964, preparava-se a Nação por 

meio de sua combativa política de controle da inflação, dos salários, das questões 

trabalhistas em vista do restabelecimento da credibilidade lá fora. Outras medidas foram 

às negociações que buscavam chegar a um acordo “com os bancos comerciais e os 

fornecedores dos Estados Unidos e Europa para regularizar seus pagamentos em níveis 

realistas para o país”. 
144

 Feito a lição de casa, o Brasil se mostrava “seguro” para atrair 

grandes investimentos e escancaravam-se as portas da Nação para os vultosos 

investimentos do capital estrangeiro e multinacional. Dessa maneira pretendia os 

militares alavancar irreversivelmente a industrialização do país, e o progresso. O que se 

impõe neste cenário é a construção imagética do Brasil como grande potência cujos 

objetivos estavam direcionados em promover para as populações uma visão otimista do 

desenvolvimento, conforme se anunciavam nas páginas dos periódicos, tanto local 

quanto nacional. As construções discursivo-imagéticas do Brasil potência não decorrem 
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dos grandes projetos técnicos e sofisticados da força de persuasão dos militares, mas é 

impulsionada mediante uma poderosa rede de representação forjada ao longo dos 

tempos e ancorada na idéia de “um gigante deitado eternamente em berço esplendido”, 

que “a um só tempo recuperou uma longa tradição de anseios e projeções sobre a 

grandeza brasileira e constituiu-se numa tática que buscava atrair à aliança de capitais 

nacionais, estatais e internacionais a presença legitimadora das camadas médias, sempre 

interessadas em „desenvolvimento e segurança‟”.
145

   

O período em marcha foi compreendido e divulgado pela imprensa oficial como o 

do nacionalismo-desenvolvimentismo-industrial. O país crescia (e com ele a inflação), e 

os ventos do “admirável mundo novo” pareciam soprar por estas paragens do Nordeste 

Ocidental. Nas curvas tortuosas do rio Parnaíba desembocava a operação 

prototecnológica de construir a Usina da Boa Esperança nas entranhas do sertão do 

Maranhão e Piauí. A Boa Esperança estava incluída entre as obras de grande 

importância voltadas para a integração e expansão do país e era apresentada nas páginas 

dos noticiosos maranhense e piauiense, como símbolo de ruptura entre o velho e o novo, 

entre o arcaico e o moderno, entre o subdesenvolvimento e desenvolvimento. Noutras 

palavras, anunciavam-se esse pomposo empreendimento hidroelétrico como tendo a 

mesma importância e “significação de Paulo Afonso para o Nordeste em geral”.  

Criada em 1963, no governo de João Goulart, a Companhia Hidroelétrica da Boa 

Esperança (COHEBE), nascera apresentando as características de uma empresa de 

geração de energia responsável por planejar, executar e coordenar o andamento de todo 

projeto de construção da Usina hidroelétrica, oficialmente batizada de Usina “Presidente 

Castelo Branco”. 
146

 Tal empresa se mostrava e se delineava com os traços de uma 

sociedade de economia mista. Os financiamentos e investimentos para tamanha 

empreitada advieram tanto do capital público quanto privado, saídos dos cofres das 

empresas nacionais e internacionais. A efetivação da COHEBE como empresa principal 

e encarregada pelos andamentos da construção da Boa Esperança, contou com inteiro 

apoio do governo federal, através da participação efetiva de diversos órgãos que tinham 

por responsabilidade a manutenção e monitoramento da aplicação dos recursos 

financeiros. Entre tais órgãos do governo contava-se com a participação da SUDENE, 
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DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra as Secas), ELETROBRAS 

(Centrais Elétricas Brasileiras S.A), Ministério das Minas e Energia e Ministério da 

Viação. Somava-se ainda neste conjunto a participação do governo do Estado do 

Maranhão, governo do Estado do Piauí, BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento 

Econômico e Social), BNH (Banco Nacional de Habitação), BNB (Banco do Nordeste 

do Brasil S.A) e outros setores de menor relevância, porém não menos importantes. 

Após o lançamento das bases industriais levado a cabo pelo nacionalismo do 

gaúcho Getúlio Vargas, em duas temporadas que esteve à frente da Nação, passando 

pelo período bossanovista do “pé de valsa mineiro” Juscelino Kubitschek e sua 

estroboscópica promessa de realizar “50 anos de progresso em cinco de governo”, 

chegava-se, assim, ao regime de “ordem unida”, comandada pelos generais de quatro 

estrelas. Uma vez que os Generais-presidentes assumiram as rédeas da Nação, no campo 

econômico retomavam-se os rumos do desenvolvimento industrial por intermédio da 

internacionalização da economia e do impulso à iniciativa privada. Neste diapasão da 

banda militar, buscava-se cada vez mais afinar a política econômica do país em 

consonância com os tons das partituras financeiras oferecidas pelo capital estrangeiro 

dos grandes investidores. De acordo com Octávio Ianni: 

A história da industrialização no Brasil é ao mesmo tempo a história das 

relações com os países que desempenham papéis dominantes. Os progressos 

da produção fabril colocam em confronto e em encadeamento a história 

nacional e a história universal. A história brasileira, mais uma vez, funde-se e 

ilumina-se na história do capitalismo. Em boa parte, aquela é função desta. 

Neste sentido é que se pode reconstruir as etapas da formação do setor 

industrial, como núcleo dinâmico do desenvolvimentismo nacional. As fases 

de evolução desse setor não se constroem senão como modos específicos de 

relacionamento entre a economia brasileira e os sistemas econômicos 

externos, com os quais o Brasil se acha ligado em cada fase. 
147

  

Desse modo, observa-se ainda que no bojo das reportagens noticiadas nas páginas 

dos jornais, a COHEBE pôde contar efetivamente com a participação do governo Norte-

Americano na construção da Boa Esperança, por intermédio da USAID (Agência dos 

Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional). O Tio Sam que 

entusiasticamente havia aplaudido e apoiado o golpe militar de 64, demonstrando-se 

aliado fiel do regime ditatorial, fazia anunciar, através do seu embaixador Lincoln 

Gordon, que para aquele ano reservara para o Brasil a vultosa quantia de US$ 222 

milhões de dólares.  De acordo com as informações dos relatórios divulgados pela 
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COHEBE, a participação da USAID aconteceu dentro da filosofia da aliança para o 

progresso e paz, pois tal agência estava compenetrada do seu papel desenvolvimentista 

na América Latina. Vale dizer que tais empréstimos argolavam ainda mais estes países 

que a cada dia via suas dividas externas se alastrarem. No caso de Brasil, 30% da divida 

eram frutos das políticas do setor energético. O projeto da Boa Esperança ainda contava 

com os empréstimos advindos de outros órgãos internacionais como o Fundo Monetário 

Internacional (FMI), do Banco Interamericano de Reconstrução e Desenvolvimento 

(BIRD) e do Banco Mundial (BM), voltados para investimentos em projetos de 

construção das bases de infra-estruturas que pudessem alavancar o desenvolvimento do 

país, tais como: rodovias, escolas e usinas hidrelétricas, além de outros.  Como observa 

Skidmore: 

... O grande salvador mesmo foi o governo dos Estados Unidos, 

especialmente a USAID, o principal instrumento daquele governo para a 

execução da Aliança para o Progresso. Em 1965 a USAID aplicou no Brasil 

US$ 147 milhões, e de 1964 a 1967 o total foi de US$ 488 milhões. O 

governo brasileiro recebeu com especial agrado essa ajuda por duas razões. 

Primeiro a USAID tinha flexibilidade para desembolsar dinheiro 

rapidamente. Segundo, grande parte do dinheiro vinha sob a forma de 

program loans (empréstimo-programa)... Estes empréstimos não eram 

destinados a projeto específicos, ao contrário dos “empréstimos-projetos” da 

própria USAID, do Banco Mundial e do BIRD. 
148

 

No que diz respeito aos “empréstimos-projetos”, segundo as informações do 

relatório da diretoria da COHEBE, divulgado pela reportagem do Imparcial de 03 de 

maio de 1965, os valores dos empréstimos adquiridos junto ao governo Norte-

Americano, por intermédio da USAID, foi de “US$ 8.900.000.000, pagáveis num prazo 

de 25 anos, com seis anos de carência, a juros de 3,5% ao ano”. 
149

 Tais empréstimos, 

no entanto, eram concedidos mediante uma série de condições impostas ao governo 

brasileiro. No que diz respeito aos program loans (empréstimos-programa) a USAID 

cobrava do governo brasileiro o envio de relatórios semestrais, cujo conteúdo deveria 

conter um detalhamento do investimento das verbas nos programas, assim como 

informar o andamento e desempenho da situação macroeconômica do país. Já para os 

empréstimos-projetos, os relatórios teriam que informar o andamento e planejamento do 

projeto para qual fora destinado os empréstimos. Ao receber os relatórios a embaixada 

norte-americana tratava de examinar pormenorizadamente a desempenho da economia 
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do governo. Todo este monitoramento realizado pelo governo americano acabou por 

transformá-lo “em uma espécie de FMI unilateral, supervisionando todos os aspectos da 

política econômica brasileira”. 
150

     

Ressalta-se, ainda, que dentre os vários financistas estrangeiros que colaboraram 

na construção da grande obra da Boa Esperança, a participação do Bank of London. 

Ainda conforme a reportagem do Jornal O Imparcial, numa viagem que se estendeu por 

trinta e cinco dias por vários países da Europa com intuito de captar recursos, o 

presidente da COHEBE, Coronel César Cals, desembarcou em Frankfurt, na Alemanha 

Ocidental, para negociar com autoridades do “KREDINSTALD” as condições de um 

pedido de financiamento no valor de 9 milhões de marcos, pleiteado, no Brasil, junto à 

embaixada da República Federal da Alemanha. Tal empréstimo, segundo as 

informações do departamento de divulgação da COHEBE, seria destinado para 

expansão das obras da rede elétrica da companhia, cuja finalidade era custear a 

construção da linha de transmissão de energia da Boa Esperança que ligaria o “Norte do 

Piauí ao Oeste do Ceará, através dos municípios de Piripiri-Sobral-Fortaleza”. 
151

      

No terreno da política econômica levada a cabo pelos militares, o país renegociava 

a dívida externa ao mesmo tempo em que contraia novos empréstimos, concedidos em 

conformidade as exigências do controle da inflação, imposta pelos credores 

internacionais. Na tentativa de conter a escalada inflacionária do país, a saída 

encontrada pelos militares foi arrochar os salários dos trabalhadores. O alinhamento 

político-econômico com os Estados Unidos foi selado por meio da renovação de novos 

empréstimos através da noticiosa aliança para o progresso. Paralelamente a isso, o país 

se beneficiava com o reescalonamento da dívida externa, com o aval do FMI e do 

BIRD. Estava aberto, portanto, o buraco negro do decadentismo e a Nação se 

equilibrava à beira do precipício. Os efeitos desastrosos desses empréstimos começaram 

a ser sentidos ainda no governo dos generais, e se revelaram intensamente com a 

explosão das taxas inflacionárias em patamares nunca antes visto, na década de oitenta, 

justamente no governo do Presidente Sarney, o herdeiro dos militares. Vale dizer que 

além da participação dos governos Americano e Alemão, como principais investidores 

estrangeiros, outros países compunham o quadro de investimento financeiro do capital 

internacional empregado no processo de construção da Boa Esperança. Dentre estes se 
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destacam: França, Japão e Israel. Ao lado dos investidores, têm-se ainda a presença de 

organizações internacionais de cunho humanitário como ONU, FAO, cuja missão 

consistia em desenvolver programas sociais nas áreas atingidas pelas construções das 

barragens. 

Diante desse quadro que se apresenta ao pesquisador interessado nesta questão, 

basta folhear e correr os olhos pelas páginas dos órgãos da imprensa de São Luis, para 

se desvendar uma vasta gama de alocuções que versam em consonância com a 

maquinaria imagética e discursiva do governo do Estado, revelando as supostas 

benesses para o desenvolvimento da economia do Maranhão e que adviriam com 

construção da Boa Esperança. Somam-se a isso os discursos da intelectualidade 

maranhense que terminam por estar aprisionada à mesma rede imagética e enunciativa 

de uma visão salvacionista, modernizante e desenvolvimentista, e que reforçam as 

estruturas dessa miragem do futuro. Esse conjunto de imagens e textos discursivos 

reforça e acalenta a visibilidade dos benefícios que o Estado e sua população ganhariam 

com a implantação e subseqüentemente com funcionamento da hidroelétrica, 

principalmente no que diz respeito às vantagens econômicas que esta proporcionaria à 

capital do Estado e que, supostamente, aos poucos se espraiariam para todas as cidades 

do interior.  

Pode-se argumentar que a imprensa divulgava em suas páginas uma visão 

redentorista da condição sócio-econômica, no intuito de querer forjar no imaginário 

social da população da capital e do interior do Estado, a consolidação desses discursos e 

imagens pautadas numa política dominante e autoritária ancorada nas idéias de 

industrialização, progresso e das grandes vantagens proporcionadas para o homem 

perdido no desértico nordeste ocidental. Não por acaso, em sua totalidade esses 

posicionamentos que saem em defesa da garantia de progresso e desenvolvimento, se 

mostravam revestidos e investidos de um posicionamento unilateralmente favorável à 

construção da Usina da Boa Esperança. Os propagadores desses benefícios são 

constituídos em sua grande maioria pelos técnicos da COHEBE, que também contava 

com o reforço de políticos, intelectuais e jornalistas que se arvoravam como legítimos 

porta-vozes eufóricos das inúmeras benesses que adviriam com a implantação e 

consolidação do projeto de produção e geração de energia elétrica no Estado. Nota-se, 

portanto, que imbuído do seu papel produtor de efeitos discursivos os jornais de São 

Luís tornam-se o principal instrumento de massificação das idéias que dão visibilidade 
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às imagens propagandistas do suposto desenvolvimento industrial como um “fator de 

redenção” para o Maranhão: 

A Usina de Boa Esperança é considerada por piauienses e maranhenses como 

um fator de redenção para os dois Estados e se constitui uma velha aspiração 

regional. Será a primeira hidrelétrica de uma região onde a carência de 

energia impede qualquer desenvolvimento industrial. A capital do Piauí, por 

exemplo, há mais de vinte anos que não tem sequer iluminação pública 

satisfatória, havendo no Piauí e Maranhão numerosos municípios sem energia 

elétrica de qualquer natureza. 
152

          

O próprio conteúdo da reportagem já é indicador de uma lógica que tende a 

orientar o olhar para uma posição unilateral dos discursos favoráveis à construção da 

barragem e se revela por intermédio das idéias de redenção econômica para “os dois 

Estados”. O tom salvacionista do enunciado se pretende legitimar ancorado na 

representação da “velha inspiração regional” e se arvora como porta-voz dos anseios de 

“piauienses e maranhenses”. A hidrelétrica de Boa Esperança surge como a 

possibilidade do suposto desenvolvimento industrial para uma região que padece com a 

“carência de energia”.  Para além dos anseios redentores dos enunciados, revelam-se as 

imagens que evidenciam a face sombria dos “numerosos municípios”, tanto do 

Maranhão quanto do Piauí, em que suas populações sobreviviam atiradas na mais 

completa escuridão, “sem energia elétrica de qualquer natureza”.  

O problema da falta de energia se revela ainda mais grave, quando esta se 

direciona rumo à situação não menos crítica da capital do Piauí, haja vista que em 

Teresina já se iam mais de vinte anos que não se tinha “sequer iluminação pública 

satisfatória”. Os benefícios são anunciados em meio aos contrastes das paisagens de 

misérias que assolam o Maranhão e Piauí. A moeda de barganha, neste jogo de 

negociações e convencimento, eram “as condições de subumanidade” em que padecia o 

homem na fronteira desses estados. Ao lado das benesses que adviriam com a 

eletricidade, as imagens de miséria tornam-se necessárias para se configurar um espaço 

em que se revelam nossas mazelas e, ao mesmo tempo, se pretende encontrar uma saída 

por meio das vantagens e benefícios oferecidos pela Boa Esperança. A década de 60 

marca o período de grandes expectativas da modernização do país, sobretudo porque 

estas imagens são ampliadas e amplificadas por intermédio das propagandas (em geral 

encomendadas) que os meios de comunicação se encarregavam de praticar. O 

calidoscópio das imagens que se apresentam as radicais transformações das paisagens 
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naturais, por intermédios das construções de estradas, de usinas e barragens foi 

propagandeado aos quatros ventos do país por meios de rádios, jornais, cinemas, 

televisão e revistas como O Cruzeiro, que ajudava forjar uma compreensão de um 

efetivo impacto na opinião pública. A visão que se pretendiam vender através dessas 

propagandas eram as imagens de congraçamento entre todas as classes em prol de um 

objetivo comum. Não se pode ignorar o conteúdo político por trás desse simulacro 

patrocinado pelos militares e sua trupe. Segundo Fico: 

As idéias de “construção” e “transformação”, nesse contexto, estavam 

associadas à de ruína: segundo os militares, antes a situação de completa 

decadência moral e material que o país experimentara, caberia precisamente a 

eles inaugurar um novo tempo, reconstruindo, em bases transformadoras, o 

Brasil. 
153  

Numa reportagem realizada in loco, mediante as observações do cotidiano no 

canteiro de obras da hidrelétrica, o jornalista Murilo Maroquim, correspondente da 

revista O Cruzeiro, monta sua trama narrativa entrelaçando os fios entre elogios da 

grande obra e as desolações da região do sertão do Maranhão e Piauí. Na montagem 

textual dos enunciados e das imagens do grande empreendimento, escreve o enviado da 

revista que desde o surto industrial levado a cabo pelo plano de metas desencadeado por 

Juscelino Kubitschek, o país passou a “ficar faminto de energia”. O período do governo 

de JK tornou-se conhecido por alavancar a economia tendo como base de sua política a 

expansão da produção industrial. Eleito com a promessa de realizar “cinqüenta anos de 

progresso em cinco de governo”, não se pode negar que entre os anos de 1956 a 1961, o 

país apresentou um significativo crescimento da economia. Para tanto foi preciso abrir 

as portas da Nação para o capital estrangeiro. Os índices de crescimento se faziam 

presente nas indústrias de aço (100%), nas indústrias de comunicação e elétricas 

(600%), nas indústrias mecânicas (125%). A taxa real de crescimento era de 7% ao ano, 

sendo que a renda per capita era de 4%. 
154

 No governo de Kubitschek assiste-se a 

intensificação do processo industrial lançado no governo de Getúlio Vargas. As ações 

institucionais do Plano de Metas para o desenvolvimento tinham como foco principal a 

industrialização acelerada, o aumento da capacidade energética e a expansão da malha 

rodoviária. Para o governo, estas políticas de metas seriam as únicas capazes de reverter 

o crônico problema do subdesenvolvimento nacional, sobretudo, do processo urgente de 

industrialização. Para que isso ocorresse, seria indispensável à expansão do setor 

                                                           
153

 FICO, Carlo. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 

Janeiro: Editora FGV, 1997. p. 121. 
154

 Todas essas informações foram obtidas em Skidmore: Brasil: de Getúlio a Castelo. 



 

105 
 

  

elétrico, cuja criação da Usina de FURNAS no centro-sul, data deste período. O setor 

será tomado como uma das prioridades do governo, cujo objetivo consistia em 

promover o crescimento da infra-estrutura da eletricidade brasileira e alavancar a 

economia rumo à industrialização.    

No que diz respeito ao Nordeste brasileiro, dentre as várias medidas tomadas por 

JK, como já demonstramos anteriormente, destaca-se à criação da SUDENE. Este órgão 

fora forjado para substituir e suprir a ineficiência do Departamento Nacional de Obras 

Contra as Secas (DNOCS), haja vista que em suas instâncias vicejava uma mentalidade 

marcada pelas práticas corruptas de desvios das verbas em favorecimento dos chefes 

políticos locais. Esta nova instituição será protagonista dos debates que tratavam da 

integração do país e da descentralização dos meios de produção concentrados no centro-

sul. Seus projetos tinham por principal função promover o desenvolvimento da região 

através da coordenação dos programas de investimentos regional, com intuitos de 

solucionar os crônicos problemas sócio-econômicos do Nordeste do país. Por outro 

lado, verifica-se que inicialmente as políticas centralizadoras e intervencionistas da 

SUDENE encontraram um bloco de resistência formado pelos tradicionais políticos da 

região que temiam perder os privilégios e favorecimento dos costumeiros desvios das 

verbas federais em prol dos interesses pessoais. No que diz respeito, exclusivamente, ao 

setor energético do país fora criada a ELETROBRÁS, em 25 de abril de 1961, como 

órgão responsável pela execução da política nacional de energia elétrica. Esta instituição 

era controlada pelo Ministério da Minas e Energia, cuja sua função consistia em 

coordenar o setor energético nacional por intermédio da aplicação de investimentos. 

Dentre suas ações destaca-se a ampliação do potencial hidroelétrico e produção de 

energia da CHEFS no Nordeste, através do projeto Paulo Afonso II, obra concluída em 

1963. 

Desse modo, durante o governo dos militares assiste-se a continuidade das 

políticas voltadas para este setor, cujos investimentos são tidos como indispensáveis 

para a consolidação da infra-estrutura que permitiria o aceleramento da industrialização, 

sobretudo no Nordeste. Durante este período a SUDENE atuou como órgão do governo 

federal encarregado de captar recursos junto aos países estrangeiros, sobretudo os 

Estados Unidos, através da USAID, e que seriam direcionados para construção da 

hidroelétrica da Boa Esperança. De acordo com J. W. Foster Dulles, que escreveu a 

biografia do presidente Castelo Branco: 
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O Governo Federal atribuiu a SUDENE a responsabilidade de coordenar a 

ajuda externa, financeira e técnica, dirigida ao Nordeste. Tal providência é 

justificada pelo fato de os recursos provenientes de fontes externas, 

estrangeiras e internacionais, constituírem-se na verdade, elementos 

complementares ao esforço interno de desenvolvimento. Atualmente, é 

bastante elevado o número de entidades estrangeiras e internacionais que 

emprestam a sua colaboração à Região, quer através de assistência, em seus 

múltiplos aspectos. Por outro lado, a multiplicidade de órgãos solicitantes de 

colaboração internacional, sobreleva o vulto e a complexa natureza dessa 

atividade da SUDENE. 
155

 

   Como se vê, a SUDENE, enquanto uma autarquia federal será encarregada de 

negociar com os investidores estrangeiros “interessados” em colaborar para o 

desenvolvimento da Região Nordeste. Por outro lado, também se sobressai como 

coordenadora dos recursos adquiridos e órgão responsável por distribuir as verbas para 

as entidades encarregadas de implantar os mais variados projetos, como é o caso da 

COHEBE. No ano de 1965, a SUDENE repassou para Companhia a quantia de Cr$ 

5.500.000.000, isso sem contar os US$ 8.900.000.000, provindo da USAID. 

Seja como for, fazia-se urgente a ampliação e diversificação de “outras fontes 

abastecedoras” e consumidoras dos bens duráveis produzidos e provindos do “Sul 

Maravilha”. A construção da Boa Esperança está inserida neste conjunto de medidas 

que visavam não só promover o desenvolvimento do Nordeste Ocidental, mais 

incorporá-lo nas malhas expansiva da produção industrial. Desse modo, tornava-se 

imprescindível eliminar das entranhas do Nordeste Ocidental as pechas estereotipadas 

das imagens que revelam as condições miseráveis que assolavam o Maranhão e o Piauí, 

que de acordo com o enviado da revista o Cruzeiro, “talvez mais chocante espetáculo só 

existisse entre o „Fellah‟ egípcio e os pobres indianos a morrerem diariamente de fome e 

de peste”. 
156

 As tétricas imagens da realidade sertaneja servem de tinta com que a 

imprensa pinta o quadro da miragem do futuro, pretendendo forjar no imaginário social 

do Estado a moldura da utopia. Noutra reportagem intitulada “Boa Esperança”, a 

“Paulo Afonso” do Parnaíba, escrita pelo todo poderoso magnata da Imprensa 

brasileira, Assis Chateaubriand, assim foi definida a grande obra hidroelétrica: 

... Como aconteceu não em São Paulo Afonso, mas em “Furnas” e “Três 

Marias” terá de ser desapropriada a vasta zona inundável dentro da qual estão 

situadas duas cidades do Piauí e duas do Maranhão, e mais cinco povoados. É 

mister providenciar a construção de novas cidades que absorvam as 

populações respectivas, e que já está sendo feito com todos os requisitos da 

técnica, criando-se “urbs” modernas, que serão um marco de progresso nestes 

sertões longínquos... Para que prevê o amanhã e divisa as searas e as fabricas 
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que a água e a eletricidade irão semear nestas paragens, até então 

abandonadas, tudo isto é música e todo esforço é epopéia a desafiar a pena 

dos prosadores e poetas que saibam estar a redenção do homem na utilização 

da máquina. Com Boa Esperança integra-se o Piauí no ritmo de 

desenvolvimento do Brasil em seu caminho para o futuro.
157

  

Não é à toa que analisando as notícias divulgadas pela imprensa de São Luís, 

percebe-se que raras são às vezes em que esses noticiosos voltam suas atenções para as 

transformações sociais que sofreriam os habitantes das cidades que ficariam submersas 

com o represamento das águas do rio Parnaíba. Diante da política modernizante, 

industrializante e nacionalista do Estado brasileiro, quando isso acontece é feito num 

único e tendencioso tom de otimismo e vantagens que a construção desta grande obra 

proporcionaria para as populações das cidades inundadas, em particular para pequena 

cidade de Nova Iorque. Os enunciados salvacionistas e modernizadores atribuídos pelas 

reportagens pouco levaram em conta os impactos sociais que este projeto 

causaria/causou na vida das populações ribeirinhas, já que o tempo novo se fazia 

anunciar por meio de certos valores e conquistas materiais que estavam para ser obtidos. 

Nenhum desses veículos de propaganda se perguntava sobre os sacrifícios dispensados a 

essas populações diante desse propagado processo de modernização. Do ponto de vista 

das análises que aqui nos interessa revelar, chama-se atenção para o fato de que o clima 

de otimismo desses jornais traduz uma visão ancorada nas lógicas dos planejadores 

cujas interpretações e representações apontam para as imagens de um país exuberante, 

rico e promissor, e por extensão do “Maranhão novo”.   

Por ora cabe destacar que as expressões imagético-pedagógicas expostas nas 

páginas da imprensa são-luisense tendem evidenciar uma perspectiva direcionadora do 

olhar prioritariamente focado rumo aos maiores centros urbanos do Piauí e do 

Maranhão, notadamente suas capitais: São Luís e Teresina. Centros de onde emanava 

toda maquinaria discursivo-imagético dos anúncios redentoristas da grande obra, 

conforme fica expresso nesse trecho da reportagem do Jornal Pequeno do dia 06 de 

agosto de 1966: 

No dia 1º de dezembro do ano em curso será lançada a pedra fundamental da 

subestação da abaixadora de energia da usina de Boa Esperança, em São Luís 

do Maranhão. A referida subestação, ao que apuramos, será edificada nas 

matas do Sacavém. 

Segundo contrato celebrado com o governo do Estado, a colocação dos 

postes para linha de transmissão da energia da Boa Esperança, começará a ser 
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feito de São Luís para Teresina, e que mais dá garantia de que dentro em 

breve teremos energia abundante e barata para desenvolver as nossas 

indústrias e incrementar o comércio do Estado. A colocação do primeiro 

poste de transmissão de energia de Boa Esperança dar-se-á no dia 1º de 

janeiro de 1967. 
158

 

 

 

Nas proximidades da sub-estação da COHEBE, no Sacavém, um trator “Fiat” 

estende as linhas de transmissão de Boa Esperança para a última torre ali colocada.  

Conforme a imagem, esta torre simbolizava a última que cobria uma extensão de 

618 quilômetros das linhas de transmissão entre Teresina e São Luís. Com instalação da 

rede elétrica de 1.200 torres ligando os dois Estados, noticiava a imprensa maranhense 

que Boa Esperança ia “se transformando na esperança de maranhenses e piauienses, que 

já vislumbrava em suas torres e em suas linhas de transmissão a certeza do 

desenvolvimento do progresso do Maranhão e Piauí em futuro bem próximo”.
159

 Vale 

dizer que esta concepção direcionadora das prioridades dadas pela imprensa de São Luís 

ao projeto da Boa Esperança, contou como principal fonte de alimentação os textos 

produzidos e divulgados por técnicos e diretores da COHEBE, políticos, jornalista e 

intelectuais do Estado. Enquanto coordenadora geral do projeto e empresa fornecedora 

de energia, os diretores técnicos concentravam suas prioridades voltadas para a 

possibilidade de se criar um mercado consumidor, sobretudo nas maiores cidades dos 

Estados do Maranhão e Piauí. Daí porque se evidencia o caráter emergencial e 

preferencial “do contrato celebrado com o governo do Estado” em se construir a rede de 

distribuição de energia de São Luis para Teresina. Essa visão exclusivamente 
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mercadológico/comercial assim foi explicitada num dos relatórios técnicos da 

Companhia Hidrelétrica da Boa Esperança (COHEBE), em que podemos lê: 

A população do Piauí e Maranhão, totalizando cerca de 3.700.000 habitantes 

está quase que totalmente concentrada ao Norte do sítio do Projeto. A região 

sul registra uma densidade populacional extremamente baixa e a falta de 

conhecimento dos seus recursos naturais, torna impossível estimar as 

potencialidades de desenvolvimento e o eventual futuro mercado de energia. 

No estudo executado sobre os aspectos econômicos do Projeto de Boa 

Esperança só foram consideradas como zonas de influência, as regiões dos 

Estados do Piauí e Maranhão, situadas ao norte do sítio da barragem. Essa 

região compreende uma área de 200.000 km2 e uma população total de 

2.500.000 habitantes. Seu ponto mais distante fica a uma distância de 450 km 

de Boa Esperança o que permite a transmissão de energia da COHEBE em 

condições econômicas favoráveis. 
160

 

 De acordo com os estudos previamente realizados pela equipe técnica, foram 

avaliadas “as condições econômicas favoráveis” para a criação de um mercado 

consumidor das cidades localizadas ao norte do projeto e que apresentavam uma 

densidade populacional considerada para “a transmissão de energia da COHEBE em 

condições econômicas favoráveis”. Em contrapartida, as cidades localizadas ao sul da 

hidroelétrica e que apresentavam baixa densidade populacional, inicialmente estariam 

fora dos planejamentos técnicos da Companhia, já que o desconhecimento dos seus 

“recursos naturais” seria um dos fatores que inviabilizaria qualquer tipo de 

fornecimento de energia, sobretudo porque se tornava impossível prevê uma estimativa 

que pudesse apresentar sua “potencialidade de desenvolvimento”, como também a não 

possibilidade de existir um “eventual futuro mercado” consumidor.  

Sendo assim, torna-se evidente que os discursos que giram em torno da 

construção da Usina seguem em duas direções: por um lado, enquanto instrumento 

político a obra adquire um caráter de homogeneização que procura atribuir legitimidade 

ao grupo no poder; por outro, se apresenta nos termos técnicos, demonstrando na prática 

que os planos e metas eram e foram outros. Seja como for, adverte-se que apenas uma 

parte dos Estados do Maranhão e Piauí, seria iluminada pelas luzes da Boa Esperança, 

clareando as trilhas do progresso. O que se apresenta através dos órgãos da imprensa e 

pelos documentos oficiais da companhia é que inicialmente, o projeto traria benefícios 

sociais gerais e sem restrições impostas pelas condições de desenvolvimento de um 

marcado consumidor. Entretanto, como se verifica na citação acima, aos poucos o 

projeto de produção de energia e redenção da região assume outras nuanças, passando a 
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vigorar seu empreendimento voltado somente aos mercados prioritários, limitando-se, 

em atender as cidades dos Estados situadas ao norte do sítio da barragem.       

Conquanto seja, poder-se-ia dizer que ouve um silêncio dos meios de 

comunicação no que diz respeito às questões sociais das pequenas cidades e o “bem-

estar” das populações destas. Vale ainda observar que mesmo após a inauguração da 

Usina, em meados da década de 1970, em meio à euforia inspirada na idéia do “milagre 

econômico”, do “ninguém segura este país”, do “pra frente Brasil, do “Brasil: ame-o ou 

deixe-o”, inúmeros foram os pequenos municípios que ficaram apenas com a 

esperança, haja vista que para o fornecimento da boa energia faltavam-lhes condições 

para se desenvolver um mercado consumidor que atendesse os requisitos 

mercadológicos da Companhia. Os sonhos de uma centena de milhares de caboclos do 

Maranhão e Piauí de acordarem das “trevas” tornaram-se pesadelos nas fendas da 

escuridão das promessas de energia. Chama atenção que mesmo àquelas localidades 

diretamente atingidas pela construção da hidrelétrica, por décadas seguiram tendo como 

único feixe de luz no interior de suas casas, apenas a parca claridade proporcionada 

pelas chamas oscilantes das velas de carnaúba, ou mesmo as luzes das velhas 

lamparinas e lampiões alimentadas por querosene. Malgrado sua racionalidade 

econômica, o projeto da Boa Esperança revelava seu lado escuro e fantasmático do 

reverso da vitrine do progresso. 

É nos rastros desses discursos voltados para divulgação do progresso, que nossa 

análise se infiltra procurando desvendar os meandros das políticas mercadológicas de 

distribuição de energia elétrica. Observando por este ponto de vista, os anúncios de 

“redenção sócio-econômico” do Maranhão se revelam na contramão das informações 

em que se alardeavam a marcha do progresso e do desenvolvimento para todo Estado, 

“rompendo” às mais distantes paragens do inóspito sertão, atravessando com suas torres 

metálicas as “puítas e babaçuais” e alimentando o sonho das bocas famintas dos 

caboclos que não podiam ver neste século (XX) senão a mata. Acontece que com a 

consolidação do projeto, somam-se a estas matas e as bocas famintas dos caboclos do 

sertão, as imagens de olhos arregalados e voltados para os filamentos, os isoladores e 

transformadores da Boa Esperança das “promessas de indústrias, promessas de trabalho, 

promessa de vida”.
161
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Trecho da linha de transmissão de 230 KV, no 

percurso Teresina /São Luís. 

 

Por outro lado, as cidades localizadas na região ao norte da construção da Boa 

Esperança, região central do Piauí e Maranhão, vista como uma área precária e que 

seriam inicialmente abastecidas pelo fornecimento de energia, à época, tinham por 

conhecimento uma única e precária fonte de geração de eletricidade: as ultrapassadas 

usinas termelétricas. Nesse contexto, destacava-se a Usina do tirirical que mal 

iluminava a capital São Luís e outras poucas que existiam em algumas médias cidades 

do Estado. 
162

 Os serviços prestados por tais Usinas ocorriam por meio de um 

complicado e dispendioso processo de funcionamento. Haja vista que as mesmas 

necessitavam de grande quantidade de óleo diesel para movimentar suas engrenagens 

que, além de um péssimo atendimento aos consumidores, onerava os custos para 

população, que pagava uma das mais altas taxas de consumo de energia do país.  

Na outra ponta da realidade, a situação das pequenas cidades do interior do 

Maranhão se revelava ainda mais precária e a grande maioria da população sobrevivia 

atirada ao limbo e na mais completa penumbra, fruto da total ausência de qualquer fonte 

de geração e fornecimento de energia elétrica. Por vezes ocorria que por iniciativa dos 

chefes políticos locais, em algumas dessas pequenas cidades, valia-se a população do 

uso de motores movidos a base de óleo diesel, gerando e fornecendo energia por um 
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curto período de horas no decorrer da noite, como acontecia na “velha Nova Iorque”. 

Visto por essa perspectiva, à medida que se expandiam os serviços das redes de 

distribuição de energia pelo interior do Estado, em conformidade aos planos comerciais 

da companhia, desvendavam-se novas áreas que se mostravam na mais completa 

escuridão. Tal situação exigia esforços para novos desafios e, ao mesmo tempo, surgiam 

como a possibilidade de ampliação do mercado consumidor. Daí porque estas situações 

freqüentemente encontradas no interior do Maranhão se faziam incompatíveis com as 

idéias de desenvolvimento industrial tão necessário ao avanço da produção e do 

consumo.    

Erguida em sua montanha de aço e concreto e com propósitos de promover o 

desenvolvimento sócio-econômico do Nordeste Ocidental, o projeto da Usina da Boa 

Esperança traz embutido um conjunto de obras que adquirem os mais variados 

significados para as populações do Maranhão e Piauí. Aos nos determos com mais 

atenção nos conteúdos noticiados nas páginas da imprensa escrita de São Luís, nos 

deparamos com os diferentes propósitos e intenções que se baseavam numa estratégia 

direcionadora e prioritária voltada para as soluções dos problemas estruturais e 

imediatos que atingiam, sobretudo, a capital do Estado: São Luís.  

No decorrer da década de 1960, São Luís passava por um processo de 

transformação e crescimento em que se procurava remodelar a estrutura arquitetônica da 

cidade, configurando outra fisionomia urbana. Foram abertas novas avenidas, conjuntos 

residências foram erguidos, pontes sobrepunham-se ao rio Anil ligando as partes da 

cidade. Novos bairros foram criados. Em 1968, por exemplo, fora construída a ponte do 

Caratatiua, com o objetivo de diminuir a distância a praia do Olho d‟água. Foi por esta 

época, também, que teria desfecho o “Caso da ponte do São Francisco”, símbolo de 

corrupção dos vultosos recursos advindo do governo federal. A ponte em questão já 

havia sido oficialmente inaugurada pelo situacionismo estadual, sem ser ao menos 

construída. O caso da ponte fora amplamente utilizado em comícios por José Sarney 

quando da campanha para governador. O mesmo ainda servira de inspiração para o 

poema irônico do poeta José Chagas intitulado “Ponte de $ão Franci$co”: 

Talvez eu não entenda/ (que entender é dos sábios) / a história ou lenda / da 

ponte, em vossos lábios. / Mas sei que quem governa / tem lá sua ciência, / e 

que a ponte é eterna / por não ter existência. / ... / Sei do vosso projeto / de 

fantasia exata: / construir de concreto / uma ponte abstrata /.../ Mas nem é 

bom que eu conte / ao quanto me arrisco, / se salto da ponte / de São 

Francisco. / Se salto? Se falo, / que a ponte é verbal / enchendo intervalo / 
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entre o vago e o irreal. / Pois que a ponte liga / governo e oposição / numa 

linha de intriga / entre o que é nada e o que é não. 
163

 

Inaugurada em 1970, no final do governo de Sarney como símbolo do moderno, a 

ponte significou para a sociedade ludovicense a ligação entre os dois lados da cidade, 

entendidos como o passado e o presente, o arcaico e o moderno, o novo e o velho com 

vista para o futuro capaz de “dotar São Luís dos instrumentos de progresso condizentes 

com sua recuperada função de capital do desenvolvimento do Estado”, segundo o 

colunista do jornal o Imparcial. No dia da inauguração o editorial do Jornal O Imparcial 

trouxe estampada em suas páginas uma manchete em que se diz que a primeira grande 

ponte que fora “construída realmente no abstrato”, capaz de ligar o passado ao futuro, 

deu-se com a vitória de Sarney ao governo do Estado. Através dos dispositivos de fazer 

renascer a crença, o otimismo, o conteúdo da notícia procura direcionar o olhar do leitor 

para construção da ponte como a esperança de “sua admirável gente”, que não perdera 

“a fé nas potencialidades da terra” em superar os obstáculos no tempo e espaço para 

erguer a “construção do Maranhão Novo”. Vale dizer que a ponte fora inaugurada em 

meio a campanha política de Sarney para o Senado Federal.  Assim dizia a reportagem: 

Quando Sarney desfraldou a bandeira de 1965 levando-a, vitoriosa, aos leões, 

estava construindo a primeira e grande ponte, capaz de ligar o passado ao 

futuro- a ponte da esperança. Foi através dessa ponte, construída realmente 

no abstrato, que o Maranhão se deu conta de sua capacidade de recuperação e 

teve coragem de empreender a jornada que lhe asseguraria, como vem 

assegurando, transpor rios e obstáculos: vencer distâncias no espaço e no 

tempo e iniciar a construção do Maranhão Novo, já hoje orgulho dos que não 

perderam a fé nas potencialidades da terra e de sua admirável gente. 
164

 

 

Ponte do São Francisco inaugurada em 1970, pelo governador Sarney. 

Oficialmente a mesma fora batizada com o nome de “Governador 

Sarney”.  
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Também se verificam por esta época os registros de um considerado aumento da 

população, resultados da migração interna do interior para capital. Vale ressaltar que 

grande parte desse contingente populacional se constituía de pessoas que tiveram suas 

terras desapropriadas em função dos grandes projetos agropecuários ou da grilagem 

especulativa. Mas também pela ilusão de que na capital teriam melhores condições de 

vida. Mesmo diante de todas as transformações que passava a cidade, o fornecimento de 

energia para população ainda se revelava precário. Os bairros dos subúrbios sofriam 

com as constantes interrupções na geração de energia, e tinham horário marcado para se 

ficar as escuras. As costumeiras oscilações e queda de tensão era apenas um dos 

inúmeros problemas que se somavam a outros, tais como: queimas de eletrodomésticos; 

a má qualidade da iluminação pública; as cobranças das mais altas taxas pela empresa 

fornecedora compunham a lista de reclamações da sociedade ludovicense para com os 

péssimos serviços prestados pela Companhia Energética do Maranhão (CEMAR). Isso 

sem mencionarmos os constantes processos judiciais que entupiam os arquivos dos 

tribunais, fruto das ações promovidas pela população que reivindicava seus direitos por 

indenizações pelos danos causados em conseqüência das bruscas oscilações de corrente. 

A má qualidade dos serviços também eram alvos de constantes críticas por parte da 

imprensa.  

O problema da má qualidade do fornecimento de energia na capital do Estado era 

uma questão que se arrastava por anos a fio. Ao assumir o cargo de Governador, José 

Sarney valendo-se de uma estratégia política, mas que se pretendia técnica entregou a 

Presidência da Companhia Energética do Maranhão ao então diretor-presidente da 

COHEBE: o major-engenheiro César Cals. A nova diretoria contava ainda com a 

presença de outros técnicos da Companhia, razão pela qual a mesma fora recebida pela 

população com entusiasmos. A solenidade de posse dessa equipe foi marcada por 

discursos que se faziam anunciar para uma distinta platéia, em que se encontravam 

presentes os secretários do Estado, deputados, empresariado, convidados e figuras 

representativas da sociedade local. Com a manchete intitulada: “COHEBE é herdeira da 

„herança maldita‟”, assim narrou o colunista do matutino, jornal Pequeno, a 

comemorada e disputada cerimônia de posse da nova diretoria daquela instituição: 

Depois da leitura da posse, tendo havido antes discurso do Dr. Artur Bastos 

que vinha dirigindo aquela companhia, os novos diretores da Cemar 

assinaram ao competente documento, ficando assim composta a nova 

diretoria: presidente César Cals, diretor técnico Hilton Airon da Silveira e 

Ebenezer Furtado Queiroz, diretor-administrativo. Essa equipe é a mesma 
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que dirigi a COHEBE, responsável pela construção da redentora hidrelétrica 

de Boa Esperança, companhia que agora é responsável pelo destino da 

Cemar. Na solenidade se fizeram ouvir, além do Dr. Bastos, o engenheiro 

César Cals e o Governador Sarney. O novo diretor da Cemar ao final de seu 

discurso disse que nosso desejo é fornecer energia melhor e mais barata para 

população de São Luís. A seguir fez uso da palavra o governador Sarney, o 

qual fez ligeiro relato da política que o governo de outrora usara para com a 

Cemar e ao mesmo tempo dizendo que agora vamos construir o novo 

Maranhão e que não haveria equipe melhor para tomar conta da Cemar. A 

certa altura do seu discurso disse o governador do Estado, dirigindo-se ao 

major Cals: no cargo que V. Excia. vai ocupar a delegação e confiança do 

governo é somente única, a de servir ao povo, o único privilegiado nesta 

administração. 
165

 

Alguns trechos da matéria chamam atenção do leitor mais atento: passados pouco 

mais de dois meses que assumira o governo do Estado, a fala do governador pouco ou 

nada se diferenciava do tom que adotara ao longo de sua campanha eleitoral. 

Aproveitando-se da solenidade, Sarney segue em sua estratégia de palanque que 

consistia em atacar a política do governo anterior, atribuindo os males da Cemar e do 

péssimo fornecimento de energia à sociedade, para logo, em seguida, conclamar seu 

slogan de campanha: “agora vamos construir o novo Maranhão”.  Por outro lado, a 

constituição desse corpo tecnocrático pode ser entendida através dos mesmos critérios e 

requisitos utilizados para compor o corpo burocrático do aparelho do Estado, ou seja: 

buscava-se legitimar a nova diretoria, através da opinião pública, da consagração dos 

agentes e pelo que se possa falar sobre eles, por isso que para Sarney: “não haveria 

equipe melhor para tomar conta da Cemar”.  

Numa atitude de eterno candidato, o governador Sarney encerra seu discurso se 

dirigindo ao Coronel Cals: “no cargo que V. Excia. vai ocupar a delegação e confiança 

do governo é somente única, a de servir ao povo, o único privilegiado nesta 

administração”. Como se vê, por intermédio de uma estratégia de autolegitimação, 

pode-se visualizar que as imagens do texto pretendem orientar o olhar do leitor em 

direção a uma concepção de que ao Estado cabia outorgar a legislação social, intervindo 

e protegendo, dirigindo e coordenando a sociedade, pairando acima dos grupos sociais. 

Em atitude populista o povo é evocado como “privilegiado nesta administração”. A 

estratégia retórica que se evidencia nos enunciados de Sarney, apresenta o Estado como 

o “leviatã protetor”. A verborragia esforçava-se por eliminar do vocabulário a noção de 

“classe” e em seu lugar propagandeava-se a idéia de povo. O conjunto discursivo-

imagético anunciado ao longo da cerimônia esforçava-se por constituir a noção do 
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“novo Maranhão” que, com a colaboração de todos, se realizaria a aventura da “batalha 

do progresso”. Assim sendo, o governador coloca-se na condição de “tutor” do povo, 

que em seus discursos é tomado como “locus privilegiado” das instâncias política e 

legitimadora de suas ações. Como se percebe, o desenrolar do processo eufórico do 

propagado “Maranhão Novo”, demonstrava que o povo, aparece muito mais como uma 

estratégia de retóricas do que propriamente como agenciador da renovação política do 

Estado. As medidas liberais do novo governo adentram no terreno do maquiavelismo 

remodelando a suposta democracia sob as formas do populismo e do messianismo. Os 

efeitos retóricos pretendem forjar a idéia de encontro do Estado com o povo. No 

entanto, quatro décadas depois, passando em revista tais discurso, ao povo restou a 

esperança.      

Todavia, passados dois anos desde que Sarney assumira o governo em meio a uma 

enxurrada de promessas ancoradas nos projetos de modernização e progresso para o 

Estado, o jornal Pequeno lançava suas críticas ao governador que se revelava incapaz de 

solucionar os problemas de fornecimento de energia de qualidade para capital que “vive 

em trevas”, sem que ao menos “a famigerada CEMAR” fornecesse nenhum tipo de 

explicação à população: 

Agora, passam dois anos, e o povo começa a saber como vai o “Maranhão 

Novo”. A cidade vive em trevas, sem que a famigerada da CEMAR explique 

os motivos, e, apesar de haver sido inaugurado, este ano passado, a entrada 

em trabalho de dois motores na usina do Tirirical, os quais, segundo noticiou 

a imprensa, foram adquiridos em São Paulo, e haver as trombetas palacianas 

proclamadas que assim, tinha sido duplicado o potencial de energia de nossa 

cidade. 
166

   

Conforme evidência na reportagem, passados dois anos da retórica construção do 

“Maranhão Novo” nada havia se modificado quanto à questão dos péssimos serviços 

prestado à população pela CEMAR, vivendo a “cidade em trevas”, principalmente “o 

povo” dos bairros periféricos que, supostamente, seria o único privilegiado por essa 

administração, e cotidianamente tinham horas marcadas com escuridão, apesar dos 

anúncios proclamados pelas “trombetas palacianas” de que o “potencial de energia” 

havia se duplicado.  

Se na capital a imprensa se mostrava vigilante aos problemas enfrentados pela 

população quanto às questões de fornecimento de energia, por outro lado percebe-se que 

em meio aos direcionamentos das informações transmitidas quanto à construção da 
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hidroelétrica, um determinado silêncio aos impactos que tal obra causou na vida das 

pessoas das cidades ribeirinhas. Não houve espaço para se registrar e divulgar os pontos 

de vista dos moradores, principalmente no que diz respeito à inundação das cidades e a 

transferência da mesma para outro espaço, que não foi apenas físico. Nesse contexto de 

euforia das imagens superadoras do atraso quem iria se importar com as águas cobrindo 

o passado, pobre e arcaico, das casas de camponeses? O que se vê são discursos 

otimistas e ufanosos em exaltação aos benefícios trazidos por essa grande construção. É 

neste tom otimista que o Jornal do Dia ressalta em suas páginas a visita realizada pelo 

governador José Sarney às obras da Barragem, supostamente para debater com técnicos 

da companhia e o prefeito da cidade de Nova Iorque os problemas quanto à mudança de 

local da mesma. Assim foi noticiada a visita do Governador José Sarney ao canteiro da 

grande obra:  

O governador José Sarney esteve, ontem em Boa Esperança, atendendo a um 

convite da Companhia Hidrelétrica de Boa Esperança, para debater e analisar 

os problemas relativos à mudança da cidade de Nova Iorque, para outro local, 

de vez que essa cidade será inundada pelas águas da grande barragem. (...) O 

governador do Maranhão chegou a Boa Esperança às 9:30 hs, sendo recebido 

pelo Major César Cals, presidente da COHEBE e demais técnicos da 

empresa, logo a seguir presidiu reunião com o prefeito de Nova Iorque e 

técnicos da COHEBE para exame da situação daquela cidade maranhense.
167

    

Desse modo, não é difícil perceber que os holofotes do matutino estavam 

posicionados para iluminar os passos do governador no canteiro de obras da 

hidroelétrica, mas do que propriamente querer lançar luzes e esclarecer o público leitor 

os tipos de problemas que seriam debatidos e examinados quanto à transposição da 

cidade Nova Iorque para outro local. Cabe ainda dizer que a suposta reunião fora 

realizada no próprio canteiro de obra, longe da presença da população, haja vista que 

Nova Iorque ficava numa distância de aproximadamente uns 100 km da barragem. 

Neste caso não seria abusivo dizer que a propaganda política do governo supunha um 

povo desprovido, ou com pouca, “vontade coletiva”. Visto por esse ângulo de 

observação, reforçamos nossa hipótese ao constatar a unilateralidade dos discursos 

ufanosos da imprensa de São Luís, que ao se referirem aos moradores das cidades e 

localidades atingidas pelo represamento das águas da barragem, os fazem através de um 

único tom otimista a fim de exaltá-los apenas como “os grandes beneficiados” pelo 

suposto desenvolvimento sócio-econômico proporcionado à região do inóspito sertão, 

com o advento da construção da hidrelétrica da Boa Esperança.  
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Em consonância com os textos técnicos da companhia, segundo os órgãos da 

imprensa, mesmo tendo suas cidades complemente submersas pelas águas do lago 

artificial da Barragem, os moradores ainda assim lograriam grandes vantagens, haja 

vista que novas e modernas cidades seriam construídas em substituição às velhas, 

oferecendo, portanto, condições de uma nova vida para as pessoas diretamente atingidas 

pelo projeto, conforme podemos entrever no relatório de atividades da companhia 

divulgado pelo Jornal O Imparcial: 

Reconstruídos em lugares apropriados e dentro de moderna técnica 

urbanística, todos novos centros populacionais, nesta altura, já abrigam os 

moradores das aglomerações urbanas e rurais provenientes dos antigos 

centros que terão que desaparecer. Na urbanização das cidades, foram 

levadas em conta, tradições e hábitos das populações a realocar. 
168

     

Dois pontos da informação chamam-nos atenção: o primeiro é que as “velhas 

cidades” são entendidas enquanto “aglomerações urbanas e rurais”, portanto, “centros 

que terão que desaparecer”. No bojo do processo de transferência das populações para 

outras cidades, construídas “dentro de modernas técnicas urbanísticas”, outros signos 

são emitidos e se desvendam outras possibilidades de interpretações. Os projetos 

urbanísticos das novas cidades atuavam como uma prática de controle do espaço e do 

corpo. As populações das “aglomerações urbanas e rurais” passam a conviver e dividir 

os mesmos espaços, daí porque essas noções são utilizadas para se justificar os fins das 

modernas técnicas urbanísticas e suas características específicas que atuam na 

reorganização e distribuição dessas populações em novos espaços citadinos, no intuito 

de “constituir a cidade como unidade, de organizar o corpo urbano de modo coerente, 

homogêneo, dependendo de um poder único e bem regulamentado”. 
169

  

O outro ponto da informação é que segundo advoga o engenheiro Cals ao 

construírem as novas cidades, levou-se em conta “tradições e hábito das populações”. 

Estas questões serão debatidas no terceiro capítulo de forma mais contundente. Por 

hora, basta dizer que analisando os documentos internos da companhia, percebe-se que 
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as construções dos discursos se davam em duas direções. Externamente, procurava-se 

demonstrar seu lado humanitário por meios de anúncios que pretendiam aparentar 

respeito, levando “em conta tradições e hábitos da população local”. Internamente, 

falando para si, pode-se perceber que velhas tradições e hábitos “caducos” também 

eram alvo na alça de mira dos estetas do progresso modernizante. A “missão 

civilizatória” ficou a cargo do setor social da COHEBE, que:  

Operando a execução do plano global, os técnicos do setor social como 

agentes de mudança cultural orientada. Atuaram ao nível das atitudes, dos 

hábitos, dos valores e tradições locais buscando introduzir entre as 

populações a apreciação e o reconhecimento por novos valores e atitudes. 

Foram criadas oportunidades que possibilitaram a identificação de novos 

papéis através das atividades que se organizaram para o atendimento às 

necessidades reconhecidas. O engajamento em grupos com interesses 

definidos possibilitou, através do exercício de responsabilidades em comum, 

a quebra de certos valores secundários e de tradições individualistas 

iniciando-se as populações nas formas de trabalho em cooperação. 
170

 

   Como se vê, o plano de intervenção foi traçado obedecendo aos “princípios 

doutrinários” da empresa, implantados de acordo a política de desenvolvimento 

anunciada pela Companhia. Para além das metas e perspectivas de uma empresa 

meramente produtora de energia elétrica, buscava-se ampliar e diversificar suas ações 

nas mais diversas áreas de atuação. Em consonância com o que foi chamado de “metas 

complementares ou acessórias”, pretendeu-se integrar outros planos do 

desenvolvimento, qual seja o de incorporar as populações nas políticas dos “projetos de 

auto-sustentabilidade”. Visando à iniciativa coletiva da população, a COHEBE passou a 

incentivar a instalação de serviços nunca antes existentes naquelas paragens do sertão, 

tais como: sorveteria, butiques e salão de beleza. Também foram incentivados à criação 

de cooperativas no intuito de promover à diversificação do mercado e a possibilidade de 

novos empregos para a população local. As estratégias de convencimento da população 

para o trabalho em grupo deu-se através da difusão do associativismo. Para além das 

intenções em promover a auto-sustentabilidade das comunidades, tratava-se de uma 

forma sutil de controle, “a fim de ser evitado o dispersamento da ação com toda ordem 

de conseqüências”. 
171

 O princípio condutor dessas políticas de convencimento da 

população consistia num processo de comunicação baseado nos sistemas de relações 

sociais que repousava nos laços de parentescos e de vizinhança. Numa sociedade dita 

tradicional, para que tais idéias de transformações e mudanças da visão de mundo local 
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pudessem obter sucesso, a companhia buscou encontrar enquanto suporte de suas ações, 

os grupos de famílias. Estes programas e projetos serviram como meios instrumentais 

de convencimento. Dentre os projetos oferecidos e dos produtos a serem produzidos por 

tais associações, buscou-se aproveitar o que dantes já era produzido em pequenas 

escalas familiares, tais como: confecção de chapéus de palha de carnaúba, artesanatos 

de bilros e tecelagem de redes, conforme se vê na foto abaixo: 

 

Moradora em serviço de tecelagem de rede.  

   Pensando em garantir melhor aceitação de suas políticas no seio das 

comunidades, em parceria com a SUDENE e entidades estaduais (SUDEMA E 

CODESE) foi criado o setor social que tinham por objetivo fundamentar sua filosofia de 

trabalho voltada para a suposta “valorização do homem e reconhecimento da condição 

natural de agente participativo e interveniente no processo de desenvolvimento”. 
172

 Ao 

que parece, tratava-se de mobilizar e organizar a população para participar de alguma 

coisa – o projeto de desenvolvimento nacional. Logicamente que este projeto de 

chamamento da população, não levava em conta nenhuma maneira democrática para 

participação da sociedade. O que se pretendia era criar um clima, uma atmosfera de 

aprovação, de aceitação e de satisfação com os rumos que iam sendo traçados pela 

companhia. Seja como for, o mais importante para imprensa não foram os resultados 

concretos dos projetos, as benesses que teriam essas populações, mais o “fato de que a 
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atitude otimista do planejador revela a força da representação sobre um país exuberante 

e rico, para o qual uma correção de rota, uma organização rigorosa ou uma intervenção 

racional bastam para conduzi-lo ao seu inexorável encontro com o futuro”.
173

 Nestes 

termos, ao setor social coube o papel de elaborar um conjunto de metas e objetivos 

através das programações de convencimento das populações. Imbuídos dos propósitos 

de desenvolver suas ações complementares em âmbito mais geral, pretendendo abranger 

as atividades especificas de outras programações a partir de uma ótica da solução de 

problemas propícios à integração das populações em seus projetos, de modo a promover 

e assegurar condições à suposta participação e intervenção comunitárias, apresentavam-

se como indispensáveis à efetivação do processo de desenvolvimento da região.  

Observando pelo avesso da filosofia de trabalho e as intenções de integrar a 

população no processo de desenvolvimento da região atingida pelas ações da Usina, 

pode-se dizer que mais do que integração social, tratava-se de estratégias em que se 

configurava afirmar noções de “docilidade”, capazes de colocar no mesmo espaço o 

“corpo analisável” e “corpo manipulável”, “dóceis e produtivos”. Analisando o processo 

de disciplinamento do corpo, Michel Foucault (1987) aponta para o momento em que a 

disciplina chega atingir as fórmulas mais eficientes de dominação. Segundo o autor, este 

momento histórico da disciplina marca o nascimento da “arte do corpo humano, que 

visa não unicamente o aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua 

sujeição, mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais 

obediente quanto é mais útil, e inversamente”, portanto “é dócil um corpo que pode ser 

submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado”. 
174

 Visto 

por este ângulo de análise, mais do que uma simples preocupação com a ordem imposta, 

na prática, revelava-se um ordenamento da vida cotidiana das populações tendo como 

ponto central desenvolver a operacionalização das táticas, das regras de controle social, 

transformar a população através da integração aos projetos, enquanto um fator de 

favorecimento das suas atividades.  

Por outro lado, as maiores preocupações dos jornalistas, intelectuais, políticos do 

Estado estavam voltadas em saber se o projeto da Usina seria ou não concluído, qual o 

tempo de previsão para conclusão da obra, os beneficiamentos que traria para o Estado, 
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os detalhamentos dos planos e esquemas da obra, o ritmo de trabalho desenvolvido etc.. 

Tais questionamentos eram prontamente respondidos e elucidados através das 

constantes entrevistas concedidas pelos diretores e técnicos aos jornais da capital. Nesta 

direção, várias foram às visitas realizadas por autoridades dos poderes legislativos, tanto 

municipal como estadual, ao canteiro de obras da Usina da Boa Esperança, conforme 

anunciou o Jornal Pequeno, quando da visita de uma comissão de vereadores de São 

Luís que participou da solenidade que marcou o segundo desvio das águas do rio: “Com 

destino à barragem de Boa Esperança seguirão amanhã de São Luís, os vereadores: José 

Chagas, Alberto Miranda e Almir Marques, em missão oficial da câmara municipal”. 
175

 

 

Desvio do Rio Parnaíba para escavação da fundação da barragem principal. 

Guiando-nos pelas reportagens da imprensa escrita de São Luís, nos deparamos 

com os vestígios de vários outros veículos de propagada utilizados no intuito de 

divulgar e propagar as idéias salvadoras da construção da hidroelétrica da Boa 

Esperança perante a sociedade ludovicense, e por extensão do Estado. Para além dos 

estúdios das emissoras de Rádio e TV, as salas dos cinemas de São Luís eram 

constantemente ocupadas pelos diretores. Lá se faziam exibir os filmes-documentários 

gravados pela própria companhia em que se mostravam para a sociedade, empresários, 

políticos e imprensa, “as películas de maior interesse para os maranhenses”, ou seja, o 

andamento das obras da barragem, conforme podemos visualizar nesta nota de 
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convocação do Jornal O Imparcial. Assim o jornal convocava a sociedade para assistir 

mais uma sessão da Boa Esperança, a ser exibida no cine Roxy: 
176

 

O Dr. César Cals, presidente da Companhia Hidroelétrica de Boa Esperança 

(Cohebe), manterá contato hoje com a imprensa, rádio e televisão de São 

Luís. Aquele ilustre titular, na oportunidade, fará exibição de um filme 

documentário sobre a obra da barragem de Boa Esperança no cine Roxy. 

Estarão presentes, devidamente convidados, autoridades, as classes 

industriais, comercial e bancária, além de famílias de nossa sociedade. Trata-

se de uma película de maior interesse para os Maranhenses. 
177

   

Noutra reportagem do Jornal Pequeno do dia 14 de março de 1968, constatam-se 

mais uma dessas sessões cinematográficas. Contando na platéia com a presença de 

autoridades, jornalistas e grande número de pessoas, fora exibido nas dependências do 

Centro Caixeral mais um filme-documentário sobre as obras da Boa Esperança. As 

imagens mostravam a preparação do terreno onde seria construída a barragem, logo a 

seguir destacava-se a presença do ex-presidente Castelo Branco, quando da ocasião do 

primeiro desvio do canal do Rio Parnaíba ocorrido no ano de 1965. À época tal 

solenidade marcou o pontapé inicial, o primeiro grande passo para construção da 

hidroelétrica. Naquela oportunidade, os órgãos da imprensa que faziam oposição ao 

governo vigente no Maranhão, destacavam a presença, do, à época, deputado federal e 

candidato a governador José Sarney, como convidado de honra do presidente, para em 

nome das oposições maranhenses, acompanhá-lo durante a solenidade.  

Segundo a reportagem, logo após as imagens do presidente Castelo Branco o que 

se via eram as “dezenas de maranhenses” que foram empregados naquela obra de 

grande vulto. Dentre outras coisas, também fora exibido uma reunião, em Recife, entre 

os Governadores do Nordeste e o Presidente Costa e Silva. Por ocasião da solenidade, 

segundo o matutino, aparece o Presidente anunciando que a “Boa Esperança já era uma 

Boa Certeza”. Na oportunidade, também, teria preconizado Costa e Silva que o esforço 

do governo federal consistia em promover todo apoio para concretização daquela obra 

que iria resolver o problema da economia dos Estados do Maranhão e Piauí e reverter às 

condições do subdesenvolvimento de uma das regiões considerada como a mais pobre 

da nação. 
178
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Reunião do Presidente e Governadores do Nordeste. 

Como o próprio enunciado do jornal já indicava, nessas sessões cinematográficas, 

para além de um simples propósito em querer mostrar o andamento das obras da Boa 

Esperança, outros sentidos se desvendam por trás das telas dos cinemas. Tornava-se 

cada vez mais notório que havia por parte do governo dos militares, uma preocupação 

com a crescente impopularidade do regime ditatorial perante a opinião pública, 

sobretudo no que diz respeito aos seus métodos truculentos.
179

 Nesta direção, não é à 

toa que diante do crescente descontentamento da sociedade civil, em 15 de janeiro de 

1968, sob o decreto de nº 62.119, fora criada a Assessoria Especial de Relações 

Públicas (AERP). O objetivo maior dessa agência consistia em fazer produzir um 

conjunto de medidas midiáticas e propagandísticas visando o enaltecimento das ações 

do regime militar. Por intermédio de uma estratégia retórica procurava-se desviar o foco 

das atenções da população para o que ocorria nos porões da ditadura, pretendendo com 

isso “dissimular o caráter ditatorial de sua intervenção na vida pública brasileira”. 
180

 

Conforme as assertivas de Carlos Fico, mesmo tendo assumido esta estratégia, os 

criadores da AERP demonstravam certa consciência de que suas propagandas não 

seriam suficientemente capazes de atingir setores da sociedade que assumiam posições 

mais radicais, oposicionistas e intelectualizadas. No entanto, tratou o governo de 
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concentrar seu foco propagandístico voltado para o restante da sociedade, cujo alcance 

seria mais aceitável, senão, menos questionável: 

Os temas “decorosos” sobre a família, o “caráter nacional” etc., portanto, 

eram a forma possível de fazer essa propaganda, que, se assumisse um viés 

estritamente político, de enaltecimento do regime, do governo ou dos 

governantes, certamente seria rejeitada, inclusive pelos setores não-letrados 

da sociedade, mas que, nem por isso, deixariam de perceber o grosseiro de tal 

pretensão. 
181

 

 Não é à toa que as propagandas governamentais passam a investir em exibições 

de imagens em que se pretende dar visibilidade às suas ações revestida de uma suposta 

inocuidade. Seja como for, o governo procura criar uma atmosfera que simule um clima 

de paz, de concórdia, algo que soava um tanto quanto paradoxal vindo de um regime 

autoritário. A AERP contava com uma equipe formada por jornalistas, psicólogos 

sociólogos. Estes profissionais eram encarregados de criar os temas e o enfoque que se 

pretendia divulgar. Após a elaboração dos mesmos contratavam-se agências de 

propaganda encarregada de produzir documentários, programas de TV e de rádios, 

assim como as matérias que seriam estampadas nas páginas dos jornais. Os conteúdos 

dessas propagandas geralmente estavam voltados para o enaltecimento do trabalho, a 

importância da educação, sem esquecer em exaltar o papel das forças armadas. A 

estratégia usada pelo staff da AERP foi o tom sutil das mensagens, os efeitos sonoros 

em consonância com as imagens, além da construção de frase retiradas do vocabulário 

popular. Nas palavras de Skidmore: 

O tema central da AERP era a emergência do Brasil como uma sociedade 

dinâmica original, tendo como pano de fundo o rápido crescimento 

econômico, então de 10 por cento ao ano. O órgão acrescentava a sua própria 

mensagem sobre a unidade nacional do Brasil, suas novas metas, sua marcha 

disciplinada para companhia das nações desenvolvidas. 
182

  

No Maranhão, especificamente, as mensagens divulgadas através desse aparato 

propagandístico pareciam surtir o efeito desejado pelo governo, sobretudo devido ao 

clima de euforia, de esperança de desenvolvimento sócio-econômico proporcionado por 

este grande projeto que foi a construção da Usina hidroelétrica de Boa Esperança e 

tantos outros, que de certo modo, serviram para arrefecer o descontentamento da 

sociedade para com a política levada a cabo pelos militares. Soma-se a isso a própria 
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rede propagandística do governo local, cujo mesmo tornara-se um canteiro de obras 

com verbas advindas do governo federal.  

Entretanto, em meio à euforia modernizante suscitada pelo projeto de Boa 

Esperança, viveu-se o momento de intranqüilidade e incerteza, provocado pela ameaça 

de paralisação da “grande obra salvadora”. Numa reprodução do “Diário da Manhã” de 

Recife, do dia 15 de janeiro de 1968, o Jornal Pequeno do dia 21 de janeiro do ano 

corrente, trouxe ao conhecimento do púbico maranhense a seguinte nota, assim 

intitulada: “Perigo de paralisação sonda Boa Esperança”. Nesta dizia que o 

engenheiro César Cals havia declarado numa entrevista coletiva concedida à imprensa 

do Piauí, “haver perigo de paralisação nas obras da hidroelétrica de Boa Esperança, caso 

o governo não libere 50 milhões para conclusão dos serviços”. Mais adiante o 

engenheiro Cals passou a mensagem que era de interesse do Presidente Costa e Silva 

inaugurar naquele mesmo ano a Usina, vilas e as novas cidades que seriam construídas 

nas “proximidades do lago artificial, para onde serão transferidos os municípios a serem 

inundados pela barragem”. Na oportunidade, falou ainda o presidente da COHEBE da 

necessidade que se tinha de formar um só bloco monolítico, de defesa dos interesses do 

Nordeste Ocidental “para atuar sensibilizando os ministros da fazenda (Delfim Neto) e 

do planejamento (Hélio Beltrão) em favor da liberação da verba”. 
183

 

Noutra reportagem, do mesmo Jornal Pequeno, os ecos do engenheiro Cals 

faziam-se ressoar nos corredores do planalto central do país. Falando da tribuna do 

planalto o deputado federal Milton Brandão (Arena) saiu em defesa da liberação das 

verbas necessárias para conclusão da primeira fase da Boa Esperança, pois caso 

contrário, segundo o deputado, “todo aquele empreendimento ficará paralisado em trinta 

dias”. O deputado Brandão investe contra a política de desenvolvimento da SUDENE 

na região Nordeste, afirmando que esta se “constitui apenas um mito. Não existe 

interesse daquele órgão para conclusão das obras da barragem da Boa Esperança”. 
184

 

Como se vê nestas duas reportagens, ocorria certo desencontro entre os órgãos do 

governo federal, quanto ao que diz respeito à liberação das verbas que dariam 

continuidade ao andamento da Boa Esperança no Nordeste Ocidental, já que o 

Ministério da Fazenda, do Planejamento e SUDENE, eram os principais acionistas 
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financeiro de tal obra. Tal ameaça é fruto do dissenso entre o ministro da fazenda 

Delfim Neto e do Interior Albuquerque Lima que se posicionara contra a política de 

distribuição de verbas elaborada pela equipe econômica do governo. De acordo com o 

programa estratégico de desenvolvimento, o ministro da fazendo fizera aprovar a 

emenda constitucional que reduziu a arrecadação de imposto em todo país de 20 por 

cento para 12 por cento e, conseqüentemente, o repasse de verbas para Estados e 

Municípios. Essa nova política iria atingir as pretensões da SUDENE. Diante da 

contenda ministerial, tanto Albuquerque Lima quanto o general Euler Bentes Monteiro 

(diretor da SUDENE), deixaram o governo em protesto aos cortes dos recursos federais 

para instituição. Tais demissões foram motivadas pelas estratégias de Delfim, pois este 

tinha as vistas voltadas para a instituição “cujo orçamento queria controlar ainda 

mais”.
185

 Por outro lado, diante da iminente ameaça de paralisação da obra da Boa 

Esperança, dá-se uma grande movimentação dos mais diversos setores que saem em 

defesa do andamento e término da barragem. O bloco de mobilização inicia-se pelas 

redes de jornais dos diários associados do Maranhão, Piauí e Pernambuco, o mesmo 

acontece no Planalto, cujos políticos dos Estados diretamente beneficiados pela 

construção da barragem pressionaram os ministros da fazenda e do planejamento para 

liberar a verba a fim de evitar o “colapso total”.  

Como era de interesse do Presidente Costa e Silva inaugurar tais obras ainda em 

seu governo, tal impasse só fora resolvido no início do ano de 1969 quando o mesmo 

“telegrafou” aos ministros solicitando a liberação da verba, segundo informara o jornal 

O Imparcial de 22 de fevereiro de 1969: “o chefe do governo telegrafou aos ministros 

Hélio Beltrão e Delfim Neto solicitando a liberação dos recursos orçamentários 

destinados à COHEBE, para que a grande obra não sofresse atraso, como estava 

ameaçada”. 
186

 Mesmo com a determinação em liberar as verbas, e o ritmo acelerado de 

22 horas de labuta dos operários, o Presidente Costa e Silva não sobreviveu para realizar 

tal feito, como era de seu interesse. Como já dissemos à cima, a inauguração da Boa 

Esperança dá-se em meio à euforia do “milagre econômico brasileiro” que 

supostamente teria ocorrido no período em que esteve no poder o Presidente-General 

Garrastazu Médice. Vale ainda dizer que numa estratégia de marketing político do 

Governador Sarney e do próprio Presidente Médice, fora inaugurada no mesmo dia da 
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Barragem a BR: 135, mais um símbolo do progresso e do desenvolvimento do 

“Maranhão Novo”. Assim a solenidade fora anunciada pelo Jornal O Imparcial do dia 7 

de abril de 1970: “Inauguração hoje da BR 135 e da Hidroelétrica de Boa Esperança”. 

Neste caso, acreditamos que não seria demasiado cansativo seguirmos os passos do 

Presidente através da reportagem. 

Duas grandes obras, do mais alto significado, para a redenção do Maranhão e 

Piauí, marcando, por certo, uma etapa decisiva no desenvolvimento dos dois 

estados, serão inauguradas, hoje, pelo presidente da república, General 

Emílio Garrastazu Médici, que descerá às primeiras hora de hoje, na capital 

piauiense, acompanhado dos ministros de estado e outras altas autoridades do 

país. 

O chefe da nação, que viajara no Aero presidencial chegará em Teresina às 

8:45, deslocando-se, em seguida, para a cidade maranhense de Timon. 

INAUGURAÇÃO DA SÃO LUÍS-TERESINA 

Naquela cidade maranhense, em presença dos auxiliares, dos governadores 

do Maranhão, e do Piauí, e do Ceará, respectivamente, José Sarney, Hevídio 

Nunes e Plácido Castelo, O Presidente Garrastazu Médice presidirá a 

solenidade de inauguração da BR-135, rodovia São Luís-Teresina. 

Às 10:00 hs, o chefe da nação tomará, novamente, o Aero presidencial, 

acompanhado de sua comitiva dirigindo-se para o aeroporto de Guadalupe. 

INAUGURAÇÃO DA PRIMEIRA TURBINA 

Logo após descer no aeroporto de Guadalupe, o Presidente seguirá para os 

canteiros de obras da hidroelétrica de Boa Esperança, a fim de acionar a 

chave que colocará em funcionamento, para operação comercial, o primeiro 

gerador da casa de força “Presidente Castelo Branco”. 
187            

Os anos setenta marcam uma nova fase do país sob a inspiração do milagre 

econômico. Os canais de comunicação, através da imprensa escrita, da televisão e do 

Rádio divulgavam entusiasticamente mensagens de euforia e confiança, sobretudo as 

idéias de construção e transformação da nação: “em tempo de construir” (1971), “Você 

constrói o Brasil” (1972), “Pais que se transforma e constrói” (1973) “Este é um país 

que vai pra frente” (1976), “O Brasil é feito por nós” (1977), “O Brasil que os 

brasileiros estão construindo” (1978), além dos: “ninguém segura este país”, “pra frente, 

Brasil”, “Brasil: ame-o ou deixe-o”. Os acordes nacionalistas faziam-se soar através das 

canções que buscavam estimular o brasileiro como: “eu te amo meu Brasil/ eu te amo/ 

meu coração/ é verde/amarelo/branco/azul/anil” ao invés dos vermelhos que escorriam 

nos porões do DOPS. Nos gramados do México: Gerson, Tostão, Jairzinho e Pelé 
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comandavam a Seleção brasileira rumo ao tri, e com a vitória na Copa do Mundo 

forjavam-se a idéia de um “Brasil grande”, poderoso. 

No terreno da economia vivia-se a fase de aceleramento do desenvolvimento. O 

capital estrangeiro encontrou as portas abertas. O setor estatal se fortaleceu, controlando 

os setores chaves da economia do país (Petrobrás, Siderbrás e Companhia do Vale do 

Rio Doce). Visando a integração Nacional, criou-se a Transamazônica oferecendo terras 

para colonos de outras regiões. Pontes, estradas, estádios de futebol, viadutos, shopping 

Center, hidroelétricas, remodelavam a fisiognomia do país do milagre. Mais nem tudo 

era só festa, a imprensa vivia amordaçada. O Legislativo era convocado conforme os 

interesses dos militares em fazer aprovar suas leis autoritárias. Parte da esquerda optou 

por pegar em armas e promovia seqüestros de diplomata e embaixadores estrangeiros, e 

também assaltos a bancos. De sua parte, através da sua maquinaria repressiva o governo 

reagia com prisões, torturas e assassinatos. Neste sentido, analisando os meandros 

internos das agências de propaganda do governo militar, afirma Carlos Fico: 

Os propagandistas do regime militar tiveram que conviver com uma situação 

contraditória: por um lado, precisavam afirmar valores “positivos”, 

“moralizantes”, “verdadeiros” no sentido de que seriam eticamente 

superiores; por outro, tinham que conviver com o regime autoritário, com 

censura, as perseguições políticas etc. Em função disso, desenvolveram uma 

“estratégia retórica” que consistia em afirmar precisamente o inverso do que 

se tinha. 
188

 

Seja como for, na dor e na glória, na guerra e na paz, na alegria e na tristeza, na 

euforia e no desanimo, nas preces e no milagre, foi nesse clima que a Boa Esperança 

brotou em meio ao sertão para iluminar o Maranhão. Em meio ao oba, oba, as críticas 

também se faziam ouvir. Numa irônica reportagem o colunista do Jornal Imparcial, do 

dia 03 de maio de 1970, após a inauguração da Hidroelétrica da Boa Esperança declarou 

que: “o Piauí, ficou com a Boa; o Maranhão, com a Esperança”. 
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CAPÍTULO III 

O REVERSO DO PROGRESSO: NOVA IORQUE E A CONSTRUÇÃO DA BOA 

ESPERANÇA 

III.1 “Nova Iorque rumo ao 3º milênio”: um projeto moderno do espaço urbano 

 

Sobre a cidade de Nova Iorque, poderíamos falar sobre seus mais variados 

aspectos: dizer de suas praças, ruas, casas, prédios públicos..., mas, também de suas 

tradições, mitos, crenças, festas, lendas, comemorações, ilusões e desilusões... 

Poderíamos falar dos impactos causados na vida dos moradores, em decorrência de dois 

episódios de destruição e reconstrução da cidade em conseqüência das inundações do 

Rio Parnaíba e que constituem fatos marcantes e dolorosos vívidos na memória da 

cidade. Nenhum desses aspectos é relevante se não forem percebidos como elementos 

que se inter-relacionam e constituem as teias de significados econômicos, políticos, 

sociais, culturais em um todo simbólico que se deixa capturar por meio das mais 

diversas maneiras e práticas sociais de fabricação do espaço citadino, cotidianamente 

elaboradas e inventadas por seus moradores. Como diz Michel de Certeau, a cidade, “... 

à maneira de um nome próprio, oferece assim a capacidade de conceber e construir o 

espaço a partir de um número finito de propriedades estáveis, isoláveis e articuladas 

uma sobre a outra”. 
189

  

Neste capítulo, nos deteremos com mais acuidade aos signos emitidos pelas 

memórias dos nossos interlocutores, no intuito de capturar um pouco da história da 

cidade, criada e recriada num labirinto de representações, significações e interpretações 

elaboradas aos longos dos anos. Nossa investigação está assentada na oralidade, de onde 

pretendemos seguir os tortuosos percursos da memória. Partindo das análises dos 

diversos fragmentos de lembranças, esperamos encontrar os pontos de vista que de um 

ângulo apropriado nos permitam visualizar e interpretar os filetes de imagens/signos 

emitido pelos rememoradores da cidade. Os movimentos de idas e vindas da memória 

nos proporcionam visualizar e interpretar os traços, os atalhos, os desvios que compõem 

os contornos do mapa simbólico cotidianamente redesenhado pelas lembranças dos 
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moradores, mediante as práticas de inscrições dos lugares no espaço da cidade. De 

acordo com Certeau: “os relatos... atravessam e organizam lugares; eles os selecionam e 

os reúnem num só conjunto; deles fazem frases e itinerários. São percursos de 

espaços”.
190

   

Adotando essa perspectiva de análise, optamos pelo estudo da memória como 

recurso para construirmos nossa narrativa, entendendo que nossos interesses e objetivos 

estarão voltados para as situações vividas pelos moradores de Nova Iorque, perante as 

transformações provocadas pela construção da Hidroelétrica da Boa Esperança. Por 

intermédio do recurso da memória pode-se desvendar e descortinar situações que 

ficaram veladas no calor dos acontecimentos tais como: discriminações, conflitos, 

disputas, relações de poder entre indivíduos e grupos sociais que aconteceram no 

interior da cidade. O que pretendemos acompanhar aqui são os desdobramentos desse 

processo de modelação de um novo espaço, à medida que as mudanças históricas 

expungiram o espaço dantes existente. 

Metodologicamente, acreditamos que este recurso nos permita não apenas 

estabelecer contato com a dimensão subjetiva do vivido, como também proporciona 

acompanharmos as teias de significações que entrelaçam os fios e os nós das vidas dos 

sujeitos. São os enredos e significados dos acontecimentos que utilizaremos para 

compor os diferentes quadros das interpretações elaboradas neste contexto: a dos 

moradores, dos órgãos institucionais de um lado, e a capacidade do autor em 

compreender e re-significar essas falas idiossincráticas do outro. Desse modo e de 

acordo com Clifford Geertz, as descrições dos testemunhos fornecidos pelos moradores 

de Nova Iorque devem “ser encaradas em termos das interpretações às quais pessoas de 

uma denominação particular submetem sua experiência, uma vez que isso é o que elas 

professam como descrições”.
191

 Ainda segundo o autor, as primeiras interpretações 

acerca da vida do “nativo” são operadas por eles mesmos, já que por definição, eles 

falam da sua própria cultura. Nesse sentido, as outras interpretações produzidas em 

textos antropológicos ou históricos são “na verdade, de segunda e terceira ordem”. 
192

 

Assim sendo, o estudo da memória proporciona a compreensão dos sentimentos 

experimentados, pois a rememoração do acontecimento vivido traz à superfície 
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momentos marcados pela alegria e pela tristeza, pelo ódio e pelo amor, pelo 

conformismo e pela revolta. 

Através dos relatos e de suas interpretações, intentamos dar inteligibilidade as 

mais diversas situações vivenciadas pelos moradores no curso de suas histórias. É por 

intermédio desse emaranhado de lembranças individuais e coletivas e das estruturas 

imaginárias e físicas, que se formam o espaço da cidade, tornando possível 

apreendermos suas particularidades e complexidades. Como ressalta Antonio 

Montenegro, através dos depoimentos é que se pode “analisar que elementos simbólicos 

são construídos pela população, e se apresentam, muitas vezes, como o avesso daquilo 

que lhe é imposto cotidianamente...” 
193

 Dessa maneira, os traços contidos nas fachadas 

de suas casas, o colorido dos seus jardins, o desenho de suas ruas curvas ou retas não 

dizem nada por si só. De acordo Ítalo Calvino, em sua descrição de Zaíra, uma cidade 

não pode ser descrita levando-se em conta somente suas estruturas materiais que lhe dão 

forma, pois ela “... não é feita disso, mas das relações entre as medidas de seu espaço e 

os acontecimentos do passado”. 
194

 Dessa forma considera-se que é na vivência e na 

evidência do cotidiano dos seus habitantes que os espaços físicos e simbólicos da cidade 

são revestidos de significados, pois “os olhos não vêem coisas, mas figuras de coisas 

que significam outras coisas”. 
195

  

É na senda destas práticas cotidianamente reinventada pelos moradores, nas 

frestas e justaposições de imagens e significados dos acontecimentos, que se desenvolve 

nossa narrativa. Ao tomarmos a memória como referência para representação e 

interpretação do passado, a análise proustiana é uma possibilidade que se revela num 

terreno bastante fecundo para o debate. Do ponto de vista de Marcel Proust, os 

movimentos de ir e vir da memória devem ser compreendidos como um mecanismo 

voltado para a aprendizagem, isso se entendermos que a “... Recherche é voltada para o 

futuro e não para o passado”. 
196

 Ainda conforme Proust, a compreensão do passado por 

si só em nada é revelador, nada vale e, “... por mais importante que seja o seu papel, a 
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memória só intervém como o meio de um aprendizado que a ultrapassa tanto por seus 

objetivos quanto por seus princípios”. 
197

  

Verifica-se então que para Proust que o movimento das imagens que a memória 

reflete, ocorrem em duas direções: por um lado, ela surge como forma de ensinamento 

que é resultante da emissão de signos; por outro, o processo de aprendizado é um 

exercício de interpretação voltado para decifração dos sinais contidos nos seres, nas 

coisas, nos objetos, que emitem signos a serem interpretados. De acordo com a análise 

de Gilles Deleuze sobre Proust e os signos, o processo de aprendizagem está 

essencialmente interligado aos signos, pois estes são “... objeto de um aprendizado 

temporal, não de um saber abstrato”. Dito de outra maneira: “aprender é, de início, 

considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem 

decifrados”. 
198

 Todavia, os lugares redescobertos no mais recôndito espaço da nossa 

memória têm sua eficácia validada no momento exato em que ela atua. O movimento de 

restauração operado pela memória, ainda que seja provisoriamente parcial ou seletivo, 

tende, por efeito, substituir uma descontinuidade temporal, por uma descontinuidade 

espacial.  

Para Georges Poulet, o movimento de deslocamento de uma descontinuidade 

temporal para uma radical descontinuidade espacial, aponta para a fragmentação do 

universo proustiano, pois a causa desses efeitos se encontra no “caráter intermitente da 

memória”. Segundo Poulet, é possível dizer que ao longo da obra de Proust: “onde há 

heterogeneidade, há inevitavelmente descontinuidade, ou então, o que é o mesmo, que a 

descontinuidade primeira, fonte de todas as outras, é a descontinuidades das 

essências”.
199

 Seja como for, desse embricamento descontinuo entre tempo e espaço no 

pensamento proustiano, pode-se asseverar que sua obra se apresenta recheada das mais 

variadas lacunas cuja função da mesma é impedir que as partes se juntem formando uma 

seqüência homogênea. Ou seja, o mundo que se revela em Proust, sobressai-se os 

elementos/signos onde se afirmam o qualitativo e o heterogêneo, pois “a partir do 
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momento em que uma coisa se manifesta em sua qualidade própria, em sua „essência‟, 

revela-se diferente de todas as outras (e de suas essências)”. 
200

 Conforme Proust: 

É certo que tais mudanças, nós as sofremos insensivelmente; mas entre a 

lembrança surgida inopinadamente e nosso estado atual, assim como entre 

duas reminiscências de datas, lugares e horas diversas, a distancia é tal que, 

ainda deixando de lado a originalidade específica, bastaria para tornar 

impossível qualquer comparação. Sim, se, graças ao esquecimento, não pôde 

estabelecer nenhum laço, tecer malha alguma entre si e o momento presente, 

se ficou em seu lugar, em seu tempo, se conservou sua distância, seu 

isolamento no côncavo de um vale ou no cimo de uma montanha, a 

recordação faz-nos respirar um ar novo, precisamente por ser um ar outrora 

respirado, o ar mais puro que os poetas tentaram em vão fazer reinar no 

Paraíso, e que não determinaria essa sensação profunda de renovação se já 

não houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraísos são os que 

perdemos. 
201

      

Dessa maneira entendemos que Proust nos dá a chave para compreendermos 

porque a chamada velha cidade de Nova Iorque é tão saudosamente relembrada e tão 

romanticamente relatada. É de fato para os moradores seu paraíso perdido. Após 

apresentarmos nossas principais categorias analíticas, passamos de agora em diante a 

descrever a cidade e a vida dos habitantes na Nova Iorque de hoje. Há que se esclarecer 

que não temos a pretensão de realizar uma análise cujo conteúdo crítico, prime por em 

questão a veracidade da interpretação dos acontecimentos sob o ponto de vista dos 

nossos interlocutores. Desse modo, ao nos determos nas memórias dos moradores de 

Nova Iorque, pretendemos, sim, contribuir para o alargamento do discurso, 

considerando estes como nossos interlocutores e não meramente como um objeto de 

estudo que pede uma análise fria e distante das infinitas possibilidades que se 

desvendam pelos labirintos das lembranças. Neste sentido, nossa análise se aproxima da 

proposta geertzana da interpretação das culturas, quando este afirma que “bem no fundo 

da base factual, a rocha dura, se é que existe uma, de todo o empreendimento, nós já 

estamos explicando e, o pior, explicando explicações. Piscadelas de piscadelas de 

piscadelas...”, portanto.   
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A Nova-Nova-Nova Iorque e seus traços modernos 

No universo local a cidade também é cognominada pelos moradores como 

“cidade nova” ou “Nova Iorque da Barragem”. Distando aproximadamente 600 km da 

capital São Luís, a construção da nova cidade ocorreu entre os anos 1966 a 1968. A 

Nova-Nova-Nova Iorque fora projetada para substituir à sua homônima e antiga sede 

que no rabo do cometa progressista da passagem dos governos dos militares ficaria 

submersa pelas águas da represa da Hidroelétrica da Boa Esperança. A operação proto-

tecnológica desenvolvida ao longo da construção da barragem nas curvas do Rio 

Parnaíba, resultou na formação de um lago artificial, que segundo os cálculos dos 

engenheiros da COHEBE, inundaria uma área de aproximadamente 430 km2, tendo 200 

km de extensão entre as fronteiras do Piauí e Maranhão, na região do Alto Parnaíba. 

Com uma largura média de 10 km, as águas do grande lago provocaram a submersão 

total da velha Nova Iorque no Maranhão e da velha Guadalupe no Piauí, além das 

parcialmente inundadas Uruçuí (PI) e Benedito Leite (MA) e, vários povoados, tanto de 

um lado quanto do outro, conforme podemos visualizar no mapa da bacia hidráulica da 

mesma. 

 

Mapa da bacia hidráulica da barragem da Boa Esperança.  
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Mais do que uma simples operação de mudança do espaço físico da cidade, que 

implicou no remanejamento de toda população para um novo espaço citadino planejado 

em conformidade aos discursos de desenvolvimento e progresso, a submersão da velha 

cidade deixou na memória dos moradores marcas indeléveis. Nesse contexto, ressalta-se 

que o cenário nacional era fortemente marcado pela atuação dos militares no poder, que 

tinham como pano de fundo de suas políticas, além da truculência, o miraculoso plano 

de desenvolvimento do país. É em meio a este clima de euforia, de progresso, de 

modernização que vicejava no País e por extensão no Estado do Maranhão, que a Nova-

Nova-Nova Iorque foi erguida. A edificação da nova cidade estava inserida em uma 

filosofia política das ações dos governos federal e estadual (Maranhão e Piauí), cujo 

principal objetivo consistia em promover o chamado desenvolvimento da região do 

Nordeste Ocidental.  

Para além da Boa Esperança, as transformações direcionavam-se para aberturas de 

estradas e rodovias, para substituição das produções primárias (artesanais) pelas 

industriais voltadas para exportação. Para tanto, criou-se uma rede discursiva anunciada 

pelos “mensageiros do Progresso” através de uma pomposa narrativa que visava 

ressaltar a grandeza do Brasil no intuito de promover e forjar um cenário de 

desenvolvimento, quer dizer, de modernização. Quatro décadas se passaram desde que 

estes ventos modernizantes, industrializantes e racionalizantes produziram um furacão 

de novidades varrendo o alto sertão do Maranhão, deixando para trás as marcas de sua 

construção progressista, que ainda hoje é possível se entrever através dos traços de um 

virtual e visual otimismo que se faz presente numa placa carcomida pelo tempo e pela 

ferrugem e exposta logo na entrada da cidade: 



 

137 
 

  

  

Tal anúncio, às vistas dos que chegam pela primeira vez à cidade, parece tratar de 

um alto grau de otimismo cultuado pelos seus atuais 4.892 habitantes. Não tarda para 

que o passeante perceba que tal eufemismo não passava de mais uma estratégia política 

e propagandista dos governos federal e estadual à época em que a cidade fora entregue 

aos moradores como símbolo do progresso e do desenvolvimento. Na outra ponta da 

realidade, basta-nos poucos minutos de prosa com os moradores para se perceber que 

mais do que um anunciado rumar em direção ao terceiro milênio e toda carga simbólica 

ostentada em placas, que a cidade e seus habitantes vivem em estado de suspensão no 

tempo e no espaço. De qualquer modo, ao se tentar reconstituir a paisagem da atual 

Nova Iorque mediante a visão dos velhos moradores, a cidade que emerge é a cidade 

pobre, estagnada, isolada, adjetivos com o qual nossos interlocutores definem a nova 

urbe. A desilusão que brota do depoimento do Seu Pedro é esclarecedora:  

Ainda hoje, tem gente como eu e outros que viram isso e na atual situação a 

gente fica sem saber o que dizer. Eles prometeram mundos e fundos, que era 

um céu aberto, não sei mais o quê, isso e aquilo. Moço, isso foi uma 

verdadeira lastima que não deu em nada. O lugar é pobre e não tem nada. 

Aqui o que tem é só essas quitandinhas véia pra vender um pacote de café, 

um quilo de açúcar... Não tem uma loja, não tem um socorro de nada. Nós 

ficamos aqui sem ter saída, porque até onde tem transporte fica a 18 km. 
202

 

O depoimento do Seu Chico reforça esta visão de (des) esperança: 

Esta cidade é assim, parada, porque nós somos fim de linha. Ta faltando 

muita coisa aqui, precisa ser mais cuidada. Logo os governos não ajudam 
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muito, não procuram Nova Iorque porque diz que aqui tem poucos 

eleitores.
203     

Para além de um suposto otimismo ou de uma bravata política propagandeada 

pelos governantes ou mesmo da desilusão dos nossos interlocutores, em se chegando à 

Nova-Nova-Nova Iorque, não é difícil reparar em seus traços arquitetônicos 

cuidadosamente elaborados. Sob o olhar atento dos moradores, percorre-se por largas 

ruas, notam-se as fachadas de suas casas padronizadas e chega-se há uma grande praça 

central. Por um momento de vacilo, o transeunte é assaltado pela sensação de está 

caminhando por um conjunto habitacional, já que se trata da única cidade do Estado do 

Maranhão que tem seu espaço físico totalmente planejado. Mesmo com as 

transformações ocorridas na configuração original do projeto, sobretudo no que diz 

respeito à ampliação das residências, torna-se possível observar que seu espaço fora 

geometricamente esquadrinhado em conformidade ao que à época fora considerado 

pelos técnicos da Boa Esperança – arquitetos, engenheiros e urbanistas - como a mais 

moderna técnica urbanística.  

Do ponto de vista dos planejadores, esta política visava proporcionar aos 

habitantes à elevação do nível de qualidade de vida, já que a estes estava sendo 

oferecida a oportunidade de morarem numa cidade modernizada: com luz, água, 

saneamento básico, hospital, escolas, etc. A idéia essencial dos planejadores consistia 

em oferecer a oportunidade e a necessidade de se formar um ambiente social em 

consonância com os “valores civilizados” que se diferenciava dos padrões da velha 

cidade. Visto por esta perspectiva, a partir dos diversos significados exposto pelo ponto 

de vista técnico, não restam dúvidas que houve um grande salto no que diz respeito às 

transformações no aspecto físico da cidade; que indubitavelmente ocorreu um 

considerável aumento da perspectiva de vida dos moradores, se considerarmos que nada 

disso existia na velha Nova Iorque submersa. Ainda de acordo com as informações 

divulgadas pelo relatório de programa multi setorial da COHEBE, antes da construção 

da nova cidade “a esperança de vida na região do agreste maranhense, ao nascer, para 

toda população abrangida girava em torno de 37 a 40 anos de idade para ambos os 

sexos”. 
204

 Nascido e criado no “agreste maranhense”, em seu livro de memórias, “O 

pilão da madrugada”, Neiva Moreira corrobora com esta visão: “Vocês podem imaginar 

o que era aquilo por ali. Dificilmente, conseguia-se sobreviver à malária, às doenças 
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intestinais, à tuberculose. Mamãe fez muitas promessas para que eu chegasse aos 25 

anos”. 
205

 Nota-se que na visão de Neiva Moreira a expectativa de vida dos moradores 

estava aquém da divulgada pelos técnicos da Companhia.   

Não há dúvidas que estas transformações acerca dos aspectos físicos da cidade, 

proporcionaram melhores condições de vidas para os habitantes. Não obstante, do ponto 

de vista das interpretações dos nossos interlocutores, as melhorias matérias não 

significam que a nova cidade seja melhor do que velha submersa, conservando nas 

memórias imagens de um passado que se esvaiu das vistas e que vem à superfície pelos 

movimentos de idas e vindas das lembranças. As condições de vida na cidade de outrora 

contrastam com o viver da Nova Iorque de hoje, tomada como parâmetro por nossos 

interlocutores. Os moradores guardam na memória imagens da velha cidade que por 

meio de um determinado recorte temporal e espacial são justapostos no espaço da nova 

urde. Nos movimentos de ir e vir das lembranças do passado é o presente que traça os 

caminhos das recordações que definem o percurso de vida enredado por cada uma 

dessas pessoas, ou seja, o início da vida adulta, do casamento, da vida profissional, da 

chegada dos filhos, enfim, momentos de escolha. Analisando os meandros da “memória 

coletiva”, Maurice Halbwachs, parte do princípio de que a memória, por um lado, se 

ancora nos acontecimentos vividos no passado e, por outro, este se conserva no interior 

do grupo. Em conformidade à análise do autor, podemos ressaltar que as lembranças 

dos moradores trazem à tona detalhes dos acontecimentos e da visão de mundo de 

outrora lançados na superfície do presente ao mesmo tempo em que são atualizados, 

pois: 

Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sentido que só é inteligível 

para os membros do grupo, porque todas as partes do espaço que ele ocupou 

correspondem a outros tantos aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua 

sociedade, pelo menos o que nela havia de mais estável. É claro, novos fatos 

excepcionais também têm lugar nesse contexto espacial, mas porque em sua 

devida ocasião o grupo tomou consciência com maior intensidade do que era 

há muito tempo e até este momento, e os laços que o prendiam ao lugar lhe 

apareceram com mais nitidez no momento em que se romperiam. 
206

 

No intuito de entendermos o deslocamento e as mudanças na vida dos nossos 

interlocutores, provocados pela construção da nova urbe, nos deteremos em decodificar 

os significados dos signos contidos e emitidos por cada traço da planta original do 
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projeto. No primeiro instante tem-se a sensação de estarmos diante de um grande 

tabuleiro de xadrez, milimetricamente dividido. Se observarmos atentamente os detalhes 

do mesmo, se percebe que urbanisticamente o espaço físico da nova cidade fora 

igualmente distribuído em 526 lotes residenciais. No que diz respeito à divisão espacial 

da cidade em lotes, por hora basta-nos lhes asseverar que provocou grande 

descontentamento para uma parcela da população, notadamente os grandes proprietários 

de terras. Em contrapartida, para os moradores mais pobres significou a possibilidade e 

a felicidade de conseguirem realizar o sonho da casa própria e escapar das ameaças de 

despejo. Desse modo, percebe-se que por parte dos arquitetos houve a preocupação de 

planejar as metragens, cujos traçados das ruas, a conformidade e distribuição das casas 

se assemelham ao formato de um grande X, conforme podemos observar na planta 

original do projeto.  

 

Planta original da cidade de Nova Iorque 

Ao refletirmos sobre o aspecto físico do planejamento urbano, percebe-se que pela 

dimensão do projeto e da quantidade de itens que compõe este plano, houve a intenção e 

à preocupação dos planejadores em promover o surgimento de uma nova cidade que 

apresentasse características mais amplas e modernas do que a existente anteriormente. 

Esta proposta de reconstruir o espaço urbano adequando-o as necessidades de uma 

cidade dita moderna, coaduna-se aos modelos urbanísticos racionalistas. Esta exatidão 

no cumprimento das determinações dos espaços reflete o esforço de um trabalho de 

composição previamente planejado e, que presume uma adequação dos futuros 
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habitantes a essa organização racional e urbanística. De acordo com Frederico de 

Holanda, arquiteto que esteve diretamente envolvido no projeto de construção da nova 

cidade, o planejamento arquitetônico e urbanístico fora realizado de maneira que a 

mesma ficasse dividida em duas partes, ou seja, ficando uma parte a leste e a outra a 

oeste da grande praça central. Nas palavras do arquiteto: 

 O partido utilizou a idéia tradicional da praça central da igreja. Sobre as ruas 

de contorno da praça incidiam quatro artérias radiais a 135º e duas a 90º (uma 

destas últimas era a entrada Norte da cidade; a outra demandava a Praça do 

Mercado; adiante, a margem do lago ao Sul.) Rompeu-se com a 

ortogonalidade antiga quase absoluta. Criaram-se ângulos de 135º que 

contrastam com os de 90º e potencializam estímulos perceptivos. As seis 

radiais que demandam a Praça da Igreja fazem-na mais perceptível a partir de 

maior número de pontos mais distantes do centro. Relativamente ao todo 

urbano, sua presença é mais enfática que na cidade anterior. 
207

  

 ido 

Foto aérea da atual cidade de Nova Iorque.   

 Observando a foto acima e seguindo os traços do planejamento arquitetônico que 

definem o contorno do tecido urbano da nova cidade, nota-se que ocorre uma 

justaposição de traçados no interior do projeto urbanístico da mesma. Noutras palavras, 

têm-se no centro do desenho projetado em formato de um X maior, à existência de um 
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X menor. No primeiro momento, aparentemente, tal detalhe passa despercebido, 

causando a impressão do todo de uma despretensiosa organização do espaço público de 

uma cidade dita moderna. No entanto, para além dos traços do projeto, visto por um 

ângulo de investigação realizada in loco pudemos observar que a distribuição das casas 

atende ao padrão sócio-econômico das famílias. Logo, pode-se dizer que o X menor 

denota um espaço simbólico de distinção social e econômica, na medida em que este 

abriga as residências das famílias de maior poder aquisitivo. Quanto mais perto se 

encontra as residências da grande praça central, maior é a representação do status quo 

social, haja vista que são nestes perímetros que estão localizadas as casas das 

tradicionais famílias de Nova Iorque.  

Neste sentido, acreditamos que uma sucinta descrição da divisão do espaço físico 

e social da atual cidade se faz necessário na medida em que este se constitui por meio 

das práticas cotidianas de convivência, que por sua vez, está relacionada com as mais 

diversas formas de apropriação e uso do espaço público.  Dessa forma propomos ao 

leitor um rápido “passeio” pelas imediações da grande Praça da Matriz. Nossa 

caminhada se inicia pela parte central da grande praça. Dos quatros cantos da mesma, 

pode-se ter uma total dimensão de todas as principais artérias da cidade. Trata-se de 

ruas largas e planas e como diz o arquiteto, a cidade torna-se “mais perceptível a partir 

de maior número de pontos mais distantes do centro”. Nessa perspectiva, podemos 

ainda dizer que se encontrava embutido na maquinaria dos princípios diretores do 

projeto arquitetônico a preocupação de proporcionar aos moradores maiores pontos de 

observação, o que denota o princípio de vigilância da moralidade social. Aproximando 

nossa reflexão das análises do processo histórico que envolve os mecanismos 

disciplinares dos corpos, analisado por Michel Foucault, estes pontos de observação 

apontam na direção dos dispositivos do poder embutidos nos traços arquitetônicos e que 

se desenvolveram em torno dessa exigência de um “tipo de implantação dos corpos no 

espaço, de distribuição dos indivíduos em relação mútua, de organização hierárquica, de 

disposição dos centros e dos canais de poder, de definição dos seus instrumentos e de 

modo de intervenção...” 
208

  

Em conformidade às análises foucaultianas, assevera-se que o esquema panóptico 

de vigilância desenvolvido por Bentham em fins do Século XVIII, e aplicado aos 
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sistemas carcerários da França deste período, vai além das dimensões de uma 

“instituição particular, bem fechada em si mesma”. Ou seja, este princípio vigilante 

munido de todas as suas características e propriedades se proliferam por intermédio dos 

focos de controle disseminados pelas redes de comportamento da sociedade, de modo a 

oferecer todas as dimensões e possibilidades de “visibilidade total dos corpos, dos 

indivíduos e das coisas para um olhar centralizado”.
209

 Não se trata aqui de uma 

transposição conceitual de uma racionalidade universalizante, mas de perceber um tipo 

de poder especifico analisado por Foucault como “panóptico”. Ou seja, os mecanismos 

de poder voltados para produção de “corpos dóceis” baseados numa racionalização que 

tinha por princípio a produtividade, a separação, a classificação, mas, sobretudo, a 

domesticação e a sujeição. São dispositivos coercitivos que promovem a inocuidade dos 

corpos mediante uma ordem vigilante permanente que tem, por exemplo, o sistema 

carcerário. 
210

     

No miolo central da praça fica localizado o espaço de convivência social e de 

lazer da cidade. Nesse ambiente estão concentrados cinco bares, dois bares-restaurantes, 

uma sorveteria, uma lanchonete, uma padaria e atualmente uma lan house. É neste 

espaço de relações e convivências que durante a noite, ao saírem da escola, os jovens da 

cidade costumam promover seus encontros, seja para atualizar as conversas, seja para 

paquerarem ou simplesmente para quebrar a monotonia.  

 

Centro de convivência de Nova Iorque 
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 Para além da divisão do espaço físico, simbolicamente, cada lado deste pequeno 

universo de convivência significa uma complexa rede de relações sociais contida em seu 

interior. À esquerda da foto, estão localizados os dois bares-restaurantes e a lanchonete, 

estabelecimentos comerciais que são freqüentados pelas pessoas de maior poder 

econômico. No entanto, ressalta-se que mais do que uma ordem econômica dos 

freqüentadores desses ambientes, a moeda cultural e política também representa um 

grande valor neste mercado de relações. À direita, ficam outros três bares, que além de 

menores, são freqüentados pelas pessoas menos abastadas da cidade; a sorveteria e a lan 

house, se constituem no espaço mais democrático neste universo, cujo abismo social e 

simbólico torna-se quase intransponível. Obviamente que não estamos com isso 

querendo construir uma muralha de concreto que impeça o encontro entre as pessoas, no 

entanto, advertimos que romper esta fronteira significa ir além do espaço físico.       

Observando por estes ângulos, analisar as práticas de ocupação desses espaços 

denota uma investigação mais atenta da composição do tecido social. Ou seja, é 

mediante os entrelaçamentos das dinâmicas das relações que se constituem as redes de 

distinção econômica e simbólica, estabelecendo as regras das práticas de convivência no 

espaço público da pequena cidade. Os produtos que são oferecidos e consumidos neste 

ambiente revelam-se determinantes para as normas do jogo de relacionamento entre as 

pessoas, cujo espaço é socialmente demarcado pelos signos que são emitidos. Signos 

este que estão atrelados sobremaneira aos valores econômicos que vão compondo e 

fixando nestas redes de relações os lugares que cada grupo socialmente e distintamente 

“pode” freqüentar e ocupar. Segundo as análises de Certeau, estas práticas de 

apropriação ao uso do espaço urbano pelos consumidores se revelam como produtoras 

da cidade e ao mesmo tempo está articulada numa rede de relações que “é astuciosa, é 

dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, 

pois não se faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras de empregar os produtos 

impostos por uma ordem econômica dominante”. 
211

  

Neste universo, o espaço e as distâncias estão carregados de conteúdos 

simbólicos. O ambiente de convivência cria uma distância que não deve ser entendida 

por metros. Algumas pessoas se recusavam a nos acompanhar até a lanchonete, por 

exemplo. De início levamos um tempo para repararmos o motivo que levavam estas 
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pessoas não aceitarem o convite. Só quando perguntamos a um morador porque este se 

recusava acompanhar-nos foi que pudemos perceber a natureza de sua resposta: “lá só 

tem gente metida à besta”, isto é, não pertencia àquele espaço, e a distância simbólica é 

bastante significativa nesse contexto. Não pense que estamos exagerando ou que tal 

atitude se constitui num ato isolado: segundo fomos informados pela proprietária da 

lanchonete (Dodó), muitos dos moradores não freqüentam seu estabelecimento por 

“vergonha”, mas, também, por razões econômicas. Nota-se que a “vergonha” aqui pode 

ser entendida pelos sinais distintivos que o espaço demanda: este pode ser encontrado 

numa simples peça de roupa. Mais uma vez nos revela Dodó numa conversa informal: 

“as pessoas que vem aqui, são aquelas que vivem melhor, que se vestem bem. Nas 

férias vem aquele pessoal que estuda fora”. Como se percebe, nesse espaço de relações 

e convivência existem outras marcas de distinção social. Ou seja, todo espaço é um 

produto socialmente construído, no caso de Nova Iorque e especificamente nesse 

ambiente, isto assume uma dimensão que radicalmente estabelece os elementos 

simbólicos de distinção e “segregação social”.      

Continuemos com nosso passeio. Ao Norte da grande fica o prédio da Prefeitura 

Municipal. Principal centro administrativo da cidade, o prédio ainda aglutina em suas 

dependências todas as Secretarias Municipais. Chama atenção, ainda, para o fato de que 

neste, também, funciona a sede do poder legislativo do município. Nesta disposição dos 

prédios dos poderes constitucionais local, presumi-se que o embeiçamento político 

ultrapassa a ordem da disposição física. Sem pretendermos ser generalista, no universo 

político das pequenas cidades do interior do Maranhão, raríssimas são aquelas em que 

os prefeitos não contam com o apoio incondicional da maioria dos vereadores, sendo a 

oposição quase virtual. Em conformidade com as regras do jogo de dominação política 

local, o poder legislativo cumpre com sua “funcionalidade mediante uma ordem 

defunta, cuja simulação preserva um equilíbrio „dialético‟ do conjunto”.
212

 A 

problemática vai mais além, e em cidade de pequeno porte como é caso de Nova Iorque, 

é prática comum os prefeitos não morarem nas mesmas, vindo a esta somente em 

períodos de pagamento dos salários dos funcionários, isso sem contar às vezes que 

atrasam. Sendo assim, raro também são às vezes que os vereadores se reúnem numa 

sessão para deliberar alguma medida que atenda os anseios da coletividade. A esse 

respeito comenta Seu Leão:  
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A política de Nova Iorque, eu vou lhe explicar. Aqui é uma política baixa e 

só ajeita quem é do partido dele (do Prefeito), quem não é do partido, é o cão, 

é o caos. Este prefeito que entrou, vai fazer quatro anos em dezembro, ele 

nunca fez uma barra de sabão dentro de Nova Iorque. Aliás, ele nem mora 

aqui e vive pra São Luís, porque botou os filhos pra estudar pra lá... Vereador 

aqui num existe, a maioria apóia essa safadeza. Difícil é ter uma sessão na 

câmara. Logo a Câmara fica dentro da prefeitura, então você já viu. Como é 

que a cidade vai pra adiante? Não vai!
213

   

 

Prédio da Prefeitura Municipal de Nova Iorque 

Seguindo em linha reta, à Oeste da praça fica a Escola Municipal Senador Neiva, 

uma das duas existentes em Nova Iorque. O nome que a mesma ostenta é em 

homenagem há um dos membros da tradicional família local, que em épocas passadas 

exercia o domínio político. Deste lado também está localizada Igreja Católica. O templo 

é devotado a Santo Antônio, que também é o padroeiro da cidade. Ao longo dos 

depoimentos dos nossos interlocutores um fato foi-nos chamando atenção. Mesmo em 

se tratando de uma sociedade cuja maioria se diz católica, onde os desígnios da religião 

ainda se revelam orientadores da vida das pessoas, o modelo arquitetônico da nova 

Igreja, sucinta forte motivos de descontentamento entre os moradores, sobretudo os 

mais velhos. O que para os arquitetos era visto como os traços de uma estética moderna, 
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arrojada, na interpretação dos nossos interlocutores o novo templo religioso se revela 

feio, esquisito, “uma marmota cheia de pau”.  

Assim narra Dona Maria Alice este descontentamento estético:  

Na cidade velha tinha uma igreja muito bonita, com uma torre grande. Era 

lindo ouvir os badalos dos sinos. Essa aí foi os engenheiros que fizeram. O 

povo nem gostaram porque é cheia de pau, cheia de coisa. A última coisa que 

eles fizeram nesta cidade foi esta Igreja e ainda fizeram desse jeito. Ela dar as 

aparências de um ganso. 
214

 

O depoimento do Seu Pedro também é bastante revelador desse descontentamento 

com a nova estética da Igreja católica: 

Quando a cidade encheu, a última a cair foi a Igreja, a torre que era muito 

alta. Era uma Igreja linda, grande, muito bonita mesmo. Quando tava 

enchendo olhei pra torre e disse: isso aqui vai acabar. Aí quando mudou pra 

essa cidade, eles fizeram uma marmota que só tem pau, tiraram uma planta 

de uma Igreja que eles acharam não sei aonde, no inferno da pedra. 
215  

 

Igreja de Santo Antonio da Nova cidade. 

Mesmo não aceitando a nova e “moderna estética arquitetônica” do templo 

religioso, não significa dizer que a fé e a devoção dos moradores ao Santo padroeiro da 

cidade foram abaladas, muito menos que os fiéis tenham deixado de freqüentar as 
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missas. Ressalta-se, ainda, que em Nova Iorque, além da Igreja católica, em perímetro 

mais afastado da praça existem outros templos religiosos pertencentes às igrejas 

protestante, pentecostais e neo-pentecostais: uma Igreja Batista, uma da Assembléia de 

Deus e uma da Universal do Reino de Deus. Ao indagarmos uma das nossas 

interlocutoras se na “cidade velha” existiam igrejas protestantes, e se com a presença 

dessas na “nova cidade” e o descontentamento com a estética do novo templo, o número 

de fiéis católico havia diminuído, Dona Mariquinha nos responde: 

Lá (na cidade velha) era católico, tinha o povo crente mais era muito pouco, 

não tinha igreja. Agora aqui tem: a católica, a Assembléia de Deus, a Batista 

e a Universal. Mais os crentes aqui não derribam católicos não. Porque quem 

confia nele (Deus) não cai. Esse problema de imagem, isso não vale nada, 

você pode até ter imagem, as imagens não faz mal a ninguém, apenas estão 

representando os santos, né? Eu também num gosto desse modelo da Igreja 

que eles fizeram... Sou do tempo que Igreja tinha aquela torre grande, com 

aquele sino grande que quando batia toda cidade ouvia. Agora, num é porque 

eu acho que a Igreja é feia, esquisita, cheia de pau por dentro que vou deixar 

de acreditar nas coisas de Deus... 
216

 

 

 

Interior da Igreja 

Vamos prosseguir com nosso passeio em direção à outra metade da cidade: o lado 

leste. Aí se concentra um espaço de lazer para população que é a única quadra poli-

esportiva de Nova Iorque. Um pouco mais adiante, encontra-se a única Escola Estadual: 
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Unidade Integrada Amália Neiva, onde funciona o ensino médio. O nome da mesma é 

em homenagem à primeira professora de Nova Iorque. Conforme as informações dos 

nossos interlocutores, em outras épocas os filhos das famílias mais pobres eram 

obrigados a interromper seus estudos por não existir escola do antigo segundo grau que 

atendesse os mesmos: “Estudava era em Teresina ou Floriano. Nesse tempo só quem 

podia estudar em Floriano e Teresina era quem podia. Os outros, ficavam só num 

primariozinho e ficava naquilo mesmo. Por essas épocas, o sujeito aprendia só o 

suficiente pra conhecer algumas palavras”. 
217

  

Deixando o leste da Praça pela artéria Sul, chega-se ao balneário da cidade. Antes 

de atingir às margens do lago, o visitante ainda passa pelo único hospital de Nova 

Iorque, com capacidade para oito (08) leitos. Um pouco mais adiante, do lado oposto do 

hospital, fica o mercado municipal. Após uma caminhada de quase dois quilômetros, 

finalmente nos deparamos com a Praia do Caju,
 218 

denominação atribuída pelos 

moradores ao balneário.  O espaço serve ainda como atrativo turístico e de lazer da 

região. Localizado às margens do grande lago da Boa Esperança, aos finais de semanas 

os moradores costumam vivenciar seus raros momentos de lazer, principalmente os 

mais jovens que aproveitam estes instantes para paquerar, tomar umas cervejinhas ou 

mesmo banhar. Em determinada época do ano, mais especificamente no período 

conhecido por “b-r-o-brós”, torna-se possível verificar a presença de algumas caravanas 

advindas das cidades vizinhas. Na gíria local, tal denominação significa os meses mais 

quentes do ano: setembro, outubro, novembro e dezembro, quando os termômetros 

facilmente atingem os 40ºC. No que diz respeito à infra-estrutura da praia, além dos 

bares, no total de quatro, têm-se uma pousada e quatro chalés. Neste espaço, também se 

verifica parte das ruínas do matadouro, que à época do planejamento da cidade, em 

consonância às noções de salubridade fora projetado para ficar nos arrabaldes da 

mesma. Outro exemplo dessas preocupações com a salubridade é o caso do cemitério, 

que antes ficava quase no centro da cidade velha, e hoje está localizado na distância de 

1 km, às margens da rodovia que dar acesso ao centro da nova cidade. 
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Praia do caju. Ponto turístico e de lazer de Nova Iorque 

De acordo com o relatório Multi setorial da COHEBE, o projeto arquitetônico da 

Nova-Nova-Nova Iorque estava voltado para difusão de “elementos de uma cultura 

moderna” em conformidade à racionalidade urbanística. Noutras palavras, esta nova 

disposição física é entendida pelos planejadores como um espaço propício para a 

divulgação de novos valores. Do ponto de vista técnico, a cidade e suas novas regras 

sociais imprimem uma leitura do universo dos moradores na medida em que lhes 

impõem uma visão de mundo entendida como “civilizada”. As imagens da velha cidade 

aparecem como sinônimo de atraso, de modos rudes, supersticiosos. Assim essas 

diretrizes visam impor um modelo de convivência construído a partir de múltiplas 

coerções, específicas de cada sociedade e que surgem quase sempre associadas a uma 

concepção de uma ordem de poder inscrita sobre o corpo do outro.   

O aproveitamento dessas novas circunstâncias indicava que o planejamento 

físico deveria ser concebido como incentivo à modernização. 

Segundo esta diretriz, coube em momento oportuno ao desenvolvimento, 

introduzir ali elementos de uma cultura moderna, de modo a influenciar 

favoravelmente uma mudança na escala de valores das populações – seus 

hábitos, atitudes, tradições e modo de viver na cidade. 
219

 

Ainda em conformidade à planta original do projeto de urbanização, os 

planejamentos de arquitetos e engenheiros, cada perna do X corresponderia às 
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determinações racionalistas dos espaços, de modo que a mesma ficasse dividida em 

duas metades e cujas casas fossem distribuídas em suas respectivas quadras (1, 2, 3, 4). 

Há que se esclarecer, no entanto, que tal modelo arquitetônico e urbanístico tomou por 

referência os milhares de conjuntos habitacionais construídos no decorrer dos governos 

dos militares. Como já foi dito anteriormente, o planejamento físico da “nova cidade” 

deveria ser concebido como um incentivo à modernização, transformação dos hábitos e 

modo de viver da população. Mais do que isso, esta nova disposição do espaço visava 

promover a eliminação da “rígida estratificação de classe social” existente na velha 

Nova Iorque, de modo que ricos e pobres pudessem constituir “novas vizinhanças... 

Relações sociais mais amplas e menos discriminadas”. 220  

Na tentativa de romper com os laços da velha ordem urbanística denotando a 

posição social de cada família, as contradições e paradoxos se fazem presente no 

próprio plano diretor do projeto de urbanização. Ainda que em relação aos traços 

arquitetônicos da velha cidade tenha ocorrido uma significativa transformação na 

estrutura da “rígida estratificação de classe social” dantes existente, pode-se dizer que o 

próprio projeto do espaço físico tratou de preservar os elementos de distinção tão 

cultuados anteriormente. Os padrões das casas entregues as famílias mais ricas, em tudo 

se diferencia das famílias mais pobres. De qualquer forma, assevera-se que tais 

propósitos não obtiveram os resultados almejados, que eram de promover relações 

sociais menos discriminadas. A suposta distribuição aleatória das casas obrigando 

pessoas de distintas condições socioeconômicas coabitarem no mesmo espaço, 

favoreceu a emergência dos conflitos, ainda que latentes. Um dos elementos que 

desencadeou e ainda desencadeia este velado conflito, se dá justamente pela realocação 

das pessoas pobres que antes habitavam na zona rural. Mais do que isso: a questão 

principal que serviu como motivação para o descontentamento das pessoas de posse foi 

o fato destes moradores ganharem uma casa em padrões semelhantes às que eles 

receberam. A esse respeito Seu Marcondes narra: “... Lá tinha muita gente pobre. Gente 

que tinha uma casinha de palha, só coberta de palha por cima e vinha aqui olhar a casa 

que ela ia ganhar ficava maravilhada. Agora, quem tinha as coisas, aí não gostava pelo 

apego as coisas ou suas raízes e ou pelo apego material simplesmente”. 
221

 Na visão de 

mundo do Seu Marcondes as pessoas sem posse são apresentadas como desprovidas de 
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“raízes”. Ser pobre é um fator que os qualificam como desapegados as suas origens e 

tradições. Melhor, pessoas sem esses qualificativos. Para o depoente, ao contrário das 

pessoas de posse, os pobres nada sentiram com a inundação da cidade velha, como se 

nada estivessem a perder, pois ficavam “maravilhados” com as casas que iriam 

“ganhar”.    

Seja como for, através do fragmento de lembrança do nosso interlocutor, pode-se 

depreender a dimensão do conflito. De um lado, tem-se a visibilidade dos pobres que 

ficaram “maravilhados” com a construção da nova cidade diante da possibilidade de 

ganharem uma casa própria e deixarem a condição de agregado e a submissão aos 

fazendeiros donos das terras; do outro lado, encontravam-se os ricos, que além de 

perderem seus bens materiais, se vêem diante do incômodo de dividirem o mesmo 

espaço citadino com pessoas que dantes nada tinham e viviam sob sua tutela. Nesse 

sentido, na lembrança de muito dos nossos interlocutores, a construção da nova cidade 

foi melhor “pros pobres” que ganharam uma casa de alvenaria. Os fatores materiais 

surgem como elementos que servem para mensurar os sentimentos de perdas e ganhos, 

de apegos e desapegos, de sentimentos das tradições. Do ponto de vista das pessoas que 

na velha cidade ocupavam uma posição economicamente diferenciada, que tinham 

posses, habitarem na nova cidade é como se fosse um retrocesso social, já que estas 

teriam que comungar lado a lado do mesmo espaço com pessoas, cuja estrutura social 

dantes vigente tornava-se esta relação de vizinhança impossível. Daí porque na 

interpretação desses habitantes para “os pobres foi melhor”. Quanto a este aspecto é o 

Seu Chico Leite que nos conta: 

Os que não sentiram mesmo com esta mudança foram os que não tinha nada, 

esses não sentiram muito não. Não tinha uma casa, tinha era casa de palha e 

vieram para uma casa boa. Não tinha um lote, as terras que eles plantavam 

tinha que pagar, arrendar. Tinha os que arrendavam e tinha os que não 

pagavam. Moravam no mato, quando não nos arredores da cidade. Todos que 

vieram pra cá ganharam um lote para trabalhar e com uma casa boa: com 

água, luz, esgoto, madeira serrada e tudo. Casa de alvenaria e lá era com uma 

casinha de palha. Então, pros pobres foi melhor. 
222

 

O depoimento do Seu Leão também segue nesta direção: 

Se não estou enganado, me parece que eles construíram setecentos e tantas 

casas. Agora, só quem ganhou com isso foi o povo pobre, porque não tinha 

uma casa pra morar. Só tinha era aquele chiqueiro de palha e ganhou uma 

casa nova. Agora, quem tinha casa, não. Eles deram... Se tinha uma casinha 

velha de palha, dava uma casa de telha, de tudo. Pra cá veio muita gente que 

morava no mato, que nem tinha casa. Aqui ganhou casa boa. Nessa cidade 
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misturou todo mundo... Aquela vizinhança que tinha antes não tem mais, foi 

cada um pra um lado.  
223

  

A partir dos depoimentos dos nossos interlocutores as questões são direcionadas 

para um ponto em comum: ou seja, com o processo de construção da nova cidade de 

Nova Iorque, somente os pobres saíram ganhando. Dessa forma, os conflitos 

ultrapassam as questões materiais e se duplicam no campo do social. Mas do que o fato 

dos pobres terem ganhado uma casa de alvenaria, o incomodo se revela por terem ricos 

que habitar na nova cidade tendo por vizinhos os pobres que antes só tinham um 

“chiqueiro de palha”. A questão vai mais além: a disposição do espaço físico e social 

da nova cidade que acolhe a presença dos pobres no seu interior, rompe com uma ordem 

rigidamente estabelecida na velha cidade e expressa o descontentamento das famílias e 

dos grupos dominantes, que dantes os mantinham sob um regime de submissão. Pierre 

Bourdieu, analisando os conflitos sobre “O espaço dos pontos de vista” da aproximação 

das diferentes “pessoas que tudo separa” e que são obrigados a coabitarem em um 

conjunto habitacional, “seja na ignorância ou na incompreensão mútua”, mediante as 

mais antagônicas visões de mundo, afirma que: 

Para compreender o que se passa em lugares que, como os “conjuntos 

habitacionais” ou os “grandes conjuntos”, e também numerosos 

estabelecimentos escolares, aproximam pessoas que tudo separa, obrigando-

as a coabitarem, seja na ignorância ou na incompreensão mútua, seja no 

conflito, latente ou declarado, com todos os sofrimentos que disso resultem, 

não basta dar razão de cada um dos pontos de vista tomados separadamente. 

É necessário também confrontá-los como eles o são na realidade, não para os 

relativizar, deixando jogar até o infinito o jogo das imagens cruzadas, mas, ao 

contrário, para fazer aparecer, pelo simples efeito da justaposição, o que 

resulta do confronto de visões de mundo diferentes ou antagônicos: isto é, em 

certos casos, o trágico que nasce do confronto sem concessão nem 

compromisso possível de pontos de vista incompatíveis, porque igualmente 

fundados em razão social. 
224

     

Nesse sentido, não restam dúvidas que o planejamento do espaço físico e social da 

nova cidade provocara transformações no que diz respeito às estruturas da “rígida 

estratificação de classe social” mantida por meio das relações de vizinhança estanques 

na antiga Nova Iorque. Por outro lado, mesmo não havendo uma completa e menos 

discriminada relação entre os novos vizinhos, conforme objetivava os planejadores, a 
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distribuição das casas novas realizada de maneira supostamente “aleatória” exigiu dos 

moradores um novo processo de socialização. O fator que inicialmente influenciou para 

latência do conflito que dificultava a constituição de novos laços de vizinhanças, como 

já indicamos, foi à realocação dos moradores que antes habitavam na zona rural, para a 

sede do município.
225

 Numa sociedade cujo espaço de cada grupo era rigidamente 

demarcado, transpor esta fronteira está além da racionalidade urbanística. O novo 

projeto urbano e a disposição do espaço por quadra, também provocou significativa 

modificação no modo de ver e vivenciar a cidade. Ou seja, a identificação das ruas, 

antes feitas por seus respectivos nomes, foi um dos fatores de transformação já que 

agora elas são classificadas por números e quadras. Ainda hoje é possível se verificar 

que alguns moradores encontram dificuldades quanto à localização oficial das ruas. Por 

outro lado, o mapa da cidade é reinventado mediante uma lógica própria e que atende as 

referências locais. Desse modo, os espaços passam a ser identificados pelas redes de 

ralações constituídas: rua onde mora fulano de tal, perto da casa de sicrano, o comércio 

de beltrano, pois “o espaço é um lugar praticado”. Para além das determinações 

geometricamente definida pelos urbanistas a rua passa a ser “transformada em espaço 

pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espaço produzido pela prática do lugar 

constituído por um sistema de signos – um escrito”.
226

 Inicialmente, outro fator de 

estranhamento e dificuldade para os moradores era o de se localizarem e identificarem 

suas próprias residências. Nessa perspectiva, o depoimento do Seu Pedro é modelar: 

Tinha neguinho que não acertava nem com a casa. Ele chagava e entrava na 

minha, entrava na casa do outro, todo perdido sabe? Principalmente aqueles 

que vieram do mato e num tinha casa. [...] Moço foi uma verdadeira 

calamidade! A gente não sabia o que fazia, a gente não sabia trabalhar, num 

sabia se movimentar em nada, a gente não sabia nem pra onde ia [...] Por 

quase quatro meses, todos os dias a gente ia pra praça e ficavam todos 

zanzando de um lado para o outro. Não tinha nada pra fazer, não sabia fazer 

nada, ficamos feito fantasmas fazendo assombração [...] A morte de Nova 

Iorque foi essa represa. 

Nessa mesma direção, o depoimento de Dona Maria do Carmo, por sua vez, conta 

fragmentos de suas memórias a respeito desta falta de perspectivas, do estranhamento 

diante do novo que deixou as pessoas “sem rumo” e das implicações da divisão da 

cidade por lote: 
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Eu digo sem rumo assim: lá (na cidade velha) a gente sabia o que ia fazer e 

aqui muitos não sabiam o que ia fazer. Tudo novo, cidade nova, o povo tudo 

diferente, os matos era lote de fulano, lote de sicrano. Eu digo assim por que 

lá não tinha esse negócio, aí aqui era lote de fulano. Quando amanhecia o dia, 

ninguém sabia o que fazer, ficava aquele monte de gente na praça tudo 

perdido, sem rumo.
227

 

Através dos fragmentos de memórias dos nossos interlocutores, percebe-se que a 

transferência das pessoas para nova cidade provocou profundas transformações no 

cotidiano da população. A noção de espaço tornou-se confusa e se diluiu na nova 

configuração esquadrinhada do urbano. Para os moradores, localizar-se na Nova-Nova-

Nova Iorque, identificar os traços que o levaria a própria casa, entre tantas iguais, 

tornava-se a labuta do dia-a-dia. No novo espaço citadino, todos os sinais de 

identificação foram apagados, não lhes restaram nada além das lembranças da velha 

cidade, do velho reboco da parede a desmanchar-se pelo tempo. Diante dos traços do 

desenho da nova urbe, nada parecia lhes pertencer, tudo lhe era estranho. Até mesmo a 

casa em que entrava, não tinha certeza de ser a sua. Entrava na casa de um e de outro. A 

impessoalidade da nova cidade contida nos desenhos iguais das ruas, na uniformidade 

dos modelos das casas que pouco ou quase nada se distinguia umas das outras, deixam 

os moradores desorientados. Por cada espaço, por todos os lados, por todas as ruas, 

surgem às imagens de pessoas “zanzando” de um lado para outro, pois “não tinha nada 

pra fazer, não sabia fazer nada”. A sensação de vazio, de desorientação são as marcas 

diante da nova cidade. 

Perante o choque da realidade, num misto de dor e alegria, de tristezas e 

felicidades, de perdas e ganhos, do novo sem o velho, os moradores “não sabia o que 

fazia... não sabia trabalhar... não sabia se movimentar em nada... não sabia nem pra 

onde ia”. Adaptar-se à nova vida é mais do que uma questão de tempo demarcado pelo 

calendário, afinal foram quase quatro meses para retomar a rotina. Assimilar novos 

valores, reinventar outros hábitos compatíveis aos modos de se viver em outro modelo 

urbanístico deixam marcas das feridas que nunca cicatrizam. Para nossos interlocutores, 

rememorar as transformações e as mudanças causadas no curso de suas vidas é como 

esgravatar uma chaga aberta que deixa sangrar as dores da lembrança dos tempos de 

outrora. Como diz Henry Rousso: “a história da memória tem sido quase sempre uma 

história das feridas abertas”.
228

 Neste caso específico, os ganhos materiais não se 
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revelam suficientemente duradouros para apagar as marcas da tristeza, da dor, do 

desespero de quem viu uma parte da vida se esvai por água abaixo diante da promessa 

da Boa Esperança.  

Nesse universo de transformações e novidades creio que desnecessário seria dizer 

que para a maioria dos moradores, em determinados aspectos, sobretudo ao receberem 

uma casa, estas mudanças significaram ganhos nunca antes imaginados. Refiro-me 

principalmente àqueles que viviam na incerteza das constantes ameaças de serem 

atirados no “olho da rua”, de ter que deixar as terras dos grandes proprietários. Por outro 

lado, mesmo para estes a submersão da velha cidade significou momentos de dores e 

tristezas para sempre gravado na memória. Nosso mergulho na memória é uma tentativa 

de trazer a superfície toda uma subjetividade e sua carga de significados que vão além 

das interpretações dos significados dos fatos objetivos. É nesta trama de significados 

que as diferentes interpretações adquirem as feições de uma colcha de retalhos 

construída pelas lembranças dos diferentes atores sociais. A sensação de chegar à cidade 

era a de transitar pelo desconhecido, de perder suas habilidades, de habitar no vazio, de 

serem arrastados por um turbilhão de novidades de um frenético vagar pelas ruas: “feito 

fantasmas fazendo assombração”. Estes são os sentimentos e as sensações que afloram 

nas interpretações das lembranças dos nossos interlocutores, diante dos impactos das 

mudanças. Nesse emaranhado de ruas nunca antes percorridas e da completa falta de 

perspectiva, todos os caminhos acabavam na grande praça central, tornando-se o ponto 

de encontro entre os moradores, pois “por quase quatro meses, todos os dias a gente ia 

pra praça”. Mais do que novas oportunidades e possibilidades de refazerem a vida num 

novo espaço citadino dito moderno, “a modernidade se revela como sua fatalidade”. 
229

 

Do ponto de vista dos nossos interlocutores, os símbolos do moderno professados pelos 

técnicos da Boa Esperança, se revelam por intermédio das imagens que significam os 

contornos de uma “verdadeira calamidade”, pois “a morte de Nova Iorque foi essa 

represa”.         

No que diz respeito ao que era anunciado pelos técnicos, um dos objetivos do 

planejamento racional da cidade seria o de promover significativas mudanças na 

estrutura de classe social, no entanto esta fora praticamente inalterada. Como já 

mencionamos, os traços do projeto original da nova cidade mantiveram os modelos de 
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distinção social. Senão em sua totalidade e na mesma rigidez dantes existente, ficam 

evidentes nas construções, distribuições e localizações das casas, em que se demonstra 

nas mesmas disponibilidades e semelhanças aos padrões sócio-econômicos e simbólicos 

disposto anteriormente na “cidade velha”. Sendo assim, o que era apresentado pela 

companhia não passava de estratégias retóricas de convencimento dos moradores em 

aceitarem as mudanças previstas. Os modelos e padrões de construção das residências 

atenderam a três tipos de classificação distinta. As casas que foram destinadas às 

famílias de maior poder aquisitivo e político, são classificadas como de tipo A. Estas 

não apenas são maiores, com quatro (4) quartos, mas também conta com o privilégio de 

ficarem localizadas em torno da grande praça da cidade, emitindo assim os sinais de 

distinção social e econômica como já assinalamos. As consideradas intermediárias, 

entendidas como casas mistas AB, eram de três (3) quartos e estavam destinadas em 

atender ao público, que no universo local, podemos classificar de classe média; e 

finalmente as casas de tipo C, com dois (2) ou um (1) quatro, pertencentes à grande 

maioria dos desprovidos de posse e que ficaram localizadas nas margens da cidade, 

distante da praça central: 

Diz que era assim: o tipo A era grande, a casa grande, tinha delas que tinha 

quatro quartos. AB é da minha, é mista, e as C era aquelas que... era boa, mas 

era pequena, dois quartinhos. Era separado. Era casa de rico, dos mais ou 

menos e dos pobres. Outra coisa: aqui não é rua, é por quadra, lá era rua. Têm 

quadra um, dois, três e quatro. Tem os tipos das casas, porque casa A são as 

maiores, a B é mais ou menos e as C são as menores. Mais era tudo com 

aparelho (sanitário), limpinhas, com porta, chave e tudo. 
230

  

A diferença não se faz notar apenas no tamanho, na localização. As chamadas 

“casa de rico” foram arquitetadas e edificadas por diferente construtora. Estas eram no 

total de 12 e foram erguidas pela Soares Leônidas..., o restante ficou a cargo da Pereira 

de Carvalho. Desse modo, mais do que uma simples contratação de duas empreiteiras 

voltadas para os atendimentos e privilégios diferenciados, chama atenção o fato de estas 

doze unidades serem construídas em padrões que denotavam melhor acabamento, 

localização privilegiada, números de cômodos maiores e protegida por muros. Estes 

sinais distintivos baseados nas construções das casas por diferentes empresas, 

aparentemente podem parecer insignificantes, no entanto, no universo local da Nova-

Nova-Nova Iorque, está carregado de significados e que podem ser visualizados no 

depoimento do Seu Leão: 
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A Maroquinha, esta minha senhora, a casa dela era daqui lá (comparando o 

tamanho da casa), mas só que eu não quis. Aí ela brigou com elas (as 

assistentes sociais), porque a gente não ia receber uma casinha sendo que a 

nossa era grande e ficava no centro da cidade. Aí elas deram essa aqui. Aqui 

só tem doze casas dessas, só doze. Agora, as outras são da COHEBE, essa 

aqui foi a Soares Leônidas que fez. Elas são maior e melhor planejada. São 

doze dessa: a do Bernadino, a do Ribamar, do Firmino Leite, do Antônio 

Neto, do Enoque, do Evaldo, do Zé Lopes, do João Luís, do Rafael, do Joana 

Freire, eram só doze casas, agora essas outras eram todas da COHEBE, do 

povo mais pobre. 
231

  

Como podemos entrever, as doze casas citadas pelo nosso interlocutor adquirem 

seu valor simbólico por terem sido construídas exclusivamente por outra empresa, 

denotando assim um sinal de diferenciação em comparação ao restante. Mais do que 

isso: nosso interlocutor não só enfatiza a diferentes empresas, como também cita as 

pessoas que representam uma posição de maior prestígio na cidade e que receberam 

suas casas em padrões privilegiados, reforçando simbolicamente os sinais de distinção 

social. De acordo com as informações dos moradores, a companhia advogava que os 

critérios adotados para distribuição das novas residências, supostamente levaria em 

consideração o número de moradores existente em cada família, independentemente da 

posição social. Na prática o que se percebe é o contrário do que era anunciado. A 

pretensa aleatoriedade da distribuição das residências seguiu os critérios e padrões 

sócio-econômicos que atenderam as classes sociais dominantes. Mesmo em se 

mantendo os privilégios dos mais ricos, pode-se dizer que ocorreram mudanças na 

estrutura de vizinhanças dantes existente na velha cidade. Na reconfiguração do novo 

espaço urbano, para a maioria dos habitantes ocorreu significativa modificação nas 

relações de vizinhança. Conforme nos conta Seu Pedro: 

Com essa mudança, houve uma transformação das pessoas do local da cidade 

que era muito bom, tudo junto. Mas, o pessoal não é mais aquele povo... tem 

um acolá, lááááááá... quando dar saudade eu vou lá. Agora, o filho de uma 

égua nunca vem aqui, de jeito nenhum. Tem um outro, irmão dele, o Cícero, 

que mora do outro lado da cidade, que nós tava com mais de dois anos que 

não se via, morando na mesma cidade... E moramos não sei quantos anos 

juntos, ia pra festa junto, bebia cachaça junto. Agora fica um pra lá e o outro 

pra cá. Eu também não vou na casa daquele felá-da-puta. 
232

    

Vendo as coisas por esse ponto de vista, os traços arquitetônicos destas 

construções são bastante reveladores, pois denota um princípio que organiza a estrutura 

local e adquire a conotação de um sinal distintivo, provocando modificações nas redes 

de sociabilidades dantes existentes. Seja como for, os espaços físicos e sociais da Nova-
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Nova-Nova Iorque seguiram os traçados que procuravam atender os rígidos critérios de 

planejamento urbanísticos em conformidade com divisão de áreas pré-estabelecidas pela 

cartografia da cidade e pelas as diretrizes dos planejadores. Não levar em conta as 

relações de vizinhança existentes anteriormente ao realocar a população na nova urbe, 

também denota uma preocupação normativa do corpo social. Como diz Certeau, “... o 

espaço geométrico dos urbanistas e dos arquitetos parece valer como o „sentido próprio‟ 

construído pelos gramáticos e pelos lingüísticos visando dispor de um nível normal e 

normativo ao qual se podem referir os desvios e variações do „figurado‟”. 
233

  

Os princípios normativos do projeto vão além do modelo de urbanidade 

previamente estabelecido. Atrelado a este conjunto de normas, se encontravam as 

preocupações higiênicas em conformidade com os patamares compatíveis com os 

modos de comportamentos de uma cidade dita moderna. Para os técnicos da COHEBE, 

este modelo de organização social baseava-se em critérios médicos que seguiam os 

padrões de higienização desenvolvidos nas grandes cidades, visando com isso proteger 

a população das doenças, além dos propósitos de promover as regras do bem-viver, 

orientando o comportamento das pessoas na vida social. A orientação no que diz 

respeito a estes novos valores e hábitos higiênicos eram divulgados através de palestras, 

treinamentos e semanas de Educação Sanitária, promovidos pelo setor social em 

consonância com a equipe de Saúde Pública da Companhia: 

A programação dessas semanas foi discutida e executada juntamente com o 

setor social, que cooperou com a equipe de Saúde Pública na motivação e 

mobilização das comunidades. Os assuntos englobaram os pontos básicos 

para a Saúde do indivíduo, isto é: Saneamento ambiental, Higiene (pessoal e 

habitacional), Alimentação, Imunização e os aspectos sociais que influem na 

saúde individual e coletiva. 

Neste mesmo período, foram promovidos outros tipos de treinamentos para 

elementos locais. Todos planejados e programados de acordo com as 

necessidades identificadas em cada localidade, tendo sido a Equipe de Saúde 

Pública mobilizada para a execução, cujos objetivos eram o de preparar a 

comunidade, fornecendo esclarecimentos sanitários e técnicos para 

executarem suas atividades dentro de padrões de eficiência que 

beneficiassem às populações em geral. 
234
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Para além da ordem de uma racionalidade urbanística que visava orientar e 

organizar as condições de vida social da nova cidade, tal política pedagógica 

escamoteava uma sutil, eficiente e econômica forma de controle da população. Essa 

perspectiva racionalista de noções higiênicas serve como força motriz para se construir 

a base de apoio que procurava dar legitimidade e justificar a constituição do projeto de 

urbanização e a ordenação da sociedade mediante o controle da administração 

municipal.  Parafraseando Michel Foucault (1979), neste novo e pequeno universo que 

surge em meio aos seus traços modernos da urbanização, estão embutidos e camuflados 

as noções de controle da sociedade sobre o indivíduo, pois mais do que o corpo físico e 

individual é o corpo social e coletivo que passa ser alvo de constante vigilância:  

O controle da sociedade sobre o indivíduo não se opera simplesmente pela 

consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no 

biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo investiu a sociedade 

capitalista. O corpo é uma realidade bio-política. A medicina é uma estratégia 

bio-política.  

 Seguindo as análises foucaultianas, o “nascimento da medicina social”, indica o 

momento em que esta noção de higiene e controle do corpo social surge em consonância 

com as estratégias médicas relacionadas aos fenômenos da urbanização e da 

necessidade de unificação do poder na cidade. Para Foucault, foi a partir deste momento 

que surgiu a medicina urbana atrelada “... a necessidade... de constituir a cidade como 

unidade, de organizar o corpo urbano de modo coerente, homogêneo, dependendo de 

um poder único e bem regulamentado”. 
235

 Guardadas as devidas proporções entre as 

transformações urbanas desencadeadas na Paris do século XIX e as ocorridas em Nova 

Iorque do Maranhão da segunda metade do século XX, o que importa assinalar são os 

mecanismos de controle do corpo social embutidos no conjunto de noções higiênicas de 

ambos os casos.    

Visto por esse ângulo de observação e seguindo esta perspectiva, os moradores se 

depararam com o desafio de reconstruir suas vidas de acordo com os novos padrões de 

sociabilidade que demandavam a adoção de novos costumes sociais públicos e privados. 

Para tanto, a política de orientação desses novos hábitos e costumes que visavam 

despertar novos modos de comportamento da população era exercida sob a vigilância 

dos técnicos da Companhia, causando estranhamentos e conflitos entre estes e os 

moradores. De acordo com as informações dos nossos interlocutores, ao chegarem à 

                                                           
235

 FOUCAULT, Michel. Microfisíca do Poder.  Rio de Janeiro: Graal, 1979. p. 86. 



 

161 
 

  

Nova-Nova-Nova Iorque, estes funcionários passaram atuar de maneira mais ostensiva, 

seja no sentido de orientar os moradores quanto à administração dos recursos 

indenizatórios ou mesmo de vigiar se estes cumpririam com as determinações exigidas 

de acordo com o plano diretor do projeto da nova urbe: 

Quando eles entregaram essa cidade, acho que ela nem tava pronta ainda. 

Tinha mato por tudo quanto era lado. Era tudo aberto, os quintal tudo 

misturado porque num tinha divisão. Nós sabia até onde ficava o nosso, mas 

era tudo aberto. De modo que o vizinho olhava tudo que acontecia aqui. As 

moça da COHEBE dizia que num podia cerca de talo que aquilo ia deixar 

tudo feio... Que nós num podia ter criação, que num podia criar porco, 

galinha que aquilo ali era uma cidade... Que num podia ter criação. Mais nós 

criava assim mesmo, porque nós tava acostumado, né!. Eu não digo nem criar 

um porco, porque esse deixa um cheiro horrível, mais galinha!? Moço isso 

aqui foi um fuzuê por conta disso. Onde já se viu num criar galinha no 

terreiro! Tudo que queria fazer essas moça dizia que num podia porque isso 

era coisa da cidade velha, que nessa aqui era pra ser diferente. Também os 

vizinhos às vezes num queria que criasse, que tava errado. Mas com pouco, 

todo mundo foi criando.
236

    

As questões elencadas no depoimento de Dona Teresa não se tratam apenas de 

lembranças individuais. A força da recordação também está ligada à parte da memória 

coletiva, revelando que o conflito se estabelece quando diante das orientações dos 

técnicos da companhia, os moradores deveriam deixar para trás antigos valores 

transmitidos e repassados através da cultura popular ao longo dos anos e que, de agora 

em diante, seriam incompatíveis com o modo de vida de uma cidade anunciada como 

moderna. À população cabia assimilar novos costumes, novos padrões que se 

adequariam aos comportamentos exigidos para se viver na nova cidade.  

O que hoje se percebe, no entanto, é que a resistência dos moradores em 

transformarem seus “velhos valores”, antigos hábitos, ainda se faz presente. Não é 

difícil encontrar vários animais desfilando pelas ruas da cidade: porcos, cavalos, vacas, 

bois, que aos finais da tarde costumam ir à praça central fazer seu piquenique diário.  

Além das galinhas criadas em quase todos os quintais, pois como diz Dona Teresa: 

“onde já se viu num criar galinha no terreiro”? Mas do que resistências em aceitarem os 

padrões impostos, as atitudes dos moradores aparecem como práticas cotidianas de se 

reinventar os costumes, pois como diz Certeau: “o cotidiano se inventa com mil 

maneiras de caça não autorizada”. 
237
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A estratégia pedagógica adotada pelos técnicos da COHEBE vai além das 

preocupações meramente higiênica, moral e social. Associado a estas noções se 

acreditava que com a construção da “nova cidade”, também se provocaria mudanças na 

estrutura política existente na “velha Nova Iorque”. Desse modo, as ações promovidas 

pelo setor social da companhia, se voltavam para a conscientização política da 

população e soavam como a possibilidade de descentralização e desmonte de um 

sistema de dominação, cujo poder exercido se concentrava nas mãos dos grandes 

proprietários de terras, ou seja, os velhos “coronéis políticos”. Estes homens eram donos 

da quase totalidade das terras do município, e mantinham uma grande parcela da 

população sob seu julgo. Dessa maneira, sua autoridade era exercida por meio das 

ralações de dependência paternalista, considerando que grande parte do contingente 

populacional da “velha Nova Iorque” morava na zona rural, principalmente na condição 

de agregado.
238

 Nessa conjuntura política, como se não bastasse toda sorte de 

exploração que estes agregados eram submetidos, ainda eram obrigados atenderem à 

convocação do patrão para os mais variados serviços como demonstração de lealdade, 

sob a pena de ser expulso da terra caso não atendessem os chamados. Outra faceta que 

se apresenta nesta relação, era que os coronéis tradicionalmente se valiam dos 

agregados como instrumento de justiça privada. Na ausência do Estado com seu aparato 

policial, estes homens não só representavam as leis, como as criavam. Segundo Seu 

Cícero Cerola, se vivia “era no cabresto. Todo agregado teu era obrigado a ir... ou eles 

mandavam dar uma pisa e botava para fora da terra e ainda era no cipó. Na época, nesse 

tempo era duro”. 
239

 

Desse modo, o domínio dos grandes proprietários de terras se estendia para outras 

esferas de influências, sobretudo no terreno da política. No contexto urbano, esta 

influência se solidificava de acordo com a definição de uma categoria social: os 

políticos cuja sua origem remetia aos vínculos permanentes com a sociedade rural. Estes 

grandes proprietários de terras estendiam seus poderes através dos elos que 

estabeleciam com os pequenos proprietários agrícolas, comerciantes e servidores 

públicos, ao mesmo tempo em que os mantinham em sua dependência. Conforme 

nossos interlocutores assim desenrolavam as regras do jogo político na velha cidade: 
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A política lá na cidade velha era combinada, do candidato até o pequeno 

eleitor. E tudo que era determinado pelo político o eleitor fazia. Fazia aquela 

reunião e dizia: vamos fazer isso, vamos eleger fulano e ele vai fazer a 

mesma coisa que vocês. Tudo era combinado, não era como hoje... Não tinha 

política. Era só um partido, era só um lado. Só quem mandava era os 

Neivas.
240

 

Isso num era causo dos coronéis querer humilhar as pessoas. Aí muita gente 

diz que no tempo chamava até voto de cabresto, eu conheci esse voto de 

cabresto. O certo era assim, ainda hoje é: se você é agregado meu ou se eu 

sou sua, na eleição você é candidato e se eu moro na sua propriedade, ta na 

minha mão que eu não posso votar pra outra pessoa, porque então estou me 

demitindo das suas terras. 
241

 

Antonsse tomava a roça do eleitor, que a maior parte era agregado. Se não 

votasse para o candidato dele apanhava mermo, o eleitor apanhava. Porque se 

você era candidato, eu era eleitor e eu lhe dizia que ia lhe acompanhar, se 

você me desse um terno, um sapato ou aquilo outro e você pegava e dava. 

Pois se descoberto que eu votei pro outro, ia pra pêia. Apanhava mermo e os 

que não apanhava corria. 
242

     

 Nesse sentido, a intervenção dos técnicos da COHEBE através dos programas 

sociais consistia na formação de cooperativas visando promover a “consciência crítica” 

no seio da sociedade local. Os objetivos desses programas tinham por finalidades 

esclarecerem à população da necessidade de mudanças quanto ao exercício do poder 

político. Para tanto, estimulavam-se a formação de grupos organizados no intuito de 

provocarem influências nas decisões do governo municipal, sobretudo no que dizia 

respeito aos interesses da coletividade. De acordo com o próprio relatório de programa 

multi setorial, em Nova Iorque, o esforço dos técnicos em incrementar a racionalidade e 

a consciência crítica da realidade política não surtiu os efeitos satisfatórios. Os 

resultados dessas ações acabaram por se revelar num grande fracasso: 

Em ralação à área urbana de Nova Iorque, devido à combinação de vários 

fatores (com um tempo de atuação dos técnicos mais reduzido relativamente 

à Guadalupe), o nível de consciência crítica e responsabilidade comunitária 

permaneceu baixo. Apenas 11% da população se atribuiu a responsabilidade 

de participação na solução dos problemas locais e 89% ainda consideravam 

que ao governo municipal cabia resolvê-los diretamente. Isto decorreu em 

grande parte do fato de que em Nova Iorque a interpretação do planejamento 

físico se restringiu muito ao atendimento de necessidades individuais sem 

enfatizar o trabalho com grupos em função do processo de conscientização. 

Numa fase próxima à transferência da população foram reorientadas as 

atividades dos técnicos sendo que os efeitos advindos disso não puderam ser 

constatados devido ao curto espaço de tempo. 
243

   

Dessa forma, no que diz respeito à independência social da maioria da população 

que vivia na zona rural e na condição de agregado, sob as constantes ameaças de serem 
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expulsas das terras mediante uma boa pisa, não restam dúvidas que as ações da 

COHEBE obtiveram resultados satisfatórios. Por outro lado, quanto ao desmonte da 

antiga estrutura de poder político local, este permaneceu concentrado nas mãos das 

famílias tradicionais, que conservou as mesmas relações de dependência dos mais 

pobres, que ganharam uma casa, mas a situação econômica em nada alterou. Na nova 

cidade de Nova Iorque, as relações de força são mediadas por intermédio de outros 

mecanismos de dominação. Embora se tenha desmontado as práticas do mandonismo 

ancoradas nas ameaças de expulsão, nas surras, estratégias que davam sustentação e 

legitimidade nas relações de poder no âmbito local, mantiveram-se as relações de trocas 

sustentadas pela dependência dos mais pobres. Dito doutra forma, o processo político 

posterior a construção da nova cidade, muito conservou das características da estrutura 

de mando, dentre elas, o mecanismo de utilização clientelista da prefeitura como 

vínculo de relação e dominação com a sociedade local. O poder se estabelece e se 

mantêm nas relações de trocas de favores pessoais, estratégias em que o poder político 

local se revela como um eficiente instrumento de mando, dependência e dominação 

social. Conforme nos narrar Seu Pedro, 

Agora nesta cidade, tem um prefeito que já foi prefeito não sei quantas mil 

vezes que é um cara muito bom, muito popular, muito caridoso. Ele é tão 

bom que não presta. Vou lhe explicar por que. Por que se o sujeito ta com 

fome vai lá e diz: João Luís, lá em casa não tem nada pra comer. Aí ele diz: 

pega esse vale em quitanda tal. Aí ele leva um alarme de coisa e toda semana 

ele não vai trabaiá, vai é beber cachaça na rua. Outro diz: ai João Luís, me 

acode pelo amor de Deus, que eu comprei uns move no Paraíba e a prestação 

chegou e eu não tenho um tostão. Aí pega o carnê e paga, o sujeito não vai 

trabaiá para pagar aquela prestação. Compouco chega outro: ai João Luís, 

meu menino ta lá em casa e o médico disse que ele ta com desinteria e passou 

este remédio. Vai na farmácia e pega. Outro diz: João Luís, lá em casa o 

bujão de gás acabou, hoje ninguém num come. Vai no Abrão buscar o bujão 

de gás. Tudo dele é desse jeito, dando tudo. Aí ele presta. Pra mim, a 

ruindade dele é de dá tudo pro povo. 
244

 

O exemplo do micro-poder político existente em Nova Iorque, narrado por nosso 

interlocutor, aponta na direção macro de uma importante questão existente na grande 

maioria das pequenas cidades do interior do país, especificamente no Maranhão. O 

depoimento do Seu Pedro deixa entrever os traços de um quadro de domínio político 

montado nas prefeituras e exercido por um grupo minoritário, mediante suas práticas de 

favores e de relações pessoais, clientelística e paternalista, por que não populista. Nesse 

sentido, não seria nenhum absurdo dizer que o problema que parece residir nas questões 

que atravancam o “gigante deitado eternamente em berço esplêndido” não está nestes ou 
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naqueles homens sentados em gabinetes ainda mais esplêndidos do Planalto Central, vai 

mais além. A questão basilar parece se localizar principalmente nos governos 

municipais. No caso específico de Nova Iorque, o poder político esteve por muitos anos 

concentrado nas mãos do grupo de aliados comandado pelos Neivas, tradicional família 

de políticos do Estado, da região e da cidade. Conforme revela Neiva Moreira em seu 

livro de memórias: “os amigos chamavam nossa região de „Zona Neiva‟ e os 

adversários de „Feudo Neiva‟”. 
245

  

Na atual Nova Iorque, com o desmonte da “Zona ou do Feudo Neiva”, o poder 

político passou a concentra-se nas mãos de um novo “Senhor”: o supracitado ex-prefeito 

João Luís. De acordo com as informações dos nossos interlocutores, há pouco mais de 

duas décadas, este se alterna entre um mandato e outro à frente da Prefeitura. 
246

 Ainda 

segundo as informações reveladas pelas bocas miúdas, João Luís iniciou-se na carreira 

política pelos meios mais comuns neste universo de dominação. Ou seja, a dinâmica do 

processo consiste em primeiro se aliar com os grupos que mantêm as rédeas do poder, 

para só então desferir a cartada final, que é alijar os velhos dominadores. Desse modo as 

disputas política pelo poder acontecem na esfera intra-oligárquica, já que a “organização 

da dominação regional, a oligarquia sempre defendeu posições de centralização política, 

nunca se deixando levar por noções de descentralização de cunho municipalista”. 
247

 

Soma-se ainda neste jogo de dominação e “renovação do poder”, o descontentamento 

popular. De acordo com nossos interlocutores foi seguindo esta lógica do jogo político 

local, que o ex-prefeito João Luís e atual chefe político da cidade, contou com o apoio 

dos Neivas em sua trajetória política. Hoje, combatem em diferentes trincheiras. Como 

diz Seu Chico Leite, “mudou-se os anéis, mas os dedos são os mesmos”. 
248

 As 

estratégias de dominação da estrutura política da cidade consistem nas prestações de 

pequenos favores a alguns moradores, sobretudo os mais pobres, pela autoridade 

máxima do município: o prefeito. 

Esses pequenos atendimentos individuais, como um “bujão de gás”, o pagamento 

de uma prestação atrasada, um remédio para cura de “uma desinteria” e outros de 

caráter pessoal, no universo local adquire outra conotação e significado. Mas do que um 
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ato de “bondade”, de solidariedade, esses pequenos favores fazem parte de um conjunto 

de estratégia típica do paternalismo político tido como indispensável dentro do jogo da 

representação do poder local. Nesse cenário, a imagem do bom político está associada à 

prestação destes atendimentos individuais, relegando ao segundo plano o bem questões 

de interesse da coletividade. Como toda dádiva exige retribuição é no momento das 

eleições que se cobra o retorno. É através do voto que a divida é sanada por seus 

devedores, conforme nos revela dona Francisquinha: 

João Luís é o melhor prefeito do mundo. De fato ele é um prefeito muito 

bom, mas não é nada bom que você vai se viciar na minha casa e eu na sua. O 

povo daqui acha ele bom por isso. O povo gosta do João Luís por 

unanimidade. É ruim porque você é empregado e se você quer ir pro trabalho 

você vai, se não quiser não vai, não dar importância. Você vai quando bem 

quer, quando tem vontade, isso pra mim não é boa administração. Outra: 

vicia as pessoas. João Luís me dá um quilo de açúcar, vai tirar na quitanda de 

fulano. Me dá um bujão de gás, vai na quitanda de beltrano. Fazer isso pra 

mim não é modo de administração. Por outro lado, quando que é na hora da 

eleição essas pessoas tem por obrigação votar nele ou no candidato dele. E 

assim a coisa vai passando. Eu prefiro que me arrume um emprego, pois 

assim posso comprar o que preciso, ao invés de ficar pedindo e não ter a 

liberdade pra escolher. 
249

     

Seja como for, quarenta anos se passaram desde que a nova cidade fora entregue 

aos moradores e ao poder municipal. De lá para cá pouco ao quase nada se modificara 

na estrutura da cidade que foi entregue pela COHEBE. Exceto as fachadas de algumas 

residências, já que os moradores de melhores condições econômicas expandiram suas 

casas. A cidade que fora construída sob a égide do progresso, do desenvolvimento e que 

ostenta em placas seu destino rumo ao terceiro milênio, parece viver à espera da Boa 

Esperança. Assim como a maioria das pequenas cidades brasileiras, sobretudo do 

Nordeste e especificamente do Estado do Maranhão, a população torna-se refém de 

quem exerce o Poder Municipal, devido a mais completa falta de perspectivas, o que 

favorece uma completa dependência das prefeituras e dos prefeitos para se conseguir 

pão do dia-a-dia. De acordo com as informações dos nossos interlocutores, à época da 

realização da pesquisa de campo, o prefeito (Manuel Carvalho, do PFL, aliado do ex-

João Luís), mantinha na prefeitura cerca de cem funcionários, cujo salário pago era de 

setenta reais. Particularmente, no caso de Nova Iorque, não se verifica meios produtivos 

que possam oferecer demanda de emprego para população, e romper com essa ordem de 

relação em que as pessoas tornam-se refém de uma extrema dependência do Prefeito, é 
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ficar na rua da amargura. A parca economia da cidade é movimentada por pequenos 

comércios que atendem as necessidades básicas do cotidiano da sociedade. 

Diante da mais completa falta de perspectivas, da impossibilidade de uma 

mobilidade ocupacional, a população jovem se aventura em caravanas destinadas a 

trabalharem no corte da cana em cidade do interior paulista. Para aquele que não podem 

deixar a cidade em busca de trabalho resta manter o sustento de suas famílias através da 

pequena produção de alimentos que advém da agricultura de subsistência; outros, ainda, 

vivem da pesca artesanal, igualmente de subsistência. A falta de uma mobilidade 

ocupacional na cidade, também tem seus efeitos na zona rural, levando os moradores 

das pequenas localidades migrarem para sede do município. Uma vez na cidade, esta 

população migrante se instala na periferia morando em casa de construção de taipa e 

cobertas de palha. De acordo com o depoimento do Seu Chico Leite, nos últimos dez 

anos a cidade apresentou um significativo crescimento populacional: “cresceu mais, já 

veio muita gente do interior pra cá. Cresceu muito mais, quatro vezes mais, isso de uns 

dez anos para cá foi que cresceu”. 
250

 

A presença desse novo contingente populacional na periferia a cidade apresentar 

sérios problemas, comprometendo com isso sua infra-estrutura e provocando a 

desestabilização da composição da paisagem da cidade planejada, ordenada. Diante do 

crescente problema da falta de moradia, segundo informações dos nossos interlocutores, 

no início do ano 2000, o Ministério das Cidades em convênio com a gerência de 

urbanismo da Caixa Econômica Federal do Maranhão e a Prefeitura de Nova Iorque, 

deu início à construção de um pequeno conjunto habitacional em que se ergueria no 

total de 60 casas, no intuito de alocar este contingente populacional que habitava na 

periferia da cidade em moradias e condições subumanas. Entretanto, até o término desta 

pesquisa, pudemos constatar que as obras encontravam totalmente paralisadas, deixando 

as casas inacabadas, abandonadas e outras que não passaram dos alicerces. 
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Casa ocupada na Favelinha de Nova Iorque 

 Cansados de esperar por uma definição da prefeitura, a população aos poucos foi 

ocupando estas casas e improvisando condições para habitá-las. Sem a mínima infra-

estrutura, como água, esgoto, energia etc., os próprios ocupantes tomaram a iniciativa 

de providenciar as mínimas condições de moradia, como a energia elétrica que chega às 

casas por meio de ligações clandestinas (o conhecido gato), improvisando portas, 

janelas, de forma que pudessem se instalar nestas casas conforme nos esclarece o Seu 

João:  

Faz pra mais de três anos que essas casas ta desse jeito... A obra com tudo 

parado. Eu não sei dizer ao senhor o que eles fizeram com o dinheiro que 

veio pra construir esse conjunto e melhorar a vida das pessoas... Cansados de 

esperar por uma definição, foi então que nos resolvemos invadir... Mesmo 

com essa situação, toda essa dificuldade, sem água, sem luz... Aí tem casa 

que mal tinha as paredes... Nós vamos arrumando aos poucos, uma coisa aqui 

outra aculá, na rua é que nós num pode ficar. 
251

         

O relato do nosso interlocutor é indicador do descaso do poder municipal para 

com a problemática que se apresenta. Mais do que a ausência das ações públicas e 

políticas da prefeitura em solucionar os problemas vivenciados pelos moradores, 

interessa-nos aqui apreender os significados que são atribuídos aos ocupantes deste 

espaço incrustado na cidade: o estigma de favelados. Em conversas informais, por 

várias vezes ouvimos esta designação, cuja representação mais comum atribuído ao 

inacabado conjunto é a de a “Portelinha”. A construção dessa representação ganha força 
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no seio da sociedade local e passa adquirir outras conotações neste universo. Os modos 

de viver e habitar neste espaço periférico são enquadrados no imaginário social 

mediante os parâmetros da ilegalidade, da bagunça e da insegurança. Não obstante, a 

representação de favelado calcificada nas grandes metrópoles do país, em Nova Iorque, 

parece incorporar suas designações conforme a atribuição de uma carga simbólica de 

preconceito e discriminação que esta comporta. Desde que os moradores decidiram 

ocupar tal espaço, os problemas que por hora se apresentam na cidade, como pequenos 

furtos, algumas confusões, passaram a ser atribuídos aos moradores deste conjunto. É 

como se de uma hora para outra a cidade tivesse encontrado sua banda podre. A 

representação contida no depoimento de uma das moradoras da cidade é esclarecedora:  

Nova Iorque já não é como era. Aqui ta aparecendo algumas coisas que antes 

não existiam, como esse negócio de droga, de maconha, de furto... Nova 

Iorque sempre foi uma cidade pacata e ainda é, mas a gente agora não pode 

deixar nada no terreiro que é capaz de não encontrar. Isso ficou assim depois 

que esse povo invadiu as casas do conjunto que a prefeitura tava 

construindo... Algumas pessoas chamam de favelinha... Não digo que são 

eles, mas essas coisas começaram acontecer depois disso. Antes a gente tinha 

uma vida tranqüila... Nova Iorque ta começando a ficar violenta. Vez por 

outra agora tem uma confusão, uma briga... O pessoal costuma dizer que é o 

povo da favelinha. Aqui dormia de porta aberta, hoje ninguém arisca mais.
252

    

Seja como for, perante esta nova paisagem da cidade, constrói-se uma lógica em 

que os moradores desse conjunto aparecem como os depositários de tudo que é 

inaceitável na moralidade local. São os responsáveis por tudo que acontece e que rompe 

a ordem da normalidade. A cidade que era “pacata”, onde as pessoas dormiam com as 

portas abertas e as coisas no terreiro agora se percebem diante da obrigação de se 

trancarem. Criam-se imagens do lugar que são associadas à criminalidade e passa 

atribuir aos moradores toda carga de discriminação social, tais como: maconheiros, 

bagunceiros, preguiçosos, cachaceiros etc. Nesse pequeno universo que é Nova Iorque, 

o estigma de favelado é carregado no corpo como uma tatuagem, uma condenação 

simbólica. Pelas ruas, os moradores desse espaço são facilmente identificados e 

apontados, como se pertencessem a outro lugar que não fosse própria cidade. Nonato, 

um dos moradores da chamada “Portelinha”, narra esta situação de discriminação:  
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Depois que nós viemos morar aqui, que ocupamos essas casas, as pessoas 

acham que nós somos um bando de favelado. Que aqui só mora maconheiro, 

ladrão, preguiçoso, cachaceiro. Antes de nós ocupar essas casas, nós morava 

numa casa de taipa, de chão batido e coberta de palha e num tinha esse 

negócio de favelado. Eles diz que aqui é a Portelinha devido a Portelinha que 

tinha naquela novela que passava na Globo... Agora tudo que num presta eles 

diz que ta aqui, porque aqui é a Potelinha de Nova Iorque. 
253

 

 

  

Favelinha de Nova Iorque, designação emprestada pelos moradores.  

A designação do local como Portelinha é atribuída pelos moradores da cidade 

como um espaço de refúgio dos comportamentos desviantes dos valores de moralidade 

até então vigente. Neste espaço periférico da cidade, todos que por lá habitam aparecem 

virtualmente revestidos pelos sinais de condutas que põem em risco e ameaçam a ordem 

social. A verve discursiva dos moradores é produtora de imagens que ganham 

dimensões mais amplas do que a realidade e cujos indivíduos são enquadrados numa 

perspectiva que prenunciam através de suas práticas a ruptura com o pacto social da 

cidade. A construção discursivo-imagética da Portelinha associa todos os moradores 

dentro da lógica de um campo de visão social em que aparecem como “ladrões”, 

“cachaceiros”, “preguiçosos” e “maconheiros”, mediante a incorporação de padrões que 

tem por referência os meios de comunicações midiáticos. Num mundo onde as 
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fronteiras se esgarçaram diante do jogo de imagens, em que a televisão cada vez mais se 

faz necessário como instrumento de referência que permeiam o imaginário social da 

cidade, criam-se valores de preconceitos e discriminações. A comparação do conjunto 

com as imagens de uma novela de repercussão nacional, em que se abordava um grande 

problema social vivenciado nas grandes cidades do país, no caso o Rio de Janeiro, tenta 

forjar a idéia de um espaço periférico constituído pelo descontrole, cuja criminalidade é 

banalizada como sendo uma prática das camadas mais pobres da cidade. Neste sentido, 

a televisão não só favorece a comparação, mas, impõem novos valores, determina novos 

hábitos, e, sobretudo padroniza uma visão de mundo cujos aspectos forjam as imagens 

que extrapolam a lógica da realidade local, impulsionando com isso, o que Jean 

Baudrillard preconizou como “A ilusão Vital”: 

Nesta luz, a própria realidade torna-se problemática. Como um criado 

obsequioso, ela obedece a qualquer hipótese, verificando todas 

sucessivamente, mesmo quando elas contradizem umas às outras. A realidade 

não liga para o conhecimento que estamos destilando de nossa observação e 

da análise de seu comportamento. Indiferente a toda verdade, a realidade 

torna-se uma espécie de esfinge, enigmática em sua hiperconformidade, 

simulando a si própria como virtualidade ou espetáculo de realidade. A 

realidade torna-se hiper-realidade – paroxismo e paródia ao mesmo tempo. 

Ela aceita todo tipo de interpretação porque ela não faz mais sentido, porque 

ela não quer ser interpretada. Mas esta ininteligibilidade não é mística nem 

romântica: ela é irônica. Ironia é o último signo que vem do âmago secreto 

do objeto, a alegoria moderna da reversibilidade de todas as coisas. 
254

 

 Ainda no que diz respeito às verbas destinadas pelo Governo Federal para as 

melhorias habitacionais em Nova Iorque, Maria Diva, lavradora e presidente da 

organização “política-comunitária” do Comitê da Cidadania de Nova Iorque, numa 

entrevista concedida ao jornalista Carlos Castelo Branco, da revista Caros amigos, 

esclarece: 

O ministério das Cidades liberou 154.500 reais para melhoria habitacional. 

No caso de Nova Iorque, trocar o telhado de 65 casas que são cobertas com 

palhas de coco babaçu por telha de cerâmica. Quase dois anos depois da 

celebração do convênio só foram beneficiadas 25 residências, utilizando 

apenas 50.000 reais. Isso, em ano de eleição. 
255

  

Sendo assim, diante do que já foi exposto, de acordo com os dados estatísticos do 

censo que mede o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) referente ao ano de 2006, 

do total de 5.507 municípios brasileiro, a Nova-Nova-Nova Iorque ocupa a posição de 

5.058 no ranking de pobreza. Nesse sentido, a divulgação desses dados associado com a 

pesquisa realizada in loco ganha força e produz um efeito de constatação da realidade, 
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indicando que se tomarmos por referência os números apresentados pelo IDH estes 

apontam para uma interpretação que significa dizer que na paisagem da cidade, a grande 

maioria da população sobrevive em condições que são consideradas pelos órgãos 

oficiais como abaixo da linha da pobreza, ou seja, na condição de miseráveis. A cidade 

que fora construída sob o signo do desenvolvimento, da promessa de industrialização, 

da “zona mais prospera do Norte-Nordeste” se revela no reverso do progresso.  

 

III.2 “As moças da COHEBE”: encontros e desencontros no processo de mudança 

 

Para além das problemáticas do espaço planejado da nova cidade de Nova Iorque, 

de suas localizações estáveis compatível com uma ordem urbanística racionalista, no vai 

e vem das memórias dos nossos interlocutores as lembranças trazem à superfície do 

presente as recorrentes imagens das chamadas “moças da COHEBE”. No imaginário 

social da cidade, ganham relevo os trabalhos de preparação dos moradores realizados 

por estas profissionais diretamente responsáveis pelas execuções das políticas e das 

ações programadas pelo setor social da Boa Esperança. Na linha de frente da promoção 

dessas mudanças, encontravam-se as assistentes sociais. Dentre suas funções, destacava-

se a importância das estratégias de convencimentos utilizadas nas programações de 

atividades sociais visando envolver os moradores. Este trabalho de orientação fora 

desenvolvido corpo a corpo com a população. O desempenho dessas atividades, no 

entanto, se revela de fundamental importância diante das iminentes mudanças que se 

operariam nas vidas das populações. Diríamos mais: em certa medida, as assistentes 

sociais conseguiram neutralizar os efeitos iniciais das dificuldades enfrentadas para 

execução do projeto. Estas ações tinham por objetivo reverter às primeiras reações e as 

resistências demonstradas pelos moradores em aceitarem os argumentos de 

desenvolvimento e progresso propagados pela COHEBE.   

Importante frisar que em sua maioria, estas profissionais foram recrutadas 

preferencialmente na região Nordeste, provenientes dos Estados da Paraíba, 

Pernambuco, Ceará, Rio Grande do Norte e Maranhão. Em diferentes etapas do projeto 

de construção da hidroelétrica da Boa Esperança, estiveram envolvidas nos programas, 

ao todo, dezesseis (16) assistentes sociais, além de cinco (5) estagiárias de Serviço 
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Social. A composição deste corpo técnico tinha por finalidade agir diretamente com os 

moradores sendo, portanto, encarregado por cobrirem toda área de programação social 

desenvolvida pela Companhia, tanto na zona rural, como na zona urbana dos municípios 

que seriam atingidos pelo represamento das águas do Rio Parnaíba.  

 

Mapa da área de programa desenvolvido pela COHEBE 
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Para tanto fora criado o órgão responsável por definir o papel e as funções destas 

profissionais que estavam diretamente subordinadas à diretoria Executiva da 

Companhia. Este departamento recebeu a denominação de Coordenadoria de Programas 

de Transferência de Populações (CPTP). De acordo com o relatório Multi Setorial da 

COHEBE, dentre outras finalidades e atribuições deste novo órgão constava as 

seguintes orientações: 

a) Orientar de forma integrada e compatibilizar a formulação e a execução das 

programações setoriais e projetos especiais que se referissem, direta e 

indiretamente, à transferência das populações; 

b) Coordenar globalmente o cumprimento das programações setoriais e projetos 

aprovados, inclusive através de assistências técnicas às unidades executivas das 

áreas de operações; 

c) Avaliar e controlar centralizadoramente o desenvolvimento quantitativo e 

qualitativo dos programas e projetos em execução.
256

 

Neste sentido, pode-se dizer que a nível local a atuação destas profissionais 

consistia em coordenar o comando das atividades e das unidades de execução da 

programação habitacional, educacional, econômica e social. Estes programas de caráter 

integrador e controlador tinham por objetivos atingirem as populações, cuja intenção 

consistia em promover e assegurar condições à participação e intervenção comunitárias. 

Na ótica da empresa, essas ações apresentavam-se como indispensáveis ao que era 

entendido como à efetivação do processo de desenvolvimento da região. No plano geral 

das programações, visava-se o “desenvolvimento das comunidades” atingidas pela 

construção da grande obra. Trocando em miúdos, a principal preocupação do setor 

social consistia em estabelecer contato direto com os moradores no intuito de transmitir-

lhes a filosofia de ação favorável ao desenvolvimento como um processo global. Desta 

relação entre técnicos e moradores, se desvendam outros significados embutidos nos 

objetivos destas ações. Mediante uma definição prévia dos planejamentos dos trabalhos 

que seriam desenvolvidos junto à população, estes técnicos procuravam envolver os 

novaiorquinos nas discussões, de forma que estes se sentissem colaboradores do projeto 

maior, que seria a construção da hidroelétrica. Sendo assim, as estratégias operacionais 

tinham por finalidade atingir dois objetivos indispensáveis para o bom andamento da 
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grande obra. Primeiro que na linha de frente das ações montadas pelas assistentes 

sociais, tinha por finalidade em abrandar as reações dos moradores visando neutralizar 

qualquer forma de resistência que pudesse interferir no andamento do projeto. Segundo, 

na frente oposta, atuava um batalhão de operários, máquinas e engenheiros que num 

regime de 22 horas diárias de trabalho se esforçavam por fazer cumprir com os prazos 

do projeto. Dessa forma, poder-se-ia dizer que no curso dos acontecimentos, enquanto a 

obra era tocada em frente em ritmo acelerado, às assistentes sociais coube o papel de 

conter o povo e mantê-los afastados das discussões gerais que envolvia a construção da 

Boa Esperança.    

Os principais objetivos que se procuravam alcançar com estas atividades 

programadas pelo setor social da Companhia estavam direcionados para os trabalhos de 

convencimento e preparação dos moradores para as mudanças prestes a se operarem em 

suas vidas com o advento e a inevitabilidade da submersão da “cidade velha”. Mais do 

que tentar convencer os habitantes quanto às transformações previstas, as chamadas 

“moças da COHEBE”, também atuavam como as principais porta-vozes da filosofia de 

ação da companhia. O envolvimento dessas profissionais com as populações locais 

aconteceu num momento chave para vida dos moradores do município de Nova Iorque, 

ou seja, o desaparecimento da cidade com a formação do grande lago artificial. Nas 

lembranças dos nossos interlocutores além de serem identificadas como as “moças da 

COHEBE”, estas ainda passaram a ser chamadas de “as mensageiras de novidades”.  

Estas moças mensageiras se esforçavam em fazer divulgar aos quatro ventos, nos 

“matos” e cidades, as promessas de desenvolvimento, de progresso, de modernização do 

rincão do Maranhão. O moderno, nesse contexto, deve ser entendido para além das 

muralhas de aço e concreto represando as águas do velho monge. Cabia-lhes, sobretudo, 

atuarem no nível das atitudes, dos hábitos, dos valores, da tradição dessas populações. 

De certa maneira, os conteúdos dessas ações eram empregados e divulgados como 

mecanismos favoráveis e que possibilitassem introduzir no seio da sociedade local a 

apreciação e o reconhecimento do que era entendido como novos valores e atitudes 

modernas. Dessa maneira, do ponto de vista da COHEBE, a função das assistentes 

sociais estava voltada principalmente para agirem como “agentes de mudança cultural 

orientada”. 
257

 As ações das políticas dessas mudanças estavam condicionadas e 

                                                           
257

 Relatório de programa multi setorial. Recife: COHECE, 1965/68. p. 22. 



 

176 
 

  

direcionadas para os valores tradicionais dos moradores, vistos com “incivilizados”, 

“grosseiros”, “bárbaros”. Assim procedendo, o que lhes serviam de fundamento era a 

existência de um discurso que tinha por suporte um modelo de organização racional da 

cidade. Neste ambiente tudo estava orientado para organização dos espaços entendidos 

como “selvagens e desregrados”. Neste sentido, era “a cidade, nas dimensões desse 

discurso, surgindo plenamente com sua promessa civilizadora”. 
258

    

De casa em casa, por meio de palestras e reuniões comunitárias realizadas na 

cidade e na zona rural, as “agentes de mudança cultural” surgem como legítimas 

portadoras dos anúncios das boas novas. Nesta direção as transformações apontavam 

para a constituição de uma nova ordem, de novos valores que rompem com os laços 

tradicionais ancorados em velhos hábitos e costumes. Do ponto de vista dos moradores, 

a presença das assistentes sociais na cidade, em si, já se constituía como a própria 

novidade. Como que do nada, de uma hora para outra, de repente estes sentem seu 

cotidiano ser invadido por um grupo de mulheres, que fazendo soar os ecos do 

progresso, lhes anunciarão que sua cidade desaparecerá das vistas. As novidades dão o 

tom do compasso da catástrofe para os moradores. A Boa Esperança, que lhes oferecia 

uma nova oportunidade de melhorar suas condições de vidas, era a mesma que faria 

desaparecer outra. Nas memórias dos moradores, mas do que a velha cidade e todo seu 

espaço físico prestes a desaparecer, as transformações se revelam maior e se faz sentir 

por dentro, no dilaceramento dos sentimentos de apego às marcas de boa parte da vida 

que estava condenada a sumir nas turvas águas da Boa Esperança. Em contrapartida, 

como estratégia dos argumentos de convencimento dos moradores, diziam as 

“mensageiras de novidades” que uma nova cidade seria construída e que nesta, “a vida 

seria melhor, que tudo em quanto era uma coisa, era bom. Que a cidade era higiênica, 

tudo era melhor do que lá (na Velha cidade), que tinha esgoto, que tinha aparelho 

sanitário, que tinha não sei mais o quê... a COHEBE era só contando essas vantagens, 

perguntando se a gente conhecia”.
259

   

Perante esta visão de progresso, para os habitantes de Nova Iorque a cidade velha 

é apresentada e representada como o espaço repositório da memória, das marcas do 

tempo, dos momentos de dor e alegria, de felicidades e tristezas, dos ganhos e perdas, 
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de sentimentos e apegos; a lembrança torna-se a testemunha ocular da luta pela 

sobrevivência, das manchas de cada gota de suor e lágrimas que deslizaram por seus 

rostos, dos calos das mãos que assentou tijolo por tijolo, das trilhas e dos caminhos que 

levavam a roça, da cama onde nasceu e onde morreram os seus, do rio onde banharam, 

dos compassos das festas em que dançaram, da rua onde moraram, dos becos em que 

namoraram, em fim, daquela vida que levaram. Como diz Ecléa Bosi, a função social da 

lembrança consiste em deslocar as reflexões através de um movimento de dobra que 

incidem sobre a quintessência do vivido. Neste momento, segundo autora, 

Cresce a nitidez e o número das imagens de outrora, e esta faculdade de 

relembrar exige um espírito desperto, a capacidade de não confundir a vida 

atual com a que passou, de reconhecer as lembranças e opô-las às imagens de 

agora... O sentimento também precisa acompanhá-la para que ela não seja 

uma repetição do estado antigo, mas uma reaparição.  
260

 

 Mesmo diante de todos os esclarecimentos prestados pelos técnicos quanto às 

mudanças que provocaria a construção da usina, das promessas e benefícios que esta 

proporcionaria ao estado e por extensão à região e principalmente nas vidas dos 

moradores, havia aquelas pessoas em que a primeira reação diante do que era anunciado 

foi a de não acreditar que as águas do rio fossem capazes de cobrir a cidade. Mais do 

que isso: num universo em que as relações entre homem e natureza determinavam o 

curso da vida, na mentalidade local, o homem seria incapaz de intervir naquilo que era 

considerado como “a obra de Deus”. Dona Franscisquinha era uma dessas moradoras 

que, naquele momento, compartilhava e se agarrava com esses pentimentos e assim nos 

narra seus lamentos: “não, eu não acreditava. Aí tinha muita gente que dizia que vinha, 

mas eu não acreditava. Não acreditava que o homem fosse capaz de botar a água dentro 

da cidade, de cobrir a torre da igreja. Que ele pudesse destruir o que Deus deixou. Que 

ele pudesse acabar com o rio.” 
261

 Esta primeira reação de não acreditar na submersão 

da cidade pelas águas do rio Parnaíba, também é compartilhada por outros moradores. A 

força da religiosidade popular se revela de fundamental importância para desacreditar 

no grande empreendimento. Seu Cícero Cerola, dessa forma expressa seus sentimentos: 

“não, eu não acreditava. Eu acreditei quando eu olhei à água no patamar da igreja, da 

igreja velha. Aí eu disse: agora sei que se o homem quiser botar ela lá em Pastos Bons, 
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ele bota. Aí foi quando eu acreditei que ele é capaz de acabar com uma obra de Deus, 

que era o rio Parnaíba”. 
262

  

Dona Maria do Carmo era mais uma dentre outras tantas que também comungava 

deste sentimento de descrédito da capacidade dos homens diante de Deus: 

 Demorei em acreditar. Eu morava bem pertinho, xis com a casa das moças. 

O Dr. engenheiro me dizia assim: olha dona Maria do Carmo, a água vai 

cobrir aquela torre. Eu digo: aonde que vai cobrir, nunca que a água vai 

cobrir a torre da Igreja, eu não acredito Dr. O que Deus construiu o homem 

não destrói. Mais eu pensando que a água só crescia..., aí ele ria e quando nós 

vimos aí eu acreditei. Eu dizia que não cobria não, aonde que vai cobrir a 

torre da igreja, mas cobriu a torre da Igreja, aí começou. 
263

 

Como se percebe, nos depoimentos acima a igreja serve como ponto de referência 

para os moradores não acreditarem na submersão da cidade. Na visão de mundo dos 

nossos interlocutores, mais do que duvidar que as águas não cobrissem a torre da igreja, 

incompreensível e improvável era que o homem fosse capaz de alterar o curso do rio, de 

modificar a natureza entendida como obra divina. Diferentemente dos outros depoentes, 

Seu Leão não recorre à fé em Deus como resistência para não acreditar que a cidade 

ficasse submersa, no entanto expressa seu descrédito à tecnologia: 

 Eu não acreditava mesmo. Minha senhora dizendo que a cidade iria ficar 

debaixo d‟ água, mais eu não acreditava. Eu só fui sair quando a água já tava 

dentro da minha casa. Eu tinha uma pick-up e tirei meus trens todinho na 

correria. Eles diziam que era pro povo sair que a água ia tomar tudo. Mas o 

povo inventava que a água ia voltar... tudo esse povo inventava.  

Seja como for, o que podemos depreender dos depoimentos dos nossos 

interlocutores, é que sua visão de mundo estava ancorada e naturalizada pelos dogmas 

da religião católica. Dessa forma estes moradores encontram no “sagrado” os 

mecanismos e estratégias de resistências para não acreditar que a cidade ficasse 

“debaixo d‟água”. Mediante uma prática discursiva, os moradores põem em confronto a 

atuação racionalizante dos técnicos e a fé, haja vista que a imagem de Deus é evocada 

como o verdadeiro criador da terra, por isso o descrédito nas ações dos homens que 

jamais conseguiriam destruir sua obra. Para nossos interlocutores, a certeza de que o 

homem era capaz veio pelas águas submergindo a cidade, cobrindo a torre da igreja, 

símbolo maior “do poder de Deus”. Como diz Halbwachs: 

                                                           
262

  Seu Cícero Cerola, 84 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque, em 10/04/2005. 
263

 Dona Maria do Carmo, 75 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque em 12/05/2006. 



 

179 
 

  

A igreja não é somente o lugar em que se reúnem os fiéis e o recinto em cujo 

interior as influências dos meios profanos não penetram... Como encontram 

por toda parte as imagens de Deus, dos apóstolos, dos santos e num ambiente 

de luzes, ornamentos e vestes eclesiásticas, eles imaginam assim e nesse 

contexto os seres sagrados e o paraíso, e transpõem para esse tipo de 

paisagem as verdades transcendentais do dogma... Porque Deus é 

onipresente, não há região que não possa participar do mesmo caráter sagrado 

de locais privilegiados em que ele se manifestou, e basta que os fiéis queiram 

coletivamente ali comemorar tal aspecto de sua pessoa ou aquele de suas 

ações, para que essas lembranças se apeguem a esse lugar e possamos 

reencontrá-las. 
264

 

Perante as dúvidas, incertezas e resistências dos moradores em acreditarem nesta 

empreitada, através das realizações de reuniões nas comunidades, o trabalho das 

assistentes sociais consistia em interpretar os principais objetivos dos projetos e dos 

programas que seriam implantados e desenvolvidos. Na pauta de discussão tratava-se de 

prestar esclarecimentos dos assuntos mais delicados e de maiores relevâncias para 

população local. Dentre os pontos de debate principais constavam às questões que 

diziam respeito à submersão da velha cidade, a construção e transferência da população 

para a cidade nova, os critérios de distribuição das casas que os mesmo receberiam, às 

obrigações e os direitos de cada morador, os esclarecimentos de natureza legal das 

indenizações, os arrendamentos das terras as margens da represa, os critérios de permuta 

de bens imóveis etc.  

Em linhas gerais, na execução dos programas coube a estas funcionárias iniciar os 

primeiros contatos com os moradores, visando com isso, estabelecer um relacionamento 

humano. Os objetivos do trabalho de convencimento da população realizados pelas 

assistentes sociais e demais técnicos vão além e se desdobram não apenas em orientar os 

moradores quanto à transferência para nova cidade e as novidades oferecidas por esta. 

No âmago dessa avalanche modernizadora estava inserida uma lógica de parâmetros 

culturais visando dissolver as referências históricas, sociais, culturais construídas ao 

longo da vida e dos anos. Configura-se dessa maneira um conjunto de imagens de uma 

cidade que surge sobrepondo-se às meras aglomerações incrustadas no meio do mato, 

pouco vigorosas, instáveis, garantindo a certeza de que ali se constituiria uma sociedade 

organizada e voltada para o futuro. Os projetos de mudanças e melhoramento do espaço 

urbano, assim como os padrões estéticos deste, procuravam forjar os sinais de 

progresso, de desenvolvimento. Associado a este conjunto de ações, o alvo principal era 

provocar transformações na esfera dos costumes, dos hábitos.  Dona Maria do Carmo 
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lembra-se desse momento em que se proclamava aos moradores esquecerem seu 

passado, deixar para trás uma vida tomada como pregressa: 

Elas diziam que era muito amor, que ia começar uma nova vida. Aí a gente 

dizia que naquela idade não dava para começar a vida aqui. Aí elas 

explicavam que não, a vida era a mesma, que ia receber casa assim, assim, 

você vai receber uma casa boa, bonita, aí começava num sabe!? Uns entendia 

logo, outros não entendia. Elas diziam: você vai receber uma casa boa, você 

tem uma casa dessa, vai receber uma casa boa. Lá vocês vão ter meio de vida, 

a vida lá é outra, diziam assim: a vida lá é outra. Lá tudo vai ser bom, do 

mesmo jeito vocês vão viver lá, vão acostumar. Elas diziam que nós tinha 

que ter uma nova maneira pra viver na cidade nova, que a vida aqui era 

passada, pra ficar pra trás. Que lá nós ia começar uma nova vida, que ia ser 

muito melhor. A conversa delas era essa.
265

 

Como se vê, as estratégias discursivas utilizadas por estes técnicos para convencer 

os moradores eram as promessas de uma vida melhor numa cidade dita moderna, 

mesmo que para isso fosse preciso esquecer todos seus valores culturais e históricos 

construídos ao longo dos anos, deixar para trás todo seu passado. Baseando-se numa 

realidade marcada pela extrema pobreza em que vivia a grande maioria da população, a 

moeda de barganha utilizada nesta negociação do jogo de convencimento era a garantia 

de que estes receberiam uma casa melhor: de alvenaria, com banheiro, luz elétrica, água 

encanada. Os discursos das assistentes sociais cumpriam com as determinações da 

COHEBE e alinhavam-se com os macros objetivos da grande obra da Boa Esperança 

que aparece nesse contexto, como a principal propulsora do desenvolvimento e do 

progresso da região agreste do Maranhão. Para os promotores dessa malha discursiva, a 

região do Nordeste Ocidental, mais especificamente os sertões do Maranhão e Piauí, 

surge embrenhada no subdesenvolvimento de um cenário marcado pela presença de um 

povo ignorante, de hábitos caducos e rudes que em tudo se apega, pela falta de 

racionalidade, de uma religiosidade delirante, enfim, de uma população que produz e 

reproduz sua própria miséria. 

Essas “moças” surgem no cotidiano das pessoas como as portadoras dos anúncios 

da modernização, que chegava aos confins dos sertões carregados de promessas de 

democratização, da representatividade do mundo urbano-industrial, da civilidade. Em 

seu reverso do progresso, a construção da nova cidade significou ironicamente a 

experiência mais traumática e desagregadora vivenciada por aquela geração de 

moradores. A modernidade surge como uma avalanche e de roldão vai varrendo tudo 

que encontra pela frente. Quando os moradores através do movimento de ir e vir da 
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lembrança, refazem suas vidas, refazem também os espaços onde nasceram ou viveram 

por muito tempo, pois  

O lugar recebe a marca do grupo e vive-versa. Todas as ações do grupo 

podem se traduzir em termos espaciais e o lugar ocupado por ele é somente a 

reunião de todos os termos. Cada aspecto, cada detalhe desse lugar, em si 

mesmo, tem um sentido que é inteligível apenas para os membros do grupo, 

porque todas as partes do espaço que ele ocupou correspondem a outro tanto 

de aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade. 
266

 

Com a transformação do espaço de vivencia desses moradores, as assistentes 

sociais procuravam desenvolver atividades orientadas, no intuito de promover à 

motivação das pessoas para tal evento e engendrar um princípio de organização 

comunitária. Nesses encontros e desencontros com a população, supostamente cabiam 

“as moças da COHEBE” desempenhar o papel de agentes de ligação bi-lateral entre a 

companhia e a população cuja intenção seria de encontrar às melhores estratégias para a 

implantação e o planejamento dos projetos desenvolvidos nas comunidades. Os 

reconhecimentos dos reais obstáculos às práticas dessas atividades técnicas obrigaram 

as assistentes sociais a realizarem uma pesquisa do universo vocabular da sociedade 

local afim de que suas ações obtivessem resultados mais eficientes no processo de 

comunicação. Entretanto, no curso das ações o projeto se revela unilateralmente como 

imposição da Companhia e não como negociação. A suposta ligação bi-lateral resumia-

se apenas na incorporação e aceitação dos moradores nos programas do grande projeto. 

Por outro lado, na memória dos nossos interlocutores, as mudanças provocadas em suas 

vidas são observadas nas transformações processadas no campo dos costumes e dos 

espaços e que são apreendidas por um olhar que não consegue mais reconhecer a cidade 

como sua, causando com isso estranhamento e insegurança. De qualquer modo, a 

divulgação da nova paisagem urbana, a modernização dos meios de comunicação, as 

transformações provocadas por esses processos nos costumes e nos hábitos afetaram as 

relações tradicionais, os tipos de comportamento dos moradores de Nova Iorque.   

O espaço onde se anunciavam esses discursos modernizantes eram as reuniões de 

grupos realizadas com a população, seja na cidade ou na zona rural. Estas profissionais 

lançavam mão de uma metodologia de trabalho no qual se destacava os recursos 

técnicos de debate e informação com propósitos de facilitar a compreensão do que 

estava sendo exposto. Através de “cartazes, boletins informativos ou volantes de discos, 

flanelógrafos, álbuns seriados, quadros de giz, filmes, gráficos, mapas, revistas e outras 
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publicações”,
267

 objetivavam convencer a população.  Nesse sentido, todas e quaisquer 

atividades eram desenvolvidas mediante a utilização destes recursos tomados como as 

técnicas mais adequadas para expor os assuntos a serem tratados. Associado a isso, a 

preocupação desses técnicos era o emprego de uma linguagem que fosse mais adequada 

e compatível com o nível de compreensão das comunidades, sobretudo na zona rural 

cuja grande maioria jamais havia posto os pés numa sala de aula cujo incide de 

“analfabetos” era da ordem de 60% da população.
268

 Todavia, desafio maior foi superar 

os obstáculos que diziam respeito à ordem do psicológico e do cultural. A repercussão 

negativa que a Boa Esperança provocaria em suas vidas, o desaparecimento das 

comunidades e todo o legado histórico, social e cultural herdado dos seus antepassados, 

reforçava a não compreensão dos acontecimentos. 

 

Reunião com uma comunidade rural 

Através desta fotografia, podemos perceber um desses momentos em que a 

assistente social comanda uma das reuniões com os moradores de uma comunidade 

rural. Nesse caso, a fotografia permite-nos recuperar determinado aspecto desse passado 

e desse momento. Ela expõe fragmentos que despertam a curiosidade e nos induz a catar 

os reflexos que passam despercebidos pelas imagens. Através da fotografia somos 

impulsionados a querer encontrar as coisas que não foram captadas pelas lentes, as 
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vozes silenciosas ou silenciadas que não chegam aos ouvidos, mas gritam pelas retinas. 

De qualquer maneira, a fotografia está intimamente ligada com a memória, ela nos 

arremessa para um tempo e um espaço remoto que é atualizado na vertigem do presente, 

um reencontro com o passado “congelado” que ganham movimentos com o balanço da 

lembrança. Como diz Susan Sontag: “...parte do interesse intrínseco que despertam as 

fotografias e uma importante fonte do seu valor estético, está precisamente nas 

transformações que o tempo nelas opera e no modo como escapam das intenções dos 

que a produzem. Dando-lhes tempo suficiente, muitas fotografias efetivamente 

adquirem uma aura”. 
269

   

A imagem mostra a paisagem do local. Em volta dos moradores só existe a mata, 

o que implica dizer que se tratava de pessoas que levavam uma vida simples. Desse 

modo, é que podemos atribuir um papel de destaque a estas “moças da COHEBE”, que 

aparecem no bojo desse processo como instrumento de civilidade. Para isso serviam os 

recursos visuais como meio de produção de uma visão que despertasse os interesses dos 

habitantes incorporando todo esforço civilizatório divulgado. Pela imagem pode-se 

interpretar este momento como mais importante para suas vidas. A julgar pelos trajes 

que estão vestidos, pois provavelmente estas roupas eram usadas em ocasiões especiais. 

Imbuída do seu papel de agente de mudança, de pé (à direita da foto), em pose altiva 

diante do semicírculo, em típicos trajes das moças da cidade, calça comprida, blusa 

regata, tênis e um lencinho na cabeça, têm-se a imagem de uma das assistentes sociais 

que se destaca entre todos.  

Como se vê, todos os olhares estão direcionados para mesma. Percebe-se que 

todos estão atentos ao que era exposto por esta profissional. Portando um cartaz, 

provavelmente se exibia o modelo das casas que estas pessoas deveriam receber na 

cidade, a funcionária da companhia explicava para a comunidade o processo de 

transferência deste para outro espaço. Especula-se que certamente esta moça procurava 

convencê-los da necessidade de adotarem novos hábitos compatíveis com os 

significados de um estilo de vida de uma cidade dita moderna. Neste sentido, as 

assistentes sociais procuravam fazer uso de um utilitarismo técnico que visava atribuir 

validade às formas de reprodução cultural como um instrumento propagador dos fatores 

de mudança social. Também podemos interpretar e capturar nas expressões estampadas 
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nos rostos das pessoas, a curiosidade, as preocupações, dúvidas e incertezas perante as 

mudanças que se anunciavam. Os olhares reflexivos demonstram as incertezas perante 

as transformações, sobretudo pelo incômodo e dificuldades de mudar para outro espaço 

desconhecido. O ponto de convergência desse sistema de relação social entre os 

funcionários da COHEBE e os moradores, estava condicionado pela iminente inundação 

das áreas, assim como o desalojamento e realocamento dessas populações.  

Do ponto de vista oficial, de acordo com o relatório de programação multi 

setorial, a utilização deste aparato técnico e didático de convencimento se revelou de 

fundamental importância para se estabelecer um sistema de comunicação eficaz com a 

população, garantindo assim o emprego das ações sem maiores dificuldades de 

aceitação: 

A estratégia adotada pelo setor social revelou-se, portanto, bastante eficaz, 

especialmente no meio rural onde, de outra forma, não teria sido possível 

vencer as grandes distâncias para alcançarem, esses técnicos, o 

estabelecimento de um mecanismo de comunicação permanente com as 

populações. Além das relações diretas que procuravam manter, pois 

apoiaram-se os técnicos nos agentes naturais de comunicação, detentores de 

status definido e com influência local. 
270  

Da perspectiva da companhia, a atuação das assistentes sociais vai além das 

simples tarefas em promover atividades que motivassem e estimulasse o envolvimento 

das comunidades nos projetos de mudanças. Visavam sobremaneira criar um vínculo de 

comunicação e convivência que facilitasse sua aceitação nas comunidades, cujo intuito 

seria prepará-las para as transformações que se avizinhava. Para tanto, associando a 

todo aparato tecnológico, também lançavam mão das estratégias de comunicação e dos 

mecanismos que buscavam envolver diretamente nos programas as pessoas que tinham 

influência no seio da população local, sobretudo da zona rural. Foi mediante essas 

estratégias de cooptação dos agentes de comunicação local, que as ações das atividades 

ganharam força e credibilidade, e assim os propósitos de convencimento dos moradores 

eram desempenhados de acordo com sua participação direta nos projetos.  

Na zona urbana, essas estratégias de cooptação dos agentes de comunicação local 

parecem surtir pouco efeito. Para maioria da população da cidade, todo este aparato 

didático e sua parafernália técnica de recursos áudio-visual, ao invés de esclarecer os 

propósitos e a funcionalidade das reuniões, serviam para confundir ainda mais a 

compreensão das propostas. Segundo dona Teresa, 
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Nós ficava naquela reunião com aquelas moça da COHEBE falando. Pra 

muito da gente fazia era uma confusão danada na nossa cabeça. Primeiro que 

nós mal sabia ler. Eu mesma tive que trabalhar desde menina na roça e por 

isso, meu estudo é pouquinho. Então, como que era que eu ia saber o que elas 

falavam? Falava umas coisas que até hoje eu nunca entendi direito. Moço era 

tanta da coisa que nem dava tempo da gente pensar. Nós ficava era meio 

atordoada com tudo que tava acontecendo. Eu só entendia que elas dizia que 

ia mudar tudo, que a cidade velha ia ficar debaixo d‟água e que nós ia ganhar 

uma casa nova na cidade nova. Que nossa vida ia melhorar. Todo aquele 

negócio que elas usava, uns cartaz, uns álbum de retrato, eu nem sei mais o 

quê, pra gente era como se fosse novidade. 
271

   

Ao perscrutarmos essas memórias que versam sobre o papel desempenhado pelas 

assistentes sociais, engenheiros, advogados nessas reuniões, têm-se os mais variados 

pontos de vista quanto aos acontecimentos: sejam eles dos moradores ou dos órgãos 

oficiais. Do ponto de vista dos moradores, destaca-se a importância da presença e 

atuação das assistentes sociais ao longo do processo de construção da Usina da Boa 

Esperança. Todavia, na interpretação das pessoas que eram proprietários de grandes 

faixas de terras às margens do rio, fica evidente o descontentamento com a política 

imposta pela COHEBE, sobretudo no que diz respeito aos valores das indenizações 

pagas pelas terras submersas. Quanto a esta questão, Seu Benedito Noleto nos esclarece 

que os valores das indenizações dos bens imóveis e das terras que ficariam submersas, 

foram impostos pela companhia, o que aumenta ainda mais a revolta dos proprietários 

de terras: 

As negociações eram feitas a critérios deles. Por exemplo, teve gente que não 

quis casa e recebeu dinheiro e os terrenos alagados também foram 

indenizados. Agora, se você não recebia que era dono da terra, achava que 

era pouco, achava que não devia receber, eles deixavam no banco, deixava no 

seu nome e pronto. Eles desapropriaram não foi só o lugar que a água foi não, 

desapropriaram muita área. Eu mesmo perdi umas terras que tinha no beiço 

do rio. Mas, o pior é que era coisa que não valia à pena para quem era dono 

de terra, a indenização foi pouca. Tem muita gente que ficou tão revoltado 

que nunca foi buscar o dinheiro, porque era uma mixaria. 
272

    

Como se percebe no depoimento do nosso interlocutor, os valores pagos pelas 

terras desapropriadas não correspondiam aos valores pedidos pelos proprietários, uma 

“mixaria”, portanto. Neste sentido, pode-se dizer que mais do que negociação, o que 

houve foi uma imposição dos valores indenizatórios. Os preços pagos pela Companhia, 

na visão dos proprietários, não eram compatíveis com o tamanho das áreas 

desapropriadas, sendo suas terras desvalorizadas. Do ponto de vista da COHEBE, ao 

fixarem os valores das indenizações, visavam com estas medidas evitar um mercado de 
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especulação. Para tanto as negociações eram feitas mediante as orientações do 

departamento jurídico da Companhia encarregado de redigir os termos dos contratos, 

das indenizações e desapropriações quando amigáveis ou através dos processos judiciais 

expropriatórios. Os volumes físicos desses trabalhos representaram: do lado do Piauí, 

183 glebas rurais, 32 terrenos urbanos e 117 casas urbanas, totalizando 21.762 hectares. 

Do lado do Maranhão foram: 311 glebas rurais e 55 casas urbanas totalizando 26. 251 

hectares. No triênio que compreende os anos de 1964/66, foram desapropriados 23% da 

área do reservatório. Já no ano de 1967, o percentual foi de 75%, demonstrando com 

isso a intensa atuação do departamento jurídico da Companhia. Ou seja, somente no ano 

de 1967, a área expropriada pela COHEBE foi de 43.013 hectares. 
273

 

  Na outra ponta dos acontecimentos, a população via como um fator positivo a 

presença das assistentes sociais e os trabalhos de preparação e transferência da 

população para nova cidade. Entretanto, ressalta-se que os apoios emprestados por estes 

moradores aos projetos eram motivados, sobretudo, por interesses pessoais e pela 

possibilidade de melhorarem suas condições de vida. Trata-se das pessoas que na velha 

cidade, na sua maioria, viviam na condição de agregados nas terras dos grandes 

fazendeiros ou aquelas que mesmo morando na cidade não tinham casas em condições 

digna de moradia. Não podemos perder de vista que o fato de receberem uma casa nova 

na nova cidade, saírem da condição de submissão aos patrões, não apagaram os traumas 

guardados na memória de quem viu a cidade velha e toda uma parte da vida desaparecer 

nos fundos da águas da Boa Esperança. Num misto de felicidade e tristeza, assim narra 

Dona Teresa: 

Pra mim, por um lado, mudar pra essa cidade foi bom. Logo eu ganhei uma 

casa de alvenaria. Por que lá na cidade veia, eu morava nas terra dos outros, 

morava de agregada... A melhora que eu tive foi que eu recebi essa casa, que 

eu posso sair tranqüila sem medo de fogo...  Lá eu morava numa casa de 

palha. Outra coisa que acho boa: na cidade velha, pra gente resolver um 

problema era dureza e aqui ficou mais fácil, as coisas mudaram mais. Sobre 

os transporte, aumentou mais, a sabedoria do pessoal, o povo já ta mais 

elevado... De primeiro, pra botar um filho pra estudar, eu mesma fiz até a 5ª 

série. A gente era obrigada a tirar para Floriano pra fazer o segundo grau. 

Hoje não, aqui já tem segundo grau, a pessoa já faz uma universidade, se 

tornou melhor. Sobre os estudos a cidade melhorou, tem mais facilidade... Há 

não ser isso, eu achava lá muito bom... Basta dizer que só aqueles transporte 

que era muito bonito pra nós, que vinha aquelas lanchas, os motor, vinha 

aquela lancha cheia de bananas, de frutas que era vendida em Floriano. Nesse 
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tempo não tinha a barragem não, tudo era mais fácil pra gente, eu achava 

mais do que aqui nessa cidade. A barragem foi uma tristeza muito grande. 
274

   

Nesta configuração social, as mudanças provocadas pela construção de uma nova 

paisagem da cidade são marcadas pelo contraste na vida dos moradores. Observa-se no 

depoimento a acima, que antes, a vida era marcada pelos sobressaltos, pela insegurança 

e a incerteza de que ao sair de sua casa esta poderia ser consumida pelo fogo. Na nova 

cidade as coisas se tornaram mais fáceis, abriram-se campos de possibilidades dantes 

privado àqueles desprovidos de posses. A rememoração do passado aponta para a 

configuração de um recomeço a partir de um novo tempo, cuja narrativa se direciona 

para as imagens que refletem o estado de privação. Nesta multiplicidade de vozes que 

emanam das lembranças dos nossos interlocutores, se desvendam as mais diversificadas 

opiniões à cerca dos acontecimentos que envolvem a submersão da cidade velha e a 

transferência da população para a cidade nova. Desse modo, podemos capturar por 

intermédio da memória os momentos conflitantes que envolvem este contexto, e que 

nos oferece com riqueza de detalhes os encontros e desencontros neste cenário de 

mudanças. O campo conflituoso da memória individual e coletiva permite-nos 

apreendermos os distintos significados das interpretações atribuídas no calor dos 

acontecimentos e que marcaram uma experiência coletiva compartilhada pelos 

moradores de Nova Iorque em seus determinados aspectos e trajetória social.  

Percorrendo por estes diferentes itinerários de vidas, tomando por base os relatos 

de lembranças produzidos em nosso trabalho de campo, entendemos que estes 

constituem em suas particularidades e complexidades as trajetórias socialmente 

compartilhadas por diferentes indivíduos ou grupos de indivíduos. Sendo assim, em 

nossa narrativa, intentamos reconstituí as imagens dos impactos traumatizantes 

provocados pelo processo de mudanças ocasionado pela construção da hidroelétrica da 

Boa Esperança e que ainda se fazem presente e encontra morada na memória dos 

moradores de Nova Iorque, sejam elas de caráter individual ou coletivo. Para dona 

Deusa, assim são lembrados os momentos traumatizantes da inundação da “velha 

cidade”: 

Foi uma tristeza muito grande. Aquilo ali... Trouxeram logo. Eu quando fui 

ver já tava tomado, já tava a água chegando na Igreja. Eu já tava aqui quando 

a água começou a tomar lá, já tinha trazido nós para cá. Aí depois eu fui lá. 

Agora todos os dias as pessoas estavam lá. Era muito triste, era uma coisa. O 

pessoal queria levar tudo da cidade, até as pedrinhas, essa pedra é a 
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lembrança do tempo da pintadinha. Porque lá tinha um porto que chamava 

pintadinha, o povo chorava até por causa de pedras. Foi muita tristeza. O pior 

momento, que foi traumatizante para todos nós, foi quando toda aquela água 

foi cobrindo a Igreja. Aí que a dor foi grande, ver a cidade desaparecer. 
275

 

 

 

Inundação da Igreja 

 Conforme nos sugere Maurice Halbwachs, olhando por este ângulo de 

observação dos acontecimentos, poder-se-á dizer que toda memória individual está 

inserida numa memória coletiva, expressando uma dada reconstrução do passado 

socialmente compartilhado. Para Halbwachs, cada momento da memória individual 

trata-se de um ponto de vista inserido na esfera da memória coletiva. Nesse aspecto, 

para que a memória se localize neste labirinto de informação, não basta encontrar a 

ponta do fio de Ariadne. É necessário mais do que isso: é preciso desfiar as tramas do 

tear das lembranças, pois ela é o ponto de convergência de muitos caminhos que nos 

conduzem às várias camadas da memória do nosso passado. Para que a lembrança do 

grupo sobreviva, é preciso mais do que os testemunhos dos outros sobre os 

acontecimentos vividos. Torna-se necessário que esta encontre sua base de apoio num 

sistema de retroalimentação das lembranças uma nas outras, enquanto durar a memória 

do grupo. À medida que reconstrói e revive o passado, o depoimento de nossa 

interlocutora é marcado pelo encontro que compartilha com os outros os momentos de 
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tristeza, de dor, do desejo de guardar um pedaço da cidade, mesmo que seja uma 

simples “pedra” do “porto da pintadinha”. Dessa maneira as lembranças adquirem o 

status de testemunha da memória coletiva, e revela uma realidade social vivida por 

todos. Visto por esta perspectiva, de acordo com as analise de Halbwachs, a memória da 

pessoa está amarrada à memória do grupo. Dessa forma, para que se opere este 

entrelaçamento entre a memória individual e coletiva que nos possibilite trazer à 

superfície presente aspectos do passado:  

É preciso que esta reconstrução funcione a partir de dados ou de noções 

comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros, porque elas 

estão sempre passando destes para aqueles e vice-versa, o que será possível 

somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma mesma 

sociedade, de um mesmo grupo. 
276

 

Sendo assim, nas memórias de nossos interlocutores encontramos os subsídios 

para se reconstituir determinados aspectos das várias reuniões realizadas pelas 

assistentes sociais e engenheiros com a população. Nas frestas das memórias individuais 

e coletivas torna-se possível recompormos os quadros destes cenários: quais as reações, 

as dúvidas, as incertezas, o descrédito, as vantagens, os conflitos entre os que eram 

contra ou a favor, os ganhos e as perdas, enfim, as diferentes posturas das pessoas e dos 

grupos diante da eminente submersão da cidade velha. Numa dessas imagens relatadas 

por uma das nossas interlocutoras, pode-se entrever alguns aspectos das primeiras 

reuniões, a julgar pelo clima de incertezas, de desconfianças, de medo, de angústia, de 

curiosidades, da sensação de impotência e da importância que se destaca para o trabalho 

das assistentes sociais. Segundo dona Deusa: 

O trabalho delas aqui era só assim, como se diz: botando na cabeça das 

pessoas, fazendo com que as pessoas aceitassem aquilo sem revolta, sem 

nada e contando toda condição. Era procurando acalmar o povo, a paz entre a 

comunidade e tudo. Ficavam ali dizendo, faziam aquelas reuniões, contava 

como era, sempre dizendo a verdade. Elas não contava de todo, porque o 

povo ficava curioso e perguntava: e isso Dona Olga? Mas ela sempre 

procurando botar o pessoal numa certeza. Porque o povo ficaram tudo 

achando que só era por um determinado tempo que nós íamos ficar nessas 

casas. Que depois eles tomavam, eram deles, não iam dar escritura. E ela o 

tempo todo dizendo: não é gente, não metam isso na cabeça, nós não vamos 

ficar com a casa de vocês. A COHEBE vai passar escritura para todas as 

pessoas, para cada nome do proprietário. Mas o povo era revoltado, achavam 

que elas estavam eram enrolando. O trabalho delas era um trabalho muito 

importante, toda vida procurando unir, procurando contar a história certa, pro 

povo deixar daquilo que era besteira. Coitadinhos, tudo pobre, analfabetos, e 

eram poucos que sabiam ao menos falar, tudo ficaram doido com tanto carro, 

tanta gente. Aí quando contavam a verdade diziam: é mentira delas, aquilo é 
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história, vamos é ficar tudo sem nossa casinha... Essas moças eram assim, 

como umas mensageiras da novidade... Tudo era novidade pro povo. 
277   

O trabalho desempenhado nestas reuniões vai além das meras preocupações em 

preparar a população para mudar de cidade. Consistia principalmente em fazer com que 

essas pessoas aceitassem sem revolta todas as mudanças que eram anunciadas. Acalmar 

os ânimos dos mais desconfiados era o desafio maior enfrentados pelas assistentes 

sociais. A tarefa de serenar as reações dos moradores, promoverem a paz na 

comunidade se dilui nas lembranças de nossa interlocutora, restando à revolta, o medo, 

a insegurança e as incertezas: “porque o povo era tudo revoltado, achavam que elas 

estavam era enrolando”. O medo de perderem suas casas desperta nos moradores para 

além dos sentimentos de desconfiança e de incertezas, o descrédito dos argumentos das 

assistentes sociais. Mais do que o medo de ficar sem suas casas, a preocupação maior 

que perpassa o sentimento dos moradores é o da angustia, da inquietação de não receber 

outra casa em troca da que ficaria submersa.  

Por outro lado, todas as promessas divulgadas pelas assistentes sociais, no 

entendimento dos moradores seriam apenas por um tempo, depois a companhia tomaria 

tudo de volta. Dessa maneira, o empenho e o esforço das “moças da COHEBE” em 

esclarecer a “verdade”, consistiam nas garantias de que as casas seriam “dadas” 

mediante a escritura lavrada em cartório e em nome dos seus respectivos proprietários. 

Neste clima de insegurança todas as estratégias discursivas tornam-se sem efeito, e de 

conciliadoras, negociadoras, “mensageiras das novidades”, as assistentes sociais passam 

a serem vistas como umas “mentirosas”, umas contadoras de história, diante da angustia 

dos moradores. O descrédito dos argumentos é fruto da revolta do povo, que para nossa 

interlocutora está condicionado e justificado pelo fato dos moradores serem pobres e 

analfabetos. Motivos estes que já seriam suficientes para não entenderem a “história 

certa”, pois estes “coitadinhos” sequer “sabiam ao menos falar”. Outro fator que 

provavelmente tenha contribuído para o sentimento de desconfiança e a não 

compreensão do que era dito, foi à repentina presença de “tanto carro, tanta gente” na 

cidade alterando a rotina pacata e nostálgica da cidade e causando perturbação no 

cotidiano dos moradores.  

Ao reviverem esses momentos, para muitos dos nossos entrevistados, não se trata 

apenas de lembranças individuais; os acontecimentos exposto pelas forças das 
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recordações também compõem parte da memória coletiva, porque se encontram 

conservadas no grupo. Neste clima de mudanças, o que podemos visualizar são as 

sensações conflitivas que se estabeleceu no seio da sociedade local. As narrativas 

descritas pelos moradores dão os contornos das matizes e nuanças destas reuniões 

expondo as mais variadas posições de descontentamento, de atritos que eram mantidas 

em silêncio pelo da maioria “não saber falar” neste ambiente. Não é difícil imaginar que 

diante dos técnicos estes se mantinham calados, mas, entre seus pares os conflitos 

vinham à tona, revelando as mais variadas interpretações dos acontecimentos.  

Compreende-se assim que este silêncio, provavelmente, está condicionado ao 

constrangimento e a vergonha de se posicionarem diante de pessoas em que a própria 

condição de saber constituído, já seria suficiente para inibir que os moradores falassem, 

conforme nos narra Dona Jesus Neiva:  

Tiveram aqui umas reuniões, reunião só com a gente servindo de bobos. 

Reunião com as pessoas da COHEBE na prefeitura da cidade... Como é que 

você bota um médico, um advogado, um agrônomo e não sei mais o que pra 

discutir conosco que somos leigos. O que nós podemos dizer diante deles? 

Nós diante deles somos leigos, somos leigos. 
278

  

Tomando este fragmento por referência em nossa interpretação, têm-se as imagens 

destas relações de saber e poder que se apresentavam no interior destas reuniões. De um 

lado, um corpo técnico formado por profissionais que representam o saber das 

instituições cujos discursos estão inseridos na ordem das leis, que fixam a “eficácia 

suposta ou imposta das palavras, seu efeito sobre aqueles aos quais se dirigem, os 

limites de seu valor de coerção”; 
279

 de outro, encontra-se um público composto por 

pessoas simples, cuja em sua grande maioria são de analfabetos e semi-analfabetos, o 

que denota a própria condição do ritual no lugar de ouvintes. Como diz Foucault: “os 

discursos religiosos, jurídicos, terapêuticos e, em parte também, políticos não podem ser 

dissociados dessa prática de um ritual que determina para os sujeitos que falam, ao 

mesmo tempo, propriedades singulares e papéis preestabelecidos”. 
280

  

Seja como for, um fator que parece ter grande peso na memória da nossa 

interlocutora é a forma que encontra para afirmar sua condição cultural diante à cultura 

do outro letrado. Os moradores relacionam seus silêncios com sua condição de leigo ou 

até mesmo de analfabetos, sendo meros figurantes nestes debates, “servindo de bobos” 
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perante o que era exposto. Trata-se ainda de memórias que até então não podiam ser 

relatadas. Esse depoimento, por exemplo, foi concedido mediante um misto de 

constrangimento e desabafo, já que nossa interlocutora pertence a uma das tradicionais 

famílias da cidade. Mais do que isso: admitir ser uma leiga e não está preparada para 

enfrentar o debate com os funcionários da COHEBE, seria o mesmo que se igualar com 

o restante da população, já que ela se diferenciava neste universo local, por ter estudado 

nas melhores escolas de São Luís, assim como sua posição política na cidade, pois a 

mesma fora prefeita. Neste sentido, de acordo com Michael Pollak, “existem nas 

lembranças de uns e de outros, zonas de sombra, silêncios, „não ditos‟”. 
281

    

Seguindo os fios condutores das lembranças dos nossos interlocutores, outras 

problemáticas se apresentam nos oferecendo subsídios para compormos o clima de 

tensão que marcava estas reuniões. O ponto culminante dessas tensões se deu no 

momento de decidir para onde a cidade seria transferida. No jogo das negociações, a 

participação da população foi decisiva na escolha do local que determinou onde seria 

construída a nova cidade. No projeto inicial apresentado pelos engenheiros da 

companhia, a mesma estava projetada para ficar às margens da BR. 230 que liga o Sul 

do Estado do Maranhão ao Estado do Piauí. O local escolhido foi o povoado chamado 

de Orozimo, distante aproximadamente 70 km da velha Nova Iorque. Entretanto, ao ser 

apresentado o projeto para a apreciação da população, houve discordâncias entre os 

moradores. De um lado, ficaram aqueles que se posicionaram a favor dos discursos de 

desenvolvimento apresentado pelos engenheiros; do outro, marcaram posição o grupo 

de pessoas que se recusavam a “sair do beiço d‟ água”. 

A cidade ficou dividida entre os que apoiavam o projeto inicial e seus contrários. 

Os que eram a favor se alinhavam aos argumentos técnicos dos engenheiros: ou seja, 

ficando às margens da BR, a cidade encontraria melhores condições para crescer e se 

desenvolver. Na outra ponta do debate, os argumentos contrários se sustentavam pelos 

apegos e afetos de que às margens do lago estariam próximos aos locais das lembranças, 

de suas raízes e tradições. Dentre os favoráveis à transferência da cidade para o 

Orozimo, encontramos dona Jesus Neiva que em seu depoimento justifica o atraso, o 

isolamento e o não desenvolvimento da cidade pelo fato da mesma ter sido construída 

onde hoje se encontra: 
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Porque eu penso assim: se nós tivéssemos ido para o Orozimo, hoje nós não 

estaríamos na situação que estamos. A cidade tinha se desenvolvida. Porque 

quando Pedro foi Governador disse: minha irmã o quê que eu posso fazer por 

Nova Iorque? De modo que só vai lá quem tem negócio, por que só tem uma 

estrada... Se nós tivéssemos ficado no Orozimo, tenho certeza que tinha 

aumentado. Tinha certeza que Pedro tinha botado banco lá, tenho certeza que 

ele tinha feito todo melhoramento lá porque era a terra dele e ele nasceu foi 

em Nova Iorque. 
282

 

Seu Cícero Cerola também compartilha com esta visão: 

Porque se essa cidade tivesse mudado pra donde fizeram o orçamento dela, 

seria melhor do que para cá. Porque eles marcaram para botar no Orozimo, aí 

os proprietários disseram que não. Aqui até o cemitério é em riba dumas 

pedras que dá trabalho para cavar sepultura. Isso aqui é fim de linha, só vem 

aqui quem quer alguma coisa, quem tem interesse em algo.
283

 

Como se vê, para nossos interlocutores, o “atraso”, o “isolamento” e o não 

desenvolvimento da cidade se deve à escolha do local. Mesmo tendo um dos filhos da 

terra como governador do Estado, o fato de ficar a 18 km da BR foi determinante para a 

falta de investimento. Ainda conforme o depoimento de Dona Jesus Neiva, os fatores 

que determinaram o local de construção da nova cidade deu-se muito mais por uma 

questão política do que propriamente por uma decisão coletiva dos moradores. Segundo 

esta, a construção da cidade no Orozimo dependia de uma negociação que envolvia os 

prefeitos dos municípios vizinhos: Pastos Bons e Paraibano. As negociações 

fracassaram, pois na hora de fazer a divisão das fronteiras entre os municípios, o 

prefeito de Paraibano havia exigido pagamento como indenização pela parte que seria 

anexado à Nova-Nova-Nova Iorque, o que não foi aceito pelos diretores da COHEBE.  

Não aceitava por isso: porque eles não quiseram indenizar Paraibano, porque 

os outros dois, Pastos Bons e a gente deu certo. Deu certo porque trocamos 

tantos hectares por tantos hectares. Mas nós não tínhamos a parte do Orozimo 

e eles não aceitaram. O Orozimo pertencia a Paraibano, não sei lhe dizer se 

logo aqueles primeiros quilômetros, mais a maior parte sim. 
284

  

Na outra ponta das negociações, à frente do grupo que rejeitava a escolha do local 

planejado pelos engenheiros, encontravam-se o prefeito, os proprietários de terras e a 

grande maioria dos moradores. A justificativa do grupo contrário consistia que além de 
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terem que recomeçar tudo, o local escolhido não oferecia condições de vida propícias. 

Para os proprietários de terras, estes ficariam distantes das suas propriedades. Para a 

maioria dos moradores, faltaria terra para as necessidades mínimas do cotidiano: como 

plantar uma roça ou simplesmente necessidade de “tirar um cabo de vassoura no mato”.  

Certamente que uns dos fatores decisivos e que contribuía para esta resistência, 

era a possibilidade de ficar próximo ao local da velha cidade, o que denota uma espécie 

de vigília, um sentimento de apego ao que desapareceria das vistas para se fixar nas 

lembranças. Ademais, permanecer próximo à velha cidade era também permanecer em 

terras já conhecidas, o que em certa medida teriam o espaço por referência. Mesmo 

sendo contrário à transferência da cidade para Orozimo, para Seu Pedro, caso a cidade 

tivesse ficado às margens da BR encontraria mais oportunidade para crescer, pois se 

isso tivesse ocorrido “já era uma cidade”. Entretanto, em sua interpretação, ficando às 

margens BR não viria apenas o desenvolvimento, mas o medo e a insegurança, pois lá 

seria rota por “onde só passa marginal” e que acabaria levando para cidade “tudo que é 

gente que não presta”. Desse modo, nosso interlocutor se justifica dizendo que ficar 

isolado tem suas vantagens. Onde hoje está à cidade se exerce uma vigilância mais 

eficiente sobre os estranhos que por ventura ou aventura chegam à cidade. Assim 

expressa seu ponto de vista: 

Nesse tempo, era o Bernardino que era prefeito. Aí ele deu contra. Convocou 

uma reunião com a população que ele era o prefeito, que queria o pessoal de 

Nova Iorque na prefeitura que ele queria entrar num acordo com a gente, aí 

foi todo mundo. Aí o Bernardino falou: o que vocês acham de nós mudar pro 

Orozimo? Aí todo mundo: péssimo! Ninguém num quer sair do beiço d‟ água 

pra ir pra lá. Porque lá não vai ter terra pra nós tirar um cabo de vassoura. 

Aqui ainda ficou terra do velho Santana, do Joana Freire, do Fausto, de modo 

que o sujeito ainda vai na mata e tira o pau do jeito que quer, lá não tinha... 

Aí foi, se fosse no Orozimo já era cidade. Mas, o que adianta ter uma cidade 

e o sujeito não ter patrimônio, não ter nada, que não vai evoluir em nada. 

Ficar no beiço da central (a BR), onde só passa marginal, tudo que é gente 

que não presta. Nós tando aqui isolado já aparece gente ruim. Mais na hora 

que chega um estranho, vixe tem estranho aqui, quem é? Dar logo fé.  

Conforme Dona Jesus Neiva, diante da queda de braço entre os moradores as 

assistentes sociais passaram a pressionar por uma decisão sob ameaça de colocar todos 

os habitantes na cidade de Pastos Bons: “ou vocês ficam neste local que estamos 

escolhendo, ou então vamos botar vocês todos em Pastos Bons”. 
285

 Decidido o local da 

nova cidade, por volta de 1966, a mesma foi tomada por um batalhão de operários e 

máquinas que fariam o desmatamento da área escolhida como local de construção da 
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nova urbe. Ainda de acordo com as informações de Dona Jesus Neiva, o terreno 

escolhido para construção da cidade fora doado por sua família: “esse terreno foi doado 

pelo meu marido para fazer a cidade. Porque meu pai tinha doado a cidade velha e ele 

achou que devia fazer a mesma coisa que o sogro, então doou. Foi pro Recife para fazer 

a doação, essa parte da COHEBE era tudo lá”. Esta doação também teve repercussão na 

imprensa de São Luís e foi noticiada como um ato político imbuído do “espírito 

desenvolvimentista regional” do Deputado Euvaldo Neiva, que segundo a reportagem, 

“estava prestando uma homenagem... ao povo de Maranhão”: 

O Deputado Euvaldo Neiva vem doar à Companhia Hidroelétrica da Boa 

Esperança uma área de sua propriedade, para na mesma ser construída a 

cidade de Nova Iorque, já que a antiga será destruída pelas águas do rio 

Parnaíba, logo seja concluída a grande represa. Justificando seu gesto disse o 

deputado Euvaldo Neiva que estava prestando uma homenagem ao Coronel 

César Cals, e em particular, ao povo de Maranhão. Agradecendo, disse o 

engenheiro César Cals, presidente da COHEBE, que as lideranças 

maranhenses estão integrada ao espírito desenvolvimentista regional e que a 

COHEBE é grata ao patrimônio do deputado Euvaldo Neiva.
286

  

  Para além de um gesto de preocupação com o desenvolvimento regional, tal 

atitude comporta outras interpretações e significados. Na representação local, o gesto de 

doação do terreno significa a manutenção do domínio de uma família, tanto no aspecto 

político quanto econômico, já que assim como o sogro havia doado o terreno para 

construção da velha cidade, o ato do genro forja a idéia de continuidade no jogo das 

relações de poder local. Por outro lado, daí se pode depreender a dimensão da grande 

concentração de terras em poder de poucas famílias, que no universo de Nova Iorque, 

aparece como mecanismo indispensável para sustentação da ordem de privilégios e de 

um sistema de dominação em que as relações pessoais são indispensáveis para 

conservação dos laços de subordinação. Como já aludimos no capítulo anterior, essas 

características encontram suas bases nas redes de favores hierarquicamente constituídas 

pelos coronéis políticos.  

Em ritmo acelerado de trabalho, bastou iniciar o desmatamento da área e as 

construções das casas para surgirem novos conflitos e descontentamentos entre os 

moradores e os técnicos da Companhia. Os motivos, desta feita, foram provocados pelo 

pouco aproveitamento da mão-de-obra local. Dentre os entrevistados, com exceção do 

Seu Pedro, e Dona Maria do Carmo não encontramos outro morador que tenha 
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trabalhado nas empreiteiras encarregadas de construírem a nova cidade. 
287

 Neste 

sentido, de acordo com os nossos interlocutores a principal justificativa encontrada 

pelas empresas para este pouquíssimo aproveitamento dos moradores no canteiro de 

obras, foi que na velha cidade não se tinha mão-de-obra qualificada, já que a maioria 

das pessoas pouco ou nada entendia de construção civil. Sendo assim, a grande maioria 

dos operários que trabalhavam na construção da nova cidade eram provenientes de 

outros estados. Segundo Dona Maria do Carmo: 

Vinham da Bahia, eles vieram da Bahia, esses eu conheci da Soares 

Leônidas. Agora, da Pereira de Carvalho, eu não sei dizer da onde eram. 

Agora da Soares eu sabia porque teve lá comigo, conversavam enquanto 

comiam. Até que esse Orlando disse: dona Maria do Carmo, quando eu vim 

para cá, não sabia nem que existia Nova Iorque, pensei que era só nos 

Estados Unidos... Eles moravam em Feira de Santana. Tinha gente de Nova 

Iorque, mais era muito pouco vista do tamanho do trabalho. 
288

   

   Na lista do Seu Chico Leite, os números dos estados de onde provinham estes 

operários se ampliam: “os empregados eram quase tudo de fora: da Paraíba, 

Pernambuco, Alagoas, Bahia, Ceará. Os daqui também trabalhavam, mais eram poucos, 

a maioria era de fora”. 
289

 Outra possível explicação para este pouco aproveitamento, 

provavelmente seja o fato dessas construtoras possuírem suas sedes nos estados de 

Pernambuco e Bahia, como era caso da Pereira de Carvalho e da Soares Leônidas 

respectivamente. Dessa forma, estas empresas certamente já contavam em seu staff com 

os operários dos seus estados de origem. Com a construção da barragem ocorreu um 

acentuado fluxo migratório para área da mesma, sobretudo pela oferta de trabalho. De 

acordo com o relatório multi setorial, parte dessa população que acorreu àquela área 

provinha do centro-sul do país. Estas pessoas representavam a mão-de-obra 

especializada trazidas pelas empresas construtoras. Como já frisamos o efetivo 

complementar dessa mão-de-obra, procedeu dos estados do Maranhão e Piauí, o que 

provocou um remanejamento espacial de habitantes para área de influência próxima da 

barragem. 

O fluxo migratório para região foi além da oferta de trabalho criando problemas 

de grandes proporções. Diante desse novo fenômeno surgiram aglomerações 

espontâneas, desordenadas e dispersas em torno da construção da Boa Esperança. As 
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péssimas condições desses aglomerados, destituídos dos mínimos recursos de infra-

estrutura e de serviços sociais básicos que atendesse as necessidades primárias dessas 

populações, na visão dos técnicos da companhia, passaram a se constituir numa ameaça 

de doenças em massa e que poderia inclusive comprometer à produtividade da mão-de-

obra. Dentre estes aglomerados destacavam-se, devido sua proporção, os de Coqueiros 

no Piauí e Riacho dos Macacos no Maranhão. Para além das pessoas que migravam em 

busca de emprego, também acorreu para esta região alguns comerciantes atraídos pelo 

aumento das atividades comerciais e serviços os mais diversos. Nas proximidades da 

grande obra registrou-se o surgimento de estabelecimentos comerciais em franca 

concorrência com a praça existente na cidade de Floriano no Piauí, a maior da região. 

De acordo com o relatório da COHEBE, “em fins de 64/princípio de 1965, afluiu à área 

cerca de 900 pessoas como contingente inicial que cresceu numa taxa de 17% ao 

mês”.
290

  

Seja como for, enquanto se construía a nova cidade, as “moças da COHEBE, 

seguiam atuando junto à população através dos seus programas cuja intenção era de 

prepará-los para as mudanças. De casa em casa as assistentes sociais desenvolveram um 

trabalho de cadastramento dos moradores objetivando fazer um levantamento total das 

famílias que seriam transferidas e que receberiam casas através do sistema de permuta. 

Nesse contexto, torna-se importante frisar que conforme os critérios adotados pela 

companhia para a distribuição das novas residências se consideravam apenas o grupo da 

família nuclear, ou seja, pais e filhos. Este critério, por sua vez, determinava a 

quantidade de cômodos que cada casa deveria conter. Todavia, este conceito de família 

nuclear confrontava-se com os considerados pelos moradores. Sobretudo para as 

famílias da zona rural, cujo conceito de família era mais extenso. Na zona rural, os 

filhos, principalmente os homens, eram tidos como força indispensável na produção da 

lavoura. Ao se casarem, normalmente, estes apenas acrescentavam mais um cômodo à 

casa dos pais. Ressalta-se ainda que este critério não levava em conta como membro da 

família até mesmo os parentes idosos, não tendo este direito a um cômodo só para ele 

nas casas que seriam entregue. 

 O depoimento de dona Deusa é revelador desse conflito: 

A distribuição era feita assim: por exemplo, eles perguntavam: quantos 

moram com você? Tenho dois filhos morando, mas ele só ta passando uma 
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temporada, aí aquele não tinha quarto. Aí como nós tinha duas filhas, foi um 

quarto, aí tinha o do casal, então dois quartos. Eu recebi uma casa de três 

porque tinha um tio do Pedro que morava com a gente. Aí eles (outros 

moradores) diziam: por que a casa deles tem três quartos se eles só têm duas 

filhas? Então é quarto deles e das filhas. Aí as assistentes sociais disseram: 

quem acha certo que Seu Cazuza durma com Seu Pedro e Dona Deusa ou 

com as filhas deles, com quem vocês acham certo Seu Cazuza dormir? Aí 

ficaram parados olhando. Era porque eles achavam que a gente era protegido 

porque o Pedro trabalhava com eles, mais não era, todo mundo tinha direito. 
291

  

O caso em questão se constitui numa exceção entre os moradores. Embora nossa 

interlocutora procura demonstrar que era um direito do agregado da família receber um 

cômodo na casa, esta visão fugia aos critérios adotados pela companhia. Sendo assim, 

pode-se dizer que a concessão teve a influência do marido pelo fato do mesmo trabalhar 

na COHEBE. É o próprio Seu Pedro que nos conta: 

A quantidade de gente era o tamanho da casa. Eu, duas filhas e a mulher 

eram dois cômodos. Agora, eu tinha um tio meu que morava comigo. Aí elas 

não queriam me dá uma casa com três quarto. Aí eu trabalhava na barragem, 

conhecia todo moleque, eu digo: é muito interessante, eu vou saber lá do Dr., 

Normam, que era superintendente, mandou vocês aqui, aí meu tio vai dormir 

com minhas filhas ou vai dormir comigo e minha mulher? Eu tô explicando 

pra vocês e vou saber do Dr. Normam se é assim. Não rapaz, não precisa tu ir 

lá não, nós vamos te dar uma casa de três quartos. 
292

 

Como se vê, os critérios que avaliavam e determinavam o tamanho e a 

distribuição das casas foram motivos de descontentamentos e de conflitos não só entre 

os moradores e as assistentes sociais, assim como entre os próprios. Nos dois 

depoimentos apresentados acima embora se trate de um casal, revelam diferentes 

desfechos. Para dona Deusa o impasse que determinou o tamanho da casa que recebera 

tratava-se de uma questão de direito, mesmo diante da suspeita de que sua família era 

protegida; já Seu Pedro, nos mostra que o desfecho do impasse e do conflito deu-se 

mediante sua relação de influência perante o superintendente, pois o mesmo trabalhava 

na companhia e mantinha certa intimidade com os engenheiros da grande obra da Boa 

Esperança.                

Ainda no que diz respeito às distribuições das casas na nova cidade, outro 

problema se apresenta: o dos agregados que moravam nas fazendas. De acordo com os 

critérios da companhia, só teria direto de permuta quem possuíssem títulos de 

proprietários das suas residências. Neste caso, como estes moravam de favor, a 

orientação das assistentes sociais era que os mesmos negociassem com os patrões para 
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autorizarem dizer que a casa em que moravam lhes pertencia. Que solicitasse ao patrão 

a construção de um rancho. No entanto, dessa autorização nascia outra negociação. 

Segundo informações dos nossos interlocutores, alguns proprietários estabeleceram com 

seus moradores um pacto sustentado pela palavra, já que neste universo e por esta época 

esta era motivo de honra. Este trato consistia do seguinte acordo: como a escritura da 

casa ficaria no nome do agregado, este deveria entregar a mesma para o patrão, ficando 

firmado o pacto de que quando o suposto proprietário morresse a casa seria sua e não da 

família. Por outro lado, também ocorreram casos em que os proprietários não 

autorizavam e as pessoas acabavam ficando sem receber casa na nova cidade. Essa 

interpretação encontra fundamento nas lembranças dos nossos interlocutores, sendo que 

a narrativa de Dona Deusa é exemplar neste sentido: 

A maioria era gente pobre que não tinha casa. Aqueles que não tinham casa 

viviam na casa dos ricos, elas eram boas. Dona Olga dizia, mas nunca 

esclarecia: faça um ranchinho, uma casinha. Aí a mulher dizia: eu não posso, 

não tenho terra, morro no terreno de seu fulano de tal. Ela dizia: peça pra ele 

pra você fazer seu ranchinho. Aí aqueles espertos diziam: quem tiver uma 

casinha, nem que seja humildizinha, ganha uma casa... Aí os homens diziam 

que a casa era dele, porque vivia a custa dele. Quando por morte sua, a casa 

passa ser minha. Teve muita gente assim, deles ricos que deu para os 

empregados, mas foi lá pegar a escritura porque ela passou a morar numa 

casa melhor, até então foi isso. Agora, quando morreu, não passou para os 

filhos, era do patrão. Aqui tinha esse tipo de coisa. Aí, quando terminou que 

foi fazer a escritura era no nome daquela pessoa que tava morando... Mas aí 

eles já tinham passado a língua neles, eles botavam tudo no nome, mais 

quando morria passava pro patrão. Aqui tem gente que tem quatro, cinco 

casas, o filho tem farmácia, era dessas pessoas que moravam no terreno 

deles, fizeram tudo no nome dela, mais quando morreu passou pro filho do 

patrão, pois foi feito o negócio assim. 
293

   

Diante dos critérios de distribuição das casas, as questões foram se desdobrando e 

as assistentes sociais se depararam com mais um problema: o que fazer com as pessoas 

que não tinha direito a receber casas na nova cidade? A solução para essa problemática 

veio através da negociação com os próprios moradores. Por intermédio de um pacto 

firmado com aqueles que receberiam casas novas, todo material de suas casas, prédios 

públicos a serem demolidos seriam doados para quem não foi atendido pelo programa. 

Para tanto, a COHEBE criou o Programa de Ajuda Mútua (PAM), cuja mão-de-obra 

para essas construções sairia da própria comunidade. Nesse aspecto, têm-se noção dos 

filetes de imagens desse processo de construção da nova cidade. A mesma acontece em 

duas direções, como se fossem duas cidades a serem construídas separadamente. Por um 

lado, enquanto os operários das empresas erguiam as casas dos moradores que seriam 
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beneficiados, utilizando todo tipo de material novo e dentro dos padrões racionalistas de 

urbanização, por outro, em regime de mutirão a própria população, valendo-se das 

sobras dos materiais velhos, doados e retirados das casas que ficariam submersas, 

erguiam suas próprias residências. Entretanto, vale dizer que sob a vigilância e 

orientação dos técnicos da própria companhia. Creio que desnecessário seria dizer que a 

grande maioria destes moradores atendidos pelo PAM foram àqueles que não se 

enquadravam nos critérios determinado pela COHEBE. Os espaços oferecidos a estes 

moradores foram os lotes localizados às margens do projeto urbanísticos moderno. Mais 

uma vez é dona Deusa que nos esclarece esta situação: 

Eram as pessoas que moravam com parentes, com seus pais, porque tinha 

muitos filhos que moravam com os pais, principalmente no interior. Antes de 

tudo, tinham as pessoas que não tinham de jeito nenhum como receber casa. 

Então, estas pessoas que não tinham de maneira nenhuma como receber casa, 

eu que recebi minha casa, tinha que dá o material da minha casa velha para 

aqueles que não recebeu. Aí eles tiravam a telha, a madeira, o que pudesse 

tirar daquela casa e botava num ponto. Aí a COHEBE ia lá buscar e 

procurava um lote, um lugar e botavam eles para construir sua casa. Porque 

tinha gente que não teve oportunidade de receber casa, porque não tinha casa, 

não tinha como fazer, não tinha pra onde correr. Aí todo material dessas 

casas que caiu, foi tirado antes das águas chegarem. E assim foi que estas 

pessoas tiveram suas casas, pois se não fosse não teriam, ficaria na rua. 
294

 

Nas palavras dos nossos interlocutores, todo este processo de mudança do espaço 

físico da cidade “foi uma revolução”. Como já frisamos, a cidade se viu dividida diante 

das expectativas e das promessas de desenvolvimento e de progresso, causando as mais 

diversas reações entre os moradores: “uns se revoltavam pra um rumo, outros se 

alegravam pra outro”. Dentre os que se revoltaram estavam os considerados ricos, os 

donos das terras que viam neste processo uma desvantagem, sobretudo porque atingiria 

seu poder em relação à grande maioria dos moradores. Já os que se alegravam estavam 

representados justamente pelas pessoas que anos a fio de sua vida viveram na condição 

de agregados e sob a batuta de um regime de submissão orquestrado pelos grandes 

proprietários de terras. Nesse sentido, a construção da nova cidade não só diminuiria o 

poder de mando dos proprietários, como os colocavam numa posição de quase 

igualdade social, sendo este um dos principais motivos de suas revoltas. Assim lembra 

Dona Maria do Carmo: 

Moço, isso foi uma revolução! O pessoal que tinha dinheiro, que tinha 

recurso, que tinha terra, que tinha gado, não sei quantas mil casas na cidade 

velha, tudo ficaram revoltados. E a parte do pobre, que não tinha casa, que 

não tinha onde trabalhar, que era tudo agregado daquele pessoal rico ficaram 
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mais animados. Mais foi uma revolução dentro da cidade. Uns se revoltavam 

pro um lado, outros se alegravam pra outro. Agora, quem mais sentiu, quem 

mais foi contra, foi o pessoal que tinha condição. Vixe, eles ficavam com 

raiva até da casa que os pobres recebiam, porque o povo recebia igual à 

deles.
295     

Para além das insatisfações dos pobres receberem uma casa de alvenaria e em 

condições semelhantes às suas, os proprietários vão mais além. Valendo-se dos “boatos” 

como estratégias procuravam criar um bloco de resistência aos trabalhos realizados 

pelas assistentes sociais. Tanto na zona rural quanto urbana, estes artifícios visavam 

dificultar as relações entre estas funcionárias e os moradores. Tais “boatos” espalhavam 

notícias que iam em direção contrária do que era anunciado pela companhia, atribuindo 

um aspecto negativo aos programas desenvolvidos pelas “agentes técnicos”. 

Inicialmente os efeitos dessa estratégia provocaram reações de “desconfiança, 

insegurança, pessimismo ou indiferença” por parte das populações. Do ponto de vista da 

companhia, os proprietários rurais pressionavam os trabalhadores com objetivo de 

“mantê-los subordinados à antiga estrutura de produção”, ao mesmo tempo em que 

visavam evitar que a população incorporasse as novas atitudes motivadas pelos “agentes 

técnicos”: 

Ocorrendo com muita freqüência a divulgação de “boatos” na área, 

modificavam-se negativamente as novas atitudes dos habitantes locais 

motivadas anteriormente pelos agentes técnicos. Passavam a revelar 

desconfiança, insegurança e pessimismo ou indiferença. Entre os principais 

personagens responsáveis pela difusão de certos “boatos” destacavam-se os 

proprietários rurais que recorriam a estes artifícios para fazer pressão moral 

sobre os trabalhadores rurais a fim de mantê-los subordinados à antiga 

estrutura de produção. 
296      

As atitudes dos proprietários rurais em querer sabotar as ações dos programas e 

promover m clima de incertezas, desconfianças foram umas das poucas formas de 

protestos ao projeto de construção da hidroelétrica. Num universo marcado pela estreita 

vigilância do regime militar, os protestos não ultrapassam as raias dos “boatos”. Como 

diz Seu Chico: “os protestos eram só do coração”. Contudo, vale ressaltar que estes 

“boatos” não se constituem num ato isolado dos proprietários de Nova Iorque. Os 

mesmos aconteceram no município de Guadalupe, cujas suas sedes foram as duas mais 

atingidas pela construção da Boa Esperança. Todavia, diferentemente de Guadalupe no 

Piauí, em Nova Iorque os trabalhos da companhia também encontraram resistência por 

parte do prefeito. De acordo com relatório da COHEBE, o prefeito manteve-se ausente 
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de quaisquer responsabilidades quanto aos projetos, não esboçando nenhum tipo de 

iniciativa por parte do governo municipal e atribuindo todas as responsabilidades à 

companhia. Seja como for, tanto a construção da represa quanto das novas cidades 

seguiram a passos largos, indiferentes a todos e quaisquer “boatos” ventilados pelos 

proprietários ou a resistência do prefeito. Concluída as obras de infra-estrutura da nova 

cidade era chagado o momento da mudança. A rigor, pode-se dizer que a transferência 

da população acontecia na medida em que se iam aprontando os lotes das casas, fato 

este que aumentava ainda mais o descontentamento e a desconfiança dos moradores. De 

acordo com as informações dos nossos interlocutores, assim que os operários 

aprontavam um lote de casas, as assistentes sociais levavam as pessoas para escolherem 

onde queriam ficar morando. No entanto, as ruas eram determinadas por estas:  

Era por etapa. Era assim: ia alagando e ia mudando aquelas pessoas. 

Aprontava dez casas e pegava dez de lá que tava próxima da água e trazia 

para cá. Trabalhava noite e dia, aprontava mais dez e trazia mais dez que tava 

com a água chegando na porta. A cidade não inundou de uma só vez, foi 

inundando devagar. Eles trabalhavam noite e dia pra tirar todo mundo, aí 

quando fecharam as comportas, já tinha tirado todo mundo. 
297

 

A transferência da população aconteceu quando a nova cidade ainda se encontrava 

inacabada. Ao contrário do que era anunciado pela companhia como uma cidade 

moderna que ofereceria condições das pessoas melhorarem suas vidas, nas lembranças 

dos moradores, o projeto urbanístico da mesma ficou pela metade. A Nova-Nova-Nova 

Iorque que lhes fora entregue aos moradores se revela em pior estado do que a velha 

cidade, considerada pelos arquitetos como um modelo vernacular, típico das cidades 

antigas e sem planejamento. De acordo com nossos interlocutores, a cidade que foi 

entregue para a população se apresentava sem calçamento, sem energia elétrica e sem 

abastecimento de água potável, ou seja, apenas com as casas prontas e sem o 

cumprimento de nenhuma das promessas que lhes eram oferecidas: 

Assim que nós mudamos pra cá isso era só mato, as ruas era só piçarra 

porque num tinha calçamento, uma poeira dos infernos. A água era horrível 

ninguém podia tomar de salobra que era... Muita gente ia buscar no rio. 

Quando era de noite, todo mundo no escuro só com uma lamparinazinha, não 

tinha luz elétrica. O mufumbo (um tipo de mato) bem aí, tapando tudo, isso 

tudo era mufumbo. Quando dava seis horas da tarde, você só escutava o 

caburé e o bacurau cantar (tipos de aves de rapina). Não entregaram com 

energia. Entregaram sem energia, só com os postes de madeira enfiado. 

Passou muito tempo sem energia. Depois que resolveu botar, a energia veio 

                                                           
297

  Dona Deusa, 73 anos. Entrevista realizada em Nova Iorque em 05/04/2008. 



 

203 
 

  

de Pastos Bons. Pra mim era pior que na cidade velha, lá tinha umas ruas 

calçada e aqui nem isso tinha.
298

 

Seu Leão também confirma que 

Essa cidade só não ta do mesmo jeito que eles entregaram, porque aqui teve o 

Euvaldo Neiva, que na época foi prefeito e calçou ela todinha. A COHEBE 

entregou sem calçamento. Ele também fez este clube que também não tinha. 

A cidade era cheia de mato rapaz, só com o tempo é que foi se ajeitando. 

Entregaram também sem energia. Veja só, a cidade velha foi destruída 

justamente por conta da barragem que era pra gerar energia. 
299

 

 

Arruamento da cidade nova de Nova Iorque 

Noutro depoimento, através dos fragmentos de memórias do Seu Pedro, este 

sistema adotado pela COHEBE, para transferência da população, teria deixado a cidade 

dividida. Na medida em que se aprontavam um lote de casas e as águas se aproximavam 

das casas da velha cidade os moradores eram transferidos, de modo que enquanto a 

metade da população já estava na nova cidade, outra metade ainda permanecia na velha, 

aumento ainda mais o clima de insegurança e incertezas das pessoas:  

A cidade ficou dividida, com uns morando aqui e outros morando lá. Porque 

umas casas já estavam debaixo d‟ água e outras ainda estava boa e a firma 

ainda não tinha terminado e enquanto não terminasse não podia trazer o 

restante, ficou um bocado de gente lá e outros aqui. Os carros da COHEBE 

ficavam de lá pra cá trazendo água, trazendo isso, trazendo aquilo e era 
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dividido. Com isso tinha neguinho que achava que não ia ganhar casa. Tudo 

era motivo do povo desconfiar. 
300    

Outra situação que provocou reclamações e descontentamento dos moradores, diz 

respeito à falta de privacidade que a novas residências não ofereciam. Acostumados ao 

padrão arquitetônico da velha cidade, cujas casas eram construídas parede com parede à 

do vizinho, com quintais murados ou cercados com talos, os modelos das novas casas 

causava estranhamento e reclamações. Os conflitos se intensificam quando a orientação 

dos funcionários da COHEBE, dizia que a divisão das mesmas só poderia ser feito 

mediante a construção de muros, exigência incompatível com a realidade econômica da 

maioria dos moradores. Seu Cícero Cerola narra os aspectos deste conflito: 

Quando nós recebemos estas casas num tinha muro, as casas eram tudo 

aberta. Essa casa aqui e a outra bem ali, de modo que o vizinho sabia de tudo 

que se fazia aqui. Sem contar que era um vizinho que você não conhecia. 

Outra coisa: num podia cercar de talo que as moça logo vinha e dizia que não 

podia que era feio, que era pra fazer muro. Agora, cuma que os pobre ia 

arrumar dinheiro pra fazer muro? Num tinha dinheiro nem pra comer, 

imagina pra fazer muro. Sem contar que tudo isso aqui era só mato.
301

   

 

Modelo de casa construída pela COHEBE  

Em meio a todas as transformações ocorridas nas vidas dos moradores, o ponto 

nevrálgico desse processo foi à procissão da mudança. Simbolicamente este é o 

momento mais significativo para os moradores de Nova Iorque. Transferir a imagem de 

Santo Antônio para nova cidade representa para os nova-iorquinos o ponto culminante 
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da despedida da velha Nova Iorque. Nas lembranças dos nossos interlocutores, a 

procissão de Santo Antônio aconteceu como um instante de catarse para os moradores, o 

ponto catalisador de todos os sentimentos e emoções. Ricos e pobres, brancos e negros, 

velhos e jovens, adultos e crianças, por um momento deixaram de lado os problemas, 

suspenderam suas diferenças e uniram-se numa corrente de força para um último sinal 

de adeus à velha cidade. Sentimentos de dores, tristezas, inconformismo cultuados nas 

memórias da população e que o tempo não conseguiu apagar.       

Com as águas se aproximando das ruas em que ficava a Igreja era chegada à hora 

de transferir a imagem de Santo Antônio para nova cidade. Às 18:00 hs do dia 17 de 

novembro de 1968, a multidão se reunira no pátio da Igreja para assistir a Missa de 

despedida da velha Nova Iorque, celebrada pelos padres João Correia Tavares e Jesus 

Moura Soares. 

 

Missa campal que marcou os momentos de despedida da cidade velha 

Este ato de fé e devoção pelo padroeiro foi marcado pelas expressões de fortes 

sentimentalismos e saudades para sempre guardado nas lembranças dos moradores. 

Após a missa, reuniram-se as imagens de Santo Antonio às imagens do Coração de 

Jesus, Nossa Senhora e São José. Uma vez que juntaram as imagens deu-se início à 

procissão. O cortejo seguiu pelas ruas da cidade que ainda não haviam sido totalmente 

tomadas pelas águas da Boa Esperança numa espécie de marcha fúnebre de despedida. 
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Por um percurso de cinco quilômetros até a chegada na nova cidade, à população entre 

cantos e lágrimas acompanhou em procissão de transferência da imagem do padroeiro. 

Para os moradores esse acontecimento significa o marco da mudança, assim narrado 

pelo Seu Pedro: 

A hora mais sofrida foi quando foi pra trazer o santo. Quando foi pra vim o 

santo foi uma procissão, procissão de Santo Antônio. Aí todo mundo disse: 

vamos fazer a procissão que ta tomando a Igreja, a água já ta em tal lugar da 

paróquia, vamos trazer o santo. A água já tava batendo na escada, bem de 

junto a porta. Aí saiu aquele mundaréu de gente pelas ruas, uns cantavam 

outros choravam. Aí juntou tudo quanto era gente, e vieram trazendo o santo 

cantando até aqui, era uns cinco quilômetros.
302

        

Ainda de acordo com as informações dos nossos interlocutores, durante todo 

percurso da procissão, a multidão seguia cantando o hino de despedida da velha cidade: 

A eterna despedida.  

Adeus Nova Iorque/Torrão velho amigo/ Sempre estou contigo/ Na glória e 

na dor/ Mais hoje forçado/ Tristonho eu confesso/ De ti me despeço/ Oh! 

Meu grande amor./ Em nosso desterro/ Que felicidade/Bendigo a saudade/ 

Que sinto de ti/ Dos dias felizes/ Das horas fagueiras/ Das tuas palmeiras/ 

Que ficam aqui./ Levando comigo/ A eterna saudade/Da nossa amizade/ Que 

não se desfaz/ Ficando ali perto/ Serei teu vizinho/ Morrerei sozinho/ E não 

te vejo mais./ Recordarei sempre/ As belas paisagens/ Bonitas imagens/ Aqui 

do sertão/ E embora distante/ Do meu braço amado/ Ficará contigo/O meu 

coração/ Da nossa casinha/ Que prazer nos dava/ Aonde é que estava/ Deus 

nosso senhor/  E a linda igrejinha/ Do meu Santo Antônio/ Levarei tristonho/ 

Junto a minha dor./ Adeus minha terra/ De boa esperança/ Onde a sã 

vingança/ Não se revelou/ Meus grandes amigos/ Daqui desterrados/ Comigo 

isolado/ Desejam-me bem/ Por isso eu imploro/ A virgem Maria/ Trazer 

alegrias/ A inimigos também/ Adeus Parnaíba/ De margem sublime/ Já não 

me redimes/ Na sede ou calor/ Olhai pra nós todos/ No triste caminho/ Que lá 

me restou/ Oh! Velha cidade/ Minha doce amiga/ Que ainda mitiga/ 

Sofrimento meus/ Aceita estes versos/ Que humilde te faço/ E eu vou passo a 

passo/ Dizendo-te adeus. 
303
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Procissão de despedida. 

 

Dentre todos os acontecimentos provocados pela submersão da cidade velha de 

Nova Iorque, quiçá nenhum tenha sido mais impactante e traumatizante para os 

moradores do que a inundação do velho cemitério. Difícil seria mensurar em palavras os 

sentimentos de quem daquele momento em diante deveria que se conformar com a idéia 

que não mais teria ao seu alcance os símbolos que resguardavam a memória dos seus 

antepassados. Ao perder das vistas as sepulturas onde estavam depositados os restos 

mortais dos seus entes queridos, as referências físicas do legado histórico da cidade, 

representa para os moradores o momento de maior angustia, dor, tristeza, um sofrimento 

que assim como uma tatuagem, para sempre ficaria gravado na pele. Seu Pedro assim 

narra este momento de sofreguidão para os moradores: 

A água vinha por todos os becos... Aí nós ficamos. Vamos ver todo mundo 

no cemitério rezar pra lá e as sepulturas enchendo de água. Uns choravam pra 

lá e outros se maldiziam aquele negócio inteiro. Uma calamidade! Mais o 

pior mesmo foi o cemitério, rapá, aquilo ali foi assim: era como se os parente 

tivesse morrido de novo. Morreu duas vezes e dessa vez era pior porque nem 

sepultura tinha mais, nem pra se acender uma vela.
304

       

Diante da atmosfera que envolvia estes acontecimentos, quiçá por respeito aos 

seus antepassados ou por superstição ou ainda por obediência aos cânones da 

religiosidade em que no imaginário popular os mortos são sagrados, nenhum dos 

                                                           
304

 Senhor Pedro, 86 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque, em 20/02/2005. 



 

208 
 

  

moradores ousou transferir os restos mortais dos seus para o cemitério da nova cidade. 

Todavia, houve uma exceção.  Num gesto de ousadia, talvez de destemor, ou por puro 

ato de devoção, o ex-prefeito da cidade Antonio Carlos, mandou exumar e remover os 

restos mortais de Mariquinha Fonfon e sepultar no cemitério da nova cidade. Consta do 

imaginário da religiosidade popular de Nova Iorque, que Fonfon realizava os pedidos de 

promessas das pessoas. Seja como for, a história dessa personagem é cheia de lacunas. 

De uma forma ou de outra sua representação como milagreira permeia o imaginário 

social da cidade. Não se sabe ao certo quem foi Mariquinha Fonfon: de onde veio, qual 

a família pertencia, se era rica ou pobre. Todavia, na memória da cidade todos revelam 

que quando se entenderam no mundo já encontraram essa história, já ouviam dos seus 

pais.  

Duas versões contadas pelos moradores apontam para suas supostas origens. Para 

uns, ela pertencia a uma família rica da cidade. Passou todo sua juventude a cuidar dos 

familiares e não se casou. Já se aproximando da velhice, foi acometida por uma grave 

doença, à época, desconhecida pelos parentes. Dessa forma a moléstia foi se 

desenvolvendo e aos poucos foi corroendo parte do seu rosto. Envergonhados ou por 

temor em contrair a mesma, na calada noite os familiares a expulsaram de casa, 

escondendo-a nos arrabaldes da cidade, onde permaneceu até o dia de sua morte. Quem 

cantou esta versão foi Seu Benedito Noleto: 

Fonfon era uma velha que teve lá na cidade velha. Por sinal, o cadáver, os 

restos dela foi tirado da sepultura de lá e ta ali. O povo se endeusaram por 

essa Mariquinha Fonfon e é promessa em cima das outras e ainda hoje fazem 

promessa. Ela era uma mulher moça velha... Então, essa mulher deu um 

ferimento no nariz, e naquela época não sabia que era câncer e comeu parte 

do rosto dela. Dizem que a família expulsou ela de casa e ela foi se esconder 

fora da cidade. O povo fazia promessa, promessa, promessa e dizia que era 

válida, era atendido. Agora, teve um prefeito e ele não sei porque fez uma 

promessa de trazer o cadáver de lá e mandou abrir e tirar os ossos, botaram 

numa caixa e trouxeram para sepultar ali. Nessas alturas, com mentiras e 

verdade que eu não sei que não assistir, o tirador do cadáver sentiu um 

perfume maravilhoso, a história deles né. Quando encontraram os ossos e a 

cabeça o perfume exalou de dentro do túmulo.
305

  

Para outros, a origem de Mariquinha Fonfon remete aos cabarés. Segundo esta 

versão, teria sido ela “uma mulher da vida”.
306

 Após anos sob o comando dos cabarés da 

cidade, descobriu-se que ela havia sido afetada por uma doença. Diante da gravidade da 

mesma, optou por se trancafiar num quarto, ficando isolada neste até o dia de sua morte. 
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Reza no imaginário popular que ao ser encontrado, pelas outras mulheres do cabaré, seu 

corpo já estava em estado avançado de putrefação. Foram estas mesmas mulheres que 

enrolando seu cadáver numa rede, trataram de enterrá-la. Esta versão foi contada por 

Dona Maria do Carmo que diz ter ouvido de sua mãe: 

Mamãe era quem me falava essa história da Mariquinha Fonfon. Diz que era 

mulher da vida. Aí diz que apareceu uma doença e ela se trancou. Aí, quando 

encontraram ela, já foi morta. E quem enterrou ela foi as mulher. Pegaram, 

botaram numa rede e levaram. É essa Mariquinha que o pessoal se apega com 

ela e vira milagre. Tudo que as pessoas pede pra ela, recebe. Ela foi à única 

que não ficou debaixo d‟água, porque o ex-prefeito mandou arrancar e trouxe 

pra cá.
307

  

Invenções à parte, mentiras ou verdade, crendices ou sandices, mito ou fato, lenda 

ou não, essa é uma história que passa de boca em boca dos moradores, permeando o 

imaginário social da cidade.  O que se sabe ao certo, é que Mariquinha Fonfon foi à 

única que teve seus restos mortais removidos da cidade velha e trazidos para a nova 

cidade. Ou seja, essas histórias parecem encontrar no imaginário social da cidade sua 

força de inscrição no espaço e no tempo e vivem à espera de serem ouvidas. Como diz 

Certeau: “os lugares são histórias fragmentárias e isoladas em si, dos passados roubados 

à legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se desdobrar mas que estão ali 

antes como histórias à espera e permanecem no estado de quebra-cabeças, enigmas, 

enfim simbolizações enquistadas na dor ou no prazer do corpo”.
308
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Túmulo de Mariquinha Fonfon 

Invenção à parte, mentiras ou verdades, crendices ou sandices, mito ou fato, lenda 

ou não, seja como for, essa é uma história que passa de boca em boca dos moradores 

permeando o imaginário social da cidade e encontra ressonância nas vozes dos mais 

velhos aos mais jovens.  O que se sabe ao certo, é que Mariquinha Fonfon foi à única 

que teve seus restos mortais removidos da cidade velha e trazidos para a nova cidade. 

Entre todas as pessoas que entrevistamos e outras que conversamos informalmente, 

afirmam conhecer alguém na cidade que fora atendido em suas preces feitas à Fonfon. 

Na ótica que aqui interessa revelar, cabe chamar atenção a força da representação que 

essas histórias encontram no imaginário popular. No entanto, nas interpretações dos 

moradores as origens de Mariquinha Fonfon que permeia o imaginário da cidade são 

marcadas pelas imagens antagônicas. As tramas narrativas de sua trajetória de vida são 

entrelaçadas e simbolicamente expostas pelos olhares dos moradores atravessados pelas 

contradições entre casta x puta, entre a vida familiar x a vida mundana, entre a moça 

requintada x a cafetina dona de bordeis etc. Independente das representações populares, 

o fato é que essas histórias parecem encontrar no imaginário social da cidade sua força 

de inscrição no espaço e no tempo e vivem à espera de serem ouvidas. Como diz 

Certeau: “os lugares são histórias fragmentárias e isoladas em si, dos passados roubados 

à legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se desdobrar, mas que estão ali 
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antes como histórias à espera e permanecem no estado de quebra-cabeças, enigmas, 

enfim simbolizações enquistadas na dor ou no prazer do corpo”. 
309
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CAPÍTULO IV 

VELHA NOVA IORQUE: CIDADE DA MEMÓRIA, ESPAÇO DA SAUDADE 

IV.1 A velha cidade e seu legado histórico 

 

Corria o ano de 1764, quando chegaram nestas “plagas” os primeiros 

bandeirantes. Procedentes dos Estados de Pernambuco e Bahia, estes iniciaram o 

processo de aglomerações pelos sertões maranhenses. Após cruzarem as águas do Rio 

Parnaíba, os aventureiros fundaram o povoado que cognominaram de Pastos Bons, 

distante 24 km das margens do mesmo. Perante uma região que se apresentavam por 

suas “superabundantes nascentes de água corrente e perene”, da protuberante paisagem 

natural, esses desbravadores decidiram que aquele espaço seria o lugar onde montariam 

sua base de apoio, para logo em seguida, iniciar o movimento que culminaria com o 

processo de ocupação do Sul do Maranhão. As exuberantes condições dos campos 

naturais teria sido um dos fatores preponderante para a motivação que determinou o 

avanço desta frente de vaqueiros, que ali viram as condições indispensáveis para o 

desenvolvimento da pecuária extensiva e itinerante. De acordo com as assertivas de 

Carlota Carvalho, pretendendo fazer a história desse começo, mediante uma descrição 

dos aspectos histórico e geográfico da região, registram-se as imagens que tanto teria 

encantado estes desbravadores nos Sertões: 

Transpondo o Parnaíba para situar fazendas de criação de gados, os 

ocupantes, extasiados, vendo o esplendor e a exuberância da plaga, 

nominaram-na os pastos bons. Sobretudo, encantava-os a beleza dos campos, 

a suavidade do clima, a superabundância de nascentes da água corrente e 

perenes, e a grande quantidade de frutas naturais do país, saborosas como o 

bacuri, nutritivas como o pequi e a bacaba.
310

  

Ressalta-se que antes de chegarem por estas paragens, este “bando” de vaqueiros 

haviam se deparado com a existência de uma grande fazenda de criação de gado 

denominada de Sussuapara, localizada às margens esquerda do Parnaíba. De acordo 
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com as informações encontradas na enciclopédia dos Municípios brasileiros, reza que 

esta fazenda tinha por proprietário o português Domingos do Espírito Santo e Silva. 

Segundo consta, teria sido este um dos supostos lideres, desde 1839, da revolta dos 

balaios, na região.
311

 Motivo este que seria mais do que suficiente para que o Português 

se tornasse inimigo do Império Brasileiro. Por outro lado, o mesmo já era procurado 

pelas autoridades da coroa portuguesa, que a esta altura já havia decretado sua morte e 

estabelecido uma recompensa para quem o capturasse vivo ou morto. A fazenda 

Sussuapara servia ainda ao seu proprietário como um estratégico ponto de refúgio, 

oferecendo ao mesmo um ótimo esconderijo no chamado morro do Urubu.  

Numa certa noite, de um determinado dia, carecendo de informações sobre o 

paradeiro dos seus perseguidores e necessitando de abastecer o esconderijo com gêneros 

alimentícios, ao chegar à sua casa, Domingos do Espírito Santo fora surpreendido pela 

presença das tropas do Rei, que se encontrava à sua espera sob o comando do Major 

Clementino de Sousa Martins, filho do Barão de Oeiras, comarca pertencente à 

província do Piauí e que lhe deu voz de prisão. Capturado, Domingos fora amarrado 

num dos mourões do curral da fazenda e exposto como um troféu. Diante do iminente 

risco de morte do seu esposo, Dona Josefa, teria oferecido ao desafeto dois patacões de 

prata no valor de 960 réis cada um. Foi o preço pago pela soltura do marido. O Major 

Clementino, por sua vez, fingiu aceitar a proposta da esposa desesperada.  

De posse do pagamento acordado, mudou de idéia. Por sua ordem, o prisioneiro 

fora conduzido para o Porto das Almas, que ficava a 90 km de distância da fazenda, do 

outro lado do rio. De lá Domingos fora levado para outro local, conhecido como Barra 

do Rancho. Lá chegando, o então Major Clementino desferiu a sentença de morte. Num 

julgamento sumário, ordenou aos seus homens que o prisioneiro fosse sangrado até a 

morte, diante da presença do filho que não abandonou o pai em seu martírio. Anos 

depois, Dona Josefa teria mandado exumar o cadáver do marido e enterrar seus restos 

mortais na Igreja de São Bento, localizada no Município de Pastos Bons. Reza ainda no 

documento e na “paisagem imaginária” da região, a história da “gruta dos defuntos”. 

Conforme se diz, nesta foram enterrados mais de cem (100) corpos dos “balaios”, que 
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junto com seu líder foram capturados na fazenda Sussuapara. Levados para essa gruta, 

sob as ordens do Major Clementino, que logo após aprisioná-los determinou que fossem 

executados a sangue frio. 
312

   

Embora este assunto escape aos nossos propósitos, acreditamos que a título de 

exemplificação desses acontecimentos sucedidos em plena revolta da balaiada, seja 

importante fazer uso de um fragmento da tese de doutoramento de Flávio José Soares. 

Conforme o autor, o ainda Coronel Lima Silva, depois Duque de Caxias e futuro 

patrono do Exército brasileiro, recebeu carta branca do governo imperial para 

estrangular a revolta, e conseqüentemente seus integrantes. Diferente de todas as outras 

revoltas que neste período pipocaram país afora, a Balaiada fora a única a receber 

tratamento diferenciado. Na lógica dos homens do Império, tratava-se de uma rebelião 

criminosa. Encontrava-se aí o álibi perfeito que justificaria e legitimaria todos os tipos 

de atrocidades cometidas pelo governo imperial contra os balaios. “Onze mil bandidos”, 

entre negros, caboclos, sertanejos, portugueses, “gente bárbara, feroz, sanguinária, no 

conceito e preconceito dos homens que eram ou se diziam de Estado”,
313

 clamaram por 

“proteção” diante da “violência esquizofrênica” dos civilizados, seus algozes. Assim 

afirma Soares:  

Com efeito, é no “ódio racial” que se concentra uma das dimensões mais 

importante da violência da Balaiada com relação a movimentos provinciais 

paralelos como a Farroupilha ou a Sabinada. Raivosidade que não era apenas 

de um grupo em relação ao outro, mas dos grupos entre si, embora uns 

estivessem em condição de “superiores” e outros de “Inferiores”... A 

principal justificativa para o seu combate era a de que se tratava de um 

movimento nascido na criminalidade, juízo recusado pelos chefes balaios... 

Nessa conjuntura, decisiva para os destinos do Estado imperial, a Balaiada 

fora a única revolta a ser combatida com o argumento de tratar-se de um 

movimento de “onze mil bandidos”... O império, através de Lima e Silva, 

futuro duque de Caxias, impôs a paz no Maranhão com base na justificativa 

de que a Balaiada, de modo algum um movimento político, não passava de 

ação de bandidos. Embora parte dos chefes clamasse a proteção do Império e 

da lei, a revolta foi definida como contrária à constituição imperial. 
314
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Pois bem. Qual seria o link, Nova Iorque e Balaiada? Quiçá nenhum. Talvez 

muitos! Tal debate escapa à nossa compreensão e competência. Por hora seria suficiente 

dizer, que tais fragmentos que pululam nessa narrativa histórica apontam, delimitam e 

fazem ressonar os ecos da origem da cidade de Nova Iorque como sendo a fazenda 

Sussuapara. Através das narrativas dos moradores, nossos ouvidos captam tais ecos que 

nos permitem recompor determinados aspectos desse passado. Filho de uma das 

moradoras mais velhas da cidade de Nova Iorque, e neto de um dos fundadores da 

mesma, Seu Marcondes conta-nos parte desses fragmentos ouvidos aos longos dos anos 

e transmitidos através da oralidade. Com os sons do presente, é re-atualizada e 

ritualizada através das diferentes gerações que lançam novos feixes de luzes sobre as 

histórias dos primeiros tempos. Os acontecimentos que direcionam as imagens para a 

representação narrativa dos tempos iniciais da cidade de Nova Iorque, assim são 

expostos no relato do nosso interlocutor: 

Minha mãe me contava (ainda deve contar, pois a mesma estar viva com seus 

94 anos) as histórias da origem de Nova Iorque, que ela ouvia do pai dela, 

pois sou neto de um dos fundadores da cidade: João Henrique Ferreira, que 

também era português. Então, o primeiro morador que veio aqui pro 

município de Nova Iorque, que na época era município de Pastos Bons, foi 

Domingos do Espírito Santo. Foi o primeiro morador, ele morava na fazenda 

Sussuapara, aqui pertinho dessa cidade de Nova Iorque. Aí começou a 

história de Nova Iorque, vem daí. Como é que vão prender um cara português 

e matar? Tem que ter um motivo né, aí se a gente achasse esse motivo seria o 

início de tudo. Diz ainda que ele era do movimento da Balaiada. Ele foi preso 

e foi morto pelo filho do Governador de Piauí, aí começou toda história de 

Nova Iorque. 
315   

Com esse relato, nosso interlocutor, abre um leque de imagens. Primeiro a da 

figura materna assumindo uma dimensão fundamental. Se a família é o eixo em que as 

lembranças se orientam, a mãe surge como a ponte que ligar o passado ao presente 

tornando-se o membro proeminente da mesma. Através dos relatos de memória de sua 

mãe, Seu Marcondes revive os primórdios da cidade que, por sua vez, já é uma (re) 

interpretação de sua matriarca dos episódios que lhes foram transmitidos por quem 

viveu os primeiros tempos desta. As imagens do passado chegam até os dias atuais, 

sendo repassadas de geração para geração como experiência e remetem aos primeiros 
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habitantes da região, caso do seu avô, assumindo com isso o espaço que delimita a 

identidade do grupo familiar. O ambiente familiar é o filtro por onde se processam todos 

os acontecimentos. Por intermédio dos adultos chegam ao universo da criança os 

enredos do nosso passado através de um processo de retroalimentação perpétua. 

Classicamente, para alguns, a família tem a função de colar os cacos que se 

despedaçaram. Dar o nó nas pontas soltas da malha doméstica da memória. Colando um 

pedaço aqui, outro ali, o todo nunca se reconstitui, sempre restando nem que seja uma 

lasquinha que identifica a falha. Nesta exposição de histórias, o retrato do avô adquire 

importância como um quadro exposto na galeria dos fundadores da cidade. Das várias 

camadas de lembranças que vamos acumulando ao longo da vida, muitas delas 

carregamos e contamos como se fossem nossas. Como diz Ecléia Bosi:  

As lembranças do grupo doméstico persistem matizadas em cada um de seus 

membros e constituem uma memória ao mesmo tempo una e diferenciada. 

Trocando opiniões, dialogando sobre tudo, suas lembranças guardam 

vínculos difíceis de separar. Os vínculos podem persistir mesmo quando se 

desagregou o núcleo onde sua história teve origem. Esse enraizamento num 

solo comum transcende o sentimento individual. 
316

 

Visto por este ângulo de observação, por vezes incorporamos em nossa seara da 

vida aspectos do passado, que nos arremessa a um tempo muito anterior ao nosso 

nascimento, mas que foi tantas vezes repetido no circulo familiar. Com efeito, ficamos 

sabendo das vidas e dos feitos dos nossos antepassados, mesmo daqueles que não 

conhecemos, mas, também, esses passam há nos pertencer no momento em que são 

lembrados. Nesse propósito a família surge como um relicário em que estão depositadas 

nossas lembranças. Carregamos na pele as experiências transmitidas aos longos dos 

anos pelos mais velhos de uma geração à outra, pois “a experiência que passa de pessoa 

a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escrita, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos”.
317

 Do campo de imagens que se desvenda, o que aqui nos 

interessa não é encontrar os rastros das provas que legitime a veracidade dos fatos 

narrados. Mas, sim, observar e interpretar como se desfiam as pontas dos novelos 

narrativos que compõem os enredos das histórias da cidade. Importa é assinalar como os 

acontecimentos ganham forma e se apresentam elaborados, de que maneira que 
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perduraram até os dias atuais, desvendando um terreno fecundo de possibilidades e de 

partida para outras tantas narrativas. 

Por outro lado, a maneira como Seu Marcondes encontra para narrar às origens da 

cidade, nos permite aproximá-lo do sentido que Walter Benjamim chama de Narração. 

Ou seja, para Benjamim, a arte de narrar diz respeito à faculdade do homem de 

intercambiar experiências. Das características do narrador, ressalta Benjamim: tem um 

senso prático e sua origem está no povo; é um homem simples, mas que sabe dá 

conselhos porque tem sabedoria; sua atividade é quase sempre o trabalho artesanal; a 

utilidade da narrativa consiste sempre em encontrar uma “moral da história”, podendo 

ser apropriada e interpretada das mais diversas maneiras; é da experiência que retira as 

histórias que conta; começam suas histórias a partir das circunstâncias que foram 

informados; imprime sua marca à experiência do ouvinte; dessa forma, os tediosos 

trabalhos artesanais favoreciam a arte de narrar. Segundo Benjamim, o narrador tem 

ainda por característica o fato de mergulhar a experiência narrada em sua própria vida, 

para depois retirá-la e “assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão 

do oleiro na argila do vaso”.
318

       

A maneira como os moradores de Nova Iorque contam suas lembranças dos 

primeiros tempos da cidade se assemelham com este narrador benjaminiano. São 

narrativas baseadas na oralidade e ancoradas nas experiências vividas individual e 

coletivamente por eles próprios ou retiradas das vivencias dos outros. Os fatos e 

sentimentos os aproximam, no entanto, a maneira como contam e conjugam os 

elementos das experiências vivenciadas se diferenciam, são únicos. Ao definir os dois 

tipos clássicos de narradores, “o viajante e o sedentário”, do ponto de vista da análise 

benjaminiana, abre-se uma possibilidade de encontro. Se considerarmos este segundo 

tipo de narrador, poder-se-ia dizer que os aspectos da memória exposta pelo nosso 

interlocutor, muito se aproxima desta definição. Trata-se de um homem que nunca 

deixou seu país, seu Estado, sua cidade, mas que produz com a lente da sua 

“experiência” não somente as imagens do passado, das origens da cidade, mas, também, 

a própria origem da família, o relicário de suas histórias e tradições, pois “também 

escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país 
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e que conhece suas histórias e tradições. 
319

 Neste cenário, nosso “narrador” mergulha 

sua experiência narrada em sua própria vida, no ambiente doméstico de quem a viveu.  

Nesse sentido, ao se traçar o perfil da cidade, em seus tempos iniciais, assevera-se 

que após a prisão e o assassinato de Domingos do Espírito Santo, a fazenda Sussuapara 

acabou e seu porto de embarque passou a chamar porto da Marimba. No universo da 

região afro-brasileira, Marimba significa um instrumento musical de origem africana, 

uma espécie de birimbau primitivo, que era usado nas antigas rodas de capoeiras e em 

alguns rituais religiosos. Se considerarmos a origem do nome do porto isso pode sugerir 

a presença de um grande contingente populacional negro na região. No caso de Nova 

Iorque, podemos constatar essa presença através da fala do Seu Benedito Noleto: “A 

cidade tinha mais preto do que branco. Ave Maria, o povo da África veio morar aqui, eu 

nunca vir tanto negro. Tinha rua só de negro”.
320

   

Todavia, foi neste mesmo porto, nesse mesmo cenário marcado por derramamento 

de sangue, que por volta do ano de 1871, designada pelo governo imperial brasileiro, 

desembarcou a comissão encarregada de proceder com a limpeza do rio Parnaíba, 

desobstruindo-o das cachoeiras existentes que impedia a navegabilidade e o 

desenvolvimento do comércio do alto sertão. À frente desta comissão, encontrava-se o 

engenheiro nova-iorquino Eduard Burnet. Dona Jesus Neiva, narra aspectos dessa 

grandiosa empreitada que fora incumbida esta comissão. Esta história está impregnada 

no imaginário social de Nova Iorque como marco fundador da mesma: 

Eles vieram aqui foi justamente para acabar com uma pedra muito grande, 

que se chamava pedra grande. Essa pedra atrapalhava as viagens marítimas, 

não dava para passar barco, nem lanchas, não dava para passar nada. Ela 

pegava da margem do rio, do lado do Maranhão até uma parte do Piauí. 

Tinham medo porque tudo em baixo era só pedra, pavor de embarcação. Eles 

vieram fazer este serviço, quebrar esta pedra. Aí foi ele (Burnet) que botou o 

nome de Nova Iorque, que era Vila Nova. 
321

 

 Uma vez que cumprira com sua missão, naquele mesmo ano, o ianque decidiu-se 

por se estabelecer na região e mandou construir a primeira casa coberta com telhas do 

local, símbolo do progresso naquelas paragens. Homem de visão, Burnet tratou 

simultaneamente de mandar construir uma grande casa de negócios, com objetivos de 
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atrair os sertanejos da região do alto Parnaíba, tornando-se com isso o primeiro grande 

comerciante da cidade. 

Em meados do ano de 1886, a pequena aglomeração é elevada a categoria de Vila 

por intermédio da lei provincial nº 1382, de 11 de março, passando então a se chamar 

Vila Nova. Simultaneamente esta fora desmembrada do distrito de Pastos Bons. 
322

 

Aproveitando-se do movimento do porto da Marimba, que depois fora rebatizado de 

Pintadinha, a Vila tornou-se o principal corredor de escoamento das mercadorias, o mais 

importante entreposto comercial da região. Expandindo-se cada vez mais, por volta do 

ano de 1911, a Vila se constituiu como sede administrativa do distrito. Oito anos depois, 

através da lei estadual nº 833, de 20 de março de 1919, a mesma fora promovida à 

categoria de município. Nesta escalada, registra-se a colaboração dos primeiros 

moradores do local, os brasileiros, Bernardino do Espírito Santo e Silva, Justino Neiva 

de Sousa e o português João Henriques Ferreira os desbravadores e fundadores da 

cidade. Juntos com o engenheiro norte-americano Eduard Burnet tomaram a decisão de 

modificar o topônimo de Vila Nova para Nova Iorque, em homenagem à sua terra natal. 

Já na década de trinta, por força da aprovação de um decreto lei de nº 913, de 30 de 

agosto de 1935, Nova Iorque passou a responder simultaneamente por suas funções 

administrativas e por Benedito Leite, ficando dessa forma constituído por dois distritos, 

até meados dos anos sessenta quando novamente Benedito Leite voltou à categoria de 

município. Entretanto, somente no ano de 1938, é que Nova Iorque foi definitivamente 

elevado à categoria de cidade pelo decreto lei de nº 45, de 29 de março do mesmo ano.     

Seja como for, a cidade que parecia caminhar em largos passos rumo ao 

desenvolvimento, sofreria seu primeiro grande abalo. A primeira cidade projetada pelo 

engenheiro ianque às margens do rio Parnaíba, desapareceria da vista arrastada pelas 

águas do mesmo. Sucede que pelos idos dos anos de 1926, os moradores da primeira 

Nova Iorque sofreriam seu primeiro grande golpe destruidor. Por ocasião das fortes 

chuvas que despencaram sobre a cidade, quando “choveu quatro dias, dia e noite sem 

parar”, os habitantes foram apanhados de surpresa pelo transbordamento do Rio. Em 

meio à tempestade a cidade fora invadida pelas águas e os moradores experimentaram 

as primeiras dores trágicas de quem viu tudo ser tragado pelas indomadas correntezas 
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do Rio Parnaíba. Na ocasião, todas as residências, prédios públicos e casas comerciais 

foram destruídos pelas forças das águas: “essa enchente é que foi grande, foi que acabou 

a cidade toda, toda, todinha. Choveu quatro dias, dia e noite sem parar”. 
323

 Era a mais 

completa ruína do esforço de homens e mulheres que por anos a fio lutaram para erguer 

uma Nova Iorque nas entranhas do sertão do Maranhão.  

Dadas as condições de proximidades das margens do rio, da várzea de carnaubeira 

que existia no local, da anfractuosidade do rio, qualquer precipitação atmosférica mais 

intensa resultava em enchentes que punha em risco as cidades e povoados situados ao 

longo das margens do Parnaíba. No entanto, mesmo diante do iminente perigo, ninguém 

suspeitava que um dia a cidade pudesse ficar totalmente submersa. O desespero 

galopava sobre as águas do rio que diariamente só aumentava. Perante todas as 

desgraças que se abateram sobre suas vidas, as autoridades da cidade enviaram pedidos 

de socorros para os governantes federais e estaduais. Por sua vez, as autoridades 

públicas de ambas as partes dos governos, taparam os ouvidos para não assuntarem os 

lamentos mudo do sertão que virou mar. Ignorados, os flagelados foram abandonados a 

todo tipo de sorte, como se a catástrofe houvesse ocorrida em outra parte do mundo ou 

em outro remoto tempo, já que parecia se tratar de pessoas nunca antes vistas, estranhas 

e distantes. 

Apresentando pequenas variações sobre os acontecimentos da enchente de 1926, 

as marcas das destruições foram recordadas por Dona Jesus Neiva, que à época era 

apenas uma criança: 

Eu era pequena mais me lembro muito bem. A inundação não veio do rio, ela 

veio foi por parte da terra, porque era tipo assim: uma várzea de carnaúba 

muito bonita com muito pé de carnaubeira. Era uma vista linda e tinha um 

riacho, que se chamava riacho do Teixeira (riacho do meio). Um riacho muito 

potente e quando tinha chuva forte ele transbordava também. Então a 

inundação não veio pelo rio porque era muito alto. Embora eles tinham 

cortado a pedra, que lá tinha uma pedra muito grande, que aliás se chamava 

pedra grande. Ainda assim ficou uma parte de difícil acesso. Então a 

inundação veio, aí nós mudamos para esse local que se tornou Nova Iorque, 

que nós chamamos de cidade velha. Eu me lembro que se mudou pra lá, foi 

uma coisa muito rápida, mamãe se apavorou. Papai tinha um amigo que tinha 

uma casa muito grande, era só ele e a mulher e a gente se alojou lá. Aí à 

noite, isso eu me lembro que era menina, a gente só ouvia era parede caindo. 

Aí o pessoal foi se passando pra lá e lá se formou, todo mundo foi fazendo 

seus casebrezinhos. Depois é que foram fazendo suas casas. A terra era de 

papai, que deu pro povo e pra igreja. Os governos não ajudaram em nada.
324     
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Na memória de Dona Mariquinha, embora fosse um pouco mais velha do que 

Dona Jesus, mas também uma menina, a lembrança desse episódio se diferencia. Para 

esta, as águas que destruíram a cidade são conseqüências do transbordamento do rio e 

não do riacho, como narra Dona Jesus. Dessa maneira, assim são narradas às imagens 

dessa enchente por Dona Mariquinha: 

Situação doida, pois a água vinha, vinha... Quando ela vinha de novo, ficava 

na frente lá de casa. Meu pai dizia: menina, eu vou mudar porque essa água 

ta vindo rápida demais. Ele tinha bote, canoa e passou a noite todinha 

mudando o povo, e quando foi de manhã, a água já cobria por cima a cidade, 

dentro da cidade. Foi rápida a enchente. Era como água de riacho rebolando 

tudo, não ficou nem uma casa, só restou duas casas que ficava no alto... Foi 

em março de 1926. Durante três dias, cinco dias, oito dias a água ficou 

parada. Acabou com Nova Iorque. Depois começou baixar o rio e depois 

dessa enchente ficou o lago. Uma coisa horrível. A gente não voltou mais pra 

lá não. Aí começaram a construir as casas. Aí construíram de novo a cidade, 

tudo. Cada um dos moradores que construíram suas casas, num teve ajuda de 

nada de governo. 
325

  

Como se vê, os depoimentos refazem por intermédio das lembranças as imagens 

da enchente que assolou a cidade e que toma por referência a própria vida. Esses 

quadros da enchente expostos pelas memórias das nossas interlocutoras suscitam, no 

período de 1926, um conjunto de circunstâncias de calamidade que estavam sujeitos às 

populações que habitavam nas proximidades das margens do rio. Nota-se também que 

neste invólucro os descasos dos governantes são lembrados por nossas depoentes. Nesse 

ínterim, abandonados à própria sorte, salvo raríssima exceção, toda população cuidou de 

construir seus “casebrezinhos” onde ficaram provisoriamente morando até que a Nova-

Nova Iorque fosse reconstruída. A partir dos depoimentos das nossas interlocutoras, 

abre-se uma brecha para outra interpretação dos fatos. No episódio desta catástrofe, as 

memórias se revelam conflitantes. As pequenas variações dos acontecimentos se fazem 

notar em conformidade ao que Alessandro Portelli classificou como “a memória 

dividida”. Embora a enchente aponte para pontos em comum da memória coletiva, cada 

indivíduo particularmente, ao longo dos tempos, através de suas reminiscências extraem 

diferentes aspectos dos acontecimentos organizando-os de “forma idiossincrática”. 

Nestes termos, segundo o autor, não se pode perder de vista que a constituição da 

memória ou o ato de “lembrar são sempre individuais”. Ou seja, quem lembra são as 

pessoas e não os grupos. Tal perspectiva de análise confronta-se com a definição da 

“memória coletiva” propagada por Maurice Halbwachs, pois para este autor, a memória 
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individual não existe se não estiver relacionada com a memória do grupo que fazemos 

partes. Nesse sentido, para Portelli,  

Se toda memória fosse coletiva, bastaria uma testemunha para uma cultura 

inteira... Quando compreendemos que “memória coletiva” nada tem a ver 

com memórias de indivíduos, não mais podemos descrevê-la como a 

expressão direta e espontânea de dor, luto, escândalo, mas como uma 

formalização igualmente legítima e significativa, medida por ideologias, 

linguagens, senso comum e instituições. Não podemos continuar procurando 

oposições somente entre campos de memória, e sim também dentro deles. 
326

  

Conquanto seja, neste cenário de destruição, desolamento e abandono, destacam-

se o importante papel desempenhado pelo prefeito Manuel José de Santana, mais 

conhecido por Coronel Santana, um dos fundadores da cidade que se esvaiu água 

abaixo. Próspero fazendeiro, sertanejo de poucas letras, registra-se sua atuação, tratando 

de amenizar o sofrimento que infestava o município. Dentro de suas possibilidades 

procurou incentiva a população, doando suas terras para que tudo recomeçasse 

novamente. Diante da tragédia a vida não podia parar. O comércio voltou a funcionar ao 

relento, tendo por proteção apenas as copas das frondosas árvores. Imbuídos num 

sentimento de comunhão, como se pertencessem a uma única família, através de ajuda 

mútua, numa prova de cooperação e superação do homem do sertão tão íntimo das 

adversidades naturais, aos poucos a cidade fora retomando sua rotina.    

     Mas do que isso: a superação vem acompanhada de uma espécie de revolta 

muda contra os descasos dos governantes que se mantiveram alheios aos clamores dos 

sertanejos. Durante dia e noite, de sol a sol, a população se lançava na empreitada de 

erguer a Nova-Nova Iorque. É importante não perder de vistas que se valeram dos 

próprios recursos, pois a pobre prefeitura que recolhia a minguada quantia de sete (7) 

contos de reis de impostos, anualmente, nada podia fazer. Talvez o mais incrível disso 

tudo, foi que neste mesmo ano, um pouco mais acima do local antes escolhido por 

Edward Burnet, a cidade fora totalmente reconstruída, igualzinha à dantes existente, 

com suas treze ruas e três praças. 
327

 A empreitada dos moradores em reconstruir a 
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cidade, ultrapassa os planos arquitetônicos. Para além da estrutura física, também se 

esforçaram por se manter os mesmos blocos de vizinhanças antes constituídos. Ou seja, 

nesta nova disposição da cidade, virtualmente nada mudara. As pessoas continuaram 

morando na mesma rua, tendo por vizinhos os mesmos de antes. No entanto, além disso, 

também se reproduziram as mesmas estruturas de valores morais, sociais e culturais, 

preconceitos, visão de mundo, hábitos, poder de mando, violência física e simbólica. A 

cidade retomava sua rotina cotidiana do mundo do trabalho, em que tudo separa. 

 

Planta da velha cidade de Nova Iorque. 

Era uma prova não só de superação, mas da capacidade de reprodução do que 

havia desaparecido das vistas. Em conformidade ao projeto da planta original desenhada 

pelo engenheiro ianque, tratava-se de uma cópia da cidade reconstruída noutro espaço. 

Com o passar dos anos, a Nova-Nova Iorque fora consolidando suas formas, seus estilos 

de vida. Antes de novamente desaparecer nas águas da Boa Esperança, a sede do 

município contava com o total de duzentos (200) prédios entre residenciais e 

comerciais, um (01) mercado público, uma (01) cadeia pública, dois (01) clubes, um da 

elite (Casino nova-iorquino) um dos artesãos (União Artística Operário de Nova Iorque) 

e uma (01) Escola de ensino fundamental. Em termos estéticos, visualmente a cidade se 

                                                                                                                                                                          
Benjamim Constant, José Bonefácio, Rua Nova, Rua do Lírio, Rua da Mangueira e Rua da Taipoca. As 

praças são: Praça da Bandeira, Praça do Mercado e Praça Coronel José Leão.    
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mantivera igual. Algumas casas permaneceram cobertas com palhas de babaçu, 

enquanto outras, as das famílias mais abastadas eram cobertas com telhas. Nos 

arrabaldes da cidade, principalmente, estavam estampados os modelos típicos da região. 

Sua rústica estética era composta com casas de paredes de taipa (barro) com teto de 

palha, ou, ainda, com aquelas completamente de palhas. Nos relatos de memória dos 

moradores não raros eram os incêndios. Em poucos minutos estas casas eram totalmente 

consumidas pelas labaredas de fogos. Nesses casos restavam apenas às dores e lágrimas 

de quem tudo pedia, misturadas às cinzas escuras dos escombros. Seu Chico Cerola 

narra: 

Lá na cidade velha, quando queimava, era um monte de casa, porque nessa 

época lá as paredes era tudo de palha. Às vezes essa parede bem aqui era o 

quarto, digamos, quando pegava fogo... Qualquer faísca, soltação de foguete 

era perigoso. Porque se incendiasse uma casa, aí queimava era muita mesmo. 

Feliz era aquele que tirava alguma coisa a tempo, outros não dava pra 

tirar.
328

   

Já Dona Teresa rememora os tempos marcados pela insegurança, pelo medo de 

sair de casa e ao retornar encontrar somente um monte cinza, como testemunho dos 

rastros deixados pelas labaredas incandescentes. Desse micro universo, ela apreende as 

lembranças que desvendam a dor de perder o pouco ou quase nada que tinham esses 

moradores. Ao mesmo tempo, também se revela as disparidades sociais que davam os 

contornos das paisagens da cidade, pontuadas pela miséria de muitos e o muito de 

poucos: 

 Minha casa era de palha, na rua do coquinho. Era de palha em cima e em 

baixo, tapada de palha. Quando era de noite, eu criava sete gato, de noite só 

escutava os gatos mexendo, matando cobra... A gente nem podia sair 

tranqüila de casa, com medo de fogo. Eu ia pro rio lavar roupa, mas ficava 

aquela preocupação da casa pegar fogo... Aquilo era um sofrimento dos mais 

horrível que tinha, você ver as casas queimando. 
329

 

Certamente essas imagens, somadas às dos episódios da enchente de 1926 

deixaram marcas inesquecíveis no imaginário da cidade, sendo até os dias atuais 

rememorada em rodas de conversas, seja dos mais jovens ou dos mais velhos. Através 

da memória os moradores (re) atualizam e retroalimentam as histórias passadas por 

meio de uma circularidade cultural que se sedimentam nas lembranças. Talvez mais 

impactante do que esses momentos, tenha sido a submersão desta cidade nas águas 

barrentas da Boa Esperança.    
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Por outro lado, pode-se dizer que esta enchente representa o momento de maior 

integração entre os moradores de Nova Iorque diante do esforço de reconstruir a mesma. 

No entanto, uma vez que a nova cidade fora totalmente reconstruída, o comércio voltou 

a prosperar rendendo com isso um considerado aumento da receita nos cofres da 

prefeitura, que duplicou sua arrecadação, pulando de sete para quinze (15) contos de 

réis anualmente. Com as obras de recuperação do Porto da Pintadinha, a movimentação 

de barcos, lanchas e vapores fora restabelecida. Movimentação esta que proporcionou 

uma significativa melhora na circulação das mercadorias de exportação compradas 

pelos comerciantes das cidades vizinhas e que eram embarcadas e desembarcadas no 

porto da pintadinha. Os comerciantes locais também se valiam desses momentos para 

expandirem seus negócios. Em suas lembranças da velha cidade, Dona Jesus Neiva 

destaca a importância desse porto para o comércio da cidade e da região:  

Era um porto assim: de embarque e desembarque. Porque aqui por perto não 

tinha nada. De Mirador, Paraibano, São João dos Patos, Colinas, dessa região 

pra cá, tudo era em Nova Iorque. Pastos Bons não tinha e aqui era que ficava 

o porto de embarque desse pessoal, toda produção vinha para cá, tinha um 

movimento grande. Vinha nos lombos dos burros. Papai tinha usina de arroz, 

de algodão e tudo era levado de balsa, era a melhor coisa do mundo que tinha 

para viajar, não tinha barulho porque não tinha motor. Quem mandava na 

velocidade era a correnteza do rio. Agora, tinha o mestre e o contramestre 

que era quem desviava de uma pedra, de um pau, de uma coisa e para aportar 

porque a gente não viajava a noite. Então, tudo era no Porto de Nova Iorque, 

da cidade velha.
330
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Rampa do Porto da Pintadinha em Nova Iorque Velha. 

A partir do momento em que tudo voltou a funcionar, a cidade fora entrando nos 

eixos da normalidade, tanto econômica quanto social. Passada a tempestade e as 

dificuldades, (re) estabeleceram-se novamente sua rígida estratificação social. Desfez-se 

o pacto de comunhão e cada grupo devidamente e socialmente esquadrinhado voltou a 

ocupar seus espaços de convivência. Desnecessário seria dizer que politicamente se 

manteve a mesma estrutura. Por anos a fio a cidade viveu sob a égide do domínio da 

família Neiva. Na região a representação da cidade ganhou um epíteto, conforme a 

citação anterior de Neiva Moreira: “Zona ou Feudo dos Neivas”, isso em conformidade 

a visão dos aliados ou dos adversários respectivamente. Assim sendo, creio que 

importante seria seguirmos os quadros desse domínio político e familiar. Após todas as 

turbulências que aconteceram em fins dos anos vinte e início dos trinta no cenário 

político brasileiro, foi eleito para prefeito da cidade o Sr. José Lopes Milhomem. Com a 

implantação da ditadura estado-novista, este fora substituído pelo Sr. Justo Neiva que, 

por sua vez, assumira as rédeas da prefeitura na condição de interventor, permanecendo 

à frente desta durante todo o governo ditatorial de Getúlio Vargas.  

Já na década de quarenta, com a promulgação da Constituição de 18 de setembro 

de 1946, fora eleito mais uma vez prefeito de Nova Iorque o Sr. Manoel José de 
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Santana. Ao fim do seu mandato, nas eleições de 1950, este passou o cargo de prefeito 

para o Sr. Bernardino Rêgo Filho. De sua parte, deixou a prefeitura em mãos da Sra. 

Maria de Jesus Santana Neiva (1954). Quatro anos depois, novamente fora substituída 

pelo seu antecessor: o Sr. Bernardino Rêgo Filho. Por volta da segunda metade dos anos 

sessenta, chegou à prefeitura de Nova Iorque o Sr. Almérico Torres. Há que se ressaltar, 

que dentre todos os prefeitos eleitos até então, fora o único que não tinha raízes nesta 

árvore genealógica e política que marcou a trajetória de mando dos Neivas. No entanto, 

há que se esclarecer que mesmo não pertencendo à família Neiva, o Sr. Almérico era 

aliado desta, por isso pôde contar com o apoio incondicional dos seus correligionários 

durante sua candidatura. Conforme Seu Pedro: “não tinha quase política. Era só um 

partido, era só um lado. Só quem mandava era os Neivas”.
331

 De qualquer maneira, foi 

no decorrer do governo do Sr. Almérico que mais uma vez o destino da cidade cruzava-

se com as águas do rio Parnaíba. Foi no seu governo que desembarcou nas curvas do rio 

a proto-operação tecnológica que resultaria na mais completa e definitiva destruição da 

cidade velha, ou melhor, do velho modelo arquitetônico planejado pelo norte-americano 

Eduard Burnet. Era o progresso chegando a toque de caixas. Com a construção da 

Barragem da Hidroelétrica da Boa Esperança, o preço pago pelo progresso, pelo 

desenvolvimento, pela modernização foi o desaparecimento da cidade, que daquele 

momento em diante, passou a existir nos labirintos das memórias dos moradores.  

Embora o domínio da família Neiva fosse inconteste, a oposição vinha de fora. A 

rigor pode-se dizer que se tratava de uma disputa familiar pelo mandonismo na região. 

Os opositores da família Neiva contavam com o apoio do grupo familiar advindo de 

Pastos Bons: os Teixeiras. Não obstante, estes conflitos encontravam apoio no governo 

estadual, principalmente através do aparato policial que era empregado como 

instrumento em favor de uma ordem privada comandada pelo grupo aliado ao 

governador. Neste caso, como os Neivas quase sempre se encontravam na oposição, os 

Teixeiras se valiam do aparato policial numa tentativa de demover os rivais do poder. 

No meio desse fogo cruzado a população era submetida às arbitrariedades do poder de 

mando tanto de um lado quanto do outro. De um lado, a grande maioria se via obrigada 

a apoiar o mandonismo local sob a ameaça de serem expulsas das terras; de outro 

sofriam a pressão da polícia ou mesmo dos capangas. É importante frisar que estes 

momentos de terror tornavam-se mais freqüentes e intenso quando das campanhas 
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eleitorais. Estas eleições comumente eram marcadas pelas intensas confusões e pelas 

constantes surras dos eleitores do lado opositor: “o governo mesmo mandava era bater 

no adversário, surrar o adversário”.
332

   

Na lembrança dos moradores consta o episódio do tempo em que a polícia ocupou 

a cidade a mando dos Teixeiras. Segundo as informações, as pessoas eram agredidas, 

presas e ameaçadas de morte. As ameaças se estendiam aos chefes políticos. Dona Jesus 

Neiva conta um desses momentos em que a polícia ocupou a cidade e ela sofreu pressão 

dos policiais mediante o “terrorismo” psicológico realizado a mando dos adversários 

políticos: 

Bem a polícia em Nova Iorque foi o seguinte: era polícia. Então aqui tava, 

aqui tinha os chefes políticos, ou melhor, os chefes era os Teixeiras de Pastos 

Bons. Tinha Seu Temístocles, deputado essa coisa toda, tinha Seu Teopliste, 

mas o cabeça mesmo era o Dr. Temístocles. Foi tão escabroso que uns 

amigos de papai que moravam em Uruçuí, por aí, mandou uma pessoa para 

saber se papai tava precisando de alguma coisa. Mamãe já tinha morrido, 

papai vivo e eu na prefeitura. Então eles botaram soldado aqui dentro e quem 

depois das 18 horas entrasse lá em casa ia preso. O Euvaldo se pisasse era 

morto, porque tava pra para fazenda... aí foi um movimento grande, tinha um 

tal de Boca Rica, que era metido a mais valente deles... disseram que ia 

prender o Euvaldo. Eu disse: vou dizer uma coisa: Euvaldo chaga aqui morto, 

mas preso ele não chega. Mais matar um ele mata, porque o primeiro tiro vai 

ser dele, pois quando ele vê os soldados se aproximando ele dá logo um tiro 

porque ele sabe que vão prender ele... aí eles passaram a noite todinha 

trilhando na porta da minha casa que eu só escutava no calçamento... de 

manhã quando amanheceu o dia tava lá. Um mundo de tinta vermelha como 

se fosse sangue derramado, como se tivesse matado o Euvaldo. E passava a 

noite todinha, eu não sabia porque, cavando bem na frente da minha casa. 

Cavando como se tivesse matado o Euvaldo e tinha enterrado ele. 

Terrorismo!  

  Importante ressaltar no depoimento acima é como a polícia se revela na maior 

expressão da forma ambígua do Estado. Ou seja, uma instituição pública que, ao mesmo 

tempo estava a serviços dos grupos privados. Nesta ambigüidade racionalista do Estado 

brasileiro, o público é malandramente/criminosamente permeado pelo privado. Neste 

universo a violência, simbólica ou física, exercida tanto por um grupo quanto por outro 

é o principal instrumento de manutenção de uma lógica do poder ancorada na ordem 

privada/patriarcal e pública/patrimonialística, cujo objetivo consiste em controlar a 

sociedade. Seja como for, eis aí o legado político, social, econômico, cultural e histórico 

herdado pelos novos e velhos moradores da Nova-Nova-Nova Iorque.   

 

                                                           
332

  Seu Chico Leite, 70 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque em 03 de abril de 2008. 



 

229 
 

  

IV. 2 As “formigas de fogo”: imagens dos “revoltosos” em Nova Iorque 

 

No conjunto das representações contidas e produzidas pelas memórias dos 

moradores de Nova Iorque, emergem as histórias da cidade velha e trazem à tona 

imagens que expressam as experiências que ressoam no presente e que se inscrevem nos 

quadros do passado contornados pelas tintas das lembranças dos primeiros tempos. 

Diante da escassez de documentos ou mesmo a inexistência de registros escritos que 

abarcam este período da nossa investigação, adotamos uma perspectiva de análise em 

que se procura apreender os símbolos emitidos através dos fragmentos de lembranças 

dos nossos interlocutores. Por intermédio dessas narrativas, pode-se desvendar um 

universo de temporalidades múltiplas, mescladas por cenas do passado e do presente, 

que permeiam a história da cidade. A trama dos acontecimentos e suas lembranças 

revelam-se prenhes de significados simbólicos de tal forma que nos permite interpretar 

as mais diversas perspectivas e visões de mundo exposta pelos narradores. Noutras 

palavras, valendo-nos dessa estratégia de análise objetivamos imprimir uma leitura das 

particularidades dos pontos de vista de cada habitante, da maneira como estes 

constroem e transformam os acontecimentos que marcaram suas vidas e a dos seus 

antepassados. À medida que vamos analisando os quadros das lembranças vem à tona a 

seletividade dos eventos que são elencados para representarem à formação de uma 

memória em que estão expostas as narrativas históricas desse universo local, num 

esforço voltado para simbolizar os traços iniciais da cidade e que são transmitidos de 

uma geração à outra.   

No conjunto das experiências vivenciadas e relembradas pelos moradores da velha 

Nova Iorque, na década de vinte, ganham relevo nessa tessitura a passagem da Coluna 

Prestes pela cidade. Na memória dos moradores, as lembranças desse fato histórico 

estão associadas com a grande cheia de 1926, pois foi logo após a presença dos 

“revolucionários” na cidade que esta aconteceu: “a enchente foi logo depois da 

passagem dos revoltosos”.
333

 O uso genérico da expressão “revoltosos” é uma categoria 

utilizada pelos moradores para designar e identificar os integrantes da Coluna. O termo 

“revoltosos” foi uma categoria forjada pelo governo, cujo objetivo era de criar no 

imaginário social do país uma imagem negativa no intuito de enfraquecer o movimento 

                                                           
333

 Seu Pedro, 86 anos. Entrevista concedida em Nova Iorque, em 20/02/2005. 



 

230 
 

  

perante a opinião pública em prol da hegemonia do poder governista. De acordo com as 

assertivas de Bourdieu, a construção de uma categoria consiste de uma tentativa de se 

constituir o “real”, já que as categorias representam o “princípio coletivo de construção 

da realidade coletiva”. Ou seja, para o autor, os elementos socialmente construídos são 

constitutivos dos nossos hábitos, cuja estrutura mental é inculcada por meio dos 

mecanismos de socialização, fundamentada numa visão de mundo social que evoca uma 

determinada realidade, pois “quando se trata de mundo social, as palavras criam coisas, 

já que criam o consenso sobre a existência e o sentido das coisas, o senso comum, a 

doxa aceita por todos como dadas”.
334

 Dessa maneira, a representação simbólica, 

daqueles que ouviram ou participaram diretamente desse acontecimento compõem 

inúmeras imagens dos revoltosos em Nova Iorque e assumem as mais diversas nuances. 

Para uns as imagens desse movimento é marcada pelo medo, pela insegurança, pela 

destruição, pelo terror que carrega a insígnia da morte; já para outros, a grande marcha 

despertava na imaginação as representações do heroísmo, da justiça, da bondade, dos 

“cavaleiros da esperança”.  

Nesse sentido, o que nos interessa não é a veracidade dos fatos, muito menos 

estabelecer um questionamento crítico das representações e da realidade pautada na 

lógica binômia de verdade/mentira, mas sim apreender os significados daquilo que é 

fabricado por esta prática discursiva que funda e faz perceber outra possibilidade de 

dizer estes acontecimentos. Noutras palavras, é por intermédio da valorização dessas 

histórias narradas por quem vivenciou diretamente ou indiretamente estes momentos, 

que podemos elaborar uma construção dos passos dos acontecimentos, ao mesmo tempo 

em que nos permite engendrar a operação de outra interpretação, ou seja, outra escrita 

da história dos movimentos de ocupação das cidades pelos chamados “revoltosos”, e 

que rompe com os pontos de vista de uma historiografia oficial e oficiosa, na medida 

em que coloca em evidência o trabalho desempenhado pelas memórias de tantos 

anônimos, e que se contrapõem à memória oficial e dominante, no caso a memória 

nacional. Como diz Michel Pollak: 

A despeito da importante doutrinação ideológica, essas lembranças durante 

tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra 

oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio 
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sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma 

sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. 
335

  

De acordo com Lourenço Moreira Lima, capitão e secretário da Coluna, o longo 

do percurso transcorrido pelas “forças revolucionárias”, no estado de Maranhão, foi 

marcado por comovedoras cenas de receptividade, cujas populações das fazendas, das 

pequenas localidades que se encontravam na rota por onde passou a grande marcha, 

entusiasticamente aplaudiam o “desfilar da coluna” e desferiam “palavras de 

encorajamento” ao movimento. Ainda segundo a descrição do Capitão-secretário, nas 

cidades e vilas por onde passaram às tropas dos “revoltosos”, os chamados “cavaleiros 

da esperanças” foram recebidos mediante um sentimento de amizade: 

O povo maranhense nos recebeu com as maiores e as mais sinceras 

manifestações de simpatia. As cidades e as vilas acolheram-nos como 

amigos, confiando na correção das nossas tropas e reforçando-as com a 

incorporação de inúmeros voluntários. À nossa passagem pelas fazendas e 

moradas de pequenos proprietários, as famílias acorriam às estradas para ver 

desfilar a coluna, dirigindo-nos aplausos e palavras de encorajamento, numa 

alacridade tranqüila, apenas interrompida pelas comovedoras cenas de 

carinho com que cercavam as padiolas, obrigando-as a parar para levarem um 

pouco de leite ou de café aos feridos e doentes, cheias de bondade e de afeto 

por aqueles desconhecidos vindos das terras mais longínquas, arrastados por 

um grande sonho de liberdade e cujas feridas atestavam a bravura das suas 

almas e os martírios por que haviam passados.
 336

 

De acordo o autor, mais do que as calorosas receptividades provindas, sobretudo 

das camadas mais pobres, o movimento também contou com o apoio de dois chefes 

políticos da região do alto sertão do Parnaíba. Nas proximidades da Vila de Mirador 

juntou-se à Coluna uma tropa irregular, comandada pelo fazendeiro Manuel Bernardino, 

com cerca de 200 homens e outra sob o comando de Euclides Neiva com pouco mais de 

50 homens. Ao entrar no Maranhão a Coluna contava com um efetivo de 900 homens 

aproximadamente. Tal descrição ajuda-nos a relativizar a visão oficial a respeito da 

marcha da Coluna Prestes, cujos membros são normalmente apresentados como 

“desordeiros”, “contraventores”, “saqueadores”, “desertores”, enfim, um bando de 

“revoltosos” que em sua caminhada espalhavam um rastro de medo e terror pelas 

localidades por onde passavam. Por outro lado, é importante não desconsiderar que se 

trata de um depoimento permeado por um olhar de quem vivenciou/participou 

ativamente dessa frente de combate às políticas dos governos constituídos. Nesse 
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sentido, poder-se-ia dizer que o mesmo é perpassado por uma carga simbólica e 

“ideológica” que procura minimizar a negatividade das imagens da passagem da Coluna 

Prestes pelo Maranhão. 

 Seja como for, não estamos afirmando que não ocorreram manifestações de apoio 

ou mesmo as supracitadas receptividades que expressavam um grande sentimento de 

“comovedoras cenas de carinhos” das populações para com os componentes da Coluna. 

Do mesmo modo, não se pode negar que a presença desses homens nas cidades, 

também despertou nas populações os sentimentos de medo, de insegurança, de 

assombro. O certo é que este espaço tornou-se propício para que os boatos da chegada 

dos “revoltosos” nas cidades se espraiassem feito rastilho de pólvora, o que por muitas 

vezes provocavam a fuga da população: principalmente dos grandes proprietários de 

terras, de políticos, mas, também das pessoas mais pobres. É necessário frisar, no 

entanto, que neste micro universo dos sertões maranhenses a violência era exercida e 

vista como algo naturalizado, cujos grandes proprietários de terras (os coronéis) 

estabeleciam e ditavam as leis locais, subjugando às suas ordens uma grande parcela da 

população. Visto a partir dessa perspectiva essa população resignada e subjugada aos 

desmandos dos coronéis locais, via a presença dos “revoltosos” como suspensão 

temporária da coerção, ainda que por um curto espaço de tempo. Era a oportunidade que 

estes tinham de ver seus “algozes”, mesmo que momentaneamente, serem desprovidos 

do seu poder, de sentirem-se amedrontados, ameaçados. Assim sendo, é bem provável 

que tais manifestações de carinhos narrados pelo Capitão Lourenço, tenham ocorrido, 

principalmente as que advinham das pessoas mais pobres que, neste contexto, se viam 

aliviadas com os mandos e desmandos dos coronéis.    

Com raízes fincadas no Tenentismo, movimento que provocou profundas 

rachaduras na hierarquia e na disciplina que vicejava no seio das forças armadas, a 

marcha da Coluna Prestes tinha o caráter de um movimento político-militar ocorrido 

entre os anos de 1925-1927. O movimento tenentista foi motivado pelas insatisfações 

com as condições do Exército brasileiro e com as políticas do governo, expressando a 

crise das estruturas políticas da velha república e seus tradicionais métodos de 

manipulação do poder. Teriam sido estes os principais fatores para eclosão dos levantes 

militares. Dentre os movimentos de contestação militar que pipocaram neste período, 

destaca-se: os 18 do forte, os levantes de 1924 e a Coluna Prestes. A coluna constituía-

se de quatro destacamentos, cujos comandantes foram: Cordeiro de Farias, João 
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Alberto, Siqueira Campos e Djalma Dutra. A grande marcha que atravessou o país 

iniciou-se no Rio Grande do Sul sob o comando de Luís Carlos Preste. Percorrendo 

cerca 25 mil quilômetros de Sul a Norte, os chamados “cavaleiros da esperança” 

lutavam por reformas políticas e sociais combatendo as medidas tomadas pelo então 

Presidente Arthur Bernardes (1922-1926). Autodenominando-se revolucionários, os 

integrantes da coluna lutavam pelo fim de uma ordem opressora visando promover o 

bem-estar das populações menos favorecidas, mas, também, seus objetivos consistiam 

na retomada das lutas anteriores mediante o grande ideal de salvar a pátria. Após 

partirem do Rio Grande do Sul, percorrer por vários estados, a Coluna Prestes chega ao 

Maranhão, por volta do mês de novembro de 1925. Os primeiros a chegarem ao 

território maranhense foi o destacamento comandado por Siqueira Campos, no qual 

também se encontrava Juarez Távora, e que ocupou a Vila de Passagem Franca, às 

margens do Rio Parnaíba. Esse destacamento fora incumbido de realizar a missão de 

interromper o sistema de comunicação entre os municípios de Nova Iorque e Barão do 

Grajaú com a capital do Piauí (Teresina), onde se concentrava a base do quartel do 

exército das forças “legalistas”. 

 

Mapa do roteiro da Coluna Prestes no Maranhão e Piauí. 
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Sendo assim, foi sob o comando do Coronel Djalma Dutra que o pelotão de 

cavalaria da Coluna adentrou na cidade de Nova Iorque, com o objetivo de impedir que 

reforços das tropas “legalistas” chegassem à Urucuí (PI) e Benedito Leite (MA), onde se 

encontrava sitiada as tropas do governo. Após travar intensa batalha com as tropas da 

Coluna, os governistas bateram em retirada desordenada pelo rio Parnaíba. Em seu livro 

de memória, Neiva Moreira conta o desfecho dessa batalha mediante as narrativas 

ouvidas dos antigos moradores de Nova Iorque. Mas, também, expressa fragmentos de 

memória de sua infância, de quando a “garotada” em suas brincadeiras simulava o 

cenário de uma “guerrilha”, tendo por inspiração os acontecimentos suscitados pela 

passagem da Coluna na região do alto sertão: 

O Parnaíba teve muito a ver com a Coluna Prestes. Creio que uma das 

maiores operações desse movimento foi no Uruçuí, na margem piauiense do 

Parnaíba, um pouco acima de Nova Iorque. O rio ficou agitadíssimo. Os 

barcos – o Antonio Freire, o Parnaíba, o Santa Cruz e outros velhos “gaiolas” 

– subiam, incessantemente, puxando barcas cheias de soldados e 

armamentos... O comando da expedição, com mais de 5 mil soldados, estava 

a cargo de um oficial piauiense...: o Coronel Jacob Gaioso e Almendra... Os 

mais velhos da região contavam que houve mais tiro que pipoca em panela 

quente. Gaioso fugiu com sua tropa, descendo o rio em tudo quanto era barco 

disponível... Depois dessa vitória, a fama da Coluna cresceu. Os 

revolucionários viraram mito e passaram a alimentar a temática do cotidiano 

e o cancioneiro popular. Com a derrota do exército, Prestes desceu o rio no 

encalço dos “legalistas” e ocupou Floriano e Barão de Grajaú...  Para 

garotada da região, tudo isso era novidade. Era terrível! Vivíamos, 

permanentemente, organizando “guerrilhas”, à moda da Coluna. Tenho 

muitas recordações dessa época. E também muitas saudades. 
337

  

Nota-se, através do depoimento de Neiva Moreira, que para além do medo, da 

morte, da fuga, da insegurança, dos conflitos, a passagem da Coluna Prestes pelos 

sertões maranhenses é revestida pelos ares idílicos que serviam como inspiração, 

provocando na imaginação das crianças as imagens do heroísmo, da novidade que 

permanentemente era desdobrada e simulada por intermédio de brincadeiras juvenis em 

que se buscava representar os cenários dos perigos e aventuras que remontam o espaço 

desses enredos do passado. Mais do que isso: com a vitória sobre as tropas governistas, 

as imagens dos “revoltosos” ganharam força perante a opinião pública, servindo de 

fonte inspiradora para as histórias contadas nos “cancioneiro popular” tão presente na 

região. Trata-se de lembranças que atualizam os aspectos de uma época, de um tempo 

que passou, mas, que ainda hoje, cada morador se apropria desses acontecimentos como 

uma prática cotidiana de definição da memória que se expressa por intermédio das mais 
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diversas formas narrativas. As pessoas que vivenciaram ou ouviram contar esses 

episódio de perigos, surgem para (re)atualizá-los com os fios narrativos que desenham 

as tramas dessa urdidura do passado. Neiva Moreira não só destaca a passagem dos 

“revoltosos” colada à sua vivência, como a encaminha para o campo da experiência 

permeada pelas marcas da saudade: “tenho muitas recordações dessa época. E também 

muitas saudades”.  

Por intermédio dessas narrativas, pode-se desvendar um universo de 

temporalidades múltiplas mescladas por cenas do passado e do presente, que permeiam 

a história da cidade. A trama dos acontecimentos e suas lembranças revelam-se prenhes 

de significados simbólicos de tal forma que nos permite interpretar as mais diversas 

perspectivas e visões de mundo exposta pelos narradores. À medida que vamos 

analisando os quadros das lembranças vem à tona a seletividade dos eventos que são 

elencados para representarem à formação de uma memória em que estão expostas as 

narrativas históricas desse universo local, num esforço voltado para simbolizar os traços 

iniciais da cidade e que são transmitidos de uma geração à outra. Ou seja, na 

reconstrução de suas memórias, são as saudades que vem à tona no presente. Quanto a 

esta concepção da saudade do passado e que invade o presente diz Roberto Da Matta: 

Sendo, pois, a saudade categoria social, começamos a perceber que ela 

é a expressão de uma concepção específica de tempo. Entretanto, mais 

do que ser uma forma de estabelecer sulcos externos ou descontínuos 

que nos envolvem, como fazem os ponteiros do relógio ou as folhas 

de um calendário, a saudade fala por dentro. Da temporalidade como 

experiência vivida e reversível que cristaliza uma dada qualidade. 

Assim, pela saudade, podemos invocar e dialogar com pedaços do 

tempo, e fazendo trazer os tempos especiais e desejados de volta.
338

  

Ao analisar a saudade como uma “categoria social”, Da Matta aproxima esta da 

categoria da memória, na medida em que a mesma fala de uma concepção de tempo 

interno e de uma temporalidade como vivida e reversível. Neste sentido, pode-se dizer 

que é através da especificidade do tempo da memória e de sua reversibilidade que 

podemos pinçar os fragmentos do vivido. Todavia, o que marca o contraste entre a 

saudade e a memória, é que a primeira nos possibilitar trazer de volta apenas o tempo 

desejado. Por outro lado, pode-se dizer que ocorre um embeiçamento entre lembrança e 

saudade. Assim sendo, poder-se-ia asseverar que é através das multifaces da memória 

que emergem as saudades. Ou seja, as saudades que sentem os velhos moradores de 
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Nova Iorque ao lembrar o passado através das lentes do presente. Como diz Durval 

Muniz de Albuquerque Jr: 

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedaços 

queridos de seu ser, dos territórios que construiu para si. A saudade também 

pode ser um sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que 

perdeu suas referências espaciais ou temporais, toda uma classe que perdeu 

historicamente a sua posição, que viu os símbolos de seu poder esculpidos no 

espaço serem tragados pelas forças tectônicas da história. 
339

   

É neste confronto com as forças tectônicas da história que emergem as referências 

das memórias da cidade quando da passagem dos “revoltosos”. Com o fim da batalha de 

Uruçuí, Luís Carlos Prestes e seus comandados desceram o rio em perseguição às tropas 

governistas, para logo depois ocupar as cidades de Floriano (PI) e Barão do Grajaú 

(MA). Enquanto isso, o destacamento de cavalaria comandada pelo Coronel Djalma 

Dutra permaneceu na cidade de Nova Iorque. Na ocasião, ao ficarem sabendo dos 

rumores que os “revoltosos” se aproximavam da cidade, todos os fazendeiros, grandes 

comerciantes, políticos e demais autoridades trataram de fugir. Conforme as 

informações dos nossos interlocutores, dos considerados homens ricos ou de posse da 

velha cidade, permaneceram na mesma apenas os comerciantes e políticos José Lopes 

Milhomem, José Italiano de Araújo, Mariano da Silva e seus respectivos familiares. 

Alguns populares apavorados com as notícias, também procuraram se refugiar no morro 

do Urubu, tradicional esconderijo que ficava nas proximidades da cidade. Nas 

lembranças de alguns moradores não contemporâneos a esses acontecimentos, mas que 

teriam ouvido essas histórias dos seus pais consta que ao chegarem à cidade, os 

integrantes da Coluna teriam incendiado os arquivos do 2º cartório, o prédio da 

Coletoria Estadual, a Prefeitura Municipal. Como parte de suas estratégias de guerrilha 

também quebraram o aparelho do telégrafo, no intuito de evitar qualquer tipo de 

comunicação entre as tropas fiéis ao governo.  
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Aparelho de Telégrafo da cidade velha 

Para o Seu Marcondes, no entanto, este acontecimento teria sido o principal fator 

responsável pelo desaparecimento dos registros escritos da história de Nova Iorque: 

Isso aqui foi o seguinte: Nova Iorque... A história de Nova Iorque 

desapareceu foi no tempo dos revoltosos que queimaram tudo que tinha, era 

no cartório. A história de Nova Iorque toda mesma era em cartório e 

desapareceu. Nova Iorque ficou sem história. Sem história assim, contada em 

livros essas coisas. Gente que tinha, por exemplo, muito dos antigos que 

morreu, pois o povo mais antigo já morreu quase todo e sabia desde o início a 

história de Nova Iorque, então ficamos sem história né. 
340

 

Como se vê, na releitura dos episódios evocados pela memória do nosso 

interlocutor, produz-se as imagens em que se atribuem aos “revoltosos” o 

desaparecimento da história “escrita” dos períodos iniciais da cidade, já que esta fora 

consumida pelo fogo ateado por estes, incinerando todos os documentos do cartório, 

portanto, deixando a velha cidade de Nova Iorque “sem História”. Durante o trabalho de 

campo, percebemos que o ressentimento de Seu Marcondes é permeado pelo seu desejo 

que o mesmo tem de escrever a história da cidade. Segundo nosso entrevistado, um dos 

obstáculos que se apresenta para tal empreitada é justamente a falta de documentos 

escritos sobre a origem da cidade, pois os mesmos foram queimados pelos “revoltosos”, 

e na sua interpretação, toda “história de Nova Iorque era em cartório”. Mais do que isso: 

pode-se também entrever na fala do nosso depoente os signos da violência com que se 

procura desenhar a passagem dos homens da Coluna Prestes pela cidade. Como se não 

bastasse à queima do arquivo do cartório, soma-se a esse conjunto de fatores a morte da 
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maioria dos antigos moradores, tidos como as únicas testemunhas oculares dos 

primeiros tempos da mesma: “então ficamos sem história”. Entretanto, tal visão pode 

ser relativizada mediante outros aspectos. Se considerarmos os relatos do nosso 

interlocutor de que a cidade ficou sem história, talvez tão determinante para que se 

perdessem todos os documentos que atestavam a história da velha Nova Iorque, tenha 

sido a enchente ocorrida no ano de 1926, logo após a passagem da Coluna Prestes. No 

entanto, a questão vai mais além. Ao longo da pesquisa constatamos que nem mesmo os 

documentos dos tempos mais recentes são encontrados. Quiçá, tão influente neste fator, 

também, seja a falta de preocupação dos governantes locais em conservar os 

documentos que versam sobre os tempos de ontem e de hoje. Desse modo, do ponto de 

vista do nosso interlocutor, a história da cidade só tem validade se comprovada 

mediante as escrituras dos documentos, mesmo tendo ao seu lado uma testemunha 

ocular do tempo da passagem dos “revoltosos”, no caso sua mãe. Em se tratando do 

nosso depoente que é leigo nas questões teóricas isso é plenamente compreensível, 

porém sua concepção de história coaduna-se com a visão dos mais tradicionalistas 

historiadores que se apegam aos documentos como única fonte confiável.  

Em seu depoimento Seu Marcondes nos oferece um ponto chave para o debate de 

uma problemática tão em voga no ambiente acadêmico, que é a relação entre história e 

memória. A nosso ver, embora ambas partam de um ponto em comum de observação do 

passado, entre história e memória há similitude e idiossincrasia e em certos aspectos 

seguem por caminhos diferentes e não se confundem. Grosso modo, a memória também 

é interpretada assim como o documento escrito, expressando características do social 

que foi vivido, ao passo que a história traduz para a escrita uma visão dos 

acontecimentos que é fruto da interpretação do autor. Nesse sentido, pode-se dizer que a 

memória esta interligada à experiência vivenciada, que por sua vez está ancorada nos 

grupos sociais que passou por diferentes experiências mantendo aspectos em comum do 

coletivo, mesmo que sujeitas a modificações ou permanências. A história, por sua vez, 

estabelece critérios que prima por um distanciamento, sendo sua preocupação constante 

a produção de uma crítica a ser apresentada. Assim sendo, mesmo percorrendo 

caminhos opostos, poder-se-á dizer que uma se alimenta da outra, pois nesta relação 

conflituosa a história encontra subsídios na memória, que por sua vez, se constitui numa 
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rica fonte de investigação dos fatos permitindo a interpretação do passado. 
341

 É neste 

sentido, portanto, que por intermédio das análises dos diversos fragmentos de memória, 

nossa empreitada consiste em realizar uma leitura mediante as interpretações dos 

moradores, numa tentativa de apreendermos os significados desses relatos transmitidos 

aos longos dos anos de pais para filhos, ligando os fios da experiência narrativa aos 

acontecimentos, pois como afirma Montenegro: “assim podemos descobrir práticas que 

vão sendo recriadas, reinventadas, nos interstícios de um tempo em que o sonho e a 

utopia, enquanto projeção de diferentes futuros, parecem ter perdido sua força”. 
342

 

Ao reconstruírem as imagens da cidade os moradores refazem principalmente os 

momentos de sobressaltos, das tensões vivenciadas pela população. De acordo nossas 

informações, o pelotão de cavalaria da Coluna Prestes permaneceu na cidade durante 

uma semana. Neste ínterim, lojas, comércios, farmácias foram “saqueadas”, os gados 

foram mortos. Roupas, remédios, gêneros alimentícios, carnes, foram distribuídos para a 

população pobre, o que denota não só uma preocupação de promover o bem-estar dos 

moradores, mas, também, toda postura ideológica que perpassa os ideais socialistas dos 

revolucionários. Dona Mariquinha, filha de um dos comerciantes que ficaram na cidade, 

e que à época tinha dez anos de idade, nos conta as histórias dos dias em que os 

“revoltosos” permaneceram na cidade, reordenando imagens de um tempo vivido: 

Quando os revoltosos chegaram na cidade de Nova Iorque Velha, os ricos da 

cidade fugiram, se esconderam tudo no mato. Meu pai não saiu, era um 

homem de muita coragem. Logo ele tinha uma família grande, eram 14 

irmãos. Aí ele ficou. Só saiu o povo rico, os pobres não, ficaram. Então, todo 

mundo pensava que eles vinham acabando com tudo. Mas eles não deram em 

ninguém, não surraram ninguém, não mataram ninguém, os revoltosos não. 

Só uma coisa que eles faziam de ruim: chagavam numa farmácia, meu pai 

tinha farmácia, dava os remédios tudo pra pobreza. Ninguém podia dizer 

nada, era muito homem, eram muitos. Todos eles de lenço vermelho 

amarrado no pescoço e os cavalos grandes, bonitos, tudo a cavalo. 

Chegavam, e se fosse passando uma vaca gorda na rua, eles atiravam e 

matava. Tiravam dois quarto pra eles comer e o resto dava pra pobreza. Era 

só isso que eles fizeram de ruim. 
343

 

Dessa maneira, Dona Mariquinha procura situar as histórias dos “revoltosos” em 

consonância à experiência de sua vivência, compondo a atuação dos componentes da 

Coluna na cidade. De início, o primeiro impacto provocado na imaginação dos 
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moradores foi de que os mesmo vinham destruindo tudo que encontrava pela frente, o 

que denota que já havia uma imagem formada pelos órgãos oficiais e transmitida para 

população pelos “ricos” da cidade, que logo que receberam as notícias da aproximação 

da “frente revolucionária” fugiram, ficando para trás apenas os “pobres”. No entanto, ao 

chegarem à cidade, nenhum morador foi submetido a atos de violência por parte dos 

“revoltosos”, pois estes não “surraram e nem mataram” ninguém. Todavia, para Dona 

Mariquinha, o único ato de ruindade praticado pelos homens da Coluna, consistia em 

que eles chegavam às farmácias e promovia a distribuição dos medicamentos para a 

“pobreza”. Ou, ainda, que atiravam nas “vacas gordas” que iam passando pelas ruas, 

matava, tirava o que fosse necessário para alimentar os integrantes da tropa e distribuía 

o restante da carne para a “pobreza”.  

O que certamente consistia em um ato revolucionário para os “revoltosos”, ao 

distribuírem remédios, comidas e roupas, bens pertencentes aos considerados ricos para 

a população pobre, tais atitudes são vistas como incorretas, pois “era só isso que eles 

fizeram de ruim”. Nesse ponto de vista, pesa no depoimento da nossa interlocutora o 

fato de que sua própria família fora “vítima” dessa postura ideológica, pois seu pai era 

proprietário de uma farmácia. Por outro lado, pode-se imaginar que a Coluna Prestes 

utilizava dessa estratégia de distribuição de alimentos, roupas e remédios como forma 

de conquistar a simpatia dos moradores, cujo próprio termo “revoltoso” empresta uma 

conotação pejorativa ao movimento. Essa atitude, no entanto, foi à maneira encontrada 

para se reverter as imagens de “desordeiros”, propaladas no imaginário social da época 

pelos veículos de comunicação dos órgãos oficiais. Assim sendo, poder-se-á, ainda, 

asseverar que fazendo uso dessa estratégia e de todo aparato ideológico, provavelmente 

os membros da Coluna Prestes esperavam atrair mais adeptos para o movimento. A esse 

respeito, Dona Mariquinha nos revela que seu pai teria sido convidado para seguir a 

grande marcha. Porém, como se tratava de chefe de família, com uma grande 

quantidade de filhos pequenos para criar, teria o mesmo assim recusado tal proposta: “é 

uma pena, mais eu não posso acompanhar vocês porque tenho uma família grande, 14 

filhos, meus filhos quase tudo de menor, eu posso morrer e eles ficarem sozinhos, 

peçam o que vocês quiserem”. 
344
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Nesta atmosfera que envolve os acontecimentos provocados pela passagem dos 

“revoltosos” na cidade de Nova Iorque velha, as imagens se pulverizam pelas 

lembranças dos moradores seja daqueles que vivenciaram ou que ouviram as histórias 

desse momento, abrindo com isso um leque de possibilidade e de interpretação dos 

acontecimentos. Nas lembranças do Seu Cícero Cerola, que nasceu um ano após a 

passagem da Coluna pela cidade (1927), as notícias lhes foram transmitidas por seu pai. 

Segundo ele, o próprio termo “revoltoso” se constituía numa categoria confusa para os 

moradores, pois “ninguém sabia decifrar”. Na narrativa de Seu Cícero, a intensa 

movimentação das “tropas revolucionárias” aparece como o principal motivo que 

dificultava o entendimento dos significados da Coluna, pois “se aqui passava uma turma 

de revoltosos, pelo Piauí passava outra, por dentro de Pastos Bons passava outra”. 

Dessa maneira pode-se pensar que esta divisão por destacamentos percorrendo 

caminhos diversos, consistia como parte de uma estratégia de guerrilha que visava 

confundir sua localização pelas tropas do exército governista. Na reinterpretação do 

nosso interlocutor, as imagens dos “revoltosos” se assemelham com as das “formigas de 

fogo” que “por todo lado que pisava vinha”, portanto, por esse motivo era que se 

“chamava revoltosos”.  

Ao recorrer a esta metáfora, Seu Cícero imprime a narrativa um caráter dramático 

das experiências vivenciadas pelos moradores da região do alto Parnaíba, diante das 

incertezas, sensações de insegurança com a presença dos “revoltosos” pelas redondezas, 

que feitos “formigas de fogo”, a qualquer momento poderiam surgir nas cidades e 

povoados pelos mais variados caminhos. Na reinterpretação das lembranças herdadas de 

seu pai, os componentes da Coluna não “mexiam com a pobreza”, pelo contrário, estes, 

ao chegarem numa fazenda “daqueles que chamava de homem rico”, atiravam numa rés 

de gado e “mandava a população pobre apanhar carne para comer”. Na cidade, por sua 

vez, entravam nas lojas “pegavam as peças de mercadorias” e jogava para os moradores. 

Neste micro universo o perigo e a violência encontravam-se por todas as partes, sejam 

elas praticadas pelos “revoltosos”, sejam elas impostas pelas tropas fiéis ao governo. 

Dessa forma, ao rememorar os fatos acontecidos, nas lembranças do Seu Cícero os atos 

de violência vieram depois, no “resguardo” da passagem das “forças revolucionárias” 

pela cidade: “o resguardo foi depois que veio o Sargento Gaioso, tomando coisa e 
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prendendo gente, foi muita gente para cadeia, até apanharam deles”. 
345

 Como se vê, a 

violência que era esperada por parte dos “revoltosos”, é exercida pelos ditos 

“legalistas”. Na inversão da ordem, ao chegarem à cidade a polícia do governo 

subjugava a população mediante as mais diversas práticas de violência, que iam desde 

as agressões morais, espancamentos e até a prisão. Desencadeava-se, dessa forma, uma 

verdadeira caçada no intuito de recuperar os bens que havia sidos distribuídos pelos 

“revoltosos” à população pobre. Os moradores, em meio a esse fogo cruzado, na lógica 

dos militares do governo eram enquadrados como “criminosos”, sobretudo pelo fato de 

se encontrarem com os pertences dos proprietários dos grandes comércios “saqueados”. 

No conjunto dos relatos aqui analisados, observam-se os diferentes aspectos 

narrativos a respeito deste episódio. Ao contar suas memórias, atravessadas pelos 

acontecimentos dramáticos, vivenciados num contexto que rompe com a visão de um 

lugar pacato na beira do rio, os moradores apresentam elementos que constroem as 

diferentes partes da urdidura desse passado. No que diz respeito à fuga dos ricos da 

cidade, é Dona Jesus Neiva, filha do Coronel Santana, um dos homens mais ricos da 

região e de maior prestígio político na velha cidade de Nova Iorque, que nos conta como 

sua família se refugiou no estado do Piauí, assim que ficou sabendo da aproximação dos 

componentes da Coluna Prestes. À época com cinco anos de idade, narra dona Jesus que 

seu pai era incumbido de prestar todo apoio às tropas enviadas pelo comando do 25º 

batalhão de Caçadores, com sede em Teresina: “do comando passaram um telegrama 

para ele, dizendo que qualquer coisa que os soldados precisassem aqui era para papai 

fornecer”. Entretanto, diante do desespero de sua mãe que temia pela vida dos filhos e 

do marido, o Coronel achou mais prudente se refugiar nas terras piauienses, 

encontrando abrigo numa fazenda de propriedade de sua irmã e que ficava na Serra do 

Saco: “não sei como que a história chegou e mamãe se apavorou e disse: vamos fugir, 

não podemos ficar aqui”.              

Os relatos tingidos pelos episódios arrolam os “revoltosos” nas descrições de dona 

Jesus, para expressar sentimentos atravessados pelo medo e insegurança, amalgamados 

com a imaginação das aventuras. Ao chegarem à cidade, segundo o relato de nossa 

interlocutora, o primeiro lugar que os “revoltosos” foram foi na casa de sua família, até 
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porque era lá que ficava o aparelho do telegrafo: “você sabe que quando eles chegavam, 

naquele tempo, o primeiro lugar que iam era o telegrafo”. Encontrando apenas os 

empregados, incumbidos de proteger os bens da família, os integrantes da Coluna 

“invadiram e reviraram” toda casa. Lá encontraram apenas a farda e a espada de 

Coronel da Guarda Nacional, pertencente ao seu pai. A farda eles teriam deixado 

estendida no muro e a espada que tinha o “cabo de prata, eles levaram”. Ainda 

conforme as informações de Dona Jesus, seu pai havia deixado “umas cabeças de bois 

separadas”. No entanto, os “revoltosos” só mataram os “novilhos e vacas”. Na 

interpretação da nossa depoente, eles mataram esses novilhos e vacas e tiravam somente 

o “filé para fazer churrasco”, e o restante era distribuído para o “povo pobre”. Neste 

ínterim, durante a fuga de sua família, passaram o tempo todo andando de um lugar para 

outro. Dormiam num lugar e acordava em outro, “porque eram só as histórias que eles 

andavam atrás de papai”. Sendo assim, o Coronel e a família só regressaram à cidade 

quando das notícias que os “revoltosos” tinham partido e a situação não apresentava 

mais nenhum tipo de ameaça: “eu tinha uns cinco aninhos, mas, eu me recordo de tudo, 

tudo, tudo”.    

       A história de Dona Jesus Neiva está colada às de muitas outras famílias de 

ricos proprietários que, durante a passagem da Coluna Prestes pelos sertões maranhense, 

tiveram que fugir. Do ângulo de observação e interpretação de nossa interlocutora, são 

apresentadas pequenas variações dos acontecimentos. A começar pelo fato dos 

“revoltosos” não terem matado nenhum dos bois reservado por seu pai para eles. 

Escolher os animais que seriam mortos se constituiu numa violação, pois sugere que 

abateram os melhores da fazenda. Segundo, era que tiravam somente a carne nobre, o 

filé, pra promoverem “churrasco”, o que na visão de nossa interlocutora, adquire uma 

conotação de farra. E por fim, veladamente fica suscitado em seu depoimento que os 

“revoltosos” também praticavam o expediente do roubo de objetos valiosos, pois teriam 

estes levados a “espada com o cabo de prata”, deixando para trás as roupas estendida no 

nos currais: “quando acalmou foi que a gente voltou. Eles tinham pegado às roupas de 

mamãe todinha, que ficou na fazenda, estenderam nos currais. Eram feixes de lençóis, 

redes, colchas, tudo, tudo, tudo”. 
346
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Noutro depoimento, Seu Leão também rememora aspectos da fuga de sua família, 

recuperando as histórias contadas por seu pai, já que à época este era apenas uma 

criança de cinco anos de idade. Como os outros relatos, Seu Leão descreve os 

acontecimentos com igual densidade e caracterização das ações dos “revoltosos” na 

cidade.  Suas lembranças coadunam-se com as dos outros moradores na medida em que 

expressam fatos em comum. A diferença se faz notar na ênfase emprestada a 

determinados aspectos. Ou seja, que estes “mataram os gados alheios tudo”. Assim 

narra Seu Leão a fuga da família:  

Sobre os revoltosos foi papai que me contou que eu era pequenininho 

também. Ele me levou para uma fazenda, fugido, distante de Nova Iorque. A 

gente foi escondido. Eles (os revoltosos), foram lá na cidade, também não 

mexeram com ninguém não. Agora, lá ficou um senhor chamado José Lopes 

Milhomem, este cara não saiu da cidade. Diz que eles mataram os gados 

alheios tudo. Mas aqui eles não fizeram o absurdo de matar ninguém. E aí, no 

tempo dos revoltosos, acho que tinha uns cinco anos, mas eu me lembro. 

Lembro que nós fugimos da cidade. 
347

  

Na lembrança de Seu Leão, a passagem da coluna pela cidade é fruto das 

experiências transmitidas pelo seu pai. O fato marcante para ele é a lembrança da fuga 

de sua família: “lembro que nós fugimos da cidade”. Ou seja, neste cenário os relatos de 

da família servem enquanto matéria prima da memória, recontada de uma geração à 

outra, de país para filhos, pois como diz Benjamim: “os narradores gostam de comerçar 

sua história com uma descrição das circunstancias em que foram informados dos fatos 

que vão contar a seguir...”
348

 Dessa forma, percebe-se que todos os relatos de memórias 

dos nossos depoentes são atribuídos as experiências transmitidas pelos seus país. Outra 

particularidade é que todos apontam para uma questão em comum: a de que os 

“revoltosos” não praticaram nenhum tipo de violência com a população da velha cidade. 

O ato de maior violência praticado deu-se não por acaso com o senhor José Lopes 

Milhomem. Ou seja, tratava-se do único dos considerado rico que permaneceu na cidade 

quando da presença dos “revoltosos”: “esse não correu, mas sofreu demais. Passou a 

noite todinha, assim os mais velhos diziam, passou a noite todinha passando café para 

eles, armando e desarmando rede. Eles não judiaram com ele, a judiação foi só essa”. 
349

 

Independentemente das suas variações e interpretações, os episódios da passagem da 

Coluna Prestes por Nova Iorque estão impregnados no imaginário social da cidade 
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compondo os enredos da mesma. As imagens dos acontecimentos marcados pelo medo, 

pela insegurança acabam sendo esmaecidos quando nossos interlocutores comparam 

esses anos com o tempo presente. As lembranças trazem para a atualidade imagens de 

uma cidade cuja linguagem busca apreender a realidade exposta pelos familiares. Por 

outro lado, a força das recordações dos velhos moradores imprime uma resistência à 

sociedade atual e a uma tecnologia capaz de destruir os quadros sociais da memória.   

 

IV.3 Memórias das festas nos clubes nova-iorquinos: espaços de segregação social 

 

Na construção imagético-discursiva da cidade velha de Nova Iorque, as imagens 

estão direcionadas para os mais variados pontos de vista que demarcam os lugares 

sociais que cada narrador ocupa ou ocupou no cotidiano da cidade. Das análises dos 

relatos de memória dos nossos interlocutores, coletadas no decorrer da pesquisa de 

campo, notam-se de que maneira estas pessoas se apropriam do espaço urbano elegendo 

os múltiplos aspectos do convívio social para interpretar as transformações culturais e 

físicas ocorridas na paisagem da cidade. Suas interpretações criam um mosaico de 

representações inseridas num processo de mudança, imprimindo uma visão de mundo 

que se faz visível nas lembranças, não como uma entidade abstrata, mas como fruto de 

uma experiência vivenciada, retratando os momentos de suas vidas passadas. Nessas 

lembranças, a cidade se apresenta num caleidoscópio de imagens que recorta a mesma 

em pedaços, fazendo de uma rua, de uma festa, de um clube, de uma brincadeira de 

criança, a própria cidade.      

O modo de vida na Nova Iorque atual se revela contrário ao viver na cidade de 

outrora. A representação da cidade como ela era serve de contraste ao presente. Na 

visão de mundo dos moradores, a modernidade esmigalhou as relações sociais, os 

valores morais, os costumes, enfim, todo um padrão de sociabilidade dantes existente. 

Esta devastação se faz perceptível por meio do espaço público, das histórias que 

aconteceram nas ruas, nas festas, nas praças. Lembrança nostálgica de um tempo em 

que as relações sociais eram mais rígidas, as hierarquias eram mais bem definidas. As 

rememorações do passado nos remetem a uma concepção de tempo em que os mais 

moços respeitavam os mais velhos, as mulheres tinham outras posturas, tempo de outra 

geração que se esvai no seio da modernidade. Ao valorizar a experiência do passado, 
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nossos interlocutores pretendem demonstrar que a história de vida e a percepção da 

nova realidade se embaralham, pois a cidade também é palco de construção da própria 

história de vida.  

Neste sentido, mais do que realizar uma comparação das mudanças ocorridas na 

realidade da cidade, procura-se, também, entendê-las a partir das imagens em que se 

mostram a nova cidade de Nova Iorque. Através das narrativas de história de vida sobre 

o uso do espaço da cidade, percebe-se que os moradores mais velhos elencam 

determinados aspectos da vida social para descrever as transformações, de modo que 

acabam convergindo para uma percepção do olhar que nos permite interpretar este 

universo como pertencente a uma geração que viveu situações sociais particulares e 

distintas. Rememorar o viver na velha cidade traz à tona aspectos que vão além de uma 

experiência fragmentada do espaço. Em suas representações elaboram uma concepção 

de tempo e espaço do passado que é sobreposto ao tempo e espaço do presente. Dessa 

forma, pelas lentes do Seu Pedro, são revelados os aspectos do passado que se confronta 

com o hoje presente. Em suas lembranças denotam-se as mudanças operadas nos 

códigos morais. O depoimento se desenvolve e se alastra mediante um olhar que aponta 

para a comparação dos comportamentos e da moralidade, para os padrões de 

sociabilidade e interação distintos dos que eram aceitos na velha Nova Iorque:   

Na cidade velha era social, aqui não tem isso. Lá tinha um clube muito 

decente, tinha a União Artística muito decente e que tinha tudo quanto era 

sócio, lá tinha a casa onde os morenos faziam suas festas. Aqui, nada disso 

tem. Tem um clube ali na rua que chamam de clube, faz até vergonha você dá 

suas passadas pra ir olhar uma coisa daquela, só essa molecada bêbada 

dizendo palavrão e querendo brigar.  Lá na cidade velha, quando era no dia 

que tinha uma festa, nós chegava e fazia tudo. Todo mundo de terno, uma 

gravata, porque ou era assim ou não entrava. Aqui, até que as moça vão 

direitinho, mas os moleques vão de bermuda que eles deram o dia de serviço 

lá dentro da mata. Lá a norma era assim: os homens tudo de terno branco, de 

sapato e a gravata preta e as mulher tudo de branco. Você podia ir lá que tava 

tudo desse jeito. Toda festa era desse jeito. Naquele tempo não fazia bate 

chinelo todo dia não, era só no dia marcado. Agora, aqui é quase todo dia. É 

essa molecada toda desarrumada, essa sem vergonhice sem fim. 
350

  

Dessa breve descrição dos aspectos comportamentais da cidade do passado, 

surgem algumas questões importantes. De um lado, percebe-se que ao fazer a 

comparação dos comportamentos da juventude de hoje com há do seu tempo, Seu Pedro 

não só direciona o olhar para as transformações que se processaram, sobretudo no 

terreno da moralidade e dos costumes, como vai expondo assim o antagonismo entre os 
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aspectos do passado e do presente. No âmago dessas representações há, em geral, a 

atribuição de valores e significados distintos. Na velha cidade os jovens respeitavam as 

normas que estabeleciam os modos comportamentais e as regras das relações sociais. 

Nesse cenário, rapazes e moças iam às festas em conformidade com um modelo 

padronizado e previamente estabelecido: “os homens tudo de terno branco, de sapato e a 

gravata preta e as mulheres tudo de branco”. Na fresta da imposição desses trajes, 

desenha-se um perfil da cidade em que denota os rígidos controles dos padrões de 

sociabilidade, “porque ou era assim ou não entrava”. Por outro lado, na divisão que se 

estabelece entre a “cidade real” e a “cidade imaginada”, o espaço de sociabilidade, de 

trânsito, relativiza a rígida separação de classe social, dantes existente, e, que, ao longo 

dos tempos, permaneceram gravadas nas representações simbólicas dos moradores. No 

mapa de prestígio da velha Nova Iorque, cada segmento social sabia exatamente os 

lugares que podiam freqüentar, embora fossem todos “decentes”. O Casino nova-

iorquino era o espaço por excelência da “elite branca”; a União Artística Operária 

Nova-iorquina se apresenta como o ponto de agregação entre artesãos. Mas também 

como espaço “neutro”, ponto de convergência e de convivência entre as pessoas de 

distinta posição social, pois “lá tinha tudo quanto era sócio”. Neste universo tinha-se 

ainda a casa onde os negros realizavam suas festas. Estes lugares que serviam como 

espaços de distinções sociais agora são utilizados para se fazer a divisão do tempo e 

espaço: a Nova Iorque de hoje e a de ontem. Esta percepção é reveladora das imagens 

da cidade que se perdeu.     

 No jogo de comparações realizadas por nosso interlocutor, tudo isso se dissolve 

no espaço moderno da nova cidade. No discurso dos moradores, muitos referenciais se 

perderam, pois na cidade nova nada do que existia tem mais, principalmente o que eles 

classificam como “social”. Os clubes, tidos como espaço de decência, tornou-se motivo 

de “vergonha” e de constrangimento onde só há essa “molecada bêbada dizendo 

palavrão e querendo brigar”. Os impactos são percebidos mais como choque de valores 

entre diferentes gerações do que propriamente transformações do espaço físico do 

urbano. A nostalgia dos moradores mais velhos diz respeito por um lado, aos 

comportamentos polidos que todos apresentavam no espaço público; por outro, 

denuncia o afrouxamento das relações hierárquicas. As transformações dos espaços e 

dos costumes provocam a sensação de quem não mais reconhece a cidade como sua, 

causando estranhamento na percepção da mesma. Noutro caminho possível, os desvios 
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se mostram na inversão da ordem dos valores anteriormente vivenciada por esta 

geração, já que nas festas de hoje os “moleques vão com a bermuda que eles deram o 

dia de serviço lá dentro da mata”. Na interpretação do nosso interlocutor, o espaço da 

nova cidade surge como a transgressão das normas sociais prescritivas, alicerçadas em 

valores tradicionais. Os referenciais simbólicos mais importantes para Seu Pedro são os 

clubes das festas que servem como mecanismos para se reelaborar uma das idéias mais 

cristalizadas sobre a velha Nova Iorque, ou seja, a distinção social dos espaços de 

convivência, pois lá era “social, aqui não tem isso”.      

Há, assim, uma inevitável e implícita comparação nas descrições das duas 

cidades. As transformações nos comportamentos sociais que ocorreram nas inter-

relações dos espaços públicos e privados organizam dessa forma o tempo e o espaço de 

maneira que produz duas representações: de um lado, tem-se um tempo e a cidade do 

passado; do outro, a Nova Iorque atual, vista e sentida pela ausência de sentimento, de 

pertencimento. Dos conjuntos das imagens rememoradas por nossos interlocutores, 

caracteriza-se uma cidade pequena, bucólica e permeada pelo sentimento de saudade, 

tentativa de ressaltar os aspectos negativos do presente. Os aspectos do passado 

cotidianamente vividos, como a relação de solidariedade entre os vizinhos, o saber seu 

lugar na hierarquia social, o respeito à ordem instituída aparecem como valores 

evocados e emoldurados nas memórias dos velhos moradores, ao mesmo tempo em que 

desenham os quadros das lembranças da cidade. Conforme Halbwachs, os lugares 

servem como referência espacial para situarmos nossas recordações, nossas saudades, 

nossos sentimentos. Ou seja, sem esta dimensão espacial seria impossível localizar 

nossa memória. No entanto, estes lugares, estes espaços, se apresentam nas mais 

variadas dimensões das lembranças. Nessa perspectiva, a memória coletiva só acontece 

no contexto espacial, pois o espaço se traduz numa realidade durável: 

É ao espaço, ao nosso espaço – o espaço que ocupamos, por onde passamos 

muitas vezes, a que temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa 

imaginação ou nosso pensamento a cada instante é capaz de reconstruir – que 

devemos voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar 

para que essa o aquela categoria de lembranças reapareça. 
351

 

Os traços do mapa social da velha cidade expostos através dos diversos relatos de 

memórias, decodificam os significados emprestados aos lugares indicados pelos 

habitantes. Nesta configuração ganham relevo os aspectos das festas em que se 
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inscrevem um perfil múltiplo da rígida estrutura de estratificação social. As marcas 

gravadas nestes espaços não só determinam os lugares de cada um dos indivíduos ou 

grupos de indivíduos, mas também apontam para as regras do jogo de convivência em 

que se constituem o tecido urbano. De qualquer modo, por intermédio da lembrança, os 

moradores desenham e redesenham as imagens do mapa da cidade criando uma vasta 

rede de possibilidades, indicando as trilhas, os atalhos por onde transitam as 

interpretações e representações que são reveladoras da vida social. As memórias dos 

nossos interlocutores não refletem apenas os contornos dos lugares, do tempo e do 

espaço, dos locais de convivências em que cada indivíduo ou grupo podia freqüentar e 

ocupar ao longo das redes de relações tecidas em Nova Iorque; revelam, também, como 

esses espaços, tempos e lugares habitam nas memórias dos que contam as histórias da 

cidade nos seus primórdios. Dito de outra maneira, estas lembranças estão arraigadas na 

memória de experiência vivida e em emoções profundamente sentidas. Ao recortarem a 

cidade em pedaços, as rememorações servem como esteio para reconstrução simbólica 

do universo social da velha cidade de Nova Iorque, amarrando os nós com as linhas das 

lembranças trançando a urdidura do tempo e do espaço vivenciado/rememorado, tirando 

o véu da sua existência, tal como é proseada.  

Nesse sentido, ao se analisar os aspectos das práticas cotidianas que estão 

relacionadas ao universo das festas na velha cidade, procura-se apreender os sinais 

expostos pelas lembranças dos moradores cujas representações desses espaços aparecem 

como marcos da divisão social. Assim sendo, contrariamente às festas religiosas que 

tinham por objetivo promover a congregação da sociedade, sendo o local o ponto 

aglutinador das pessoas de diferentes posições, nas festas que acontecem nos clubes 

tudo separa. As festas dos clubes constituíam-se em lugares de práticas de exclusão 

social, dando assim maior visibilidade para as regras de convivência hierarquicamente 

estabelecida. Ao se configurar os locais apropriados para reuniões e festas na cidade, o 

lugar não deixa de funcionar como um espaço de representação das classes. A questão 

vai mais além: nesta disposição das classes, cada segmento social (brancos e negros) 

tratava de organizar suas próprias festas separadamente. Seu Chico Cerola, comentando 

sobre as realizações dessas festas e os aspectos da separação, narra: 

De primeiro, lá tinha festa separada. Por certo que eram três classes nesse 

tempo. Tinha as festas dos ricos, que era festa de branco; tinha a nossa 



 

250 
 

  

corriola dos homens artistas (artesãos). Nós fundamos lá a União que era 

onde se fazia as festas dos artistas; e tinha as festas dos pretos. 
352

   

Visto por este ângulo de observação, cada um desses lugares em que eram 

realizadas as festas são apresentados por um olhar revestido de significado que 

descrevem com igual caracterização e densidade as múltiplas práticas de uso dos 

espaços da velha Nova Iorque. Na arquitetura social da mesma, a importância atribuída 

aos clubes esta carregada de um valor simbólico, que por vezes deixam revelar toda sua 

carga de preconceito enraizado. Nesse contexto, tais festas se apresentam como espaço 

propício para se constituir diferenças, demarcar os traços de identidades, ou seja, forjar 

uma idéia de grupo social, de classes antagônicas. Entre estes diferentes grupos sociais 

existe um conflito por legitimidade. Cada um se apropria, ao seu modo, de um discurso 

que seja mais adequado ao seu universo. Criam-se neste micro-universo as fronteiras 

socialmente intransponíveis. As festas marcam a cadência dos compassos das relações 

instituindo os lugares de práticas de exclusão social, ao mesmo tempo em que deixa 

entrever a latência dos conflitos declarados. 

As festas eram uns povos muito fino, era uma apuração muito horrível. Tinha 

aquelas festas de classificação, só daquele povo que se chamava de fino. Os 

outros que eram mais ou menos, era na União. Isso aí era muito dividido, 

tinha muito preconceito...  Tinha um pessoal, assim, aqueles pretos que não 

se juntavam. Tinha aqueles velhos ricaços que era do tempo da escravidão, 

judiava do povo fazia e acontecia. Essas festas era muita apuração, não era 

todo mundo que entrava não. As festas eram muito fina, era tudo a rigor, 

aquele pessoal importante, eles se achavam muito importante, aquelas 

famílias recatadas. Essas festas eram feitas no clube deles. 
353

 

O relato esboça a fisionomia da cidade revelando que a organização dessas festas 

passava por um seletivo controle de “classificação”. Neste cenário exposto pelo relato 

de Dona Deusa, a festas que eram freqüentadas pelas pessoas que “se achavam muito 

importantes” aconteciam no Casino nova-iorquino, espaço por excelência da elite 

branca da cidade. A prática discursiva, nesse contexto, cria uma divisão social 

engendrando a idéia que dá visibilidade para os conflitos de classes. Elabora-se uma 

representação de requinte, pois estas festas eram “muito fina, era tudo a rigor” as 

pessoas que pertenciam às classes menos abastadas aparecem desprovidas de 

determinados valores sociais que as impediam de participarem das festas “no clube 

deles”, ou seja, das “famílias recatadas”. Na interpretação da nossa interlocutora, 

escapam outros indícios dessa exclusão social, qual seja o preconceito racial que 
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permeava este espaço, pois tinha “aqueles pretos que não se juntavam”. A rigor, poder-

se-á dizer que não eram os “pretos que não se juntavam”. A própria regra do jogo da 

estratificação de classe impunha as normas dos lugares que cada um podia ocupar e 

freqüentar no interior dessa estrutura social, conforme nos revela Dona Jesus Neiva, 

fundadora do Casino nova-iorquino: “na festa do Casino só ia de terno, a nossa classe só 

ia de terno. Você não via uma pessoa escura dentro da festa, tinha na época divisão de 

classe”. 
354

 Como se vê no depoimento de dona Jesus Neiva, mais do que a questão 

racial forma a composição que serve para estabelecer as diferenciações de classe social 

neste universo. O elemento distintivo aparece pela estética da vestimenta, sendo o terno 

os trajes típicos da classe dominante, o que significa dizer que se trata de um espaço 

freqüentado por pessoas requintadas. Duplicando as imagens, esse fragmento de 

memória desvenda minuciosamente as práticas do modo como acontecia às atitudes de 

exclusão social pautada na desqualificação de determinados costumes e representações 

que sinalizam a pobreza mediante um intenso processo seletivo. Trata-se de distinguir 

as pessoas escuras (negros) consideradas desprovidas de valores que funciona como um 

lugar de representação de classe: “nossa classe só ia de terno”  

  

Casino nova-iorquino  

Fonte: Acervo de Dona Jesus Neiva.    
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 Se nas festas realizadas no Casino não se via uma pessoa “escura”, nas festas dos 

negros a recíproca também era verdadeira. Com quanto seja nesta multiplicidade de 

espaços de realização das festas existentes na velha Nova Iorque e que define a 

configuração social, os negros também realizavam as suas. De acordo com os 

depoimentos dos nossos interlocutores, as festas dos negros eram realizadas no meio da 

rua. Para tanto, em dias que antecipavam estas festas, sob a organização de Feliciano 

Preto, os moradores se uniam para aguar o terreiro, já que a rua era constituída de um 

“areão danado”, e durante todo dia as pessoas davam várias viagens carregando latas e 

latas de água na cabeça, para poder molhar o terreiro e “assentar a poeira”. Aí quando 

“chegava uma hora a areia ficava bem durinha e era a mesma coisa que dançar no 

cimento”. 
355

 Para além de um espaço de distinção festiva esta rua se destaca por outra 

razão. Oficialmente a mesma era conhecida por Sete de Setembro. No entanto, no 

imaginário social da velha cidade esta recebeu a alcunha de “Rua dos pretos”, não por 

acaso, todos que ali moravam eram negros, se constituindo assim numa espécie de 

Brooklyn. Todavia, numa atmosfera cuja mentalidade era fortemente marcada pelo 

preconceito racial, esta também era chamada pejorativamente, de “Rua do Urubu”. Seja 

como for, era neste espaço que aconteciam as festas dos negros, cujo tratamento 

dispensado aos “brancos” atendia os requisitos da reciprocidade mútua de preconceito. 

Neste ambiente de conflitos e exclusão social, “brancos” não freqüentava as festas dos 

“negros” e vice-versa. Noutras palavras, na configuração da hierarquização de classe, 

visto também pelo recorte étnico, no espaço da cidade, cada grupo estabelecia uma 

rígida vigilância de suas fronteiras socialmente intransponíveis. Seu Benedito Noleto é 

quem nos narra esta divisão social dos espaços das festas na velha cidade:        

As festas, tinha o Casino. No Casino esse só entrava gente 

graduado, preto não tinha vez. Naquele tempo era um racismo 

danado. Mas, as festas eram boas. Naquele tempo era gravata, só 

dançava de terno e gravata... Tinha as festas dos pretos, branco 

também não entrava. Eles não aceitavam não, eles usavam da 

mesma coisa dos brancos. Os pretos também tinham orgulho e 

não deixavam os brancos dançar lá não. 
356
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No interstício deste conflito social e racial entre “negros e brancos” encontrava-se 

a União Artística Operária de Nova Iorque. O clube foi fundado pelos artesãos da 

cidade, e este se constituía como um espaço neutro em que todas as pessoas, 

independentemente de classe social ou racial, podiam freqüentar. A esse respeito lembra 

Seu Pedro:  

Na União tinha tudo quanto era de sócio. A maioria era 

carpinteiro, marceneiro desse pessoal que era artesão. Agora lá, 

só entrava quem tivesse nos conforme. Era de terno, gravata, se 

não tivesse desse jeito não entrava. Lá não tinha esse negócio 

que tinha nos pretos e no Casino. Lá na União dançava todo 

mundo, fosse sócio, mesmo que não fosse. Só que os sócios 

eram tudo conhecido, tudo amigo, aquela coisa toda. Não tinha 

problema. 
357

 

Neste micro-universo, tem-se a noção de um preconceito social e racial que se 

apresenta nos relatos dos moradores como algo “naturalizado”. No conjunto dos relatos, 

observa-se que no jogo das relações existentes no interior da cidade, as imagens nos 

fornecem uma visão que apontam para as atitudes de exclusão social mediante uma 

configuração da sociedade em que se estabelece o separatismo instituído por uma rígida 

hierarquização de classe e que toma por referência as questões raciais. Conquanto seja, 

no âmbito desses processos narrativos dos espaços que são reconstruídos pelos 

moradores, as discriminações emergem por todos os lados expondo no presente marcas 

estigmatizadoras de outrora.  

Nestes percursos obscuros dos labirintos da memória, outros caminhos se fazem 

possíveis permitindo que as questões sejam deslocadas e relativizadas nesta miríade de 

imagens turbulentas e conflitivas. Entre as narrativas dos moradores sobre este contexto 

da festas realizadas nos clubes, há quem minimize os conflitos sociais e raciais 

existentes entre “brancos” e “negros” e lança a problemática para outro campo de 

percepção e interpretação: os pobres. Nessa perspectiva, mais do que uma questão de 

cor da pele, ganham revelo os critérios sócio-econômicos como condições 

indispensáveis para se romper as fronteiras sociais constituídas. Trocando em miúdos, 

os critérios de “apuração” que determinavam quem podia ou não freqüentar as festas 
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realizadas no clube da elite estavam atrelados à condição econômica dos pares e não 

necessariamente à sua origem étnica. Assim narra Seu Cícero Cerola: 

O problema tava na população mesmo, porque na maioria era 

gente pobre. Lá tinha festa de branco e lá num entrava moreno e 

coisa e tal, mais num era assim. Lá era assim: num entrava 

aqueles que eram remediados (pobres), porque eu via preto nas 

festas (dos brancos) porque dizia que era de sociedade, de pai 

rico. E via branco do olho azul que não entrava lá porque era 

pobre, ia pra festinha comum. 
358

 

Noutro depoimento, Seu Chico Leite embora direcione seu relato para o conflito 

existente entre “brancos” e “negros” afirmando que existia esta separação, tenta 

amenizar os embates mediante a criação de outra classificação social: os morenos. Num 

país em que a definição da cor da pele se revela nas mais variadas classificações, 

associado à sua condição econômica e de pertencimento, ser moreno aparece como um 

passaporte para se transpor determinadas fronteiras. Nosso interlocutor toma por 

referência em suas lembranças, embora seja de pele negra, a própria condição de sua 

família para flexibilizar a hierarquização desses espaços: 

Existia diferença, tinha divisão nas festas. Tinha o Casino que 

era dos brancos e tinha dos negros que era na União. Mas nas 

dos brancos tinha morenos, mas aquele que fosse preto mesmo 

não entrava. Mas se tinha pai rico entrava, meus irmãos 

dançavam no Casino, mas era porque papai podia, tinha 

morenos e branco. 
359

    

Os dois depoimentos atestam a existência de uma rígida estratificação social e dos 

mecanismos de exclusão existente no seio da velha cidade. No entanto, ambos procuram 

relativizar a problemática existente na medida em que apontam para outros fatores e 

condições determinante para se ocupar e fazer uso dos espaços festivos. Ao refazer suas 

lembranças, tanto Seu Chico Leite quanto Seu Cícero Cerola, não se comprometem com 
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essa modalidade cujos outros depoentes apresentam o espaço das festas como 

inflexíveis, enfim, como diz Certeau: “o espaço é um lugar praticado”. 
360

  

Dessa maneira, na confluência dos relatos de memórias, os discursos se alastram 

lançando no terreno das ordens instituídas e das regras do jogo das relações sociais, 

outra personagem: as raparigas. Na constelação desses múltiplos espaços, os cabarés 

surgem como o lugar propício para as praticas desviantes. No entanto, nesse ambiente 

as imagens das raparigas e dos cabarés aparecem mediante os espaços circunscritos da 

cidade em que estas mulheres podiam circular ou freqüentar. Nas lembranças de Dona 

Francisquinha, para além dos clubes sociais, as festas na cidade se pulveriza e surge em 

sua narrativa outro lugar. Transpondo as questões do racismo recíproco entre brancos e 

negros, ganha visibilidade a discriminação imposta à figura da “rapariga” e o espaço 

ocupado pelos cabarés.  

Lá na cidade velha, era assim: era social né! Pessoa de muita cor 

dançava na Rua dos Pretos ou na União. Não era nem doido de 

pisar no Casino, porque se fosse era barrado na porta. Rapariga 

nem tinha o direito de olhar a festa social, de família. Fosse no 

Casino, fosse na União, não ia [...] A rua dos cabarés era uma 

só: Lá no Cai N‟água. Porque era na beira do rio e qualquer 

rapapé que os homens faziam as mulheres pá n‟água. 
361

  

Das imagens festivas que fluem dos relatos de D. Francisquinha, podem-se 

vislumbrar uma cidade com seus espaços socialmente esquadrinhados, pois “lá na 

cidade Velha era assim: era social né”?! O ser social nova-iorquino, no entanto, se fazia 

notar nos salões dos clubes de festas. Nestes espaços de convivência demarcados pela 

exclusão social, sobretudo pela cor da pele, “pessoa de muita cor dançava na rua dos 

pretos”. Através dos clubes se constituíam os lugares de práticas vigentes na 

hierarquização social, dando assim maior visibilidade para as regras de convivência 

socialmente estabelecida, pois “lá também tinha muito racismo! Negro lá não entrava na 

festa de branco e branco também não ia à festa de preto”.   

Todavia, como ainda podemos depreender nos signos emitidos pelo relato de D. 

Francisquinha, surge a imagem de uma figura que nestes espaços é socialmente e 
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supostamente indesejada. Dessa forma, nos lugares de realização dessas festas, a pior 

condição era da “rapariga”. A “mulher da vida”, a “desregrada”, “a Madalena” era a 

figura que deveria ser repudiada, execrada, excomungada, apedrejada e principalmente 

evitada, aviltada do convívio social ancorado nos padrões morais da “boa família”, seja 

ela branca ou negra, já que a imagem destas estava relacionada como a péssima 

influência para as “moçoilas casadoiras”, pois “rapariga nem tinham o direito de olhar a 

festa social, de família”. Neste sentido, cada espaço da cidade determina sua forma de 

funcionamento, de acordo as regras morais simbolicamente estabelecidas e que estão 

circunscrita em um “complexo campo de relações”. De acordo com Guimarães Neto, 

“os confrontos e práticas desviantes, consideradas como próprias dos bordéis, não se 

enquadram segundo as regras sociais dominantes nos núcleos das cidades, mas nem por 

isso, anulam-se ou são recusadas”. 
362

  

Percebe-se ainda que por intermédio dos relatos, deixa-se entrevisto a delimitação 

do espaço físico e social da cidade em que as “raparigas” podiam freqüentar, assim 

como habitar. Ou seja, as “casas de cômodos”, “morada das mulheres de vida fácil”, 

“antro de pecado”, “o cabaré”, qualquer que seja sua denominação, situavam-se na zona 

periférica da cidade, sendo o lugar mais conhecido por suas funções tal qual socialmente 

sugerido pelo nome: rua dos cabarés. Anedoticamente a rua dos cabarés adquiria outra 

alcunha, Beco do Cai n‟água, já que “qualquer rapapé que os homens faziam as 

mulheres, pá n‟água”. Espaço de diversão, de prazer, de “vícios pecaminosos”, os 

cabarés não deixavam de serem vistos como os lugares propícios à violência. Para 

escapar dos prováveis espancamentos, surras, as “raparigas” quando ameaçada por 

“qualquer rapa pé que os homens faziam” se atiravam nas águas do rio, fugindo dos 

possíveis agressores. O Beco do Cai n‟água aparece nas imagens dos contrastes, um 

espaço incrustado noutro espaço, coexistindo de maneira ora desejável, ora indesejável, 

de acordo com a produção de práticas socialmente engendradas, pois “delineiam-se 

assim, no fazer cotidiano dessas populações, linhas imaginárias, dividindo, desde já, 

mundos, tempos e regras. Nomeiam-se os lugares, mediante as práticas do espaço”. 
363

 

Outro aspecto há ser ressaltado, são as dificuldades dos moradores, sobretudo os 

homens, em falar sobre os cabarés. No que dizem respeito a este assunto, os relatos são 
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marcados pelo silêncio, pausas, hesitações e constrangimentos. A dificuldade em 

assumir que freqüentavam este ambiente está associada à representação de uma 

identidade marcada pelas imagens de homem de família ancorada nos valores da 

moralidade e de exemplo para filhos e netos. Percebemos que neste caso, o silêncio dos 

depoentes está sujeito as várias injunções familiares. Admitir que freqüentava os 

cabarés seria o mesmo que prejudicar a auto-imagem e a imagem pública. Em sua 

entrevista nos diz Seu Leão que “existe coisa na vida que não se fala nem na hora da 

morte”. A atitude do nosso interlocutor trata-se de uma maneira de preservar sua 

imagem diante do pesquisador, do estranho que ali está para bisbilhotar sua vida, por 

esta razão, deve-se silenciar.         

Nesse contexto, a velha Nova Iorque é tomada, aqui, não como um espaço físico, 

mas como um lugar de memória, onde buscamos compreender como os moradores 

tecem suas narrativas acerca da construção do passado, de que maneiras montam e 

elaboram suas estratégias rememorativas e lançam suas representações em direção aos 

acontecimentos que alteraram o curso de suas vidas. Nesta perspectiva, conforme as 

análises de Antonio Torres Montenegro, por intermédio dos depoimentos podem-se 

“analisar que elementos simbólicos são construídos pela população, e se apresentam, 

muitas vezes, como avesso daquilo que lhe é imposto cotidianamente, à medida que 

essa população convive, tolera, assimila, reproduz a cultura oficial”.
364

 Dito nestes 

termos, os moradores justapõem sobre os reflexos da “cidade nova” as imagens-

memórias da “cidade velha” e criam mecanismo de sobrevivência do passado perdido 

das vistas. Passado este que rompe com o alvorecer das lembranças, que se distanciam 

do sol ardente do presente e se perde na escuridão do futuro. Por intermédio dos relatos 

de memória dos moradores, o passado é deslocado para o presente num esforço para 

tornar suas experiências inteligíveis, conferindo-lhes significados, haja vista que “um 

acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo 

que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para o que 

veio antes e depois”. 
365

 As imagens-memórias do passado servem enquanto 

instrumento de reação e resistência às idéias de progresso, contra a dissolução de toda 

uma teia de relações sociais outrora estabelecidas nas malhas de sentidos e significados, 

esforços de homens e mulheres resignados que se recusam aceitar as marcas do presente 
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perpétuo, da pura, simples, legítima, humana e cruel decadência, pois “esse passado não 

representa alguma coisa que foi, mas simplesmente alguma coisa que é e coexiste 

consigo mesmo como presente”. 
366
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