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RESUMO 

 
Este trabalho busca uma análise comparativa entre as obras de João do 

Rio e Fernando Bonassi. O corpus escolhido foram as crônicas reunidas no livro A 
alma encantadora das ruas, de João do Rio, e 100 coisas e Passaporte, de 
Fernando Bonassi. Os pontos de interseção encontrados entre os autores são a 
temática – a marginalidade urbana no Brasil do século XX – e o espaço que os 
textos originalmente ocuparam, antes de serem vertidos em livro: as páginas de 
jornais diários de grande circulação no Brasil. A partir desses elementos em 
comum, interessa-nos observar aspectos literários relativos aos textos aqui 
analisados – o gênero crônica, a tradição realista na prosa brasileira, a temática 
urbana –, junto a aspectos exteriores à literatura que, no entanto, incidem sobre 
ela, como os contextos social e histórico em estão inseridas estas obras.  

Do ponto de vista da narrativa, é destacada a variedade formal com que se 
expressam os escritores pela crônica, sendo esta liberdade decorrente do fato de 
ela constituir-se como gênero híbrido de literatura e jornalismo. Consideramos 
também que, pelo seu papel simultaneamente artístico e reflexivo, a crônica 
solicita do autor atenção constante ao cotidiano e às “coisas do mundo”. A 
mimetização do real característica deste gênero remete-nos a um aspecto 
reincidente na prosa nacional, que se constitui numa tradição realista. Em 
diferentes momentos da nossa história literária encontramos obras que usam a 
realidade como matéria-prima, o que nos instiga a investigar os caminhos desta 
tradição. É sob estes paradigmas teóricos – o gênero crônica e a existência de 
uma tradição realista na prosa brasileira – que são analisadas a crônica-
reportagem de João do Rio e a crônica-conto de Fernando Bonassi. 

As referências bibliográficas usadas neste trabalho refletem o hibridismo 
dos textos selecionados. Ao lado de estudiosos no campo literário – como Antonio 
Candido, Afrânio Coutinho, Davi Arrigucci Jr., Raúl Antelo e Walnice Nogueira 
Galvão – foram também lidos autores das áreas de comunicação, como José 
Marques de Melo e Nelson Werneck Sodré, e história, como Nicolau Sevcenko. 
 

 

Palavras-chave:  Literatura comparada, crônica brasileira. 
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ABSTRACT 

 
 This paper aims a comparative analysis between the works of João do Rio 
and Fernando Bonassi. The selected corpus were chronicles collected at the books 
A alma encantadora das ruas by João do Rio, 100 coisas and Passaporte by 
Fernando Bonassi.  

The connecting bonds between the authors are the themes – Brazil’s 
marginalized urban people in the 20th century, and the places were this works were 
first published: the pages of daily national newspapers.  Having these elements as 
starting points, it is our interest to observe the literary aspects of the texts herewith 
being analyzed: the chronicle genre, the realistic tradition in Brazilian prose, the 
urban theme altogether with the exterior aspects of literature such as the historical 
contexts which are part of these works. 

From the narrative point of view, what stands out is the formal variety with 
which the chronicle writers express themselves, this variety being a blend of 
literature and journalism. We have also considered that for its simultaneous artistic 
and reflective role, the chronicle demands from the author a constant look on daily 
life and the “things of the world”. Imitation of reality – which is a characteristic of the 
genre – an aspect repeated in the national prose and which is the realistic tradition. 
In different stages of our literary history we have found works that use reality as its 
raw material and this is what motivates us to investigate the paths to this tradition. 
It is with these theoretical models in mind – the chronicle genre and the existing 
realistic tradition in Brazilian prose, that the “report” chronicle of João do Rio and 
the “short story” chronicle of Fernando Bonassi are analyzed. 

The bibliographical references used in this work reflect the hybrid aspect of 
the texts selected here. Authors in the Literary field (Antonio Candido, Afrânio 
Coutinho, Davi Arrigucci Jr., Raúl Antelo and Walnice Nogueira Galvão) as well in 
the Communication (José Marques de Melo and Nelson Werneck Sodré) and 
History fields (Nicolau Sevcenko) are listed. 

 
 

 

Key words:  comparative literature, brasilian chronicle. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Encontro entre João do Rio e Fernando Bonassi 
 
 

No início da história que nos interessa, a crônica que surge 
na relação com a imprensa, os primeiros autores recebiam como 
missão escrever um relato de fatos da semana. Eram os chamados 
“folhetins”. Aos poucos a tarefa foi entregue a penas geniais como 
a de Machado de Assis, na virada para o século XX, e o gênero, 
sem pigarrear, sem subir à tribuna, ganhou cara própria. Passou a 
refletir com estilo, refinamento literário aparentemente 
despretensioso, o que ia pelos costumes sociais. Narrava o 
comportamento das tribos urbanas, o crescimento das cidades, o 
duelo dos amantes e tudo mais que se mexesse no caminhar da 
espécie sobre esse vale de lágrimas. Eis a crônica moderna 
(Joaquim Ferreira dos Santos). 

 
 
 São dois autores que se encontram na aurora e no ocaso do século XX, aquele 

que dizem ter sido o mais rápido da história. Ambos, sem saber e sem alardes, trouxeram 

às páginas de jornais diários textos inclassificáveis dentro dos gêneros praticados por 

seus pares, às suas épocas. Foram eles párias ou precursores?  Párias eles não foram, 

porque encontraram boa guarida e admiradores. Mas, se precursores, abriram caminho a 

quê?  

Neste estudo de literatura comparada buscamos estabelecer relações entre as 

obras de João do Rio (1881-1921) e Fernando Bonassi (1962), no que elas têm de 

próximo e distante. Antes de uma analogia por influência, que não há entre eles, 

entendemos que se assemelham pela quebra de paradigma que operaram na crônica, ela 

mesma um amalgamado de gêneros. Se a crônica surge no Brasil no século XIX, ganha 

características “tipicamente brasileiras” nos anos 1930, com a geração de Rubem Braga, 

e chega aos anos 2000 sob a proteção da internet, o que aconteceu quando esses dois 

indivíduos estavam escrevendo textos de leitura massiva, nas efemérides que são a 

abertura e o fechamento do século XX? Que cultura literária lhes servia de baliza? Como 

escreviam para jornais, quais exigências o jornalismo e o público lhes faziam? 

Percebe-se que esta comparação torna imprescindíveis tempo e contexto, aliás, 

deles se alimenta. Neste trabalho, a literatura é observada como fator social, gerada 

dentro do ambiente histórico e cultural no qual está inserida e que, por isso, suportes 

teóricos extraliterários, trazidos de campos como a história e o jornalismo, também lhe 

são relevantes. Trata-se de uma análise que se detém em obras distantes entre si no 
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tempo/ espaço, mas que entendemos pertencerem a uma mesma tradição literária, a 

crônica, e que dentro dela operaram mudanças, aberturas para que outros autores 

experimentassem, propusessem também formatos diversos aos dominantes. 

Os textos de João do Rio e Fernando Bonassi escolhidos para análise foram 

primeiramente escritos para publicação em jornais de grande circulação do Rio de Janeiro 

e São Paulo, respectivamente.  Escrever para consumo massivo, sobre o cotidiano de 

grandes cidades brasileiras do século XX, focando problemáticas sociais e personagens 

urbanos que sofrem segregação, vivendo à margem, caracteriza o trabalho desses dois 

autores, que, se não foram os únicos a se ocuparem desses assuntos no âmbito da 

crônica, fizeram-no de modo peculiar, e é isto que nos interessa evidenciar pela 

comparação. Também, interessa-nos observar como essa marginalidade urbana é 

aspecto recorrente na produção artística nacional a partir do realismo do século XIX, não 

ficando restrita à literatura. 

Para dar suporte ao trabalho comparativo, estabelecemos como corpus o livro A 

alma encantadora das ruas, de João do Rio, e 100 coisas e Passaporte, de Fernando 

Bonassi. Porque é nessas obras que percebemos claramente o que os distingue de seus 

contemporâneos, pela habilidosa associação entre conteúdo e forma. A urgência de 

denúncia das desigualdades e violências sociais – portanto, aquilo que anima o conteúdo 

– é ressaltada pelas narrativas de cada um dos autores. 

 De João do Rio, diz-se ter inaugurado a reportagem no jornalismo brasileiro, por 

ter usado como método criativo a pesquisa in loco, o contato direto com seus 

personagens, uma possível apropriação do legado realista, incomum ao jornalismo de 

gabinete de então. Seus textos são contos, crônicas, reportagens? As classificações, 

todas a posteriori, colocam-no ora numa estante, ora na outra, dependendo dos domínios 

e dos interesses. Mas o que o autor escreveu foram histórias vibrantes, dialogadas, em 

que a mistura de factualidade e imaginação, temperada com doses de sensacionalismo, 

atraía um público ávido por notícias do subterrâneo e do bas-fond. 

Fernando Bonassi, por sua vez, agride, espanca o leitor com micro-histórias 

sórdidas desses subterrâneos sociais, tornados muito complexos e difusos nas cidades 

brasileiras de noventa anos depois. Enquanto João do Rio “gastava” linhas e léxico em 

seus relatos grotescos e encantados, Bonassi atinge o leitor pela concisão agressiva, o 

olhar cético sobre os habitantes e as tragédias dos subúrbios. São o que esses textos? 

Anotações, sinopses, minicontos, minicrônicas? Ou seriam “imagens”, instantâneos, como 

prefere o autor? 
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 Mas, ao mesmo tempo em que nos entusiasmamos com o vigor desses dois 

autores de narrativas tão diversas, entendemos serem eles “radicais de ocasião”. São 

escritores que encenam. Porque eles sabem de onde estão falando, para que público se 

dirigem, e contam histórias para provocar reação (e temor) no leitor de jornal oriundo da 

classe média. Defendemos que estes autores são motivados pela opinião pública, pelo 

impacto que nela são capazes de causar, porque escrever para jornal é ser assimilado de 

forma tão rápida e ampla quanto efêmera. 

< > 

 

Para colocar o trabalho nos termos de sua estrutura teórica, como se tratava da 

crônica, não podíamos deixar de discutir as peculiaridades do gênero, e é este o nosso 

objetivo pela argumentação que abre seu primeiro capítulo. Que definições para este 

gênero que, modernamente, está atrelado à imprensa? Quais os precursores da crônica 

no Brasil? Como o gênero se modifica ao longo do tempo e pela contribuição de 

diferentes autores? Literatura ou jornalismo? São algumas das questões nele abordadas.  

Pensar em crônica, em texto escrito para jornal, levou-nos também a 

aproximações entre crônica e tradição realista na prosa brasileira, pois ambas partem da 

observação do mundo, mimetizado em texto ficcional. No segundo tomo do primeiro 

capítulo, tratamos da realidade – factual, externa, visual, passível de comprovação por 

testemunho – transformada em matéria-prima da ficção, do Realismo literário e seus 

desdobramentos até os dias atuais, constituindo o que foi chamado pela crítica de 

“cânone da literatura testemunhal”. 

É curioso notar que, no Brasil do século XIX, andaram juntos o surgimento do 

Realismo, a modernização da imprensa e a presença massiva de escritores nas 

redações. Vários escritores desde aquela segunda metade do século XIX formaram-se 

nas redações de jornal, ou seja, escreveram motivados pela reação pública. Assim se deu 

com José de Alencar, Machado de Assis, em quarenta anos de crônica para jornal, e, no 

ingresso ao século XX, com Olavo Bilac e João do Rio. Vieram Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond, Rubem Braga, Fernando Sabino, Nelson Rodrigues, Clarice Lispector, entre 

outros grandes autores brasileiros que tiveram passagens importantes na imprensa como 

cronistas, essa vitrine em que se atiram tantas pedras.  

A análise de aspectos formais e temáticos das obras escolhidas, feita a partir da 

confluência pretendida entre literatura, jornalismo e tradição realista, é feita nos capítulos 

dedicados a cada um dos autores. O segundo capítulo trata do já citado livro de crônicas 
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A alma encantadora das ruas, de João do Rio. No terceiro, foram selecionados para 

exame textos dos livros 100 coisas e Passaporte, de Fernando Bonassi.  
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CAPÍTULO 1 
 
 

1.1. Texto literário para jornal, a crônica como gê nero híbrido 
 
 

 
Espremida entre o rigor informativo e a liberdade verbal, a crônica 

condensa a tensão narrativa exemplar, cuja fidelidade ao histórico 

está constantemente ameaçada pela liberdade criativa. Diante do 

cronista, o ato se desfolha, se desventra e, eventualmente, se 

torna tão ambíguo quanto a própria linguagem que o moldou. Se a 

literatura não precisa, em princípio, de nenhum compromisso com 

a realidade histórica, o mesmo já não pode ocorrer com a crônica, 

cujo motor de arranque é o cotidiano. (Antônio Dimas) 

 
 

 Como se interpenetram literatura e jornalismo? O instrumento de análise desta 

relação é o gênero crônica, que, pelo que se depreende da epígrafe escolhida, transita 

por estes diferentes territórios. O que se pretende é uma exposição do desenvolvimento 

da crônica no Brasil, da metade do século XIX ao final do século XX – portanto, uma 

leitura moderna de sua existência –, apoiada na obra de escritores que deram distinção 

ao gênero e na pesquisa historiográfica empreendida por especialistas no tema. Neste 

percurso, será dada ênfase às passagens que foram pontuais à fixação da crônica; um 

gênero que, por seu caráter híbrido e multifacetado, desafia pesquisadores a renovadas 

interpretações.  

 

I. 

 

A primeira pergunta para qual se deve buscar resposta é, aparentemente, simples 

e direta: O que é crônica? O que se observa, no entanto, é que o significado da palavra 

modifica-se com o tempo, quando ganha diferentes atribuições. Na etimologia grega, a 

palavra está associada a chrónos, o tempo, e em acepções que remontam à Idade Média, 

sua função equipara-se à história, designando a compilação de fatos cronologicamente, 

na ordem em que se sucederam no tempo. 
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Os primeiros textos históricos são justamente as narrações de 
acontecimentos, feitas por ordem cronológica, desde Heródoto e César a Zurara e 
Caminha. A atividade dos “cronistas” vai estabelecer a fronteira entre a Logografia 
– registro de fatos, mesclados com lendas e mitos – e a história narrativa – 
descrição de ocorrências extraordinárias baseadas nos princípios da verificação e 
da fidelidade. A crônica histórica assume, portanto, o caráter de relato 
circunstanciado sobre feitos, cenários e personagens, a partir da observação do 
próprio narrador ou tomando como fonte de referência as informações coligidas 
junto a protagonistas ou testemunhas oculares. A intenção é explicitamente 
resgatar episódios da vida social para o uso da posteridade, impedindo, segundo 
Heródoto, “que as ações realizadas pelos homens se apaguem com o tempo” 
(Melo 2005: 139-140). 
 

 Se originalmente a crônica eram relatos que contavam feitos verídicos (ou assim 

considerados) da nobreza, que, através dela, perpetuavam-se em memória, no período 

das navegações, serviu de testemunho sobre como eram os novos mundos encontrados 

pelos desbravadores marítimos. A carta que o escrivão Pero Vaz de Caminha escreveu 

ao rei D. Manuel de Portugal, descrevendo as qualidades da terra encontrada e da gente 

que aqui vivia, é considerada a primeira crônica sobre o que viria a ser o Brasil. No livro A 

crônica, Jorge de Sá (2005, p. 5-6) afirma que “o texto de Caminha é criação de um 

cronista no melhor sentido literário do termo, pois ele recria com engenho e arte tudo o 

que ele registra no contato direto com os índios e seus costumes, naquele instante de 

confronto entre a cultura européia e a primitiva”. Em relação à asserção do autor, ainda 

que hoje leiamos a carta também como uma peça literária, é preciso fazer a ressalva de 

que na carta de Caminha não havia a intenção de recriação artística do real. O que se 

esperava de sua habilidade com a escrita era a descrição do que em terras novas 

encontrara; seu texto era, portanto, um documento histórico e não uma peça literária. 

Afrânio Coutinho recorre à definição do Frei Domingos Vieira, para quem a crônica 

é análoga aos anais, que, por organizarem os fatos pela seqüência anual de ocorrência, 

diferem da história, em que eles são estudados em relação de causa e conseqüência. 

Junto à definição do Frei, o crítico coloca a do Grand Larousse ilustré, em que a crônica 

aparece como a forma histórica da Idade Média, e a do Diccionario de la literatura, no 

qual se chama também de cronista àquele que escreve artigos em periódicos, 

comentando fatos, utilizando-se unicamente de cultura e fontes próprias de conhecimento, 

evidenciando, em seus textos, agudeza, experiência e estilo próprio. 

 

O primeiro, o primitivo, dá à crônica o caráter de relato histórico, sendo 
parenta de anais. Foi o feitio que assumiu a historiografia na Idade Média e 
Renascimento, em todas as partes da Europa, a princípio em latim e depois nas 
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diversas línguas vulgares, inclusive o português, em que deu algumas obras-
primas. Foi esse o sentido que prevaleceu até hoje nos vários idiomas europeus 
modernos, menos o português. Em inglês, francês, espanhol, italiano, a palavra só 
tem este sentido: crônica é um gênero histórico (Coutinho 1996: 121).  
 

 Sabemos, portanto, que a crônica surgiu relacionada à compilação de fatos, 

contados de modo em que a disposição cronológica era fundamental, ocupada em relatar 

feitos em textos nos quais não havia a presença interpretativa do cronista; que, nesse 

formato, atingiu o ponto máximo na Idade Média. Acrescentemos a estas a informação 

trazida por Angélica Soares (2006: 64) de que a crônica adquire uma perspectiva 

individual da história na voz do cronista português Fernão Lopes, no século XIV; que a 

partir daquela época a simples listagem dos fatos passa a chamar-se “cronicão”; e que, 

no século XVI, o termo crônica passa a ser substituído por história.  

Sendo aos poucos dilatada pela subjetividade do cronista, a partir do século XIX, a 

crônica conhece outra transformação, quando passa ao domínio público, no que é 

transportada dos arquivos da corte às páginas de jornal. Do mesmo modo que o público 

leitor antecessor era determinante aos temas e estilo da crônica, aquele novo público 

burguês e urbano que freqüentava as páginas de periódicos definiu padrões diversos para 

o gênero, refletindo o mundanismo, a vida social, política, os costumes e o cotidiano do 

seu tempo, como aponta Jorge de Sá: 

 

Mas que público é esse? Sendo a crônica uma soma de jornalismo e 
literatura [...] dirige-se a uma classe que tem preferência pelo jornal em que ela é 
publicada (só depois é que irá ou não integrar uma coletânea, geralmente 
organizada pelo próprio cronista), o que significa uma espécie de censura ou, pelo 
menos, de limitação: a ideologia do veículo corresponde ao interesse dos seus 
consumidores, direcionados pelos proprietários do periódico e/ou pelos editores-
chefes de redação (Sá 2005: 7-8). 

 

A partir de então, outro aspecto limitador para a crônica é o lugar que ocupa nos 

periódicos, disputando espaço com uma variada gama de matérias noticiosas: editoriais, 

artigos, colunas, reportagens, fotografias, charges. O tamanho da crônica não é ilimitado, 

pelo contrário, precisa restringir-se a um determinado número de linhas e laudas,1 

                                                 
1 Em linguagem jornalística, laudas são folhas de papel em que o redator escreve o texto destinado à 
publicação. Atualmente, na grande imprensa, está quase em desuso esta forma de medição de tamanho de 
texto, sendo mais comum a medição por centimetragem ou número de palavras, seguindo o padrão de 
programas de computador, como o Word. Em geral, quem define o tamanho do texto é o editor da seção 
(editoria) a que ele se reserva. O editor “fecha o caderno” orientado pelo “espelho”, planejamento feito pelo 
departamento comercial, que aponta em que páginas do jornal ficarão anúncios e espaços publicitários. 
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geralmente reduzido, condicionando o cronista a ser sintético e objetivo, preceito básico 

do jornalismo. Pesquisadores defendem que é dessa economia que nasce a riqueza 

estrutural da crônica. Ainda sobre o espaço físico ocupado pela crônica no jornal, vale 

considerar que ela recebe destaque, diferenciando-se da produção do dia-a-dia e da 

reportagem, geralmente colocada horizontalmente na parte superior ou no rodapé da 

página, muitas vezes bordejada por frisos, colocada dentro de caixas ou impressa em 

fontes gráficas diferentes do restante da página, merecendo também ilustrações próprias.  

Aliás, foi no rodapé das páginas de jornal que nasceu a crônica moderna, 

constituindo-se, desde o século XIX, num lugar destinado ao entretenimento, onde o leitor 

descansava a mente e o espírito, depois de ler as notícias sisudas e “importantes” do 

restante do jornal. Nesse espaço democrático já foram publicados textos de matizes 

variados, porém informativos, conectados com a realidade, o dia-a-dia e com as próprias 

notícias geradas pela imprensa; sendo alguns também literários, “pequenos contos, 

pequenos artigos, ensaios breves, poemas em prosa, tudo, enfim, que pudesse informar 

os leitores sobre os acontecimentos daquele dia ou daquela semana, recebendo o nome 

de folhetim” (Sá 2005: 8). Essa crônica, logo chamada de folhetim, chegou ao Brasil por 

adaptação de moda francesa difundida nos grandes jornais, sobretudo os parisienses. 

Quem conta com sabor esta história é Marlyse Meyer: 

 

De início – começos do século XIX – le feuilleton designa um lugar preciso 
no jornal: o rez-de-chaussée – rés-do-chão, rodapé, geralmente da primeira 
página. Tem uma finalidade precisa: é um espaço vazio destinado ao 
entretenimento. E já se pode dizer que tudo o que haverá de constituir a matéria e 
o modo da crônica à brasileira já é, desde a origem, a vocação primeira desse 
espaço geográfico do jornal, deliberadamente frívolo, que é oferecido como 
chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a que obrigava a forte 
censura napoleônica (Meyer 1992: 96). 
 

Meyer também argumenta que aquele “espaço vale-tudo”, no qual eram propostas 

charadas, contavam-se piadas, ofereciam-se receitas de beleza e culinária, falava-se de 

crimes e monstros, comentavam-se livros e peças teatrais, foi esboço para os futuros 

cadernos de cultura e variedades. Sobretudo, destaca, era um espaço possível para 

autores exercitarem a narrativa, para o qual eram aceitos mestres e noviços.  

 

                                                                                                                                                     
Portanto, o espaço editorial é definido pela quantidade de anúncios vendidos pelo departamento comercial da 
empresa de comunicação.  
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Com o tempo, o apelativo abrangente passa a se diferenciar, alguns 
conteúdos se rotinizam, e o espaço do folhetim oferece abrigo semanal a 
cada espécie: é o feuilleton dramatique (crítica de teatro), littéraire (resenha 
de livros), varietés, e “cosi via” (Meyer 1992: 96). 

 

O rodapé de primeira página de jornal abrigou também, sob o genérico título de 

folhetim, o que no Brasil conhecemos hoje como o antigo folhetim: romance popular, 

geralmente melodramático, publicado em capítulos, diários ou semanais, e que – a 

exemplo da novela televisiva atual – deixava o público na expectativa do “continua 

amanhã”, estratégia que aumentava sobremaneira as vendas avulsas e o número de 

assinantes. Dessa literatura industrial,2 foram autores profícuos Eugène Sue e Alexandre 

Dumas Pai, entre outros do romantismo francês, Charles Dickens, Emile Zola e Honoré de 

Balzac, que publicou praticamente toda sua obra em capítulos, em periódicos, para 

depois vertê-la em livro. No Brasil, vários autores – Manuel Antônio de Almeida, Joaquim 

Manuel de Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, Raul Pompéia, Coelho Neto – 

impulsionaram carreiras literárias nas páginas de jornal, exercendo tanto a crônica 

(comentários mundanos) quanto o folhetim (romance publicado em capítulos).  

Sendo muitas vezes escritos pelos mesmos autores, tendo ocupado o mesmo 

espaço na imprensa e compartilhado alguns temas (em geral, sobre a sociedade 

contemporânea), o folhetim e a crônica distinguiam-se pela linguagem, formato, estilo. 

Apenas ganhavam o mesmo nome porque ocupavam o mesmo espaço no jornal. O 

folhetim era um produto ficcional, francamente imaginativo, construído dentro da estrutura 

narrativa do romance, com enredo, personagens, tempo e espaço constituídos. O que 

distinguia o folhetim-romance escrito para jornal de romances do mesmo estilo feitos para 

publicação direta em livro eram os cortes de cena, planejados estrategicamente pelo autor 

para gerar suspense e expectativa para a próxima edição (o citado “continua amanhã”).  

A crônica cumpria uma função bastante diversa da do folhetim: era informativa, 

imediata e efêmera, elementos que a aproximavam mais do jornalismo que da ficção. Na 

sua versão moderna – iniciada no século XIX e distendida ao século XX – adotou o 

caráter de comentário do real, de cujo sucesso dependia a sagacidade de observação, 

habilidade em manejar informações e conhecimentos, criatividade, sensibilidade, 

inteligência, personalidade e experiência de vida do cronista. Evidentemente, todas essas 

qualidades precisavam ser acompanhadas de agilidade de produção, pois jornais e 

revistas têm prazos curtos para fechar edições.  

                                                 
2 Segundo Marlyse Meyer, essa expressão foi forjada por Sainte-Beuve (1992: 98). 
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Pelos atributos demandados, a crônica fez-se de texto literário breve, em prosa 

(ainda que haja exemplares em versos), no qual se dispensam enredos bem urdidos (pelo 

contrário, sendo estes até desnecessários), mas que solicita, como condição de 

existência, assuntos extraídos do cotidiano. Muito embora se verifique que várias crônicas 

parecem capricho de cronista, de uma negligência estudada, pois que “nada” acontece 

nelas: não há tramas, personagens, lugares, situações, apenas opiniões, impressões, 

tergiversações, reminiscências, “conversa jogada fora” do autor. Em crônica muito 

conhecida, O folhetinista, de 1859, Machado de Assis define o gênero: 

 

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, o 
folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por conseqüência do jornalista. Esta íntima 
afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na moderna criação. 

O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular 
do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como pólos, 
heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo 
animal. 

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o 
jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão 
calma, a observação profunda. Pelo que toca ao devaneio, à leviandade, está tudo 
encarnado no folhetinista mesmo; o capital próprio. 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; 
salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até 
mesmo a política (2003: 39-40). 
 

Se repararmos em afirmação feita cinco anos antes por José de Alencar, outro 

talentoso cronista do século XIX, publicada no Correio Mercantil, em 24 de setembro de 

1854, no terceiro folhetim que ele assinava em sua estréia jornalística, verificaremos que 

a idéia do texto serelepe, qual o voar ligeiro do passarinho, também serve como metáfora 

de crônica para o escritor romântico. 

 

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do 
gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da 
sociedade; e isto com a mesma graça e a mesma nonchalance com que uma 
senhora volta as páginas douradas do seu álbum, com toda a finura e delicadeza 
com que uma mocinha loureira dá sota e basto a três dúzias de adoradores! 
Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, 
como o mel das flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente 
descobrir no fato o mais comezinho! 

Ainda isto não é tudo. Depois que o mísero folhetinista por força de vontade 
conseguiu atingir a este último esforço da volubilidade, quando à custa de magia e 
de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em que voava, deixa 
finalmente o pensamento lançar-se sobre o papel livre como o espaço. Cuida de 
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ser uma borboleta que quebrou a crisálida para ostentar o brilho fascinador de 
suas cores; mas engana-se: é apenas uma formiga que criou asas para perder-se 
(Alencar 2004: 25-26).   
 

O que Alencar nos diz é que o texto leve e de pouca monta que se julga ser a 

crônica, coisa que não daria mais trabalho ao seu autor que “percorrer todos os 

acontecimentos” e descrevê-los (como se isso fosse pouco e divertido), é resultado de 

uma elaboração de “formiga” obreira, cujo labor se esconde sob as asas iridescentes do 

beija-flor.  

Esse ir de um lado a outro que, segundo Alencar, revela a atividade do cronista, 

manifesta-se na multiplicidade de temas abordados por ele em suas crônicas semanais, 

publicadas aos domingos, como era comum à época. Em um só texto, ele passava em 

revista os destaques da semana, acontecimentos que quase nunca tinham relação entre 

si, mas que eram costurados pelo cronista. Na citada crônica do dia 24 de setembro de 

1854, Alencar comenta oito assuntos diferentes: a primeira corrida do Jockey Club; a 

inauguração do Instituto dos Cegos; o folhetim; combates e batalhas no Oriente; uma 

crítica ao governo constitucional; uma listagem de conversas inconvenientes, mas 

engraçadas; a revisão no Código Penal e, finalmente, uma sugestão para melhoria nas 

acomodações do teatro. Uma miscelânea de assuntos de causar vertigem ao leitor.  

Sobre a intensa movimentação que requer a atividade de cronista, é interessante 

destacar que Alencar (2004: 66) a abordou também sob o olhar contemplativo e atento à 

cidade, ressaltando o prazer da flânerie – “é o passeio ao ar livre, feito lenta e 

vagarosamente, conversando ou cismando, contemplando a beleza natural ou a beleza 

da arte; variando a cada momento de aspectos e de impressões”, ensinava ele em 

crônica de 1854. Décadas depois, do comportamento de flâneur e das deambulações pelo 

Rio de Janeiro surgiram as crônicas-reportagens de A alma encantadora das ruas de 

João do Rio, de que falaremos no próximo capítulo. 

 Na história da moderna crônica brasileira, José de Alencar é dos pioneiros. Antes 

de sua estréia figura a do jornalista Francisco Otaviano, precursor nacional do gênero. Em 

introdução à recente publicação de seleção de textos de Ao correr da pena, título da série 

de folhetins que Alencar publicou no jornal Correio Mercantil, João Roberto Faria 

rememora o surgimento do gênero no país. 

 
Entre os estudiosos das relações entre jornalismo e literatura no Brasil do 

século XIX, parece haver um consenso em torno do nome de Francisco Otaviano 
como o primeiro a cultivar entre nós o folhetim caracterizado pela leveza de estilo 
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e variedade de assunto. Com a seção intitulada “A Semana”, que manteve entre 
1852 e 1854 no Jornal do Comércio, ele foi o verdadeiro criador desse gênero no 
Brasil, segundo a opinião abalizada de Alceu Amoroso Lima (Faria 2004: XVII). 
 

Foram cronistas destacados daquela segunda metade do século XIX, entre outros, 

o sucessor de Francisco Otaviano, José Alencar, que o substituiu a convite do mesmo na 

crônica semanal do Correio Mercantil; Machado de Assis, que exerceu a crônica ao longo 

de quatro décadas, de 1859 a 1902, atravessando do Império à República, da juventude à 

maturidade; Artur Azevedo e, do começo do século XX, Coelho Neto; Medeiros e 

Albuquerque; Júlia Lopes de Almeida; Gilberto Amado e Olavo Bilac, que em 1890 

substituiu Machado de Assis na crônica semanal da Gazeta de Notícias,3 onde trabalhou 

posteriormente João do Rio, ocupando o lugar de Bilac. Verifica-se que, naquelas 

gerações assim como hoje, nos jornais e revistas de circulação nacional, havia repetição 

de assinaturas entre os cronistas (mesmo considerando o uso freqüente que alguns deles 

fez de pseudônimos), constatando-se a partir deste fato a preponderância de poucos e a 

importância do espaço da imprensa para os escritores brasileiros daquele período. 

 

II. 

 

Até a primeira década do século XX, a presença de escritores nas redações era 

hegemônica; vários dos jornais existentes eram de propriedade de escritores e políticos, 

consorciados ou representados pelo mesmo indivíduo. A imprensa tinha perfil ideológico e 

o jornalismo, importância capital para os escritores. “Os homens de letras buscavam 

encontrar no jornal o que não encontravam no livro: notoriedade, em primeiro lugar; um 

pouco de dinheiro, se possível”, afirma Nelson Werneck Sodré, em A história da imprensa 

no Brasil (1966). E assim foi até quando os veículos passaram por modificações em suas 

estruturas, cada vez mais empresariais, ajustando e tornando mais eficiente a produção 

industrial de notícia. 

 

A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transição da pequena 
à grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas 

                                                 
3 Jornal carioca fundado em 1874, de orientação liberal, disputava o título de mais importante da época com o 
conservador Jornal do Comércio. Na passagem do século XIX ao XX, a impressa carioca era variada e 
numerosa, sendo também destacados os jornais O País, A Pátria, A Cidade do Rio e o Diário de Notícias. 
Fundado em 1891, o Jornal do Brasil se tornaria o mais influente jornal do país do século XX, sobretudo entre 
as décadas de 1960 e 1980. Mencione-se também, embora sem nomeá-las aqui, a importância das revistas 
na difusão da crônica no país. 
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tipográficas, cedem lugar às empresas jornalísticas, com estrutura específica, 
dotadas de equipamento gráfico necessário ao exercício de sua função. Se é 
assim afetado o plano da produção, o da circulação também o é, alterando-se as 
relações do jornal com o anunciante, com a política, com os leitores. Essa 
transição começara antes do fim do século, naturalmente, quando se esboçara, 
mas fica bem marcada quando se abre a nova centúria. Está naturalmente ligada 
às transformações do país, em seu conjunto, e, nele, à ascensão da burguesia, ao 
avanço das relações capitalistas: a transformação da imprensa é um dos aspectos 
desse avanço; o jornal será, daí por diante, empresa capitalista, de maior ou 
menor porte. O jornal como empreendimento individual, como aventura isolada, 
desaparece, nas grandes cidades (Sodré 1966: 334). 
 

No começo do século XX, os escritores não eram apenas prestadores de serviços, 

mas funcionários das empresas, como assinala o jornalista Brito Broca: 

 

Em 1907, Olavo Bilac e Medeiros e Albuquerque tinham ordenados 
mensais pelas crônicas, publicadas respectivamente na Gazeta de Notícias e em 
O País; o mesmo acontecia com Coelho Neto, no Correio da Manhã. E a Gazeta 
de Notícias (número de 1º de setembro de 1907, onde colhemos essas 
informações) afirmava, de certo com algum exagero, que a colaboração no Rio era 
mais bem paga do que em Paris, acrescentando: isto por deferência aos literatos, 
porque a folha não aumentaria um número de tiragem dando por dia um artigo do 
mais festejado e aclamado escritor (Broca 2005: 285). 
 

Se a colaboração de literatos na imprensa carioca era mais bem paga que em 

Paris por deferência a eles, cujos artigos, entretanto, não significavam retorno financeiro 

aos jornais, parece contraditório o interesse dos donos de jornal pela participação de 

escritores na imprensa. Se escritores tinham prestígio social, como nos indica a citação 

de Broca, suas assinaturas de luxo davam status também aos veículos que as 

ostentassem. Havia uma troca de interesses ali que ainda é válida para as relações entre 

literatos e a imprensa hoje: para os escritores, escrever em jornal significa publicidade 

gratuita e algum rendimento mensal garantido; para os jornais, o prestígio de contar como 

“bons nomes” no seu staff. Para o leitor, a crônica significa a chance de ler textos 

diferenciados no meio do noticiário diário, pelo acervo intelectual e visão de mundo 

particular que esperam do escritor. Mas, naquele início de século XX, o pragmatismo 

forçava novas relações e o papel do escritor na imprensa estava sob revisão. 

Duas conseqüências imediatas das mudanças operadas na imprensa naquele 

período foram a redução do número de periódicos em circulação e a profissionalização do 

seu quadro de pessoal, sendo gradativo o afastamento dos escritores da linha de frente 

de produção de notícias. Já não interessava aos donos de jornal ter entre seus jornalistas 
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indivíduos que, ainda que dotados de talento literário, fossem inaptos à realização dos 

mais novos produtos jornalísticos: a reportagem e a entrevista. A presença do repórter, 

que não existia no século XIX, passou a ser exigência dos novos tempos. Junto com a 

reportagem e a entrevista, outras novidades foram lentamente inseridas e antigos 

elementos saíram de cena. Sodré enumera: 

 

A tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo e, pouco a pouco, 
pela reportagem; a tendência para a entrevista, substituindo o simples artigo 
político; a tendência para o predomínio da informação sobre a doutrinação; o 
aparecimento de temas antes tratados como secundários, avultando agora, e 
ocupando espaço cada vez maior, os policiais com destaque, mas também os 
esportivos e até os mundanos. Aos homens de letras, a imprensa impõe, agora, 
que escrevam menos colaborações assinadas sobre assuntos de interesse restrito 
do que o esforço para se colocarem em condições de redigir objetivamente 
reportagens, entrevistas, notícias (Sodré 1966: 339).   
 

A transição do antigo ao novo estilo de jornalismo foi realizada com habilidade por 

João Paulo Coelho Barreto, o João do Rio, um renovador do gênero, por algum tempo voz 

solitária, ainda quando, afirma Sodré, o “noticiário era redigido de forma difícil, empolada. 

O jornalismo feito ainda por literatos é confundido com literatura, e no pior sentido” (1966: 

323). Criava-se situação de ruptura, quando pressões de mercado modificavam a 

linguagem e as técnicas do jornalismo, distanciando-o cada vez mais da literatura. Como 

se posicionavam os jornalistas-escritores ou escritores-jornalistas diante da situação, 

aqueles que tinham na imprensa um meio para alavancar carreiras literárias e manter-se 

financeiramente? Percebendo a íntima relação existente entre imprensa e vida literária no 

Brasil do seu tempo, João do Rio realizou entrevista com escritores destacados do 

começo do século XX composta de cinco perguntas, sendo a última delas a seguinte: O 

Jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literária? O 

inquérito, publicado entre março e maio de 1905, na Gazeta de Notícias,4  teve grande 

repercussão e foi lançado em livro, em 1907, com o título O momento literário. 

Na apresentação que fez a O momento literário, João do Rio reproduziu o que 

teria sido o diálogo entre ele e o jornalista e escritor Medeiros e Albuquerque, amigo que o 

estimulara a produzir a série de entrevistas e o convencera da importância dela, pois a 

imprensa, “que fala de toda gente”, não havia ainda falado dos literatos. A intenção da 

enquete era desvendar aqueles “ídolos”, sobre o que pensavam, seus gostos, suas 

                                                 
4 Datas colhidas em cronologia realizada por Raúl Antelo para edição de A alma encantadora das ruas (São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999). 
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personalidades, o que esperavam do futuro. Dizia o interlocutor a João do Rio: 

“mergulhado no círculo das variedades, ouvirá você os bons, os coléricos, os indiferentes, 

os irônicos, os altivos, os vagos, os místicos, debatendo-se no turbilhão das teorias d'arte” 

(Rio 2006: 11). 

Posteriormente, Brito Broca ponderou que os termos da pergunta não estavam 

definidos com precisão: “Qual o sentido exato de jornalismo no caso? O da literatura feita 

para servir os jornais, a dos escritores que colaboram, ou a chamada tarimba de redação, 

exercida também, freqüentemente, por escritores?”, afirmando que nem todos os 

entrevistados (foram 36) interpretaram da mesma maneira a questão, ainda que uma 

grande parte deles tenha concordado em ver no jornalismo “pelo menos uma face 

favorável à arte literária” (Broca 2005: 286-287). 

A indagação de Brito Broca quanto ao sentido exato do termo “jornalismo” na 

pergunta lançada por João do Rio aos escritores revela variedade de percepções sobre o 

que eram jornalismo e literatura na imprensa naquele momento, decorrentes das 

diferentes funções exercidas por escritores nas redações, de que resultava o tipo de texto 

produzido. Observe-se que a distinção de Broca refere-se à divisão do jornalismo em dois 

gêneros: o informativo e o opinativo. Sendo texto com “a chamada tarimba de redação”, é 

informativo, no qual se incluem a reportagem e a entrevista, hoje exclusivamente 

exercidas por jornalistas profissionais, mas à época também exercida por escritores. 

Sendo “literatura feita para servir os jornais”, enquadra-se no gênero opinativo, que já foi 

muito mais retórico, literário, inflamável, mas que hoje se comporta nos espaços da 

coluna, editorial, artigo e crônica. Dentre eles, a crônica é a única que possui licença 

poética e estilo literário; os demais, ainda que também reservados à opinião e à crítica, 

são matéria noticiosa, distante da literatura, submetida às normas de redação e ideologia 

guiada pelas noções de verdade, imparcialidade e objetividade que o texto jornalístico 

supõe. Mesmo que a crônica sofra a pressão do factual jornalístico – haja vista a sua 

função de comentar o presente, que se transformará em passado, deixando ao futuro o 

testemunho de uma época – seu texto é carregado de elementos subjetivos, literários, 

artísticos, livres dos preceitos do noticiário jornalístico. Hoje essa divisão em dois níveis 

de texto para jornal é bastante clara, assim como a tarefa de jornalista ou cronista que o 

profissional ocupa nas redações. Mas nem sempre foi assim, porque a distinção entre 

jornalista e escritor, entre jornalismo e literatura se foi estabelecendo ao longo do século 

XX, com mais intensidade a partir da década de 1950. 
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Uma vez demarcadas as fronteiras, a literatura será identificada com a alta 
cultura e o jornalismo com a cultura de massa. Essa separação será tão 
naturalizada que se esquecerá que as duas atividades começaram juntas no 
Brasil, em 1808, quando finalmente foi permitida a publicação de impressos, com a 
vinda da Coroa Portuguesa. E também que a primeira se beneficiou enormemente 
da segunda para sua difusão, em forma de folhetim, durante todo o século XIX e 
início do XX. (Costa 2005:14). 
  

Para a jornalista Cristiane Costa, que desenvolveu a tese intitulada Pena de 

aluguel – Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, a história comparada da literatura e 

da imprensa brasileira está dividida em cinco períodos. O primeiro, entre 1808 a 1830, foi 

quando se publicaram os primeiros jornais e livros no país; o segundo, entre 1840 a 1910, 

foi da transição entre o “reinado do publicista” e a “república dos homens de letras”, tendo 

como personagens José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho Neto, Lima 

Barreto e João do Rio; o terceiro, entre 1920 e 1950, a “era da modernização”, tendo 

como destaque Graciliano Ramos, Monteiro Lobato, Oswald de Andrade, Nelson 

Rodrigues, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Erico Veríssimo. O quarto 

período, situado entre 1960 e 1980, conheceu o que a autora chama de boom, pelo 

aumento da produção ficcional feita por jornalistas no Brasil, entre os quais, Antonio 

Callado, Antônio Torres, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor Cony, Carlinhos Oliveira, 

Ferreira Gullar, Ivan Ângelo, João Antônio, José Louzeiro, Otto Lara Resende e Paulo 

Francis. Por fim, entre 1980 e 2004, quanto Cristiane Costa encerra a pesquisa, ela 

percebe “o descarte da experiência tradicionalmente fornecida pela imprensa”: “Os 

escritores que trabalham em jornal progressivamente se afastam das editoriais de hard 

news, como Política e Polícia, e passam a preferir as editorias de Cultura, dialogando 

diretamente com o mundo intelectual e o meio cultural” (Costa 2005: 12-13).  

 

III. 

 

Sendo texto literário que se firma no jornalismo, a crônica cria a interseção dos 

gêneros, modificando-se e renovando-se de acordo com as mudanças na sociedade e na 

própria imprensa. Vimos que as crônicas de José de Alencar e Machado de Assis traziam 

como preocupação a cobertura dos eventos da semana, resultando em verdadeiros 

mosaicos de notícia e comentário; e que a diversidade de assuntos foi-se acomodando 

em áreas de interesse, ocupando diferentes espaços nos jornais, que foram divididos em 

seções temáticas (cultura, política, polícia, cidade, mundo, etc.), para onde seriam 
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destinados os textos de jornalistas “do batente”, especialistas e críticos. No começo do 

século XX, a crônica passou por alterações no que diz respeito ao estilo, à linguagem, à 

estrutura e, sobretudo, à disposição do cronista diante da elaboração do texto. O mais 

importante renovador do gênero, nesse momento, foi João do Rio, porque ele incorporou-

se à modernização que se operava nos centros urbanos e empurrava o jornalista-escritor 

para o confronto direto com os fatos, com a rua, exigindo dele postura de repórter e não 

mais de redator de gabinete.   

 
Com essa modificação, João do Rio consagrou-se como o cronista 

mundano por excelência, dando à crônica uma roupagem mais “literária”, que, 
tempos depois, será enriquecida por Rubem Braga: em vez do simples registro 
formal, o comentário de acontecimentos que tanto poderiam ser do conhecimento 
público como apenas do imaginário do cronista, tudo examinado pelo ângulo 
subjetivo de interpretação, ou melhor, pelo ângulo da recriação do real. João do 
Rio chegava mesmo a inventar personagens, como o Príncipe Belfort, e dava a 
seus relatos um toque ficcional. Com isso ele também prenunciou que a crônica e 
o conto acabariam em fronteiras muito próximas (Sá 2005: 9). 
 
 

Ao comparar a crônica e o conto, Jorge de Sá afirma que o que divide os gêneros 

é a densidade, porque enquanto o contista concentra-se na construção dos elementos 

que compõem a narrativa (assim como comentamos há pouco a respeito do folhetim do 

século XIX, o personagem, o tempo, o espaço e a atmosfera que darão força ao fato 

“exemplar”), “o cronista age de maneira mais solta, dando a impressão de que pretende 

apenas ficar na superfície de seus próprios comentários, sem ter sequer a preocupação 

de colocar-se na pele de um narrador” (2005, p. 9). Esta peculiaridade remete a outra da 

crônica: a voz em primeira pessoa, construção que aproxima autor e leitor, dando a este a 

impressão de que o contado aconteceu realmente com aquele indivíduo. O cronista é uma 

testemunha do seu tempo e por isso a crônica vem servindo tão bem a pesquisas 

históricas, porque ela oferece fatos, mas – diferentemente do discurso do antigo cronista, 

do historiador e do jornalista – estes são lidos como tendo sido livremente interpretados 

pelo autor. Mas lembremos da advertência de que a crônica é um texto contratado e que, 

por isso, subordina-se aos interesses do contratante e do público. Em crônica de 1915, 

Graciliano Ramos explicita esta condição: 

 
O homem que me convidou a traçar aqui uma série de sensaborias 

semanais, para tua desgraça, fê-lo tão às pressas que nem sequer teve tempo de 
dizer-me a que partido pertencia a folha e que homens ou coisas era preciso 
defender ou atacar. 
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Vais chamar-me de títere, vendido ou qualquer outro desses nomes pouco 
amáveis que a gente costuma aplicar, por distração, aos amigos ausentes. 

Mas – com a breca! – isso é assim mesmo. Eu não sou tão idiota que vá 
dizer alguma palavra que não esteja de acordo com as opiniões gerais. Tomo, 
portanto, o partido de não dizer nada por enquanto. Preciso primeiro conhecer-te, 
leitor amigo. Sei que és cortês e hospitaleiro, apesar de tudo. 

Irei a tua casa. A visita não será longa, não tenhas medo. 
Prometo-te solenemente que depois terei o cuidado de lisonjear tuas paixões, 
injuriar teus inimigos, queimar incenso a teus amigos, pensar como tu, enfim... 
tanto quanto o jornal permitir, está claro (Ramos 2005: 27). 

 
 

A informalidade da crônica é também ressaltada quando o cronista trata o leitor de 

você, dirige-se diretamente a ele, inquire sua opinião, instiga-o ao diálogo, mobiliza-o, 

provoca-o e algumas vezes até o insulta, ainda que isto não passe de um jogo, de mais 

um truque para diverti-lo. Em crônica de 1934, intitulada Ao respeitável público, Rubem 

Braga leva essa situação ao extremo. Supostamente indignado por não ter o que escrever 

– “Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, não tendo nada a escrever, fala 

da falta de assunto. Chegou meu dia. Que bela tarde para não se escrever!” – ele ataca o 

leitor, dizendo que o odeia, infelicita-o, deseja-lhe enfermidades, acidente, morte; queixa-

se de sua situação de cronista, que o obriga a preencher aquele espaço diariamente, 

enquanto que ao leitor reserva-se o privilégio de simplesmente virar a página, ler outra 

coisa qualquer. Ao invés de dispensar o leitor, o que o cronista intenciona mesmo é sua 

adesão, deseja, esbravejando e xingando, conquistá-lo, fidelizá-lo ao próximo encontro: 

 

Amanhã eu posso voltar bonzinho, manso, jeitoso; posso falar bem de todo 
o mundo, até do governo, até da polícia. Saibam desde já que eu farei isto porque 
sou cretino por profissão; mas que com todas as forças da alma eu desejo que 
vocês todos morram de erisipela ou de peste bubônica. Até amanhã. Passem mal. 
(Franchetti e Pecora 1980: 13-14). 

 

 O tom de conversa, em linguagem simples e coloquial, que o cronista estabelece 

com o leitor é justificado ainda pela pressa de ambos em relação ao jornal: o cronista, 

porque precisa de agilidade para atualizar-se sobre os acontecimentos e entregar o texto 

ao editor; o leitor, porque a leitura de jornais é algo que faz todo dia, geralmente, antes de 

sair de casa para o trabalho ou ao chegar nele, para ficar a par das novidades e dedicar-

se a outras tarefas (ainda que saibamos que a crônica, assim como o artigo, a opinião e a 

análise são tantas vezes guardados para leituras posteriores, com mais vagar). Entretanto 
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o coloquialismo sugerido pelo texto não é literal, como nos lembra José de Alencar, com a 

metáfora da “formiga que criou asas” e como explica Jorge de Sá: 

 

O dialogismo, assim, equilibra o coloquial e o literário, permitindo que o 
espontâneo e sensível permaneça como o elemento provocador de outras visões 
do tema e subtemas que estão sendo tratados numa determinada crônica, tal 
como acontece em nossas conversas diárias e em nossas reflexões, quando 
também conversamos com um interlocutor que nada mais é do que o nosso outro 
lado, nossa outra metade, sempre numa determinada circunstância (Sá 2005: 11).  

 

Referindo-se à crônica lírica e memorialista de Rubem Braga, no ensaio Braga de 

novo por aqui, o crítico literário Davi Arrigucci Jr. (2004) afirma que a oralidade na crônica 

estaria associada à tradição dos contadores de causos e histórias, que transmitem saber 

às novas gerações pela narração de memória coletiva e experiência pessoal. Pondera, 

entretanto, que o saber fundado na experiência comunitária de outros tempos perde a 

eficácia no mundo moderno, restando ao cronista o desconcerto pela dificuldade de 

generalizar e transmitir experiência, que “em si mesma se vai tornando cada vez mais 

rala, num mundo que adotou o ritmo desnorteante das mudanças contínuas e 

imprevisíveis”. 

 

Na década de 30, Walter Benjamin já via a figura do narrador perdendo-se 
à distância, desaparecendo do presente à medida que a nossa capacidade de 
trocar experiências se ia rarefazendo em face de um mundo em contínua 
transformação, onde o único modo de comunicação humana que conta é a rápida 
informação. Contraposta à experiência lentamente assimilada e de interpretação 
ambígua, a informação revela a capacidade de se tornar inteligível de imediato e, 
com seu valor dependente da novidade, se mostra correlata ao mundo em 
mudança constante (Arrigucci 2004: 25).  
 

Para Davi Arrigucci Jr., a crônica, em princípio produzida para não ficar, sendo 

circunstancial, “sem importância propriamente literária” e tão fugaz quanto os fatos do dia, 

permanece no engenho do cronista-narrador, artesão que resiste “ilhado no meio da 

indústria da informação”. Mas o crítico refere-se a um tipo de crônica, claramente à 

crônica lírica de Rubem Braga.  Na evidência de que cronistas como Rubem Braga – que 

se apropriavam do cotidiano para promover epifanias e memorar tempos de atrás – 

deixaram de existir no jornalismo contemporâneo, assim como um narrador-repórter como 

João do Rio, que tipos de cronistas e crônicas encontram-se hoje nos jornais?  

Antes de buscarmos respostas a essa pergunta, lembremo-nos que a crônica 

pereniza-se ao ser vertida das páginas de jornal às de livros. Perdido o apelo do presente, 
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do comentário circunstanciado, a crônica selecionada para edição em livro ganha novas 

leituras e interpretações, ressalvando-se que somente aquelas de matéria menos datada 

resistem a este transporte. Apesar de seu conteúdo manter-se inalterado, a crônica 

publicada em livro, ao migrar de suporte e ganhar “maturidade” (pelo tempo que 

transcorre de sua publicação na imprensa ao livro), é redimensionada, porque não se 

refere mais ao ‘agora’, mas ao ‘sempre’. Comentando sobre o quanto a organização em 

livro é capaz de trazer novos sentidos à crônica, Renato Cordeiro Gomes observa como 

Carlos Drummond de Andrade soube tirar partido da publicação de coletânea de suas 

crônicas, arrumando-as de modo a parodiar a divisão de assuntos usada pela imprensa e, 

com isso, sugerir diferente vetor de leitura. O que esteve disperso em páginas de jornal se 

fortaleceu em conjunto. 

 
Exemplar neste sentido é o livro De notícias e não notícias faz-se a crônica (1974), 
de Carlos Drummond de Andrade, que, ao recolher textos publicados em sua 
coluna do Jornal do Brasil, mimetiza a estrutura de um jornal, distribuindo as 
crônicas em seções como “nacional, internacional, política, editorial, cidade, 
comportamento, gente, sociedade, moda, artes & letras, ... saúde, ecologia, 
consumo, economia & mercado, caderno infantil, classificados, festas.5  
 

Migrando ao suporte livro, a crônica deixa de ser cultura de massa e torna-se 

literatura? Na opinião de Jorge de Sá, no transporte da crônica do jornal ao livro o escritor 

está “buscando fazer da tenda precária e cigana uma casa sólida e mais duradoura”, pois 

ele vem de uma tarefa nem sempre bem-sucedida de passar para os leitores de jornal a 

“poesia da vida” sem poder escapar de assuntos que tenham conteúdo jornalístico, 

provocando interesse e esclarecimento desse público sobre os mesmos. A versão em 

livro seria uma oportunidade do cronista rever e refletir sobre sua obra e de “selecionar 

seus melhores textos, atribuindo-lhes uma seqüência cronológica e temática capaz de 

mostrar ao leitor um painel que se fragmentara nas páginas jornalísticas, ou cuja 

unicidade não fora percebida por nós” (Sá 2005: 19). Para Afrânio Coutinho, o livro 

apenas alarga o campo de divulgação, mas não é capaz de valorar uma obra. O que 

salva a crônica como obra de pensamento, mesmo que jamais tenha saído das páginas 

de um periódico, é não ser excessivamente frívola ou apenas uma reportagem (Coutinho 

1996: 135). 

Comentando o lugar da crônica, Alcir Pecora e Paulo Elias Franchetti acreditam 

que a busca de reconhecimento literário para a crônica, alçada do simples jornalismo ao 
                                                 
5 V. Gomes, A crônica moderna e o registro de representações sociais do Rio de Janeiro. 
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07. 
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conceituado posto da arte, é tarefa desnecessária, sendo melhor concentrar esforços em 

especificar os elementos que fazem da crônica um acontecimento único, que não pode 

ser reduzido aos demais gêneros, não estando nem acima nem abaixo deles, revelando-

se um “novo lugar onde é possível haver sentido” (Franchetti; Pecora 1980: 77).  

 Acreditamos que a crônica tem dimensão literária em qualquer lugar, em qualquer 

meio, das páginas de jornal e revista à Internet, mas que, assim como para outros 

gêneros, o livro ainda é um lugar de legitimação, sendo que sua importância no papel de 

legitimador supera o de difusor. O culto ao impresso prevalece na contemporaneidade, a 

despeito da crescente virtualidade dos meios, e, entre outros impressos, o livro possui 

maior respeitabilidade. Ainda que mais ideológica do que efetiva, a respeitabilidade do 

livro como objeto é transferida ao seu conteúdo. A publicação em livro, portanto, pelo que 

foi argumentado pelos autores acima citados e dito aqui, é salutar para a crônica, que 

nele encontra um espaço de permanência e legitimação, possibilitando também uma 

análise mais substancial do seu conjunto.  

 Ainda nos resta perguntar: a crônica brasileira é gênero literário ou jornalístico? 

Ambos. Ela é híbrida – meio conto, poema, reportagem, ensaio, artigo – e recebida como 

tal onde se apresenta. Para José Marques de Melo, no jornalismo brasileiro, a crônica é 

um gênero plenamente definido, que não encontra equivalente na produção jornalística de 

outros países, “tomando a feição de relato poético do real, situado na fronteira entre a 

informação da atualidade e a narração literária” (Melo 2003: 149). Afrânio Coutinho não 

contradiz a afirmativa. Para ele, a partir do Romantismo, a crônica foi ganhando 

importância, assumindo personalidade de gênero literário, com características próprias e 

“cor nacional”, afirmando-se como um dos gêneros que mais se abrasileiraram, “no estilo, 

na língua, nos assuntos, na técnica, ganhando proporções inéditas na literatura brasileira. 

Pelo desenvolvimento, categoria artística e popularidade é hoje uma forma literária de 

requintado valor estético, um gênero específico e autônomo” (Coutinho 1996: 135).   

 

IV. 

 

Voltemos à pergunta: que tipos de cronistas e crônicas encontram-se hoje nos 

jornais? Evidentemente, aqui não iremos catalogar e nomear os cronistas que hoje atuam 

na grande imprensa, tampouco historiar as gerações de escritores que exerceram a 

crônica na imprensa nacional depois de João do Rio, vindo desaguar na geração do 

contemporâneo Fernando Bonassi. Embora devamos considerar momentos importantes 
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para a história do gênero no país, no século passado. Alguns autores defendem que foi 

nos anos 1930 que a crônica se consolidou como gênero moderno no Brasil. No ensaio A 

vida ao rés-do-chão, Antonio Candido (1992:17) escreve: “Acho que foi no decênio de 

1930 que a crônica moderna se definiu no Brasil, como gênero bem nosso, cultivado por 

um número crescente de escritores e jornalistas, com os seus rotineiros e os seus 

mestres. Nos anos 30 se afirmaram Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade, e apareceu aquele que de certo modo seria o cronista, voltado de 

maneira praticamente exclusiva para este gênero: Rubem Braga”.  

Entre os anos 1930 e 1970, o gênero viveu uma grande liberdade criativa, tendo 

se ramificado em vários estilos. José Marques de Melo catalogou as diferentes 

classificações existentes na bibliografia sobre a crônica brasileira, distinguindo-as: “Luiz 

Beltrão usa um critério jornalístico; Afrânio Coutinho toma como base a tipologia literária; 

Massaud Moisés procura uma correspondência com os gêneros literários; Antonio 

Candido orienta-se pela estrutura narrativa” (Melo 2003:157).  

Fiquemos, pois, com a classificação de Afrânio Coutinho, que melhor se presta às 

intenções deste trabalho. Para ele, há cinco categorias de crônicas: narrativa, metafísica, 

poema-em-prosa, crônica-comentário e crônica-informação. A primeira aproxima-se do 

conto, tendo como eixo uma estória ou episódio; a segunda é mais filosófica, constituída 

de reflexões e meditações sobre os acontecimentos ou sobre o homem; a terceira tem 

conteúdo lírico, pelo “extravasamento da alma do artista ante o espetáculo da vida”; a 

quarta traz uma variada gama de assuntos e tem o aspecto de “bazar asiático”; e a última, 

talvez a mais jornalística delas, divulga fatos, tecendo sobre eles comentários ligeiros, 

sendo menos pessoal (Coutinho 1996: 133). Não sejamos rígidos a ponto de tornarmos 

estanque esta classificação, até porque verificamos que a crônica é um gênero fluido, livre 

dos padrões literários e jornalísticos. Entretanto, tomemo-la como referência e norte. 

Podemos dizer que a crônica desse modo múltipla subsiste na imprensa brasileira, 

mas, para usar um termo contemporâneo, bastante repaginada. Se observarmos os 

jornais da atualidade, tomando como referência a Folha de S. Paulo, impresso de maior 

circulação nacional e, portanto, o mais influente do Brasil neste início de século XXI e 

desde os anos 19806, verificamos que nele o espaço da crônica não foi extinto, mas 

diversificado. Ainda que não haja mais espaço para a crônica lírica aos moldes de Rubem 

Braga, o qual, nos anos 1980, junto a Fernando Sabino, previa o fim da crônica, pela 

                                                 
6 Com o declínio de prestígio do Jornal do Brasil (RJ), a Folha de S. Paulo passa a ocupar o primeiro lugar na 
formação de opinião pública via impresso no país, naquela década. Outros jornais de circulação nacional 
também cresceram no período, sendo eles O Estado de S. Paulo e o carioca O Globo. 
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perda de espaço dela para o divertimento televisivo. Nos dois volumes da coleção 

Literatura comentada dedicados a Rubem Braga e Fernando Sabino, os autores 

presumem o fim da crônica. Sabino diz: 

 

Se o escritor de jornal tende a desaparecer, pela lógica, o seu produto, a crônica, 
também está fatalmente condenado à extinção. Se é um gênero para quem não 
tem tempo de ler, mas que sente necessidade de consumir ficção, quando esta 
ficção puder ser fruída por intermédio da televisão – que alia imagem às palavras, 
não será preciso ler mais nada (Bender 1981: 95) 
 

No volume a ele dedicado, Rubem Braga, que à época começara a produzir 

crônicas eletrônicas para a TV Globo, comenta: 

 

[O] Jornal do Brasil, por exemplo, mantém dois cronistas, Drummond e José 
Carlos de Oliveira, que se revezam durante a semana. Mas não é como antes, 
quanto todo jornal tinha o seu cronista. [A revista] Manchete, que tinha quatro 
cronistas, Sabino, Pongetti, Paulo e eu, hoje só tem um: Adolfo Bloch, que só 
escreve para um leitor, o próprio. Você me pergunta se a crônica está em 
decadência? Sim, eu só posso dizer que está (Franchetti; Pecora 1980: 80).  
 

Se não há mais a crônica nos moldes de Sabino e Braga, o que existe no 

jornalismo contemporâneo é um aproveitamento mais pragmático do espaço editorial, 

usado maciçamente para veiculação de notícias e para que profissionais destacados em 

suas áreas manifestem opiniões sobre a sociedade em que vivem. A crônica, como 

gênero opinativo nesse contexto ambientado, adaptou-se ao novo jornalismo. 

Acontece atualmente com o gênero o que seu deu no século XIX com o noticiário 

geral: a crônica foi encontrando diferentes espaços e linguagens dentro dos setores dos 

jornais, chamados de editorias ou cadernos, porque organizados e separados em 

cadernos por assunto (como vimos, política, nacional, economia, esportes, cultura e 

variedades, além de recentes, como turismo e informática). Ela é exercida por escritores e 

jornalistas, sendo que profissionais de outras áreas com a habilidade retórica do “bem 

escrever” e visão diferenciada de mundo – cineastas, encenadores, músicos, médicos, 

psicanalistas, antropólogos, historiadores – podem ser convidados a exercê-la. Ao serem 

publicadas em cadernos, as crônicas se tornam mais objetivas, cobrando do autor 

compromisso com temas consoantes com os lugares que ocupam. Desse modo, a crônica 

que surge nas páginas editoriais, onde está a opinião da empresa jornalística, tendem ao 

comentário político, assim como as publicadas no caderno de cultura abordam assuntos 

ligados ao noticiário cultural, filmes, livros, espetáculos, comportamento. Como são áreas 
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de muita concentração do que em jornalismo chamam-se hard news (noticiário pesado, 

quente e denso, de “última hora”), as editorias de política, economia e cotidiano em geral 

dispensam a crônica, com exceção da edição de domingo, tradicionalmente mais leve, 

fria7 e analítica.  

O jornalista Daniel Piza, articulista do jornal O Estado de S. Paulo, analisa a 

crônica atual e a aproximação por ela promovida entre literatura e jornalismo. Para ele, 

que escreve semanalmente no caderno cultural de O Estado de S. Paulo, o jornalismo 

deixou de ser o “batismo de fogo” para o escritor, um lugar onde muitos iniciaram e 

alavancaram carreiras literárias e isto se deve às mudanças ocorridas no jornalismo, que 

foi progressivamente tornando-se mais objetivo desde os anos 1960 e que, com as 

reengenharias dos anos 1980, consolidou, a partir da década seguinte, o que ele chama 

de “triste realidade”: “textos relatoriais, burocráticos, com pobreza de palavras e recursos, 

tanto mais tendenciosos quanto mais se pretendem neutros”. Segundo o jornalista, há em 

contrapartida o desinteresse do leitor pelo texto literário dentro do jornal, o que acarreta a 

perda de espaço não só para a crônica, que tende ao “artigo cronistizado”, mas para o 

poema e o conto, que já figuraram nas páginas de jornal, sobretudo nos suplementos 

dominicais, e que hoje são negligenciados pelo leitor, até mesmo em publicações de 

mercado voltadas à literatura. Na opinião de Piza (2005:135), “houve uma queda de 

status da ficção entre os leitores do mundo todo, em troca de biografias, livros de história 

e ensaios, para não falar de auto-ajuda e filosofia básica”. 

Concordando com Daniel Piza e seguindo sua opinião em busca de justificativas 

para o gradual desinteresse do público pela crônica mais literária, transformada em “artigo 

cronistizado”, escrito agora não apenas por literatos e jornalistas, mas por profissionais 

julgados pelas empresas de comunicação capazes de influenciar a opinião pública e 

agregar leitores (garantindo o faturamento), além da possível queda de prestígio do texto 

ficcional, que cede lugar às “biografias, livros de história e ensaio”, podemos levar em 

consideração as ponderações de Renato Cordeiro Gomes, de quem se faz longa citação: 

 

Se observarmos a programação cultural contemporânea, talvez não passe 
desapercebido o sucesso de textos, filmes, programas de TV que buscam colar-se 
à realidade. Num momento em que se embaralham as categorias de ficção e 
realidade, o público esteja se interessando por aquilo que lhes mostre a 
“realidade”, tomada como “verdade”, mediada por veículos e gêneros que se 
querem atrelados ao documento. Além da literatura “realista” (ou de um novo 

                                                 
7 Jargão jornalístico que significa um noticiário menos dependente do impacto do acontecimento, do fato de 
última hora, quente. 
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realismo, como querem alguns; que de resto, tem muito pouco de novo, remetendo 
à tradição naturalista, linha recorrente na literatura brasileira), constata-se o 
sucesso de vendagem de livros do tipo Carandiru, de Dráuzio Varela (e o filme de 
Babenco, nele baseado), Abusado, de Caco Barcelos, A cidade partida, de Zuenir 
Ventura. Ou ainda o sucesso que vem alcançado nos cinemas os filmes 
documentários (Edifício Máster, de Eduardo Coutinho; Ônibus 157, Fahrenheit 11 
de setembro e Tiros em Columbine, de Michael Moore, só para ficar com alguns 
exemplos), para não falar nos reality shows, ou em programas como Cidade alerta. 
Programas, filmes e textos que “o público entende como uma tentativa de expor a 
‘verdade’ a respeito de algum assunto controverso; que enfocam temas políticos 
ou sociais importantes e são tratados com uma deferência epistemológica que o 
público não estende, pelo menos a priori, aos filmes de ficção.8 

 

 Definindo a crônica como um texto literário dentro do jornal cuja função é ser um 

avesso ou negativo da notícia, Marcelo Coelho, articulista da Folha de S. Paulo, observa a 

modificação do gênero no jornalismo contemporâneo: 

 

A notícia ou o artigo já expressam um ponto de vista. Tendem, na verdade, a 
confundir os fatos com o próprio ponto de vista. O propósito da crônica é fixar um 
ponto de vista individual, externo aos fatos, externo ao propósito do jornal. Daí que 
a crônica seja feita também, com a intenção de ser publicada em livro depois 
(2005, p. 157).  
 

Por ser um avesso, a crônica adquire caráter relativizador da notícia, índice que 

Coelho busca no gênero contemporâneo. Para ele, a crônica tende a perder função nos 

jornais porque, com as mudanças de desenho gráfico e diagramação, os jornais tornaram-

se mais leves e humorísticos, menos sisudos que há algumas décadas, suavizando assim 

a excessiva seriedade da notícia. 

 

A quantidade de gráficos, desenhos, cores é muito grande e, por mais que um 
assunto seja grave, uma guerra, atentados, etc., a linguagem tende sempre a ser 
humorística, basta ver os gráficos em que se mostra, por exemplo, uma pequena 
bomba explodindo para indicar o número de atentados em Jerusalém, ou um sol 
amarelo fazendo cara triste para indicar a crise econômica da Argentina (2005, p. 
159).  
 

Para o jornalista, o que ocorre nos jornais hoje é o aumento de espaço para 

articulistas, que cada vez mais tomam partidos; para notícias “relativizantes” (em que há 

necessidade de ouvir o outro lado, de discutir as informações e os próprios pontos de 

vista) e para notícias “distantes” e “irônicas”. Este novo jornalismo teria fechado espaço à 

                                                 
8 V. Gomes, A crônica moderna e o registro de representações sociais do Rio de Janeiro. 
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07. 
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crônica lírica, leve, descomprometida, que marcou a produção da geração de Rubem 

Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino e que, de certo modo, passou a nomear 

o que alguns autores chamam do gênero “genuinamente brasileiro”.  

Portanto, o que se encontra nos jornais, no espaço reservado à crônica, mais 

comumente situada no topo da página e não no rodapé, como na época do folhetim, são 

artigos e crônicas do tipo crônica-informação (de acordo com a classificação de Afrânio 

Coutinho), em que a assinatura é um elemento essencial, legitimador, que delimita um 

espaço opinativo próprio, textos escritos por uma variada gama de redatores, alguns 

deles escritores, como Ferreira Gullar, Bernardo Carvalho e Carlos Heitor Cony, que não 

constituem a maioria dos autores, confirmando, de certa forma, o vaticínio de Rubem 

Braga e Fernando Sabino quanto ao fim daquela crônica pré-anos 1980.  

Mas, por mais pragmático que seja ou tenha se tornado por conta das mudanças 

operadas na sociedade e nos próprios meios de comunicação (a concorrência com a 

televisão e Internet é relevante a esse respeito), o jornalismo impresso não pode 

prescindir de janelas, áreas de ventilação que remetam o leitor para além do espaço 

meramente informativo de que em sua maioria se constitui. Assim é que, no meio da 

aridez, surgem vez por outra propostas que desnorteiam o leitor, acostumado com o 

cardápio noticioso diário. Defendemos que isto aconteceu em curto período no jornal 

Folha de S. Paulo, em espaço exíguo do caderno cultural, em textos do tamanho de uma 

nota, espremidos num cantinho, como se fossem agentes infiltrados ou, quando não, 

deslizes de um editor desatento. Esse espaço era a coluna intitulada Da rua, na qual o 

escritor Fernando Bonassi exercitava uma estranha forma de crônica ou conto, que 

demolia classificações prévias, constituindo-se em um espaço de exceção. Como 

veremos no terceiro capítulo deste trabalho, o autor os define simplesmente como 

instantâneos, nem literatura, nem jornalismo, imagem, talvez. Mas, podemos chamá-los 

modestamente de crônicas, no que eles oferecem ao leitor “respostas a certas 

perplexidades pessoais e sociais” 9 de um autor que escreve no espaço do jornal diário, 

conjugando em sua breve mensagem os “acontecimentos vivos da rua” e os 

“acontecimentos da misteriosa máquina humana”. 10  

 

 

 

                                                 
9 Gomes, em A crônica moderna e o registro de representações sociais do Rio de Janeiro. 
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07. 
10 Marques Rebelo, que também foi cronista, citado no referido texto de Renato Cordeiro Gomes. 
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1.2. A realidade como matéria-prima 
 

Todo discurso, todo texto e toda narrativa remetem ao mundo. Não 

pode ser de outra maneira, pois [...] não se pode construir o 

universo ficcional e compreendê-lo sem referi-lo às nossas 

categorias de apreensão do mundo. Todo objeto, personagem ou 

lugar de uma narrativa, por mais surpreendente que seja, é 

construído por meio de deformações, acréscimos, supressões e 

alterações em relação àqueles que já conhecemos. Mesmo os 

seres mais estranhos dos romances de ficção científica ou de terror 

atestam isso claramente. (Yves Reuter) 

 

Como vimos no tópico anterior, a crônica é gênero referenciado na realidade. Esta 

é sua condição primordial de existência. Admitindo então que a crônica é criação que 

pretende a mimetização do real, neste tópico, investigamos as origens da busca pelo 

efeito de realidade na literatura, que remonta a antiguidade clássica. Ao mesmo tempo, 

observamos como o Realismo – movimento literário surgido na França, em meados do 

século XIX, firmado no Brasil entre as décadas de 1870 e 1890 – influenciou a cultura 

literária brasileira, sendo pontual à consolidação do que chamamos de tradição realista. 

Pretendemos com isso estabelecer relações que se mostrem pertinentes à aproximação 

da crônica a esta tradição.  

Então, quando falamos de tradição realista, não estamos nos restringimos ao 

movimento oitocentista e seus pressupostos, mas nos referimos às manifestações da 

prosa nacional, independente de movimentos ou escolas, em que a realidade objetiva e a 

crítica social servem de matéria-prima à criação. Buscamos aqui apontar momentos em 

que a prosa brasileira tem seu viés realista exacerbado e em que contexto isto se dá, de 

João do Rio a Fernando Bonassi. 

 

I. 

 

Desde a antiguidade, temos a arte como imitação do real. A concepção da arte 

como mimese parte dos diálogos de Platão, para quem a poesia (entendida como a 

poíésis grega, a criação artística, não restrita ao gênero poesia) era uma cópia da 

realidade, sendo esta realidade já uma cópia do mundo das idéias, o único no qual, para 
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ele, o homem atingiria a verdade. Além dessa idéia, herdamos de Platão uma certa 

desconfiança quanto ao caráter da arte. Ele reconhecia sua força persuasiva, afirmando 

que a arte pode ser edificante, quando a narração restringe-se ao elogio dos feitos – “não 

se devem admitir na cidade senão os hinos em honra dos deuses e os elogios das 

pessoas de bem” – ou perturbadora, ao imitar situações que desviam o homem do 

controle racional dos sentimentos e emoções (Platão 2004: 336-337).11 

Outro entendimento que adquirimos dos pensadores gregos foi o de que literatura 

é diferente de história, porque mesmo que o ficcionista narre situações que parecem ter 

acontecido, sendo elas coerentes e verossímeis, podem simplesmente ter sido 

imaginadas, são falsas, ao contrário da história, que se restringe aos fatos, descritos tal 

como ocorreram. Aristóteles (1994: 115) atribuiu à poesia qualidades superiores as da 

história, pois, para ele, a primeira “é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, 

pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular”. 

Por esse gosto pelo “efeito de realidade”, submetemos a literatura também ao 

julgo da história e nos surpreendemos com as mentiras deste ou daquele romance, ainda 

que estejamos conscientes de que é estatuto da ficção inventar e imaginar histórias, 

criando situações irreais e mesmo absurdas, ainda que verossímeis, porque é dada ao 

escritor a liberdade de criação. Em um caminho inverso ao da história, a ficção precisou 

se afirmar como um discurso autônomo, ao qual não se deveria atribuir o papel de 

espelho do real, mas através do qual – pelas suas qualidades intrínsecas, conteúdo e 

forma – é possível o conhecimento não apenas da realidade, mas da vida. 

  No livro Mimeses, Erich Auerbach empreendeu a tarefa de analisar obras de 

vários períodos da literatura ocidental que atuam na representação da realidade, 

apontando as modificações por que passou o realismo da antiguidade ao século XX. Sua 

motivação inicial foi discutir a idéia platônica da mímesis artística posta em terceiro lugar 

após a verdade. A análise do crítico repercute também a distinção de gêneros da Poética 

aristotélica, na qual a imitação do homem se daria através de seus vícios e virtudes, 

sendo os personagens da tragédia representados em suas virtudes (portanto, melhores 

que os homens) e na comédia, pelos seus vícios (piores que eles). Auerbach delimitou 

sua pesquisa àqueles autores que trataram dos temas realistas com seriedade, 

problematicidade e tragicidade, excluindo dos seus interesses as obras cômicas. Ele 

                                                 
11 No Livro X de A República, o filósofo afirma, quanto às emoções: “E, no que diz respeito ao amor, à cólera 
e a todas as outras paixões da alma, que acompanham cada uma das nossas ações, a imitação poética não 
provoca em nós semelhantes efeitos? Fortalece-as regando-as, quando o certo seria secá-las, faz com reinem 
em nós, quando deveríamos reinar sobre elas, para nos tornarmos melhores e mais felizes, em vez de sermos 
mais viciosos e miseráveis” (2004: 336). 
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concluiu que o realismo francês do século XIX dissolveu os limites entre o trágico e o 

cômico de forma mais eficaz que aquela pretendida pelos românticos, pela mistura do 

sublime com o grotesco. 

 

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida 
quotidiana no seu condicionamento às circunstâncias históricas e as 
transformaram em objetos de representação séria, problemática e até trágica, 
quebraram a regra clássica da diferenciação dos níveis, segundo a qual a 
realidade cotidiana e prática só poderia ter seu lugar na literatura no campo de 
uma espécie estilística baixa ou média, isto é, só de forma grotescamente cômica 
ou como entretenimento agradável, leve, colorido e elegante (Auerbach 2004: 499-
500). 
 

O crítico afirmou que o realismo do século XIX completou, desse modo, uma 

evolução que se preparava desde o século XVIII, com o romance de costumes e o pré-

romantismo alemão, abrindo caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu em 

formas cada vez mais ricas e complexas, “correspondendo à realidade em constante 

mutação e ampliação da nossa vida”. Ao lado de Erich Auerbach, outros teóricos e 

historiadores literários atestaram a durabilidade do realismo, a partir do pressuposto 

mimético clássico e atribuíram-lhe importância decisiva na história da literatura. 

 

II. 

 

Referindo-nos, especificamente, ao Realismo e ao Naturalismo, movimentos que 

surgiram na segunda metade do século XIX, neles, a idéia de representação da realidade 

recebeu contornos específicos, que não ficaram restritos ao seu período de apogeu, mas 

incidiram na produção imediatamente posterior – muitas vezes antitética – e influenciaram 

vários momentos literários do século XX. O Realismo buscou a representação da verdade 

pela objetiva mimetização do real, diante do qual o escritor deveria se postar com 

neutralidade científica. De acordo com a mentalidade da época, acreditava-se que 

somente pelo controle da subjetividade e pela adoção de método de observação seria 

possível retratar a realidade com isenção e rigor.  

Desse modo, quando dizemos que o artista realista toma a realidade como ponto 

de partida à criação nos referimos especificamente àquelas obras cujo conteúdo é 

elaborado a partir de elementos exteriores e factuais, captados de forma que almeja o 

objetivo, fotográfico, documental. São narrações que se propõem a traduzir a vida “como 

ela é”, que comentam o que é passível de ser conhecido não somente pelo escritor, mas 
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por uma coletividade que serve de testemunha do narrado. Ocorreu também no Realismo 

uma mudança de foco temático fundamental, quando os enredos da vida aristocrática 

foram abandonados e os escritores passaram a se interessar pelas classes baixas, 

levando ao protagonismo operários, trabalhadores urbanos e da indústria, prostitutas, 

marginais, gente comum, personagens até então relegados à coadjuvação, ao cômico ou 

ao ridículo. Como afirmou Auerbach, essa massa de cidadãos urbanos foi levada a sério 

pela literatura, estudada e descrita minuciosamente em seu cotidiano banal e muitas 

vezes trágico. 

O interesse dessa ficção por situações inexploradas e contemporâneas expressa 

as mudanças de paradigma que atingiam a sociedade como um todo. O racionalismo que 

dominou o período mobilizou tanto o discurso ficcional quanto a crítica literária e o 

cientificismo veio substituir na sociedade o espaço antes ocupado pela religião. Uma 

confluência de fatores promoveu o zeitgeist oitocentista e finissecular: ascensão da 

burguesia e do liberalismo; o surgimento do proletariado pela Revolução Industrial-

Tecnológica; o advento das metrópoles; as descobertas nos campos da Biologia e da 

Física; as invenções (transatlânticos, fotografia, ferrovias, veículos automotores entre 

elas); o neocolonialismo africano, asiático e latino-americano; o surgimento de novas 

ciências sociais, a Sociologia e a Antropologia; as novas ideologias e formas de pensar o 

mundo a partir do positivismo, do determinismo, do evolucionismo, do marxismo. Junto a 

outros, esses fatores promoveram mudanças intensas nas hierarquias sociais, nas 

concepções de tempo e espaço, na relação com o corpo e a saúde, nas crenças, na 

afetividade. O historiador Nicolau Sevcenko (2004: 7) afirma que não houve em nenhum 

período anterior “o envolvimento de tantas pessoas e de modo tão abrangente e rápido 

num processo dramático de transformação de seus hábitos cotidianos, suas convicções, 

seus modos de percepção e até seus reflexos instintivos”.  

Ao mimetizar o real contemporâneo, a ficção realista aproximou-se da narrativa 

histórica e jornalística pelos pressupostos de verossimilhança, coerência e, sobretudo, de 

objetividade, em que a atuação do narrador é diminuída para dar lugar ao estilo 

documental, no qual os fatos e as ações dos personagens esclarecem a si mesmos, sem 

intromissões do autor. A literatura pretendia então ser o retrato fiel do seu objeto, com 

efeito semelhante ao da imagem fotográfica e, para consegui-lo, movia-se lentamente e 

com detalhismo descritivo. Sua atenção recaía mais sobre a caracterização do que na 

ação. A ficção realista tencionou ainda um alto grau de comunicabilidade e, para tanto, 

sua linguagem foi simplificada, tornada coloquial, reiterando também o ideal clássico da 
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medida e da contenção. Por seus conteúdos e métodos, a literatura realista teve no conto 

e no romance os meios adequados à realização, encontrando a plenitude através deste 

último, um gênero “flexível e plástico”, ao qual bem se adaptou por seus propósitos 

estéticos (Coutinho 1983:197).  

Como uma exacerbação da tentativa de aproximar literatura e ciência, ciências 

sociais e biológicas, o Naturalismo foi um movimento que se estabeleceu no bojo do 

Realismo, exaltando o caráter experimental das ciências e empenhando-se ainda mais na 

descrição metódica e rigorosa do real. Seu grande propugnador foi o escritor francês 

Emile Zola, que no ensaio O romance experimental (1880) pretendeu adaptar à literatura 

os métodos da medicina. Além de observadores metódicos da realidade, os naturalistas 

se pretendiam leitores eruditos de textos científicos, documentando-se e sistematizando 

conhecimentos pelo acesso a tratados de ciências naturais. Acreditando no determinismo, 

supunham o comportamento humano condicionado por meio de agentes naturais, 

geográficos, químicos, sociais, psicológicos e hereditários. Como os indivíduos estavam 

condenados a agir de acordo com as limitações desta complexa cadeia de fatores 

naturais e orgânicos que os aprisionava, o naturalismo muitas vezes resultou em obras 

caricatas, apequenadas, de extremo pessimismo e sordidez. Talvez por isso, o 

Naturalismo em suas proposições mais enfáticas tenha se exaurido com rapidez, não 

avançado além da década de 1880.     

 O Realismo e o Naturalismo como modelos de criação literária conheceram 

esgotamento, porque o arcabouço ideológico que os favoreceu também se exauriu. As 

certezas e a esperança no futuro que embalaram as gerações dos três últimos decênios 

do século XIX e o início do século XX foram minadas por novos sistemas de idéias, 

conflitos sociais, guerras, economias em crise, ruínas. Mas alguns dos pressupostos do 

Realismo não foram de todo abandonados. Neo-realismos – de cunhos regionalista, 

socialista, documental, experimental – surgiram ao longo do século XX, animados por 

outras circunstâncias e sob novas perspectivas, mas guardando aproximações entre si. 

Para o crítico Luiz Costa Lima, os realismos constituem o “cânone da literatura 

testemunhal”, em que há o “primado da observação”, sendo parte de ambicioso projeto de 

legitimação da literatura brasileira, que remonta ao romantismo e continua em discussão. 

 

Apenas não nos neguemos a admitir que o velho paradigma testemunhal, depois 
de renovar-se no modernismo, de alimentar-se da busca da “essência” nacional, 
seguiu adiante e alcançou a prática literária majoritária de hoje em dia. Os bem-
vendidos casos-verdade, os romances-reportagem, da década de 70, seriam 
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mesmo inspirados pelo exemplo de Truman Capote ou tão bem se aclimataram 
porque a atmosfera já era velha conhecida? Pois não é apenas a relação entre 
romantismo, realismo e naturalismo que precisa ser repensada. Desde o século 
XIX, vindo ao atual, nossa idéia de projeto nacional tem-se apoiado no mesmo 
primado da observação, na mesma formação de compromisso, variando apenas o 
ângulo de incidência do moralismo. Poderíamos hoje localizar um moralismo de 
extração romântica, fiel ao decoro e aos bons costumes, ao lado doutro, de 
extração realista-naturalista, pronto a representar as cenas mais cruas desde que 
delas se extraia a moraleja: eis nossa miséria, a exploração que sofremos, etc. Em 
qualquer dos dois casos, não se abandona o princípio canônico de que a literatura 
deve nascer da observação da terra e dos costumes (Lima 1986: 217).  

 

O comentário de Costa Lima é útil para que olhemos criticamente essa tradição 

realista na prosa brasileira, e também para nos remeter às novas manifestações desse 

tipo de produção literária ao longo do século XX, que serão vistas no capítulo referente a 

Fernando Bonassi.  É preciso enfatizar que o nosso interesse em relação à prosa realista 

recai nos autores que lidam com uma temática específica: a cidade e seus personagens 

marginais.  

 

III. 

 

Outro aspecto válido à análise da tradição realista na literatura brasileira é a 

relação que se estabelece entre literatura e sociedade. Interessa-nos considerar a 

elaboração artística instigada por um fator externo de grande repercussão na vida do 

escritor: ser cidadão em um país cujo sistema político e econômico estabelecido desde a 

República (1889) impõe desigualdades diversas, que o coloca na desconfortável posição 

de expectador perplexo (e, tantas vezes, indignado). Muitos autores brasileiros são 

tocados pela realidade objetiva e buscam formas de expressar uma posição crítica sobre 

ela através da arte, acreditando que seus textos podem servir para esclarecer e 

sensibilizar a comunidade em que vivem. Esta parece ter sido a intenção de João do Rio, 

que afirmou, em apresentação ao seu livro Vida Vertiginosa (1911), haver em suas 

crônicas o desejo de “contribuição de análise à época contemporânea, suscitando um 

pouco de interesse histórico” pela “transformação atual de usos, costumes e idéias” (Rio 

2006: 5). Revelando objetivo semelhante, em entrevista à revista semanal Época, 

Fernando Bonassi afirmou: 

 

O que eu acho que a gente pode fazer com a literatura é dar dignidade à vida das 
pessoas. Se as pessoas se sentem espiritualmente reproduzidas num bom conto, 
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vão se sentir integradas a uma comunidade maior, quando se identificam com um 
desempregado num texto literário, talvez consigam conter a dor do desemprego de 
uma outra maneira. A arte é um troço civilizatório. Se angustiar com o mal do outro 
faz com que não pratique o mesmo mal. A arte tem essa qualidade política.12 
 

Personagens à margem, desempregados, biscateiros, desqualificados, criminosos, 

prostitutas, drogados, presidiários, traficantes, gente que não costumava ser retratada 

com dignidade em textos ficcionais até o século XIX, como vimos acima, passam a 

interessar a autores e leitores brasileiros. De acordo com Fabio Lucas, o caráter social da 

ficção brasileira “somente aparecerá quando as personagens e as situações criadas 

puderem constituir expressão viva de relações entre grupos sociais”, porque: 

 

Como é sabido, os problemas e as idéias somente começam a se mostrar quando 
os precedem condições materiais capazes de sucitá-los. Assim, a consciência 
moral a respeito da miséria, da desigualdade, da opressão, começa a germinar a 
partir de condições materiais que a consagrem num processo histórico que gera 
simultaneamente o seu contrário (Lucas 1987: 8-9).  
 

 Fábio Lucas diz que o problema social é uma preocupação relativamente nova na 

ficção brasileira, já que no passado a literatura escrita era privilégio de uma classe que, 

detentora do capital e do tempo ocioso, permitia-se usufruir a educação, a leitura e o 

desenvolvimento intelectual. Alienada das desigualdades sociais internas, esta classe 

dominante estava submetida à economia européia, da qual era dependente dentro do 

sistema produtivo internacional. Por este motivo, as classes dominantes periféricas não 

problematizavam a relação de sujeição colonial, porque seria o mesmo que questionar a 

sua própria situação de dominadora dentro do País. A abordagem das desigualdades, que 

surge na literatura nacional pela condenação e comiseração, mas esquecida de apontar 

suas verdadeiras origens, sofrerá modificações quando das transformações nas relações 

de trabalho e com o surgimento de uma classe média urbana.  

 

A evolução capitalista do País, com a divisão do trabalho e a diversificação 
da produção, ocasionou a emergência da classe média nas cidades, ao lado do 
operariado. Somente assim a evolução das condições materiais propiciou o 
surgimento das primeiras manifestações sociais na classe média, letrada e 
pensante, consciente de sua solidão e “impotência trágica”: ela parte para a 
elaboração do “herói problemático”, o primeiro ser a dar resposta às causas 
concretas de sua mutilação (Lucas, 1987: 10).  

 

                                                 
12 http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html. Acessado em 02/0707. 
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E é neste novo contexto social que vemos surgirem na literatura do século XX, 

com suas peculiaridades e distinções, as crônicas de João do Rio e Fernando Bonassi. 
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CAPÍTULO II 

 
 

João do Rio: crônica do submundo da Belle Époque  
 
 
Nas sociedades organizadas, há uma classe realmente 
sem interesse: a média, a que está respeitando o código e 
trapaceando, gritando pelos seus direitos, protestando 
contra os impostos, a carestia da vida, os desperdícios de 
dinheiros públicos e tendo medo aos ladrões. Não haveria 
forças que me fizessem prestar atenção a um homem que 
tem ordenado, almoça e janta à hora fixa, fala mal da 
vizinhança, lê os jornais da oposição e protesta contra 
tudo. Nas sociedades organizadas interessam apenas: a 
gente de cima e a canalha. Porque são imprevistos e se 
parecem pela coragem dos recursos e a ausência de 
escrúpulos. (Crônicas e Frases de Godofredo de Alencar, 
João do Rio) 

 

 O cronista João do Rio foi um escritor que passeou entre dois mundos, aos quais 

não pertenceu, mas deles se aproximou por interesses diversos. Talvez por integrar a 

classe média, então nascente no país – insegura, desprestigiada, remediada, ameaçada 

constantemente de possíveis quedas de padrão – dela manteve propositada distância, 

preferindo transportar-se aos extremos sociais: ao mundo dos ricos e poderosos, e ao da 

“canalha”, que empesta o cotidiano das grandes cidades, e que se oferece como 

figuração de uma existência da qual todos esperam, com urgência e alívio, escapar, mas 

sobre a qual nutrem mórbida curiosidade. Deles, dos grã-finos e pobretões, o jornalista 

faz uso para contar o Rio de Janeiro. 

       João do Rio, pseudônimo adotado por Paulo Barreto, é o autor que motivou o 

presente trabalho, por ter-se celebrizado como o jornalista-escritor que renovou a crônica. 

Trata-se de um caso exemplar e sui generis, original ao imitar em estilo e idéia 

precursores europeus, mantendo-se inigualável no Brasil. João do Rio foi um leitor atento 

e arguto, que, homem do seu tempo, teve como modelo a cultura parisiense, destacando-

se nela a literatura e o jornalismo. Foi inovador ao dar à crônica um movimento antes não 

experimentado, praticando a reportagem, a entrevista, o jornalismo investigativo e o 

colunismo social, este, em versão plena, explicitamente fútil, inaugurando o que hoje 

conhecemos como culto às celebridades. 

 Neste trabalho, o que nos mobiliza é observar a tematização que o autor faz da 

“canalha”, em que momento e sob quais motivações ele escolhe abordar os miseráveis, 
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desempregados, criminosos, drogados, pequenos operários e biscateiros, excluídos em 

geral, que se moviam pela então capital da República brasileira, lendo as crônicas 

reunidas em A alma encantadora das ruas, todas anteriormente publicadas no jornal 

diário Gazeta de Notícias e na hebdomadária revista Kosmos, publicações de grande 

circulação no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX.  

 

I. 

 

 Há uma recorrência temática na obra de João do Rio e não é por acaso 

que, dos muitos pseudônimos que Paulo Barreto adotou, este tenha sido o que a ele se 

pregou: o jornalista foi o mais destacado cronista do Rio de Janeiro da belle époque.13 

Nada mais adequado a ele, então, que ser identificado pelo nome da cidade que 

eternizou. A alma encantadora das ruas é um emblemático resultado deste empenho do 

autor, porque retrata a cidade, então Capital Federal, quando ela passava por 

remodelação urbanística iniciada às portas do século XX, estendendo-se por uma década, 

período conhecido como “bota-abaixo”, que transmutou sua fisionomia antiga, colonial, 

provinciana e lusitana em outra, nova, moderna, cosmopolita e civilizada, aos moldes de 

Paris. Parte do centro da cidade foi demolida, ruas estreitas deram lugar à larga avenida 

Central, hoje Barão de Rio Branco; monumentos arquitetônicos foram erguidos; a cidade 

passou a contar com iluminação a gás e elétrica; automóveis tomaram a via pública 

(ainda não asfaltada); o Rio se agitava e por todos era dito o bordão: “O Rio civiliza-se!”. 

Os pobres, como sempre, não foram convidados para a festa, sendo desalojados dos 

cortiços em que viviam nas proximidades do cais e das ruas de comércio – justamente o 

trecho reformado – e empurrados para os morros, dando início a uma ocupação hoje 

conhecida como favela.14  

João do Rio captou a velocidade das transformações do período e as expôs em 

séries de reportagens e crônicas publicadas em jornais e revistas, sucessos de público 

transformados em sucessos de venda, quando editadas em livros. Esse momento 

                                                 
13 Chama-se belle époque o período de crescimento acelerado, euforia e despreocupação vivido na Europa, 
entre 1871, final da guerra franco-prussiana, e 1914, início da Primeira Guerra Mundial. A “bela época” foi 
marcada por importantes invenções e desenvolvimento tecnológico (veículos, máquinas, indústria), avanços 
nas áreas de ciência e medicina, grande produção artística e literária e pelo crescimento das cidades, 
transformadas em metrópoles, sendo Paris o modelo internacional a se copiar. No Brasil, a Belle Époque 
Tropical compreende a primeira fase da República, entre 1890 e 1920, e está também associada à art 
nouveau ou arte nova. 
14  Essas moradias improvisadas são vivamente descritas por João do Rio em texto antecipatório do que viria 
a ser a ocupação nos morros na capital carioca, intitulado Os livres acampamentos da miséria, uma das 25 
crônicas reunidas em Vida vertiginosa. 
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expressivo e peculiar do seu trabalho como repórter, entrevistador e cronista da cidade 

em mutação está sintetizado em As religiões do Rio (1904), A alma encantadora das ruas 

(1908), Cinematógrafo (1909) e Vida vertiginosa (1911).  

Como afirmou o escritor Ribeiro Couto, logo após a morte de Paulo Barreto, em 

1921, a cidade vivia na sua obra: 

 
A cidade foi variando de alma e de fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, a 
todos os instantes. Sua obra é o reflexo da vida carioca em vinte anos de 
civilização em marcha. Nos seus livros está essa vida vertiginosa, com suas 
vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, a sua loucura, o seu lirismo, os seus 
ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a sua beleza. Do Rio de 
Janeiro imperial de Machado de Assis, com as estreitas ruas de nomes pitorescos 
e os conselheiros de sobrecasaca fúnebre, passamos, na literatura brasileira, ao 
Rio de Janeiro encantador de Paulo Barreto, com o cais tumultuante de trabalho, 
os palacetes nascendo dos bairros antigos, a tradição vestindo-se com uma roupa 
de idéias mandada buscar à Europa (Apud Gomes 1996: 12). 
 
 Enquanto que, em O momento literário, lançado em livro no mesmo ano de A 

alma encantadora das ruas, João do Rio revela as conexões entre a vida literária e a 

atividade jornalística, destacando a importância que os literatos possuíam na vida cultural 

brasileira e a presença deles na imprensa naquele começo de século, através de 

entrevistas que realizou com escritores proeminentes do período, em As religiões do Rio, 

A alma encantadora das ruas, Cinematógrafo e Vida vertiginosa, João do Rio expõe as 

contradições de uma cidade que cresce e se desenvolve, mas que segrega e exclui, 

mantendo sob a fachada moderna desigualdades sociais, tradições e hábitos julgados 

mortos e enterrados junto com o “Rio Antigo”.  

No artigo Espécies de espaço: Democracia e exclusão em crônicas de João do 

Rio, Renato Cordeiro Gomes critica o período de reformas na Capital Federal: 

 
Aqueles planos urbanísticos redundaram no controle do espaço, através do 

planejamento, estabelecendo hierarquias excludentes, promovendo o 
mapeamento policial e totalitário do espaço, através de um projeto disciplinador e 
utópico, como o realizado pelo Barão de Haussmann, na Paris do II Império, 
modelo para as reformas do Rio de Janeiro, patrocinada pelos donos da 
República, na primeira década deste século, sob o comando do prefeito Pereira 
Passos, engenheiro de formação francesa que recebeu plenos poderes do 
presidente da República Rodrigues Alves (1903-1906) para executar o projeto de 
“regeneração” da cidade, conhecido popularmente como o “bota-abaixo”, devido 
ao grande número de demolições que exigiu.15 

                                                 
15 V. Gomes. Espécies de espaço: Democracia e exclusão em crônicas de João do Rio. Disponível em: 
http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/5Sem_15.html. Acessado em 20/02/07. 
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Dos quatro títulos mencionados, é, sobretudo, em As religiões do Rio e A alma 

encantadora das ruas que João do Rio retrata a massa de deserdados do progresso, 

chamando atenção à presença e persistência deles, soterrada na “Cosmópolis”, como era 

euforicamente apelidado o Rio da belle époque. Em As religiões do Rio, o autor concentra 

interesse na diversidade de cultos existentes no país de maioria católica, investigando 

sobre a igreja positivista, combativa e representativa à época; o movimento evangélico e o 

espiritismo; que viriam a crescer naquele século que se iniciava; o satanismo e os 

exorcismos; e sobre outras de tendências panteísta, como o culto do mar, e esotérica, 

como os fisiólatras. Alguns estudiosos apontam como inspiração para esse trabalho de 

João do Rio o estudo Les petites réligions de Paris (1898), do francês Jules Bois. Muito do 

sucesso conquistado pela série deveu-se ao seu caráter de investigação sobre práticas 

religiosas cercadas de segredos, desconhecidas e proibidas. As crônicas-reportagens de 

maior repercussão do conjunto foram as que examinaram os cultos afro-brasileiros, 

reunidas sob o título No mundo dos feitiços. Havia no interesse do autor e do público 

sobre o tema um rebatimento da configuração social do Rio de Janeiro daquele começo 

de século.  

Ao estilo naturalista que emprega em vários textos, sobretudo os da primeira fase 

produtiva, da qual fazem parte As religiões do Rio e A alma encantadora das ruas, João 

do Rio conta como se deu seu acesso ao temerário mundo dos feitiços e a gente que nele 

encontrou. Os trechos foram selecionados da crônica O feitiço, de As religiões do Rio: 

 

Vivi três meses no meio dos feiticeiros, cuja vida se finge desconhecer, 
mas que se conhece na alucinação de uma dor ou da ambição, e julgo que seria 
mais interessante como patologia social estudar, de preferência aos mercadores 
da paspalhice, os que lá vão em busca do consolo.  

[...] Toda essa gente vive bem, à farta, joga no bicho como Oloô-teté, deixa 
dinheiro quando morre, às vezes fortunas superiores a cem contos de réis, e 
achincalha o nome das pessoas eminentes da nossa sociedade, entre conselhos 
às meretrizes e goles de parati. As pessoas eminentes não deixam, entretanto, de 
ir ouvi-los às baiúcas infectas, porque os feiticeiros que podem dar riqueza, 
palácios e eternidade, que mudam à distância, com uma simples mistura de 
sangue e de ervas, a existência humana, moram em casinhas sórdidas, de onde 
emana um nauseabundo cheiro.  

Para obter o segredo do feitiço, fui a essas casas, estive nas salas sujas, 
vendo pelas paredes os elefantes, as flechas, os arcos pintados, tropeçando em 
montes de ervas e lagartos secos, pegando nas terrinhas sagradas e os opelês 
cheios de suor (Rio, 2006: 50 e 52). 
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João Carlos Rodrigues conta que, no início das reformas que removeram a 

população negra e pobre da zona portuária, surgiu, entre 1903 e 1904, no jornal Gazeta 

de Notícias a coluna A Cidade, mantida por Paulo Barreto, que assinava apenas X. Nela, 

ao comentar fatos cotidianos, às vezes à maneira irônica e dialogada do dramaturgo e 

cronista Artur Azevedo, de quem ele se dizia admirador, João do Rio antecipava o 

interesse temático presente em As religiões do Rio e A alma encantadora das ruas. Em 

João do Rio – Uma biografia, Rodrigues descreve os problemas sanitários enfrentados à 

época. 

 

A prefeitura e a Saúde Pública proíbem hortas e chiqueiros no perímetro urbano; 
legislam contra os chalés térreos de madeira, favorecendo os sobrados; interditam 
a venda em via pública de vísceras expostas às moscas; abolem a ordenha de 
vaca em plena rua; e ainda caçam milhares de cães vadios e ratazanas 
empestadas. A construção da avenida Central (atual Rio Branco) foi conseguida às 
custas do despejo sumário de 20 mil pessoas e a derrubada de quase dois mil 
imóveis (Rodrigues 1996: 43). 
 

A reconfiguração da cidade estabelecida no traçado urbano atingia toda a 

sociedade e evidenciava, pela exclusão dos pobres e privilégio dos “arrivistas” 16, uma 

fratura entre as classes que surgiam com o advento da República. Parte dessa sociedade 

em transformação, os intelectuais tiveram reações diversas em que se destacou a 

polarização: uns apoiaram francamente as reformas e o bem-estar civilizador que delas 

adviria; outros rejeitaram as mudanças que passavam como um rodo, desconsiderando 

aqueles por elas prejudicados. No bojo das mudanças, havia as injustiças, os interesses 

políticos, as ações escusas, o privilégio de poucos. Um dos entusiastas do progresso foi o 

poeta Olavo Bilac, que em Inauguração da Avenida, crônica de 1905, saúda os novos 

tempos, metaforizados pelas elegantes edificações da cidade: 

 

A melhor educação é a que entra pelos olhos. Bastou que, deste solo coberto de 
baiúcas e taperas, surgissem alguns palácios, para que imediatamente nas almas 
mais incultas brotasse de súbito a fina flor do bom gosto: olhos, que só haviam 
contemplado até então betesgas, compreenderam logo o que é a arquitetura. Que 
não será quando da velha cidade colonial, estupidamente conservada até agora 
como um pesadelo do passado, apenas restar a lembrança? (Bilac 2005: 173).   
 

                                                 
16 Expressão muito usada para designar o burguês capitalista emergido no começo do século XX, sinalizando 
a nova ordem econômica republicana. Em Literatura como missão, Nicolau Sevcenko chama o Rio de Janeiro 
da belle époque de a “capital do arrivismo”, 
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Em oposição ao adesismo de Bilac, o escritor Lima Barreto enxergava o lado 

sombrio do novo regime, o “infortúnio e o mal-estar que se apossou da sociedade 

republicana” e as práticas das elites políticas, “entregues a uma luta brutal pelos cargos, à 

farta distribuição de ‘comissões’ aos seus apaniguados, ao cultivo desvelado do 

nepotismo e do ‘filhotismo’, aos subornos industriais e aos ‘fornecimentos’ sem 

concorrência para as grandes obras e campanhas militares”. Em Histórias e sonhos, ele 

expõe as contradições que enxerga: 

 

Apesar do luxo tosco, bárbaro e branco, dos palácios e ‘perspectivas’ 
cenográficas, a vida das cidades era triste, de provocar lágrimas. A indolência dos 
ricos tinha abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, os 
mais pobres, de mistura em toda espécie de desgraçados, criminosos e 
vagabundos, ocupavam as eminências urbanas com casebres miseráveis, sujos, 
feios, feitos de tábuas de caixões de sabão e cobertas com folhas desdobradas de 
latas em que veio acondicionado o querosene. Era a coroa, o laurel daquela glacial 
transformação política...  (Apud Sevcenko 1983: 188). 
 

Em síntese, sabemos que na remodelação urbanística do Rio da Belle Époque 

foram condenados todos os hábitos e costumes ligados à memória da sociedade 

tradicional, negados os elementos da cultura popular que pudessem macular a imagem 

civilizada da sociedade dominante e que, naquele momento, foi acionada uma política de 

expulsão dos grupos populares da área central da cidade, agora reservada ao desfrute 

burguês, este, de um “cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 

parisiense” (Sevcenko, 1983, p. 30). A imprensa teve papel fundamental no sucesso desta 

remodelação social e, como vimos, era o espaço que dominava a vida intelectual, 

oferecendo empregos e prestígio, sendo o jornalismo a atividade central do tipo de 

intelectual profissional que surgia.17 

 

II. 

 

Em época de transição, João do Rio oscilou posições e opinião: ora se mostrava 

entusiasta das transformações, ora as criticava, sendo por isso considerado incoerente, 

paradoxal. Tanto se portou como um “radical de ocasião” 18, registrando em tom de 

denúncia o reverso do Rio smart e chic, o dos “mutilados da belle époque” 19, que 

                                                 
17 Sobre este aspecto ver o capítulo Belle Époque: a integração no mundo cosmopolita in: OLIVERIA, Lúcia 
Lippi. A questão nacional na Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
18 A expressão foi a ele designada por Antonio Candido. 
19 Quem assim os nomeia é Antonio Arnoni Prado. 
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habitavam casebres e ruas, como se ajustou ao figurino do dândi fútil, sendo cronista dos 

salões bem freqüentados e das tardes de chá da “Frívola City”, expressão por ele mesmo 

criada, para designar o ambiente por onde circulavam os “elegantes” e “encantadores”. 

No plano psicológico, o fato de ele ser um mulato de classe média, homossexual, 

inteligente e vivaz – atributos suficientes para colocá-lo sob suspeita, quando não à 

margem, em uma sociedade que se modernizava na fachada, mas que em seu interior 

mantinha-se conservadora – pode tê-lo beneficiado, capacitando-o a lidar com as 

oposições e a trafegar nos interstícios. João do Rio atravessou fendas, penetrando em 

áreas de circulação restrita acima e abaixo nas categorias sociais, utilizando como 

passaporte sua identidade de repórter. Como jornalista, desempenhou papel de 

mensageiro, cuja missão era de observar, relatar, analisar e opinar; tarefas que, 

agregadas, não haviam sido realizadas na imprensa brasileira antes dele. 

Sob o escudo de jornalista profissional, pôde transitar em vários meios sem a eles 

pertencer, sendo este seu maior trunfo, que vai beneficiar vários dos seus relatos. O 

gênero em que se consagrou, a crônica-reportagem, permitiu-lhe o relato do efêmero 

circunstancial, em textos que se mantinham à superfície, mas que tocavam variadas 

situações cotidianas. Como afirma Renato Cordeiro Gomes, ao luxo ele opôs o lixo, 

porque suas reportagens abriam espaço à reflexão sobre manifestações da cultura 

popular tradicional e aspectos da miséria que os apologistas da belle époque sonhavam 

enterrar sob os escombros das reformas urbanas. 

Seu oportunismo, ou “faro jornalístico”, alertou-o sobre as situações de tensão e 

excitação nos diferentes ambientes que freqüentou; ele desenvolveu a capacidade de 

detectar acontecimentos sensacionais, comezinhos e modais, evidentes e extraordinários, 

captando a diversidade cultural da cidade, vertida em notícias que mobilizaram a atenção 

do leitor e tantas vezes o escandalizaram. Pelo seu método de trabalho, presenciando 

situações, entrevistando envolvidos, relatando e analisando fatos cotidianos, João do Rio 

legou à imprensa brasileira, que então se popularizava, o que posteriormente seria 

conhecido como jornalismo investigativo. Em As religiões do Rio e A alma encantadora 

das ruas, o autor aponta soluções e temas para o texto em prosa que serviriam tanto ao 

jornalismo quanto à literatura brasileira. Sua técnica de produção noticiosa era a 

entrevista in loco, testemunhal, sua forma de abordagem, a camaradagem, a geração de 

confiança com o interlocutor.  

Além do investigativo, outro aspecto que pode ser observado na crônica de João 

do Rio é o viés sensacionalista. Efetivado pela imprensa popular norte-americana, no final 
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do século XIX, o sensacionalismo é estratégia de provocar comoção no leitor com notícias 

excepcionais, de interesse humano, visando uma fonte contínua de venda de jornais. O 

periódico para o qual João do Rio trabalhou mais tempo, a Gazeta de Notícias, foi um dos 

responsáveis, àquele início de século XX, pela renovação da imprensa nacional, não 

apenas adotando a reportagem e a entrevista aos moldes norte-americanos, mas também 

elementos gráficos que melhor organizavam as páginas, com a inserção de manchetes e 

títulos, junto com a fotografia. Ainda que passando por renovações pela influência norte-

americana, o jornalismo nacional, fortemente influenciado pelo modelo europeu, não havia 

ainda estabelecido o conceito da penny press, o jornal de um centavo, com informações 

diversificadas e mais acessíveis ao público.20  Portanto, o mais provável é que a presença 

da estética sensacionalista na obra de João do Rio produzida para jornal tenha como 

origem o folhetim, o romance popular cheio de peripécias, acontecimentos dramáticos e 

viradas de enredo, propagado nos jornais europeus, aportado com grande sucesso no 

Brasil, no século XIX, através de periódicos e autores franceses.  

A prosa escandalosa de muitos romances folhetinescos, alguns dignos de 

prontuários de delegacia, com dramas familiares, crimes chocantes, histórias bizarras, 

atraía o leitor e formava o gosto por uma narrativa em que se misturava fato e ficção. 

Como explica a pesquisadora Marlyse Meyer (1996: 97), não havia no folhetim pretensões 

políticas ou literárias, o que ele visava eram as novas camadas sociais que aderiam à 

leitura. A fórmula dos folhetins populares, inspirados em “fatos reais”, teve como veículo 

ideal a petite presse francesa, que em 1863, com o surgimento do Le Petit Journal, 

chegava à “gente miúda”, através de uma eficaz seleção de temas e eficiente sistema de 

distribuição. Foi também na impressa popular que se fixou o fait divers, poderoso 

chamariz noticioso na imprensa mundial. Traduzido do francês como notícia geral, como 

se utiliza no Brasil, o termo não exprime seu significado preciso, ainda que a expressão 

“mundo-cão”, criada contemporaneamente entre os produtores de notícias como 

referência satírica a esse tipo de assunto, dê pistas do seu conteúdo. 

Marlyse Meyer (1996: 98) define o fait divers em sua origem, no século XIX, como 

“uma notícia extraordinária, transmitida em forma romanceada, num registro 

melodramático, que vai fazer concorrência ao folhetim e muitas vezes suplantá-lo nas 
                                                 
20 A penny press surgiu nos Estados Unidos em 1833, com o jornal New York Sun, que orientava seu 
noticiário para leitores pertencentes às classes populares e ao trabalhador, interessados em informações 
ligadas ao seu cotidiano. Ao invés do noticiário político, majoritário nos veículos voltados às classes mais 
abastadas, o jornal popular focava acontecimentos sensacionais do cotidiano, como crimes os mais diversos, 
assassinatos, suicídios, acidentes, sinistros, distúrbios de rua, casos fantásticos e inexplicáveis.  Informações 
sobre esse tipo de produção jornalística estão também em AMARAL, Márcia Franz, Jornalismo popular (São 
Paulo: Contexto, 2006).   
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tiragens”. Tanto Marlyse Meyer quanto Roland Barthes (2003: 57) destacam a 

peculiaridade de o fato discrepante não tratar de gente conhecida, porque, como afirma o 

pensador, “só começa a existir onde o mundo deixa de ser nomeado”. Um tratamento 

policialesco e detetivesco, muitas vezes sombrio, grotesco e preconceituoso, que destaca 

em tons berrantes “a vida como ela é”, também impregna esse tipo de texto, em que é 

enfatizada a oposição entre a vida “normal” e o seu “outro lado”, onde habitam párias, 

monstros, criminosos e vagabundos. 

Próximas do contexto das notícias populares estão várias das 25 crônicas de A 

alma encantadora das ruas,21 em que reportagem, fait divers, conto, melodrama e folhetim 

se entrelaçam, caracterizando a hibridez da crônica de João do Rio. Prestando atenção 

sobre O que se vê nas ruas – título do primeiro e maior dos capítulos do livro – o autor 

retrata trabalhadores informais, tatuadores, “urubus” (vendedores de produtos funerários), 

mercadores de folhetos de cordel, artistas primitivos, músicos ambulantes, velhos 

cocheiros, fumadores de ópio, festas populares (presépios, missa do galo, grupos 

carnavalescos), registrando também os tipos de oração popular encontradas em 

santinhos distribuídos na rua, publicidade e letreiros de estabelecimentos comerciais. A 

atenção do jornalista procura o exótico nos fragmentos urbanos. No conjunto, em que se 

assinala a diversidade de tipos que habitam a cidade, há textos leves, líricos, bem-

humorados, divertidos, de um saudosismo terno e gentil, como ocorre em Velhos 

cocheiros, em que, numa investida melancólica, o cronista relata seu encontro com dois 

dos mais antigos condutores de vis-à-vis, carro de quatro rodas puxado a cavalo, que a 

chegada do bonde elétrico e do automóvel em breve faria desaparecer das ruas da 

cidade, junto com uma parte de sua história, como constata o cronista: 

 

Como este cocheiro estava do outro lado da vida! Quinze anos apenas tinham 
levado o seu mundo e o seu carro para a velha poeira da História! Ele falava como 
um eco, e estava ali, olhando o bulevar reformado, pensando nos bons tempos 
das missas na Catedral e das moradas reais, hoje ocupadas pela burocracia 
republicana... (Rio 1999: 193). 22 
 

A satisfação de estar em contato com um mundo alheio, invisível, e de descrevê-lo 

evidencia-se nas crônicas. O recurso do texto dialogado, que o aproxima do leitor e 

                                                 
21 O volume reúne 27 textos, dois dos quais conferências preferidas pelo escritor: A rua, que o abre, e A musa 
das ruas, que o encerra. 
22 Todas as citações de A alma encantadora das ruas feitas neste trabalho foram retiradas da edição de 1999, 
a mais contemporânea à época de produção da dissertação, fiel à primeira edição, como foi verificado em 
cotejamento com exemplar de 1908. 
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também da fatura literária, é utilizado com graça por João do Rio em Presepes, em que 

relata suas visitas aos cenários de adoração ao Menino Jesus, cada um mais 

paramentado que o outro. 

 

Aproveito a consideração de Dudu para compreender o presepe: 
- Por que diabo põem vocês o retrato da imperatriz ali? 
- Imperatriz era mãe dos brasileiros e está no céu. 
- Mas Napoleão, homem, Napoleão? 
- Então, gente, ele não foi o rei do mundo? Tudo está ali para honrar o 

menino Deus. 
- A bailarina também? 
- A bailarina é enfeite. 
Guardo religiosamente esta profunda resposta. 
Os do reisado cantam agora uma certa marcha que faz cócegas. Os 

versinhos são errados, mas íntimos e, sibilizados por aquela gente ingenuamente 
feroz, dão impressões de carícias: 

 
Sussu sossega 
Vai dromi teu sono 
Está com medo diga, 
Quer dinheiro, tome! 
 
Que tem Sussu com a Epifania? Nada. Essas canções, porém, são toda a 

psicologia de um povo, e cada uma delas bastaria para lhe contar o servilismo, a 
carícia temerosa, o instinto da fatalidade que o amolece, e a ironia, a 
despreocupada ironia do malandro nacional (Rio 1999: 206-207).   
 

 Em Os mercadores de livros e a leitura das ruas, a literatura popular é observada 

com complacência pelo autor, ainda que ele encontre nela efeito pernicioso para leitores 

de tão pouca leitura, que recorrem às mesmas obras “devoradas pelo povo dos meados 

do século passado”. Ao listar os títulos encontrados naquela “biblioteca popular”, 

ambulante, como a Princesa Mangalona, a Donzela Teodora e a História de Carlos 

Magno, folhetos que mantiveram a curiosidade do público rural brasileiro até o advento da 

televisão, na década de 1960, e que hoje são clássicos da literatura de cordel, João do 

Rio os comenta, opinando serem leitura que fomenta a violência: 

 

Essa literatura, vorazmente lida na Detenção, nos centros de vadiagem, por 
homens primitivos, balbuciada à luz dos candeeiros de querosene nos casebres 
humildes, piegas, hipócrita e malfeita, é a sugestionadora de crimes, o impulso à 
exploração de degenerações sopitadas, o abismo para a gentalha. [...] Só esse 
Carlos Magno tem causado mais mortes que um batalhão em guerra. A leitura de 
todos os folhetos deixa, entretanto, a mesma impressão de sangue, de crime, de 
julgamento, de tribunal (Rio 1999: 140-141).  
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Mas é justamente na violência, nos crimes e nas detenções que João do Rio vai 

buscar assunto às seis crônicas que integram o último capítulo de A alma encantadora 

das ruas, intitulado Onde às vezes termina a rua, que agrupa relatos de visitas do 

jornalista às cadeias masculina e feminina. Os leitores da Gazeta de Notícias, que 

pertenciam à elite econômica e à minoria alfabetizada do país,23 podiam vivenciar, através 

dessas crônicas, o que se passava entre criminosos e familiares, como em O dia das 

visitas, em que João do Rio narra a movimentação de entrada e saída de pessoas na 

detenção. 

 
A força da polícia é aumentada. Quatro ou cinco guardas contêm a 

multidão ao lado do porteiro, que distribui os cartões. A onda dos visitantes cresce 
a cada momento, impaciente e tumultuosa. São onze horas da manhã. O sol 
queima. Há no ar uma poeira sufocadora. O saguão está cheio, a calçada está 
cheia. Do outro lado da rua, doceiros, homens de refrescos, vendedores de frutas 
estabeleceram as caixas e as latas e mercadejam em alta voz. [...] Os olhos 
raiados de sangue, alegres ou chorosos, têm o mesmo desejo – entrar; os corpos, 
corpos de mulheres, frágeis corpos de crianças, corpos musculosos de homens, 
uma só vontade – forçar a entrada; e todos os gestos, lentos, dificultosos, presos 
em encontrões de rancor, exprimem o mesmo anelo, que é o de entrar (Rio 1999: 
336-337).  
 

Nos textos citados como em outros, João do Rio estabelece entre si e os círculos 

que freqüenta uma distância de posição. Trata-se do freqüentar sem pertencer antes 

mencionado, em que o autor observa, mas não é o outro, não há identificação entre ele e 

os retratados, porque mesmo que tenha curiosidade e se compadeça pelas realidades 

encontradas, não existe possibilidade de empatia, havendo momentos diante daquele 

outro em que ele mal consegue conter a sensação de raiva, nojo e pavor.  

A opressão pelo contato com situações aterradoras surge em crônicas como 

Visões de ópio e Cordões, ambas inseridas no mencionado primeiro capítulo, O que se vê 

nas ruas, nas quais, por motivos distintos, o cronista se depara com o asco e o horror, 

contando ao leitor episódios impactantes, cheios de impressões sensacionais. Tanto em 

uma quanto em outra narrativa, João do Rio utiliza recurso recorrente em sua obra, 

quando o narrador se faz acompanhar de um guia, conhecedor que facilita seu acesso a 

ambientes suspeitos e com o qual dialoga todo o tempo da ação. Visões de ópio, um 

conto de horror, descreve o ingresso de dois curiosos em casas de fumadores de ópio, 

freqüentadas e mantidas por chineses, apontados pelo narrador como o “resto da famosa 

                                                 
23 Em João do Rio, o dândi e a especulação, Raúl Antelo afirma que em 1904 a Gazeta de Notícias 
contabilizava cinco mil leitores diários (1989: 20). Foi neste ano que o escritor começou a trabalhar no 
periódico, dito por Brito Broca como “o jornal mais literário da época”. 
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migração”, que “vendem peixe na praia e vivem entre a rua da Misericórdia e a rua D. 

Manuel. Às cinco da tarde deixam o trabalho e metem-se em casa para as tremendas 

fumeries”. Disfarçados de fornecedores da droga, o narrador e seu guia enfurnam-se nas 

“lôbregas bodegas”, em que a “atmosfera pesada, oleosa, quase sufoca”. A cada nova 

investida, o cenário torna-se mais deplorável, como numa descida ao inferno. 

 

As lâmpadas tremem, esticam-se na ânsia de queimar o narcótico mortal. 
Ao fundo um velho idiota, com as pernas cruzadas em torno de um balde, atira 
com dois pauzinhos arroz à boca. O ambiente tem um cheiro inenarrável, os 
corpos movem-se como larvas de um pesadelo e essas quinze caras estúpidas, 
arrancadas ao bálsamo que lhes cicatriza a alma, olham-nos com o susto covarde 
de coolies espancados. 

[...] Sinto náusea e ao mesmo tempo uma neurose de crime. A treva da 
sala torna-se lívida, com tons azulados. Há na escuridão uma nuvem de fumo e as 
bolinhas pardas, queimadas à chama das candeias, põem uma tontura na furna, 
dão-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pescoços nus e exangues, 
pescoços viscosos de cadáver onde o veneno gota a gota dessora.  

[...] A cena é de um lúgubre exotismo. Os chins estão inteiramente nus, as 
lâmpadas estrelam a escuridão de olhos sangrentos, das paredes pendem 
pedaços de ganga rubra com sentenças filosóficas rabiscadas a nanquim. O chão 
está atravancado de bancos e roupas, e os chins mergulham a plenos estos na 
estufa dos delírios. 

A intoxicação já os transforma. Um deles, a cabeça pendente, a língua 
roxa, as pálpebras apertadas, ronca estirado, e o seu pescoço amarelo e longo, 
quebrado pela ponta da mesa, mostra a papeira mole, como à espera da lâmina 
de uma faca (Rio 1999: 170-171 e 174). 

    

A sensação de angústia, medo e sufocamento é também experimentada pelo 

narrador diante da multidão que se espreme na rua do Ouvidor, no centro da cidade, para 

acompanhar os Cordões carnavalescos. Diferente do personagem Heitor, de um dos seus 

contos mais célebres, O bebê da tarlatana rosa, que se deixa tragar pela devassidão das 

ruas infestadas de foliões, excitado pela possibilidade de viver uma aventura erótica com 

um desconhecido, descambada em uma experiência sinistra, o narrador dessa crônica é 

indivíduo prudente, que teme a movimentação do carnaval de rua, de influência africana, 

manifestação incontrolável pela ordem, oposta ao carnaval europeizado dos salões e dos 

corsos, apoiado pelas autoridades. É seu amigo e condutor, mais uma expressão de alter-

ego, quem afirma adorar os cordões por adorar o horror (do mesmo modo que João do 

Rio afirma amar a rua, na frase que abre a conferência A rua), por ser esta a “única feição 

verdadeira da Humanidade”. O diálogo que se estabelece entre eles é oportunidade 
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encontrada pelo autor para louvar “a alma encantadora das ruas”24 e explicar 

antropologicamente a riqueza do carnaval popular. Bem estruturado em seus embates 

entre a admiração e a aversão pela festa pagã, Cordões equilibra sentimentos 

conflitantes, informações bem colhidas e interpretação de contexto, quando expõe dentro 

do mesmo texto o medo: 

 
O cordão vinha assustador. À frente, um grupo desenfreado de quatro ou cinco 
caboclos adolescentes com os sapatos desfeitos e grandes arcos pontudos corria 
abrindo as bocas em berros roucos. Depois um negralhão todo de penas, com a 
face lustrosa como piche, a gotejar suor, estendia o braço musculoso e nu 
sustentando o tacape de ferro [...], carregando serpentes vivas sem os dentes, 
lagartos enfeitados, jabutis aterradores com grandes gritos roufenhos (Rio 1999: 
228). 
 

E a euforia vivida na folia: 

 

Oh! Sim! Ele tinha razão! O cordão é o Carnaval, é o último elo das 
religiões pagãs, é bem conservador do sagrado dia do Deboche ritual; o cordão é 
a nossa alma ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e revoltosa, babando lascívia 
pelas mulheres e querendo maravilhar, fanfarrona, meiga, bárbara, lamentável... 
(Rio 1999: 242). 
 

Alteração de humor, busca de sensações marcada pela hiperestesia, inquietação, 

desejo de estar em vários lugares e registrar os círculos do pavor, atração pelo submundo 

e mistério estão presentes na obra de João do Rio e caracterizam o espírito fin-de-siècle 

europeu, que impregnava o gosto de parte dos literatos brasileiros daquele começo de 

século XX. João do Rio viveu o sincretismo de tendências literárias e, assim como o 

realismo-naturalismo da década de 1880 se faz presente em sua produção artística, 

também o decadentismo do final do século XIX marca seu estilo, aspecto que 

abordaremos mais adiante.  

Se há notas mais leves sobre os tipos urbanos no capítulo O que se vê nas ruas e 

mais apelativas nos relatos de cárcere em Onde às vezes termina a rua, o capítulo central 

do livro, Três aspectos da miséria, foi reservado ao registro das sórdidas condições em 

que viviam trabalhadores da recém-inaugurada república brasileira. As seis crônicas 

selecionadas pelo autor para o livro referem-se ao cotidiano daqueles que, não sendo 

escravos, sobrevivem do subemprego, em atividades que pagam mal e exaurem 
                                                 
24 Desta crônica é que provavelmente se extrai o título do livro. O parágrafo em que a idéia se encontra é o 
seguinte: “Os cordões são os núcleos irredutíveis da folia carioca, brotam como um fulgor mais vivo e são 
antes de tudo bem do povo, bem da terra, bem da alma encantadora e bárbara do Rio” (p. 230). 
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energias. O caráter de denúncia está presente quando o jornalista descreve o esforço que 

demanda a estiva: “Cada saco daqueles tem sessenta quilos e para transportá-lo ao 

saveiro pagam sessenta réis”. As péssimas condições de trabalho dos mineiros, em Fome 

Negra: 

 
Não se distinguiam bem os seres das pedras do manganês: o raspar das pás 
replicava ao bater das marretas [...]. a certa hora do dia veio a comida. Atiraram-se 
aos pratos de folha, onde, em água quente, boiavam vagas batatas e vagos 
pedaços de carne, e um momento só se ouviu o sôfrego sorver o mastigar 
esfomeado (Rio 1999: 272). 
 

A exploração do trabalho infantil, pela mendicância e abuso sexual, em Os que 

começam...: 

 

Nicota, moradora no Pedregulho, tem treze anos e uma perigosa viveza de olhar. 
A puberdade, a languidez dos membros rijos dão-lhe receitas grandes. É mandada 
pelo padrasto, um português chamado Jerônimo, que a industria (Rio 1999: 309).  
 

João do Rio também desmascara as falsas mendigas, revelando alguns truques 

usados por pedintes para extorquir passantes crédulos. 

Há, no mesmo capítulo, a crônica Mariposas do luxo, em que o narrador observa 

mulheres pobres pertencentes à nova classe de trabalhadoras, as assalariadas, prováveis 

empregadas do comércio e de escritórios, serventes, que, ao saírem do trabalho, deixam-

se seduzir pela beleza das vitrines chiques, fitando bens aos quais jamais terão acesso, 

mas com que sonham, sempre ao lusco-fusco do final da tarde. O tema é o mesmo de um 

conto sarcástico e vibrante escrito nos anos 1920-30 pela norte-americana Dorothy 

Parker, intitulado O padrão de vida; nele, duas amigas divertem-se, enquanto fitam as 

vitrines, imaginando o que comprariam se de repente ganhassem milhões de dólares. Em 

ambos os textos, o consumismo torna-se estilo de vida e regra de convivência.    

Se, em Visões de ópio, o autor já evidenciara habilidade em descrever ambientes 

lúgubres, provocando no leitor sensação de claustrofobia, em Sono calmo, intensifica o 

feito, mais uma vez descendo aos “círculos infernais” das hospedarias e albergues 

noturnos, exagerando nas descrições grotescas, buscando a sensação ordinária, pelo 

excesso. Mais uma vez a história social, com informações ajuntadas por Nicolau 

Sevcenko, aponta as situações em que o nosso repórter ia buscar assunto.    

 



 57 

Além de se acumular nas favelas, os despejados o fizeram em cortiços e hotéis 
baratos, os “zungas”, em que famílias inteiras alugavam esteiras no chão, 
alinhadas umas ao lado das outras, em condições subumanas. Como essas 
alternativas ainda acarretavam riscos de ordem sanitária, a Administração da 
Saúde se voltou contra elas. Desencadeando uma campanha maciça para 
erradicação da varíola, foram criados os batalhões de visitadores que, 
acompanhados da força policial, invadiam as casas a pretexto de vistoria e da 
vacinação dos residentes (Sevcenko 2004: 23).  
 

Aproveitando uma dessas investidas, o repórter escreve crônica noire que de 

“sono calmo” só guarda o título zombeteiro. Em uma batida policial noturna a alguns dos 

estabelecimentos que se ajustam aos descritos acima por Nicolau Sevcenko, guiados (a 

figura do guia reaparece) por um delegado de polícia, o repórter, um bacharel e um adido 

de legação cumprem roteiro que mais se assemelha a um passeio turístico de mau gosto, 

como ocorre nos dias de hoje com turistas estrangeiros ansiosos por visitar favelas 

cariocas. A curta viagem assemelha-se a uma catarse para os assustados invasores, que 

pouco ou nada farão para abrandar a dureza daquelas hospedarias; a única reação é de 

constrangimento diante da “chaga incurável” da miséria. Há passagem significativa, logo 

às primeiras linhas da crônica, que não apenas expõe o pretexto leviano da empreitada 

(mostrar aquele mundo degenerado a três burgueses empolados), mas também a 

autocrítica do escritor-jornalista quanto ao seu papel de imitador de estilos.   

 
Não sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar a 

miséria, ou se realmente, como Virgílio, o seu desejo era guiar-me através de uns 
tantos círculos de pavor, que fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que 
Oscar Wilde também visitara as hospedarias de má fama e que Jean Lorrain se 
fazia passar aos olhos dos ingênuos como tendo acompanhado os grão-duques 
russos nas peregrinações perigosas que Goron guiava.  

Era tudo quanto há de mais literário e de mais batido. Nas peças francesas 
há dez anos já aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares 
macabros; em Paris os repórteres do Journal andam acompanhados de um 
apache autêntico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei. 
(Rio 1999: 278). 
 

Quando tomamos as principais características da obra escrita por João do Rio 

para jornal – seu interesse em testemunhar uma época, dando-lhe o sentido de atualidade 

histórica; a construção de tipos, a exemplaridade; o sensacionalismo que busca a adesão 

do leitor, cativando-o e entretendo-o – e a afirmação do autor de estar apenas repetindo 

“um gesto que era quase uma lei”, utilizando-se de uma retórica consagrada, de um tipo 

de literatura já aceito, percebemos que se trata daquilo que chamamos de literatura de 
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massa, coadunada às pretensões do texto realizado para o consumo imediato 

característico da produção jornalística.  

Para Muniz Sodré, esse tipo de literatura não se confunde com o chamado “estilo 

culto” da ficção literária, já que este “implica uma intervenção pessoal do escritor tanto na 

técnica romanesca corrente como na língua nacional escrita”, significando, neste caso, 

que o escritor cria uma língua própria quando escreve, não sendo seu texto subordinado à 

história ou a informações e ensinamentos que se pretendam “verdadeiros” ao leitor. O 

texto de ambições literárias teria, assim, sua autonomia preservada pelo distanciamento 

do real histórico, sendo questionador, apreendendo o sujeito humano em sua 

complexidade e não através de um discurso utilitário. No que diz respeito à literatura de 

massa, na qual a obra de João do Rio aqui analisada estaria inserida, há outra intenção, 

já que ela se apropria do discurso da história, que penetra na ficção como “informação 

verdadeira”, conferindo-lhe credibilidade, funcionando como força de atração, pela 

vivacidade dos retratos realizados e pelo impacto da crítica social, efeito que, na opinião 

de Sodré, “não acrescenta coisa alguma à própria arte literária, que se define pela forma, 

isto é, a língua nacional ficcionalizada, gerando técnicas e conteúdos particulares” (Sodré 

1988: 16).  

Entretanto, a diferenciação feita por Muniz Sodré não pretende estabelecer 

critérios de avaliação que coloquem em posição de superioridade e inferioridade as, 

chamemos, literaturas artística e de consumo, ou, como afirma ele, as literaturas “culta” e 

“de massa”. Apenas, ele destaca as peculiaridades de ambas, reconhecendo na segunda 

importantes operações mediadoras através das quais a indústria cultural sintoniza o leitor, 

sendo úteis para localizar elementos da tradição narrativa e imagística do povo, “de um 

certo ethos nacional que perpassa tanto as populações camponesas quanto urbanas”. 

Portanto, não significa demérito para a crônica – expressão de uma literatura de massa, 

porque feita para consumo rápido, com o fim utilitário de informar e entreter leitores de 

jornal – o fato de ela ser pragmática e de equilibrar, entre seus anseios, as ambições de 

uma construção textual artística e a pretensão ao registro histórico e ao estudo social, 

ambos circunstanciados pela observação dos fatos do dia. 
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III. 

 

João do Rio encarnou veleidades e caprichos de sua época, foi aquele que o 

crítico Afrânio Coutinho apontou como o “esteta que afrontava o ridículo com as 

extravagâncias de um hedonista”, cujo melhor paradoxo constituiu-se em “ser um homem 

de ação com todas as aparências de um simples impostor” (Coutinho, 1996, p. 128). Uma 

de suas imposturas foi a representação do dândi, pois que do dandismo à Baudelaire – 

comportamento próprio do homem rico e entediado, “criado no luxo e acostumado a ser 

obedecido desde a juventude”, que certamente não era natural ao Paulo Barreto da 

classe média carioca, obreiro frenético de redação – pôde afetar uma falsa aristocracia 

pela “gravidade no frívolo”, que o escritor cultivava com roupas, acessórios e gestos, o 

exterior, enfim, com que conquistava “o prazer de provocar admiração”.25  

João do Rio aprendeu também com o dandismo o hábito de flanar, cultivando o 

prazer de vagar a esmo, “sempre viajando através do grande deserto de homens”, a fim 

de encontrar o “prazer efêmero da circunstância”, descobrindo o “eterno no transitório”, 

como ensinou Baudelaire, referindo-se ao habitat do moderno flâneur. 

 

A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, a 
dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, 
no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo 
sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do 
mundo e permanecer oculto ao mundo (Baudelaire 2004: 21). 
  

Perfeita camuflagem a de estar no centro do mundo e nele permanecer oculto. 

Não é este o desejo do homem que vaga na multidão e transita por diferentes extratos 

urbanos? Não parece a crônica o meio ideal para expressar este breve e transitório 

transitar por ruas, gentes e histórias? É Raúl Antelo quem diz que, em A alma 

encantadora das ruas, João do Rio revela a identidade comum entre o cronista e seu 

objeto, a rua, livro que tudo acolhe e “até consagra o medíocre”. Não foi outra a profissão 

de fé que o jornalista fez ao declarar amor à rua e destacar a importância da flanerie. Com 

hedonismo, lançou também a base da atividade jornalística, o princípio da reportagem: 

buscar nas ruas assuntos que se tornem notícia, cultivando a curiosidade diante da vida, 

mantendo-se esperto, em vigília.  

                                                 
25 Os trechos citados foram selecionados do capítulo O dândi, de Sobre a modernidade, de C. Baudelaire. 



 60 

Na conferência A rua, texto que abre A alma encantadora das ruas, João do Rio 

define o que para ele seria a arte de “perambular com inteligência”, cultivada por 

valorosos antecessores (“Horácio, a pé, não fez outra coisa nos quarteirões de Roma. 

Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus 

preciosos achados flanando”), propagando-lhe as virtudes, bem de acordo com seu 

espírito conciliador de opostos. 

 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, 
meter-se nas rodas da populaça, admirar o menino da gaitinha ali à esquina, 
seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas praças os 
ajuntamentos defronte das lanternas mágicas, conversar com os cantores de 
modinha das alfurjas da Saúde, depois de ter ouvido dilettanti de casaca 
aplaudirem o maior tenor do Lírico numa ópera velha e má; é ver os bonecos 
pintados a giz nos muros das casas, após ter acompanhado um pintor afamado 
até a sua grande tela paga pelo estado; é estar sem fazer nada e achar 
absolutamente necessário ir até um sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela 
primeira impressão, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par 
jovem cujo riso de amor causa inveja... (Rio 1999: 50-51) 
 

O espaço público constitui-se um campo magnético, sendo a rua o símbolo 

essencial da vida moderna e a crônica sua melhor tradução. Para celebrar a vitalidade 

experimentada e desbravar o novo espaço urbano, que se enriquecia quanto mais parecia 

diversificado, o cronista exercia a flânerie. Em suas andanças, o autor percebeu que a 

cidade do começo do século XX era “agasalhadora da miséria”, pulsando em 

contradições, cheia de encantos e assombros, servindo de inspiração a sua literatura, 

como havia servido aos “grandes artistas, desde Victor Hugo, Balzac e Dickens, até às 

epopéias de Zola, desde o funambulismo de Banville até o humorismo de Mark Twain” 

(Rio 1999: 78).   

João do Rio sabia de quem se fazia acompanhar. Conhecendo suas influências 

compreendemos também sua obra, as confluências que moldaram seu estilo, que variou 

com o amadurecimento do escritor.  No que diz respeito à narrativa, à estética e à 

ideologia, os textos de João do Rio reunidos em A alma encantadora das ruas evidenciam 

influências literárias vindas do naturalismo e do decadentismo, além de, como já foi 

comentada, uma forte presença dos gêneros jornalísticos desenvolvidos na Europa e nos 

Estados Unidos desde o século XIX, o folhetim, a crônica, a reportagem.  

Na biografia que escreveu sobre o escritor, João Carlos Rodrigues (1996: 33) 

afirma que, no começo da carreira, iniciada na última década do século XIX, “Paulo 
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Barreto surgiu como um paladino do Realismo e do Naturalismo contra os românticos, 

mas principalmente contra os simbolistas”, considerando o Naturalismo uma “arte sã”, 

cujos métodos científicos encontravam-se ameaçados “diante da vara de um mágico ou 

da gritaria cavernosa do Simbolismo”. Esta posição de “paladino do Realismo e do 

Naturalismo” será revista pelo escritor ao longo de sua carreira. Segundo o biógrafo, 

naqueles começos, Paulo Barreto era também impiedoso nos comentários sobre os 

literatos nacionais, guardando elogios para poucos, entre os quais Aluísio Azevedo, 

Adolfo Caminha, Auguste Comte, Verlaine, Byron e Oscar Wilde.  

Sobre esse último, sabemos de sua duradoura influência na vida e na obra de 

João do Rio, que não apenas foi tradutor de Wilde para o português, mas também 

incorporou maneiras do autor no dandismo do “tipo requintado, aristocrático, displicente, 

meio cínico, que ele compôs, procurando, até certo ponto, irritar, chocar, escandalizar o 

meio carioca do ‘1900’, assim como o autor de Dorian Gray o fizera na Londres vitoriana” 

(Broca 2004: 163). A influência de Oscar Wilde revelava também a proeminência do já 

comentado escritor Jean Lorrain, outro wildeano, sobre o escritor carioca, cuja afetação, 

desejo de chocar e a temática decadentista de parte de sua obra – sendo os contos de 

Dentro da noite a mais evidente dela – deviam muito ao autor francês.   

A respeito de influências e hibridismos estilísticos, é interessante lembrar a 

atividade de crítico de arte exercida por Paulo Barreto, no início de sua carreira 

jornalística, no final do século XIX. Ele usava o pseudônimo Claude e, nesses textos, 

recorria aos diálogos satíricos com personagens fictícios, que reapareceriam em sua 

crônica posterior, aqui comentada. Como crítico de arte, Paulo Barreto/Claude cobriu 

durante cinco anos o Salão de Belas Artes, desprezando a então hegemônica pintura 

naturalista, estilo que em literatura era de sua preferência, preferindo pintores de estilo art 

nouveau e impressionista, como Elizeu Visconti e Helios Seelinger.   

É o crítico José Paulo Paes quem faz uma proveitosa aproximação entre artes 

plásticas e literatura, na tentativa de encontrar terminologia que identifique a produção 

literária brasileira do período entre 1890 e 1920, justamente a da geração de João do Rio, 

mais conhecida como pré-modernista. Em O art nouveau na literatura brasileira, José 

Paulo Paes argumenta que o termo pré-modernismo, criado por Tristão de Ataíde, não 

qualifica bem o período, porque “ora dá a entender uma simples precedência cronológica 

– e pré-modernistas seriam, a rigor, quantos houvessem atuado literariamente depois do 

simbolismo e antes do modernismo –, ora inculca uma idéia de precursor – e pré-

modernistas seriam, nesse caso, supostos modernistas anteriores ao modernismo 
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propriamente dito, cujo início oficial se dá em 1922, como se sabe, com a Semana de Arte 

Moderna” (Paes 1985: 64). Ele observa também que a proposta de substituir pré-

modernismo por sincretismo, penumbrismo e impressionismo, feita por Afrânio Coutinho, 

também não resolve o problema, porque sincrética seria toda expressão estética, 

enquanto que penumbrismo e impressionismo seriam muito restritivos para nomear toda a 

produção em poesia e prosa do período analisado.     

Sob esse raciocínio, José Paulo Paes propõe a transposição do termo art nouveau 

ou arte nova das artes visuais e aplicadas à literatura, explicando que, ao contrário das 

vanguardas, a arte nova não se fez conhecer por manifestos ou proclamações teóricas 

polêmicas. O que unia os artistas do período era o empenho comum de reagir contra o 

academicismo, utilizando-se das novas técnicas e materiais surgidos com o progresso 

industrial, mantendo, às vezes, uma nostalgia passadista. 

A arte típica da belle époque expressou período de prosperidade para a rica 

sociedade burguesa, “brilhante e fútil, amante do luxo, do conforto, dos prazeres”, que se 

fazia cliente e patrona dos artistas e artífices, sendo por este motivo a arte nova propensa 

ao ornamento. De acordo com o crítico, a arte daquelas três décadas se aproxima do 

barroco pela exuberância ornamental ao que se afasta do naturalismo antecedente, este, 

voltado para aspectos grosseiros e sombrios do cotidiano. 

   

Longe de servir de espelho às misérias do dia-a-dia, o art nouveau aspirava a 
‘criar uma imagem de um mundo de beleza e felicidade universais’ (Barilli). Daí a 
sua oposição ao naturalismo significar não uma recusa do natural em si, mas sim a 
negação de reproduzi-lo no que tivesse de mais superficial ou ostensivo; ao 
contrário do naturalismo mais ou menos fotográfico, preocupava-se em descobrir a 
estrutura interior das coisas. [...] A animar essa vontade de estilização ornamental 
da arte nova, havia uma exaltação dionisíaca da vida, um vitalismo de cuja 
formulação filosófica se encarregara Nietzsche, o pensador mais prestigioso da 
época, ao lado de Schopenhauer (Paes 1985: 67). 
 

Comentando que, guardadas as devidas proporções, e como já foi assinalado 

neste trabalho, o Brasil vivia naquele começo do século XX a sua belle époque, José 

Paulo Paes afirma que, em sua “febre de mundanismo”, o Rio afrancesado destronou a 

figura do escritor boêmio, privilegiando a do aburguesado e mesmo convertido em dândi, 

sendo paradigma desta nova configuração social e literária o “escritor art nouveau” João 

do Rio. Ressalte-se que a terminologia de literatura art nouveau proposta pelo crítico para 

a produção literária daquele período aplica-se, pelas aproximações verificadas, à obra de 

João do Rio, o mesmo não podendo ser dito daquela legada por autores contemporâneos, 



 63 

como Lima Barreto, Monteiro Lobato e Graça Aranha. Entende-se também que Paulo 

Paes refere-se, sobretudo, ao ficcionista, personificado no homem de vestimenta 

extravagante, admirador de Oscar Wilde e criador da “fauna de fidalgos arruinados, 

milionários blasés e mulheres fatais que lhe povoam os contos e romances habilidosos, 

mas fúteis” (Paes 1985: 71). Mas o crítico também lembra do jornalista: 

 

Importa ainda notar que não se ocupou apenas da vida elegante do Rio da belle 
époque; imitando embora Jean Lorrain, escritor francês hoje esquecido e cuja 
ficção, consoante o gosto decadentista, se voltava para o anômalo, o sórdido e o 
monstruoso do bas-fond parisiense do tempo dos apaches, João do Rio debruçou-
se também sobre a vida popular de sua cidade, deixando-nos em A Alma 
Encantadora das Ruas e As Religiões do Rio os seus melhores livros, a que é 
preciso acrescentar os contos de Dentro da Noite, cujos temas e personagens 
chocantes e perversos iriam configurar, ao lado da literatura-sorriso, uma 
literatura-esgar não menos típica do nosso art nouveau (Paes 1985: 71). 
 

 

IV. 

 

Não são apenas o potencial investigativo e descritivo, característico do jornalismo, 

e os valores antropológico e histórico que se destacam em A alma encantadora das ruas. 

Estilo e qualidade literária são elementos de atração à obra. Junto com a “verve, graça e 

cintilação” com que o “quadro social” é retratado pelo jornalista, há nas suas narrativas 

uma construção ficcional, a partir do uso que faz de personagens, diálogos, reflexões e 

impressões, e sobretudo de aspectos que estruturam a narrativa. 

Há nas crônicas de A alma encantadora das ruas uma elaboração ficcional que 

foge aos padrões jornalísticos vigentes à época do autor. Aliar ficção e documento, 

produzir sob constante pressão textos de diferentes estilos e gêneros, ser rápido e 

eficiente. A necessidade de conciliar demandas contraditórias plasmou a qualidade 

artística de sua obra. Isto pode ser observado pela comparação entre algumas de suas 

crônicas e contos. Mudando de temas e de gêneros, João do Rio mantém em unidade 

certos recursos narrativos e retóricos, indicando ter o autor encontrado estrutura de 

encaixe que lhe permitiu produzir rápido e em larga escala. A esse respeito, comentando 

os contos reunidos em Dentro da noite, Renato Cordeiro Gomes afirma: 

 

Os contos que compõem este livro quase sempre se estruturam com duas 
narrativas, uma encaixada na outra. Há uma espécie de moldura que enquadra 
uma segunda narrativa. Há dois narradores, que conversam em espaços de 
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divertimento e ócio, ou fazem parte de um grupo, a quem o narrador relata a 
história principal que aguça a curiosidade dos personagens ouvintes. O encaixe da 
segunda narrativa abre espaço ao prazer de narrar e à sedução da narrativa, ao 
instaurar um ambiente de fascinação e magia, adequada aos casos mórbidos que 
arrebatam aquele grupo. “Todos ardiam para saber a aventura de Heitor”, diz-se 
em “O bebê da tarlatana rosa”. Essa estrutura funciona como módulo que 
possibilita a construção de uma série, que obedecendo à lei da repetição, paga 
tributo à produção na velocidade praticada por João do Rio (Gomes 2005: 40).  

 
Assim como encontrou encaixes para diferentes planos narrativos nos 

contos, o autor desenvolveu estruturas para narrar suas crônicas, compostas 

quase sempre de elementos essenciais ao leitor, permitindo que ele visualize, 

vivencie, conheça e forme opinião sobre o tema tratado. Em A alma encantadora 

das ruas, assuntos e personagens são apresentados em sua ambiência, através 

de enquadramentos panorâmicos, que sugerem o cenário geral ao leitor, para, em 

seguida, colocar foco no específico, como no parágrafo de abertura de Pequenas 

profissões: 

 

O cigano aproximou-se do catraeiro. No céu, muito azul, o sol 
derramava toda a sua luz dourada. Do cais via-se para os lados do mar, 
cortado de lanchas, de velas brancas, o desenho multiforme das ilhas 
verdejantes, dos navios, das fortalezas. Pelos bulevares sucessivos que 
vão dar ao cais, a vida tumultuária da cidade vibrava num rumor de 
apoteose, e era mais intensa, mais brutal, mais gritada, naquele trecho do 
Mercado, naquele pedaço da rampa, viscoso de imundícies e de vícios. O 
cigano, de fraque e chapéu mole, já falara a dois carroceiros moços e 
fortes, já se animara numa taberna de freguesia retumbante. Agora, pelos 
seus gestos duros, pelo brilho do olhar, bem se percebia que o catraeiro 
seria a vítima, a vítima definitiva, que talvez procurasse desde manhã, 
como um milhafre esfomeado. 

 

As descrições dos ambientes e personagens não apenas situam o leitor 

visualmente na história, mas lhe induzem reações, não raro polarizadas ou extremadas, 

sobretudo pela adjetivação constante e contundente (o céu é “muito azul”, a luz do sol 

“dourada”, velas “brancas”, ilhas “verdejantes”, vida “tumultuária, intensa, brutal, gritada”, 

o pedaço de rampa “viscoso de imundícies e de vícios”). Pela caracterização que faz dos 

personagens, atribuímo-lhes qualidades, imaginamos o que esperar deles. Como não 

prever ardis de um cigano falante, aditivado pelo álcool, de “gestos duros” e “brilho no 

olhar”? 

No que diz respeito à vivacidade da narrativa, ela é garantida também por trechos 

dialogados, em que o autor explora a riqueza da oralidade, da língua falada nas ruas, das 
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gírias e coloquialismos. Ele também toma partido do recurso do diálogo para expor 

diferentes pontos de vista sobre um mesmo assunto, podendo se servir da conversa para 

se eximir de declarar a própria opinião, encarregando seu interlocutor (real ou fictício) de 

fazê-lo. Na crônica Os urubus, em que João do Rio aborda a incrível atividade de 

vendedores ambulantes de coroas funerárias e de tecidos para roupas de luto, ele 

aproveita os diálogos para expor as gírias do meio e, depois, traduzir seus significados 

através de diálogo com um de seus variados interlocutores. 

 

Os quatro tipos não se ralavam mais com a minha presença. Dois olhavam 
com avidez os bondes que vinham da rua do Passeio; dois estavam totalmente 
voltados para o lado da faculdade. Ao aparecer o bonde, um magrinho bradou: 

- Largo! 
Prestei atenção. Do tramway em movimento saltou um cavalheiro defronte 

do Necrotério. 
- De cima! – bradou outro tipo. 
- Última! – regougou o terceiro. 
E cercaram o cavalheiro. 

 

Mais adiante ficamos sabendo, por intermédio de um dos funcionários do serviço 

mortuário usado como ‘fonte’ pelo nosso ‘repórter’, que as palavras ditas no diálogo acima 

são códigos de abordagem. As explicações são transcritas em forma de diálogo entre o 

funcionário e o narrador: “Quatro oferecem grinaldas aos passageiros que saltam dos 

bondes; três aos que vêm a pé. Ao ver o bando ao longe há a frase: De cima! que é o 

sinal. Do lado de lá! quando ele salta do lado oposto. Última! quando salta no necrotério”.     

Junto às descrições e diálogos, João do Rio recorre às citações, erudições e a 

indicações de almanaque, como forma de encorpar e enriquecer as crônicas com 

informações ‘científicas’. É o momento em que o autor mostra que, além de bom apurador 

de informações primárias, colhidas in loco, também possui cultura livresca. Por esse 

trabalho de pesquisa, o autor opera catalogações e classificações dos mais variados 

fenômenos sociais, que indicam uma preocupação didática e antropológica e mesmo a 

busca por um efeito moralizante junto ao público. Na crônica Os tatuadores, depois da 

costumeira apresentação via descrições e diálogos nos primeiros parágrafos, o autor trata 

de explicar ao leitor a origem do modismo. 

 

A palavra tatuagem é relativamente recente. Toda a gente sabe que foi o 
navegador Cook que a introduziu no Ocidente, e esse escrevia tattou, termo da 
Polinésia, tatou ou tu tahou, “desenho”. Muitos dizem que a palavra surgiu no ruído 
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perceptível da agulha da pele: tac, tac. Mas como ela é antiga! O primeiro homem, 
decerto, ao perder o pêlo, descobriu a tatuagem. 
 

Os parágrafos que se seguem explicam como o adorno corporal se espalhou pelo 

mundo e de como aportou no Rio de Janeiro, os contornos que aqui assumiu, em que 

extratos sociais foi adotado e como seria possível identificar a que grupo social o 

indivíduo pertencia pelas figuras em seu corpo tatuadas: “Há três casos de tatuagem no 

Rio, completamente diversos na sua significação moral: os negros, os turcos com o fundo 

religioso e o bando de meretrizes, dos rufiões e dos humildes, que se marcam por crimes 

ou por ociosidade”. E, com isso, o narrador desenvolve a sua catalogação da tatuagem 

carioca que, como se pode notar, dista da cultura urbana jovem deste início de século 

XXI, em que a tatuagem ganhou prestígio, não ficando restrita aos guetos marginais 

daquele início de século XX. 

A mesma compulsão classificadora surge em crônicas como Orações, Os 

mercadores de livros e a leitura das ruas e Tabuletas, em que o autor opera uma 

catalogação dos tipos de produtos que podem ser encontrados em cada uma dessas 

áreas, sejam as principais súplicas encontradas em “santinhos” e leituras populares de 

cordel, nos dois primeiros casos, ou de como os comerciantes titulavam seus negócios 

em suas hilariantes placas de fachada. 

Assim, percebemos que João do Rio estruturou formalmente suas crônicas de 

modo a torná-las atraentes, empolgantes, didáticas e que pudessem, como convém à 

literatura de massa, interessar ao maior número de leitores. Não foi por acaso, então, que 

ele se tornou um escritor popular, cujo cortejo fúnebre arrastou milhares de pessoas pelas 

ruas centrais da capital, curiosas e desejosas de dizer adeus ao homem que celebrizou a 

cidade do Rio de Janeiro e seus incríveis personagens. 
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CAPÍTULO III 

 
 

Fernando Bonassi: o mundo é frio e cortante como um a lâmina de gilete 
 
 

A arte é o lugar da diferença e do incômodo 
Fernando Bonassi 

 

Ali estamos nós, diante de mais uma prosaica edição diária da Folha de S. Paulo, 

jornal paulista que inaugura o século XXI como o mais importante do Brasil, hegemonia 

conquistada desde a década de 1980. O noticiário arruma-se na sua composição 

costumeira, na sua lógica que divide os assuntos em opinião, política, Brasil, cotidiano, 

mundo, dinheiro, esportes, cultura e seus respectivos subtemas. O olhar percorre as 

notícias, atentando a uma e outra, as folhas vão sendo passadas, vagamente. Mas, de 

súbito, o olhar pára, inquieta-se diante de algo que parece estranho, desalojado, um erro, 

talvez. Abaixo do prestigiado espaço da coluna social, editada na segunda página do 

caderno cultural, espremida no canto direito, como se fosse uma informação infiltrada, 

encontra-se uma “notícia” do tamanho de uma nota, que traz como sobretítulo duas 

palavras: Da rua. O tal espaço, que depois se descobre tratar-se de uma coluna assinada 

por um escritor, usa linguagem, tema, estilo e formato destoantes do lugar que ocupa. 

Pequena demais para uma coluna convencional de topo ou rodapé de página. Incômoda 

demais para o espaço de divertimento que em geral se compõe o caderno de “cultura e 

variedades”. Para se ter uma idéia do desarranjo, reproduz-se um dos textos, publicado 

em 2000, intitulado Dez definições: 

Verdade é uma opinião mais sensível num instante determinado. Mentira é uma 
opinião menos necessária por mais tempo. Arte é o que acontece, porém com 
algumas modificações pra quem não tem paciência de sair de casa e viver a sua 
própria vida. Diplomacia é uma boca-livre entre dois países críticos, seus 
smokings, uísques e dúvidas protocolares. Peixes são minerais ativos que rebolam 
dentro d'água. Moda é um vestido de uma noite. Família é um conjunto de pessoas 
que não têm dinheiro pra pagar, cada uma, seus malditos aluguéis. Deus é um pai 
ausente que nunca teve mãe. Mãe é uma gaiola com pé-direito bem grande, 
cercada de algodão por todos os lados. Vida é isso daqui mesmo, por incrível que 
pareça...26 
 
 

                                                 
26 Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, 02/09/00. 
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O autor do pequeno texto é Fernando Bonassi e sua coluna Da rua surgiu na 

Folha de S. Paulo em 1997, permanecendo naquele espaço e formato até 2002, quando o 

jornal passou por reforma gráfica e o escritor foi convidado a migrar do pequeno formato 

para um mais convencional e amplo, que ocupa até hoje, quinzenalmente, às terças-

feiras, no alto da contra-capa do mesmo caderno Ilustrada. Bonassi havia sido chamado a 

escrever histórias curtas do cotidiano urbano depois que o editor do caderno leu as 100 

histórias colhidas na rua, livro no qual o autor reuniu, pela primeira vez, sua vasta 

produção de minicrônicas, que prefere chamar de “instantâneos”. Formato que ele 

também exercitou nos textos que integram o Livro da vida, trabalho desenvolvido em 

1998, quando viveu como bolsista em Berlim, e nos livros Passaporte e 100 coisas, que 

serão objeto de estudo deste capítulo.  

Sintomático daqueles tempos desencantados e céticos que se anunciavam com o 

fim do século XX e a proximidade do novo milênio é o fato de os textos de Fernando 

Bonassi – de estilo direto e escrita dura, calcada no real, em que marginalidade, violência, 

desigualdade social e conflitos urbanos são temas recorrentes – virem a preencher o 

espaço antes ocupado pela coluna Maktub, em que se publicavam textos também curtos, 

mas de conteúdo diverso, espécies de pílulas espirituais e bons conselhos oferecidos pelo 

best-seller dos anos 1990, Paulo Coelho.27 

Foi a agressiva presença da coluna Da rua em espaço do mais importante jornal 

da maior cidade do país no início do século XXI, São Paulo, que suscitou a aproximação 

entre a colaboração de João do Rio e Fernando Bonassi para jornal. Suas crônicas 

provocam impacto semelhante, pelas temáticas desconcertantes, retratos da sociedade 

brasileira em momentos de transição, quando se inaugurava e encerrava o século XX. 

Como vimos, João do Rio viveu o Rio de Janeiro em fase de glória e crença no futuro, 

quando a cidade era a mais importante do país, remodelava-se, vestia-se de metrópole, 

mas não resolvera problemas básicos, fundamentais a um estado de justiça e bem-estar 

social, realidade registrada em muitas de suas crônicas, no capítulo anterior analisadas. 

Fernando Bonassi vive uma São Paulo megalópole, em época de desigualdade (assim 

como na época de João do Rio) e individualismo exacerbados, em que parece não haver 

mais otimismo quanto ao futuro, em situação na qual as distâncias econômicas, as 

                                                 
27 As informações sobre o modo de produção desses minicontos foram colhidas em comentários às edições 
de 100 coisas e Passaporte e em entrevista realizada por e-mail pela autora deste trabalho com Fernando 
Bonassi, em julho de 2006. 
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injustiças sociais e a corrupção generalizada resultam em um cotidiano de violência, 

crime, falta de perspectivas e tensão. 

Tendo esse desalentador panorama social como cenário possível para o início do 

século XXI, nos interessa observar a obra de Fernando Bonassi – usando como corpus os 

já mencionados livros 100 coisas e Passaporte – dentro do contexto da prosa que vem 

sendo produzida no Brasil desde os anos 1970, enfocando sobretudo os autores e 

tendências literárias que serviram à formação deste autor, bem como de outros de sua 

geração que demonstram os mesmos interesses. Costuma-se incluir Bonassi na chamada 

“Geração 90”. Quem são os prosadores desta geração? Que dizem eles ao mundo e de 

que modo? Qual o panorama possível para a produção literária deste início de século 

XXI? Estas são algumas das questões que esse capítulo pretende discutir.  

 

I. 

 

 Retomemos aqui assunto que foi suspenso no primeiro capítulo e adiado para 

este como estratégia utilizada apenas para facilitar uma aproximação histórica entre a 

tradição realista e as gerações de escritores surgidos nas últimas décadas no século XX, 

entre os quais Fernando Bonassi, nascido em 1962 e revelado como escritor na década 

de 1990. Quando lá tratamos do assunto, citamos Luiz Costa Lima (1986) que, ao 

comentar a prosa da década de 1970, centrando-se no romance-reportagem, questiona 

se ela estaria sob influência do new jornalism norte-americano, então em voga, ou se não 

faria parte de um projeto mais ambicioso e antigo, “apoiado no mesmo primado da 

observação” e no “velho paradigma testemunhal” que animaria a literatura brasileira 

desde o Romantismo. O crítico associa o primado da observação à proposta, surgida no 

Romantismo, de se estabelecerem paradigmas para a literatura nacional, que deveria 

nascer da observação da terra e dos costumes locais. Este pode ter sido um plano válido 

até os anos 1970, quando ainda havia crença em grandes projetos. Entretanto, no 

fragmentado mundo contemporâneo, não é mais possível pensar em projeto único para o 

que quer que seja e não nos parece que os escritores contemporâneos estejam em busca 

de uma identidade para a literatura brasileira. A questão da referencialidade mimética 

permanece, mas muda de contornos. Sendo assim, vale especular sobre a permanência 

da tradição realista e como ela se apresenta ao longo do século XX. 

Com olhar retrospectivo, podemos observar como o cânone modernista do século 

XX manteve atitude combativa contra as noções de realidade e realismo, por entendê-las 
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como limites de representação. De acordo com Karl Erik Schøllhammer, essa oposição à 

representação mimética implica uma afirmação implícita da possibilidade realista 

tradicional, o seu “duplo recalcado”.  

 
A perspectiva transgressiva do modernismo contestava fundamentalmente o 
realismo do século XIX e implicava, desde o início, uma tendência de 
desreferencialização da escrita e da obra de arte – ou pelo caminho da abstração 
não-figurativa ou em forma de um minimalismo conceitual e auto-referencial. [...] 
Apesar do predomínio de um horizonte interpretativo modernista que privilegia a 
transgressão inovadora nas leituras e na avaliação dos artefatos artísticos, na 
literatura, no teatro, na arquitetura e nas artes plásticas do século XX, torna-se 
evidente que uma forte tradição realista – consolidada e naturalizada pela indústria 
cultural – durante todo o período, aja como “antítese” mais ou menos visível 
(Schøllhammer 2002: 77). 
 
 
Desse modo, a tradição realista teria ocorrido à revelia das manifestações 

vanguardistas, com ações antitéticas mais ou menos explícitas, e teria em sua jornada o 

apoio da indústria cultural, aqui entendida como os meios capazes de veicular e promover 

produtos artísticos em grande escala e pelos mais variados meios. No Brasil, poderíamos 

apontar momentos em que os realismos tornaram-se mais visíveis entre as manifestações 

artísticas realizadas simultaneamente. Houve o Realismo, movimento do século XIX, hoje 

chamado de “realismo histórico”; o “realismo social” dos anos 1930, o “realismo feroz” dos 

anos 1970; e o que pode ser chamado de realismo imagético, dos anos 1990. Nenhuma 

das manifestações do século passado, assim nomeadas pela crítica a posteriori, foi 

marcada por manifestos ou se auto-intitularam movimentos. O elo entre os autores 

“realistas” de diferentes momentos históricos está no interesse pelo presente e por 

ficcionalizar uma realidade social que os atrai, aflige e agride, intencionando, pela atuação 

artística, alguma transformação dessa realidade. Esta idéia parece convergir à resposta 

dada por Fernando Bonassi, em entrevista elaborada para fins deste trabalho, sobre os 

temas que o mobilizam. 

Tudo o que escrevo é sobre este momento histórico, especialmente desta cidade, 
portanto, tudo me parece um continuum... Vejo sempre a necessidade de 
relacionar o que vivemos agora com outros tempos históricos. Há relação de 
causa e efeito entre uma coisa e outra que não podemos, nem devemos, 
esquecer. Sempre escrevo sobre o que me toca: um personagem, um fato 
patético, uma imagem, um gesto... tudo está aí para ser vertido em texto.28 

                                                 
28 A entrevista foi realizada por e-mail, em julho de 2006, e constou de perguntas relativas aos livros aqui 
analisados e à produção do escritor para jornal.  
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No que diz respeito à preocupação com problemas sociais, podemos encontrar 

afinidades transgeracionais entre realistas, mas no que tange a formas e soluções 

criativas para se chegar a resultados artísticos, são várias as diferenças. Ao autor 

contemporâneo não interessam a objetiva mimetização do real, tampouco a neutralidade 

científica ou o controle da subjetividade, postulados do realismo do século XIX. Da 

mesma forma, não há nele qualquer resquício do fervor ideológico que mobilizou 

escritores da geração de 30, que Alfredo Bosi afirmou produzir um “realismo bruto”, 

também conhecida como a segunda geração modernista, na qual surgiram autores como 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo e Graciliano Ramos. Quanto a autores 

da década de 1970, a “geração do contra”, do “realismo feroz”, como nomeia Antonio 

Candido, há aproximações de que falaremos mais adiante. Fernando Bonassi, que 

defendemos ser um realista de “última geração”, comentando sua produção de roteiros 

para cinema, atividade que exerce junto à dramaturgia, à ficção e à crônica jornalística, 

em entrevista à revista semanal de notícias Época, afirma: 

  

O realismo como gênero literário não existe mais. Hoje em dia se conta a história 
de uma maneira muito diferente do que se contava antes. [...] Hoje em dia as 
histórias não são mais tão importantes como o jogo dentro da cena. Por exemplo, 
num filme americano dos anos 40, um personagem tem a incumbência de matar 
um cara que trai a máfia. Na seqüência seguinte abre a porta, faz pum, pum, pum. 
Em 1980 e poucos tem Pulp Fiction, de Tarantino. Samuel Jackson e John 
Travolta vão matar um cara. Abrem a porta e o cara tá comendo hambúrguer. 
Passam 10 minutos falando do hambúrguer e depois dão um tiro na testa do 
sujeito. As histórias não precisam ser mais tão cheias de partes para serem 
contadas, mas precisam de partes inúteis, incômodas, esquisitas.29 

 
 
No depoimento, o que Fernando Bonassi destaca como mudança de paradigma 

entre diferentes gerações de diretores de filmes noir norte-americanos não é o aspecto 

temático – que continua a ser o da violência, estejam eles ambientados nos anos 1940 ou 

1980 – mas os recursos formais. Para o escritor, o que afasta a narrativa atual de 

antecessoras é a maneira de contar uma história. Não há apenas a quebra seqüencial, 

que o romance moderno já havia realizado com o recurso do flashback, mas a supressão 

de informações auxiliares à compreensão da trama – “histórias não precisam ser mais tão 

cheias de partes para serem contadas” – e a inserção de outras que podem parecer 

“inúteis, incômodas, esquisitas”. Isto porque a narração cronológica – que garantiu 

                                                 
29 A íntegra da entrevista pode ser lida no endereço eletrônico: 
 http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html, acessada em 02/07/2007. 
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durante anos a noção de verossimilhança e educou o leitor/ espectador para a trama 

linear, com começo, meio e fim – e os enredos óbvios, fáceis, não mais atraem o autor 

nem o leitor.  

Na geração de 1930, que em termos de genealogia pode ser apontada como a 

primeira de realistas do século XX, muitos autores declararam posicionamento político de 

esquerda, suas obras denotavam apreensão crítica da realidade e resposta artística 

agressiva em relação às desigualdades sociais. Isso os levou – tomando partido das 

rupturas empreendidas pelos modernistas da década anterior – a soluções 

antiacadêmicas, promovendo o que Antonio Candido (1989) nomeia de desliteralização, 

pela “quebra de tabus de vocabulário e sintaxe”, pelo uso de linguagem popular, excluída 

da língua culta da elite, de termos chulos do cotidiano e da gente simples, que ganha 

novo protagonismo, tanto em romances regionalistas quanto naqueles que tematizam os 

centros urbanos. Na opinião do crítico, ainda que os escritores dos anos 30 e 40 tenham 

contribuído à renovação da narrativa, eles estiveram mais conscientes de sua 

contribuição ideológica e menos daquilo que renovaram formalmente.  

Alfredo Bosi (1994) chama de “realismo bruto” a prosa de ficção daquele período. 

Ele põe aspas no termo “bruto” para sublinhar sua correspondência aos efeitos que o 

romance da época visava produzir no leitor: analisar, agredir, protestar. Portanto, havia 

entre os romancistas a pretensão de chocar, impressionar, remover o leitor da 

passividade, confrontando-o, o mais cruamente, com a realidade problemática. O crítico 

observa também que a geração de 30 sofrera a influência de autores como John Dos 

Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner, John Steinbeck e de seus romances de um 

“realismo psicológico bruto”, técnica ajustada a um tempo em que o homem se dissolvera 

na massa e imperavam totalitarismos como formas de poder.  

 Sendo hoje a prosa realista da década de 1930 parte substancial do cânone 

nacional, com destaque para o romance regionalista, a prosa dos anos 1970 trouxe nova 

contribuição à tradição da prosa mimética, desta vez com enfática tematização nas 

grandes cidades brasileiras, seus personagens e na violência que se instaurara, fosse 

pelo aumento da desigualdade entre as classes sociais ou pela política de cerceamento a 

que estava submetida a sociedade. Esta prosa urbana exerceu influência decisiva na 

produção da chamada geração 90. Na apresentação que escreveu para a antologia 

Geração 90: Manuscritos de computador, referência em estudos sobre a prosa 

contemporânea, o organizador, Nelson de Oliveira, diz que: 
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Falar da Geração 90, dos contistas que estrearam e se firmaram na última década 
do século XX, é ter obrigatoriamente de falar da Geração 70, que produziu e viveu 
a primeira grande explosão do conto no Brasil. Se perguntarem a qualquer contista 
desta antologia quais os autores que fizeram sua cabeça na adolescência, 
fatalmente ouvirão: José J. Veiga, Lygia Fagundes Telles, Rubem Fonseca, Dalton 
Trevisan, Sérgio Sant’Anna, João Antônio, Roberto Drummond – os papas da 
Geração 70, do boom do conto brasileiro (Oliveira 2001: 7). 
 

Dois anos depois de lançada a primeira antologia, Nelson de Oliveira organizou 

nova coletânea da prosa contemporânea, desta vez, não apenas focada em contistas, 

mas incluindo também romancistas. O livro chama-se Geração 90: os transgressores 

(2003) e nele o escritor explica o que pretende chamar de “transgressores”. Sua 

argumentação coloca a idéia de transgressão como superação de polarizações estéticas 

que marcaram o projeto moderno. Oliveira discorre sobre como a ideologia do moderno 

valorizou as palavras invenção e transgressão, em detrimento de conservação e tradição. 

Ele afirma que hoje esta valoração pode ser relativizada pelo desgaste de fórmulas 

transgressoras encampadas por vanguardistas do século XX, quando “rejeitar 

furiosamente os formatos tradicionais” – e neste caso o escritor se refere ao que foi 

escrito no Brasil, sobretudo a partir da década de 1950 – acabou se tornando um padrão. 

Em prosa, os “formatos tradicionais” significavam as fórmulas do discurso realista, que 

privilegiam a representação mimética da realidade, a trama linear e a participação passiva 

do leitor. Oliveira afirma que, assim como estes formatos tradicionais, as transgressões de 

vanguarda foram ficando também muito parecidas, pouco inventivas e que polarizações 

entre invenção/transgressão x conservação/tradição ficaram mais borradas quando 

poetas inventores, como José Lino Grünewald e Glauco Matoso, passaram a trabalhar 

com formatos tradicionais, como o soneto, e poetas tidos como conservadores, como 

Bruno Tolentino e Antonio Cícero, propuseram renovações a partir de velhas formas. O 

antologista indica a situação de desmonte das polaridades na prosa recente pelo 

“equilíbrio qualitativo” entre os “transgressores” Sérgio Sant’Anna, Hilda Hilst e Márcia 

Denser e os “conservadores” Lygia Fagundes Telles, Luiz Vilela e Milton Hatoum. 

 Na mesma apresentação, Oliveira reafirma a busca do artista, e do escritor, em 

particular, em representar com sua arte as múltiplas faces da realidade. Ele retoma a 

discussão sobre as técnicas ilusionistas criadas pelo realismo para representar com 

coerência e verossimilhança o “mundo real”, atentando para o ocaso deste modelo desde 

o início do século XX e enumerando as soluções formais encontradas pelos “antigos 
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transgressores” para transpor o impasse da representação colocado pelas vanguardas e, 

assim, “representar as múltiplas faces da realidade”.  

 
Para melhor representar o mundo moderno, pautado pela velocidade e pela 

variedade ideológica, os antigos transgressores lançavam mão, na prosa, dos 
mais diversos estratagemas: substituição do narrador onisciente por diversos 
narradores inconscientes, quebra das normas sintáticas e da linearidade narrativa, 
mistura de gêneros literários (ensaio, crônica, poesia, peça de teatro, roteiro de 
cinema), apreço pelo monólogo interior e pela divagação minimalista, introdução 
no texto de elementos estranhos (fotos, desenhos, anúncios, recortes de jornal), 
mistura de discurso direto com discurso indireto, criação de palavras-montagens, 
uso de diferentes tipologias. Esses recursos estilísticos e gráficos tinham e ainda 
têm como objetivo sacudir o leitor, impedir que ele adote a tradicional postura 
contemplativa. O humor negro, por vezes, é o complemento mais utilizado para 
manter coesos todos os elementos do texto (Oliveira 2003: 14-15). 

 

Aquilo que Nelson de Oliveira chama de estratagemas usados pelos “antigos 

transgressores”, para melhor representar um mundo, são qualidades que Antonio Candido 

encontra na prosa brasileira no decênio de 1970, quando surge na literatura brasileira 

uma variedade de romances e contos, muitas vezes tornados indistintos pelas 

experimentações formais que os transformaram, ao incorporarem técnicas e linguagens 

inéditas dentro de suas fronteiras. Dessas incorporações, resultaram textos híbridos, 

indefiníveis: 

 

[...] romances que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de 
poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com 
tonalidade e técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos 
com a justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda sorte 
(Candido 1989: 209). 
 

Neste contexto, também é preciso lembrar que a ficção brasileira de quarenta anos 

atrás foi atingida pelo impacto do “novo jornalismo” norte-americano – no qual técnicas da 

narrativa ficcional unem-se às de reportagem –, da comunicação e da mídia em geral, da 

publicidade e da televisão. Nascido em 1966, Nelson de Oliveira (2001: 9) ressalta que 

faz parte da primeira geração de escritores brasileiros “cuja infância foi bombardeada pelo 

veículo de comunicação mais agressivo do planeta: a televisão”. Ao apelo dos meios de 

comunicação, juntou-se à formação desses autores o lado sombrio dos anos 1970, que, 

sob a censura política do regime militar, forçou para a literatura o compromisso de servir 

de voz àqueles que estavam silenciados: o que não podia ser dito nos meios de 

comunicação era dito nos livros de ficção, resultando desta situação a emergência do 
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romance-reportagem. Antonio Candido se refere ao “envolvimento agressivo” como uma 

das chaves para se entender a ficção daquele momento.  

 Entre os gêneros, o conto foi hegemônico nos anos 1970.  Para Tânia Pellegrini, o 

boom da narrativa curta ocorrido no período está associado à emergência de meios 

visuais de comunicação, que começam a fazer parte da rotina do brasileiro, reclamando 

uma nova postura do autor e do leitor diante do texto. 

 

Neste ponto, não se pode deixar de considerar que a predominância do 
conto no período em questão, a despeito das denominações variadas que vem 
recebendo, tais como “histórias”, “novelas”, “noturnos” etc, aponta para uma 
profunda reformulação dos gêneros literários, provavelmente ligada à emergência 
de uma percepção mais calcada nos estímulos visuais que lingüísticos, mais 
imediata e veloz, aliada ao ritmo agilíssimo do mercado (Pellegrini 1999: 54).  

 

Entre os contistas do período, João Antonio e Rubem Fonseca, ambos revelados 

no início da década de 1960, são apontados como os que mais influenciaram prosadores 

realistas de gerações mais novas. Tanto um quanto o outro, cada um a seu modo, ocupa-

se da faixa temática que predomina na geração 90: a marginalidade urbana. João Antonio 

incorpora a persona dos malandros e pobretões das ruas, que ele nomeia “merdunchos”, 

os enjeitados do capitalismo; Rubem Fonseca estende o olhar para qualquer indício de 

violência que possa haver entre indivíduos, sejam eles miseráveis ou milionários. Antonio 

Candido afirma que os dois autores representam com excelência as tendências daquele 

momento, indicando serem eles os precursores do que chama “realismo feroz”. 

Comentando o conto Paulinho Perna-Torta, de João Antonio, ele escreve: 

   

Nele parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiração a uma prosa aderente 
a todos os níveis da realidade, graças ao fluxo do monólogo, à gíria, à abolição 
das diferenças entre o falado e o escrito, ao ritmo galopante da escrita, que acerta 
o passo com o pensamento para mostrar de maneira brutal a vida do crime e da 
prostituição. 
 Esta espécie de ultra-realismo sem preconceitos aparece igualmente na 
parte mais forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca. [...] Ele 
também agride o leitor pela violência, não apenas dos temas, mas dos recursos 
técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral em primeira 
pessoa, propondo soluções alternativas na seqüência da narração, avançando 
fronteiras da literatura rumo duma espécie de notícia crua da vida (Candido 1989: 
210-211). 

 
 

Quanto à tematização específica da violência urbana, a obra de Rubem Fonseca é 

apontada como a de maior influência para autores contemporâneos, entre os quais Marçal 
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Aquino, Patrícia Melo e Fernando Bonassi. Tomemos os comentários de Walnice 

Nogueira Galvão, para quem a prosa de Fonseca, escrita de modo sucinto, direto e 

elíptico, impôs um modelo de literatura metropolitana aos leitores e foi desenvolvida sob 

influência da short story norte-americana. 

 

A short story originou-se no jornal e em seu reduzido espaço para a 
literatura, que foi progressivamente encolhendo. Daí decorre também a linguagem, 
o desatavio e, estruturalmente, a concentração num único fulcro, ou situação de 
enredo. Até chegarmos às verdadeiras pílulas que são as ficções de Raymond 
Carver lá e as de Fernando Bonassi aqui, não ultrapassando algumas linhas, 
sendo ambos campeões em minimalismo (Galvão 2005: 44). 

 
Segundo ela, viria dos Estados Unidos também outra grande influência na obra de 

Fonseca e seguidores, o thriller ou roman noir, que foi desenvolvido no Brasil na década 

de 1980 sob a rubrica de romance policial, “literatura de best-seller de cidade grande”, 

cuja estrutura privilegia “a cena em detrimento da elucubração, a ação em vez da 

reflexão, o impacto em vez da nuance” (Galvão 2005: 44), constituindo-se leitura 

“compensatória de fantasias de hostilidade” pela carga de violência a que aspira. 

Acreditamos que a aclimatação do roman noir norte-americano no Brasil deveu-se não 

apenas à sua vocação para leitura de rápido consumo e diversão catártica, mas à 

semelhança entre suas características intrínsecas – cenários decadentes e de submundo, 

detetives de ética questionável, desfoque de fronteiras entre bons e maus, corrupção 

policial e administrativa, erotismo, violência –, e a sordidez de certas relações 

estabelecidas no mundo do trabalho, do poder e do crime nas metrópoles brasileiras. É 

preciso destacar que a tematização da violência, que será a tônica da literatura realista 

dos anos 90, é central no roman noir. Vera Follain Figueiredo apresenta excelente 

justificativa para que o romance policial norte-americano tenha melhor se adaptado ao 

contexto local que o chamado romance policial de enigma, desenvolvido na Europa: 

 
O descrédito nas instituições, a consciência do relativismo das leis, entrava a 
criação de obras nos moldes do romance clássico, em que ‘a burguesia triunfante 
olhava a vitória de sua ratio sobre as forças da obscuridade’, para usar a 
expressão de Mandel. Na América Latina, a face irracional do capitalismo sempre 
foi tão nítida que dificultou o culto da razão associado à organização da sociedade 
burguesa. A importação do modelo europeu, comum em nossa cultura, suscitava 
impasses imediatos para o escritor [...] Nesse sentido, o chamado roman-noir, cujo 
iniciador, segundo Raymond Chandler, seria Hammett, situando o crime num 
mundo sem valores autênticos, numa sociedade corrompida, pode ser facilmente 
adotado por nós. Quanto ao momento e às condições em que surge, ou seja, nos 
anos 80, poderíamos dizer que agora encontra solo fértil, em função da ausência 
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de maiores motivações políticas, da generalizada descrença em projetos de 
transformação (Apud Carneiro 2005: 21-22). 
 
O incremento do romance policial na ficção brasileira dos anos 1980 é um indício 

das mudanças operadas na ficção brasileira de vinte anos atrás, no que diz respeito ao 

seu relaxamento político, seu desengajamento e sua absorção pela indústria cultural. O 

fato de alguns dos autores agrupados sob o rótulo de geração 90 servirem-se de cenários 

urbanos violentos, do underground, da periferia, tendo como personagens os excluídos, 

os marginais, o lumpen, faz com que críticos como Walnice Nogueira Galvão os filie à 

matriz noir, por obras nas quais predomina o “thriller urbano do mundo-cão”.   

No início da década de 1980, seguindo trajetória iniciada nos anos 70 e dentro de 

uma pluralidade de tendências expressivas, destacavam-se o romance-reportagem e a 

prosa memorialista, criados no clamor da reabertura política e pela necessidade de 

revelar, documentar, contar sobre fatos e situações até então mantidos sob censura. 

Arrefecida essa urgência, a ficção de denúncia cede lugar àquela que será a tendência 

dominante desde então: a narrativa fragmentada, de incorporação de procedimentos da 

mídia eletrônica (cinema e televisão) e de caráter auto-indagador, paródico, intertextual. 

Vivia-se um momento de quebra de paradigmas, quando idéias até então consolidadas 

foram questionadas pelo pensamento pós-moderno, e noções como as de verdade, 

identidade e progresso, a crença em sistemas únicos e nas grandes narrativas sucumbem 

ao ceticismo, ao ecletismo, ao cinismo, à desconfiança em qualquer projeto que se 

pretendesse abarcador, optando-se, em lugar disso, pelas pequenas ações (as 

micropolíticas) e pelo descentramento. A prosa se voltava ao miúdo e circunstancial, ao 

efêmero e desimportante. Vivia-se algo diferente do engajamento das anteriores gerações 

de escritores aos mais variados projetos: ao modernismo de 22, ao socialismo da década 

de 30, ao construtivismo dos anos 50, ao experimentalismo dos anos 60, contra a ditadura 

nos anos 70. Vivia-se o fim das utopias. Não havia projeto único, nem qualquer 

mobilização em torno de uma causa, de uma estética ou a busca por uma identidade para 

a literatura brasileira, como ocorrera entre nós. Assim é que, como afirma Flávio Carneiro 

(2005: 28), o legado da ficção dos anos 80 para os 90 e para este início de século XXI é 

“a possibilidade de uma nova forma de ruptura, sem o alarde dos modernistas ou das 

vanguardas. Uma transgressão silenciosa”.  
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II. 
 
 

Por uma exposição excessiva ao factual, numa época em que as imagens do 

mundo são maciçamente exibidas pelos meios de comunicação e pela rede de 

computadores conectados à Internet, parece-nos natural que houvesse um esgotamento 

do interesse pelo real, desgastado em sua profusa imanência. Mas o que se observa nos 

anos 1990 e na virada do século é uma revigorada demanda de referencialidade, tanto 

nas manifestações artísticas e literárias quanto na cultura geral. Para Karl Erik 

Schøllhammer, a “volta do Real” se dá pela “virada pictórica”, pela ênfase com que as 

imagens intervêm na consciência e na representação contemporâneas. A partir deste 

ponto de vista, a imagem ocupa lugar central na discussão estética, observando que a 

literatura atual se apropria de técnicas narrativas dos meios eletrônicos e da cultura de 

massa, o que lhe atribui contornos eminentemente visuais. Este seria o caso, por 

exemplo, das micronarrativas de Fernando Bonassi que, ao denominá-las de 

“instantâneos”, remete o leitor a produtos de ação imediata, a algo que se consome em 

instantes, que logo se dissolve, à velocidade das imagens captadas por snapshots de 

máquinas Polaroid.  

 

No Brasil, a literatura dos anos 90 mostra esse esforço de superação da crise 
representativa e da perda de referencialidade que se acentuou a partir da “virada 
lingüística”, ao inaugurar o chamado momento pós-moderno. Novas experiências 
na narrativa podem ser interpretadas como uma procura estética e literária de uma 
expressão da realidade mais adequada ao momento histórico e cultural desse final 
de século. A popularidade de formas curtas como os minicontos de Fernando 
Bonassi constrói uma nova ponte entre a ficção e a crônica, cuja eficiência estética 
reside no “instantâneo” de uma vivência concreta que, nesta forma ficcionada, 
ganha universalidade (Schøllhammer 2002: 79). 
 

 
Esta ficção dos anos 1990, carregada de referencialidade e visualidade, está, 

como foi dito, também concentrada nos temas urbanos e focada na temática da violência. 

Assim como se deu nas duas décadas imediatamente anteriores, não há entre seus 

integrantes pactos estéticos ou ideológicos. Evidentemente, nem toda prosa escrita desde 

os anos 90 limita-se a este repertório, trata-se de parte da ficção contemporânea que tem 

sido identificada como geração 90, pelas recorrências nela encontradas. Além da 

problemática urbana comum a vários autores desta geração, percebe-se a preferência 

pela narrativa curta, fragmentária, que muito provavelmente vem sendo escrita a partir de 

experiência pessoal marcada pela cultura imagética, não apenas construída diante da tela 
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de TV, mas de todos os meios eletrônicos disponíveis. A prosa dos anos 90, então, reflete 

as mudanças de produção e reprodução cultural a partir da proliferação da imagem no 

cotidiano brasileiro. Tânia Pellegrini sugere algumas conexões entre o texto e o contexto 

que o gerou, perceptíveis a partir de algumas evidências narrativas: 

 

Desde a construção prolixa de personagens infinitamente díspares e planas até a 
presença marcante de heróis problemáticos em conflito com o mundo; desde a 
pintura homogênea e regular até a refração de espaços múltiplos e simultâneos, 
“zonas” anti-geograficamente ilimitadas; desde o tempo como duração, que se 
perde ou recupera, até a experiência do eterno presente pontual e descontínuo, 
“esquizofrenicamente” mesurado; desde a “morte” do sujeito e o desaparecimento 
do narrador até sua presença sempiterna e soberana; desde o período longo, que 
se espraia calmamente em adjetivos e advérbios, até o corte abrupto das frases 
curtas, avançando substantivos aos solavancos, pisca-piscando informações 
precisas e apressadas (Pellegrini 1999: 18-19) 
 

Esse novo realismo imagético e impactante, voltado à degradação urbana e aos 

subúrbios das grandes cidades, vem definindo um campo em que atuam escritores de 

diferentes matizes, como André Sant’Anna, Fernando Bonassi, Luiz Ruffato, Marçal 

Aquino, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, Ronaldo Bressane, entre outros, para cujas 

obras encontram-se aproximações àquelas pertencentes ao boom do conto brasileiro dos 

anos 70, com autores como os já citados João Antonio e Rubem Fonseca, mas também 

Dalton Trevisan, Luiz Vilela, Ignácio de Loyola Brandão, Sérgio Sant’Anna. Se 

buscássemos aproximações entre os autores da nova geração, poderíamos observar a 

economia cinematográfica que há nos textos de Fernando Bonassi e Marçal Aquino, 

ambos atuando também na produção de roteiros para cinema; na aderência à pobreza 

nos textos de Luiz Ruffato e Marcelino Freire; na perversa promiscuidade em vários 

personagens criados por esses autores, mas, sobretudo, na depravação sexual em 

Marcelo Mirisola; na visão desencantada da vida que une todos eles; na voz de denúncia 

social que exaspera os textos de Bonassi, Freire e Ruffato; no texto fragmentário, 

telegráfico, cortante, violento, às vezes caótico, de Ruffato, Aquino e Bonassi.    

 A revelação dos autores da geração 90 e sua rápida absorção pelo mercado foi 

simultânea a um fenômeno inédito no campo literário brasileiro: o ingresso do autor 

periférico. Se o caráter social da ficção brasileira somente pôde surgir quando os 

personagens e as situações criadas constituíram expressão viva de relações entre grupos 

sociais, como vimos acontecer com a prosa realista do passado, desse modo comentada 

por Fábio Lucas (1987), o que ocorre neste momento na ficção nacional é o surgimento 
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de livros escritos por autores oriundos de favelas e subúrbios, de carceragens e da 

prostituição, das ruas, vozes marginais até então excluídas do meio literário – assim como 

ocorrera com autores pertencentes às classes média e baixa e ao operariado, que 

conquistaram espaço ao longo do século XX – que escrevem uma prosa, testemunhal e 

mesmo ficcionalizada, recebida com interesse que revela a atração exercida por esse tipo 

de narrador.  

 

Saudado pela crítica e pelo público como o acontecimento literário mais importante 
dos últimos tempos, o romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, abriu 
espaço para uma produção que escapa aos parâmetros convencionais de nosso 
sistema literário: obras de moradores das periferias das grandes cidades, de 
presidiários e ex-detentos que expõem as fraturas de uma sociedade em que as 
contradições econômicas são resolvidas pela aniquilação (Costa Pinto 2004: 129). 

 
Na esteira do sucesso editorial de Cidade de Deus, surgiram nos anos 2000 

narrativas que evidenciam o que Flora Sussekind aponta como um “neodocumentalismo” 

marcante na ficção brasileira contemporânea, pela imbricação entre o etnográfico e o 

ficcional, dando lugar a uma série de publicações que seriam modelo de uma “imposição 

representacional”, em que... 

  

...são exemplares obras como o romance Capão Pecado, de Férrez, escrito em 
linguagem propositadamente de gueto, com material autobiográfico, por um ex-
padeiro, filho de um motorista de ônibus, morador do bairro Capão Redondo, da 
zona sul de São Paulo. Ou como as histórias de presidiários reunidas, em 2000, 
no volume Letras de Liberdade; as memórias de rua, como o livro Por que não 
dancei, de uma ex-menina de rua, Esmeralda do Carmo Ortiz; ou os itinerários 
homoeróticos, como os de José Carlos Honório. 30 
 
Porém, antes deste que poderia ser descrito como o boom do documentalismo na 

literatura brasileira que inaugura os anos 2000, como agente central do novo interesse 

pelo representacional, em 1994, Fernando Bonassi publica Subúrbio, romance marcante 

no processo de renovação da prosa urbana, “cujo realismo brutal trouxe novamente para 

o centro da cena literária as personagens dos arrabaldes das cidades brasileiras” (Costa 

Pinto 2004: 139). A partir deste romance, sua obra irá acentuar a busca pela 

representação da violência, seja ela social, na forma do crime e da corrupção, seja 

privada, pelas relações familiares e amorosas, seja também psicológica e simbólica, como 

em A força das coisas: 

                                                 
30 Todas as citações a Flora Sussekind neste capítulo foram extraídas do ensaio Desterritorialização e forma 
literária – Literatura brasileira contemporânea e experiência urbana. Disponível em  
http://www.brazil.ox.ac.uk/workingpapers/Sussekind34.pdf. Acesso em 10/04/2006. 
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Às vezes você está furioso. Gestos duros. Rápidos. Grita como louco. Tira faísca 
do assoalho. Fora de qualquer limite. Procura algo pra destruir. Um objeto 
estilhaçante. Espetacular mesmo. A altura do seu estado. Agarra aquela fruteira. 
Ou uma jarra, por exemplo. Arremessa contra parede. Com toda força. Só que 
você não reparou: a droga é de plástico. Simplesmente não quebra. Ou pior. Bate 
e volta contra você. Te acerta em qualquer lugar. Você se dobra. Sente o golpe. 
Pronto. É o que basta pra tirar toda a força da coisa. Entende o que eu quero 
dizer?31  

 
No plano formal, Manoel Costa Pinto observa, ainda sobre o romance: 

 

Subúrbio concentra num único volume aquilo que depois iria se tornar a marca de 
sua prosa e da chamada “Geração 90”: uma grande quantidade de formas 
narrativas, que obedece não a uma vocação experimental, mas à tentativa de 
compreender a variedade de vozes que ecoam dos espaços periféricos. (Costa 
Pinto 2004: 140). 
 

Outro fator que anima a nova prosa brasileira, e que está relacionado à 

emergência da periferia (entendida como aquilo que está à margem, nas bordas, nas 

sobras, nas beiras da sociedade de consumo), é a idéia de descentramento e a criação 

de novos fluxos culturais. Apesar de ainda haver a idéia de que o que “é melhor” irradia 

de grandes centros, admite-se a “invasão” da periferia, vive-se sua inevitabilidade. Para 

ficarmos entre os extremos temporais com que estamos trabalhando, basta compararmos 

a distância que há entre a cultura literária do início do século XX, quando o Brasil – como 

vários outros países “periféricos” – orbitava em torno da cultura parisiense e de como os 

literatos da Belle Époque tinham o centro da cidade como lugar de encontro e troca, e a 

cultura literária deste início do século XXI, quando o olhar para um ponto de irradiação 

cultural foi pulverizado em dezenas de cidades – Paris, Londres, Nova York, Tóquio, 

Pequim, São Paulo, Cidade do México, Bombaim – e os antigos centros das metrópoles 

tornaram-se lugares abandonados, decadentes ou, quando melhor, áreas de 

revitalização, museus a céu aberto, e as relações pessoais se estabelecem em novos 

trânsitos, correntes migratórias, trocas constantes através de redes de computadores, 

telefones celulares, TVs a cabo, por informações transmitidas ao vivo para todo o mundo.  

Nestes tempos pós-modernos ou pós-utópicos, a literatura, como outras 

expressões da arte, foi transformada por complexas formas de criar, pela possibilidade da 

quebrar fronteiras, de misturar técnicas de diferentes gêneros e mídias, sem que nesta 

experimentação haja o desejo de realizar obras inéditas, inovadoras (porque não se 
                                                 
31 Retirado de coluna literária do Caderno Idéias, Jornal do Brasil, em 25/08/01. 
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acredita mais nesta possibilidade, “tudo já foi feito”), ou haja o medo do impróprio, do erro 

(qualquer coisa pode ser dita, nada escandaliza). Neste zeitgeist, o criador se vê num 

tempo de saturação, no qual há muita oferta de tudo, e por isso sente-se à vontade para 

misturar o velho e o novo, o culto e o popular, o nacional e o estrangeiro, o sublime e o 

grotesco, o central e o periférico, em infinitas combinações, porque sabe da inutilidade da 

idéia de originalidade e há abertura para o ingresso de novos agentes e repertórios. 

Beatriz Resende acredita que estes novos fluxos favorecem o intercâmbio de idéias e 

dissolvem subjetividades. Ela diz que o que se observa é que... 

 

...nos tempos de troca de informações globais, o diálogo cruza espaços diversos, 
num encurtamento de tempo/espaço e num processo de trocas 
desterritorializadas. A verdade é que as múltiplas subjetividades parecem se 
reconhecer mal como pertencentes aos mesmos territórios, por vezes até mesmo 
quando se trata apenas do território da cidade, e a voz autoral fala, em grande 
parte, desses não-lugares, da condição de exilado em seu país ou sua cidade 
(Resende 2005: 12). 
 

Do mesmo modo que o ficcionista das novas gerações vivencia descentramentos 

e quebras de paradigmas, assimilando diferentes técnicas e discursos ao seu repertório 

criativo, ele não se opõe mais ao mercado. Há no Brasil, pela primeira vez, a possibilidade 

de profissionalização para o escritor, que deixa de ser um criador desinteressando no 

resultado comercial de sua obra, estabelecendo relação direta com o mercado, sem 

traumas de maculação.  Sobre a literatura voltada para o grande público, Flávio Carneiro 

analisa as diferenças entre o modo como antigos transgressores – os modernistas e a 

vanguarda dos anos 50 – lidavam com os meios de comunicação de massa e a maneira 

como a literatura atual se relaciona com esses meios. Ele observa que os primeiros viram-

se fascinados com a potencialidade estética das novas linguagens, sobretudo a do 

cinema, no início do século, e a da publicidade, na década de 50, mas, ao mesmo tempo, 

criticavam a massificação decorrente dessas linguagens, alimentando certo desprezo à 

aceitação da obra de arte pelo grande público.   

 
Se vende, não é bom – parece ser o lema. O fascínio pela linguagem rápida, 
fragmentada, e a descoberta da imagem como recurso estético a ser mesclado à 
palavra na construção poética não vem atrelado, portanto, ao desejo de atingir um 
público mais vasto.  

A literatura atual age diferente. Em primeiro lugar, existe uma nova 
linguagem de massa: a televisão, com um ritmo ainda mais veloz que o do cinema 
e promovendo uma mescla de estilos até então inimaginável, tanto nos diversos 
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formatos – jornal, programa de variedades, de auditório, novela, talk show, 
esporte, etc. – como nos anúncios publicitários. 

A diferença maior, no entanto, não está aí e, sim, numa nova forma de 
aproximação, mais íntima que a dos modernistas, entre literatura e mídia. Agora, a 
literatura deixa de considerar como de menor valor um discurso estético para as 
massas. Desaparece, ou se torna mais sutil, a crítica ideológica, marcante nos 
movimentos anteriores. Cria-se uma literatura antenada com o mercado, ou seja, 
uma literatura que não apenas se utiliza dos recursos lingüísticos da mídia como 
também se interessa em atingir o mesmo público almejado por ela (Carneiro 2005: 
24). 
 

Assim como João do Rio preocupou-se em perguntar aos escritores que atuavam 

na imprensa no início do século XX se o jornalismo era um fator bom ou mau para a 

literatura, caberia hoje a indagação: o mercado é um fator bom ou mal para a literatura? 

Esta pergunta sedimenta debates sobre a relação entre literatura e indústria cultural, entre 

literatura e mídia e sobre o famigerado best-seller; debates não de todo isentos de 

preconceitos. A própria discussão sobre a crônica é perpassada por observações 

depreciativas de parte da crítica, que reluta – certamente na tentativa de resguardar um 

lugar exclusivo para a arte (se é que ele ainda é possível) – em admitir uma produção 

literária fomentada por trocas mercadológicas. Como a crônica se realiza inicialmente por 

estímulo externo – as notícias do mundo e o contrato com um editor – e sobrevive a partir 

da aceitação do leitor, ela muitas vezes é relegada à categoria de gênero menor, porque 

impura, superficial, fácil, apressada, meio jornalismo, meio ficção, mestiça.   

O que se percebe na produção artística recente, sintomática da presença do 

mercado, é a mudança de relação entre artista e criação, na qual ele produz em função 

de demandas de venda e aceitação de público. Não se trata mais do artista que atua em 

outras áreas (funcionalismo público, jornalismo, atividades liberais, como ocorria 

anteriormente), resguardando sua obra das “impurezas” do mercado, mas do escritor 

profissional, que vive do que produz, que faz da literatura – e atividades afins – o seu 

ganha-pão. Fernando Bonassi, que em várias oportunidades declarou sua posição de 

escritor profissional, afirma que, feita a opção pela literatura, escreve roteiros de cinema, 

peças de teatro, romances e crônicas para sobreviver. Em resposta à entrevista realizada 

para este trabalho, comenta o compromisso do escritor com o texto para o grande público: 

Escrever num jornal é tratar com centenas de milhares de leitores. O livro pode 
chegar a isso, mas leva décadas. No jornal é preciso tratar do que interessa ao 
leitor, dar satisfação ao seu desejo de atualidades, mas ainda assim, é possível 
fazê-lo com arte. Esse é o trânsito que eu procuro fazer: tratar, literariamente, de 
fatos de interesse público. 
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A maior parte das micronarrativas que integram os livros Passaporte e 100 coisas 

foi escrita levando em conta a relação que se estabelece entre escritor e leitor de jornal, 

sendo esta expectativa semelhante a da maior parte dos leitores de outros gêneros 

narrativos: o leitor espera satisfação pela leitura, em postura típica de “consumidor”, no 

que foi transformada a maioria dos indivíduos no mundo globalizado. Sob a motivação da 

resposta do leitor e atento aos fatos do mundo, como foi dito, Fernando Bonassi publicara 

alguns desses pequenos textos na coluna Da rua, na Folha de S. Paulo. Para manter o 

interesse do público e o dele próprio, o escritor buscou repertório em comum. Em 

entrevista à revista Época, ele explica o estilo de sua crônica (que, depois de abandonado 

o pequeno formato, é publicada quinzenalmente, desde 2002, em tamanho padrão para 

este tipo de colaboração, na contra-capa do mesmo caderno cultural), na qual ele se 

propõe a fazer “um perfil ficcional do paulistano”: 

 
Como ele assalta, como ele ama, como ele mata, como morre, como nasce, como 
resolve a ausência de dinheiro. São Paulo é uma sociedade muito estressada. 
Como não distribuímos a renda somos uma sociedade muito nervosa, muito 
histérica. Isso produz ficção, encontro, conflito, desespero. Tudo isso é matéria da 
literatura.32 
 

  
III. 

 
 

Apontados os momentos em que a tradição realista se fortalece ao longo do 

século XX e as características dessa tradição; observadas as confluências de visão de 

mundo e temáticas nas gerações de 30, 70 e 90; destacado, a partir dos anos 70, o foco 

na temática da violência dos grandes centros urbanos e o hibridismo formal; vistas as 

modificações operadas na cultura literária a partir dos anos 80 e seus desdobramentos na 

prosa atual; evidenciado o apelo à visualidade e a vinculação ao mercado de obras dos 

autores da geração 90, podemos, finalmente, deter-nos na prosa de Fernando Bonassi. 

Para nós, esse périplo foi fundamental para demarcar um campo de referências para o 

autor, que a elas se integra. A partir desse campo de referências foram escolhidos para 

análise textos de 100 coisas (2000) e Passaporte (2001), centrados na temática urbana, 

em texto híbrido e minimalismo narrativo. Importa ainda a reação de estranhamento que 

essa prosa curta causou, decorrente tanto do formato reduzido, quanto do conteúdo 

                                                 
32 Ver íntegra da entrevista em  http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html. 
Acessada em 02/07/07. 
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agressivo. Já foi dito sobre a economia deste conjunto de textos que ele apresenta 

“relâmpagos de percepções em minúsculas narrativas completas, verdadeiras pílulas 

épicas, ou telegráficas” (Galvão 2005: 51). No conjunto da obra de Bonassi, são livros que 

reúnem uma maioria de narrativas primeiramente publicadas em jornal diário de grande 

circulação, do mesmo modo que ocorreu àquelas escolhidas de João do Rio. Assim como 

as crônicas de João do Rio, os instantâneos de Bonassi foram escritos sob a urgência do 

tempo, como explica o autor, em entrevista realizada para este trabalho: 

A inspiração dos textos curtos veio do fato de que temos pouco tempo pra ler e é 
necessário produzir obra literária pro tempo que dispomos. Os limites são aqueles 
da imagem completa (ação, reação e contradição) que o instantâneo pretende 
abarcar. Num instantâneo é preciso que a emoção seja condensada ao máximo na 
escrita para que só a leitura a liberte. É como uma sanfona, ou uma planta seca, 
que o leitor umedece. 

Fernando Bonassi nos fala de situações que tangem a literatura hoje: a suposição 

de um tempo exíguo para leitura, que força o autor à síntese eficaz, em narrativa que 

objetiva a imagem completa; apelo à emoção instantânea, pelo impacto de enredos 

chocantes; participação ativa do leitor, pois ele precisa ser capaz de preencher as lacunas 

deixadas pelo texto com um acervo prévio de informações e sensações, uma espécie de 

memória afetiva compartilhada. Os elementos do texto devem promover o fulminante 

efeito esperado. Em Historinha do Brasil, miniconto extraído do livro Passaporte, o autor 

volta ao período do Descobrimento para encontrar a origem da nossa ‘comédia de erros’, 

uma combinação desastrosa de (más) intenções, ignorâncias e equívocos que teriam 

originado o país, culminando nos problemas dos dias atuais: 

 
Três caravelas lotadas de badulaques partem de uma Europa recém-saída de 
mais uma escuridão e ávida por molho pardo condimentado. Um povo americano 
de sangue bom demais vai à praia com as vergonhas de fora. Os marujos chupam 
limão, apesar dos dentes podres. Os ameríndios procuram no além-mar outros 
paraísos que os confortem, apesar da super-produção de bananas. Do encontro 
desses esfuziantes destroços, nascem minúsculas povoações cheias de idéias, 
academias e três refeições por dia, cercadas de fome e burrice por todos os lados. 

 
(Belém – Portugal – 1998) (Bonassi 2001: 134) 
 

O enredo é apresentado sob tópicos, com passagens que se tornaram lugares-

comuns no conhecimento médio sobre o Descobrimento, mas as adjetivações escolhidas 

dão um tom de farsa à versão oficial da História ensinada em aulas do ensino 

fundamental. Alguns clichês são reinterpretados: as três caravelas não trazem objetos 
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para troca com nativos, mas estão lotadas de badulaques; não se trata de uma Europa 

iluminista e expansionista, mas daquela recém-saída de mais uma escuridão; os 

autóctones são um povo americano de sangue bom demais; que vai à praia como quem 

se diverte, alienado de si. Em outros de seus instantâneos, o autor opera uma revisão da 

história nacional, revelando o seu lado inescrupuloso, a corrupção latente de origem 

espraiando-se no presente, criando situações em que as aparentes boas ações não 

passam de engodo, pois ocultam a ética pervertida de sempre. Em Turismo ecológico, 

Bonassi trabalha a mesma idéia de Historinha do Brasil, em que o passado é rapidamente 

engolido pelo presente, em uma sucessão de episódios que se precipitam em tragédia. 

São apenas oito frases, que resumem a aculturação, a exploração e o abandono a que os 

indígenas foram submetidos pela colonização, até a sua completa degradação. Cada 

palavra guarda uma senha, uma ironia, uma mensagem. O próprio título remete o leitor à 

prazerosa idéia, construída pela publicidade, de que o turismo ecológico leva a lugares 

deslumbrantes, intocados, nos rincões do país, em que tudo é natureza respeitada e 

preservada, o paraíso terrestre. Ou não seria isso? Leiamos a historinha: 

 
Os missionários chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha. 
Depois as fizeram decorar a ave-maria. Então lhes ensinaram bons modos, a 
manter a higiene, e lhes arranjaram empregos nos hotéis da floresta, onde se 
chega de uísque em punho. Haveria uma lógica humanitária exemplar no negócio, 
não fosse o fato de as índias começarem a deitar-se com os hóspedes. Nada faz 
com que mudem. Seus maridos, chapados demais, não sentem os cornos. De 
qualquer maneira, todos levam o seu. Só mesmo esse Deus civilizador é quem 
parece ter perdido outra chance. 

 
(Cuiabá – Brasil – 1995) (Bonassi 2001: 3) 

 
 

O instantâneo acima indica a incompetência do catolicismo, que não soube, com 

sua doutrina moralista e opressora, dar conta dos impasses da exploração do homem 

pelo homem. Em outros textos também, o autor mantém atenção sobre a presença 

sempre marginal e subalterna do índio na sociedade brasileira, evidenciada no pouco 

valor que lhe é atribuído nas relações de trabalho, afetivas, sexuais. Desde tempos 

remotos, é um grupo étnico colocado à margem, excluído das benesses do sistema 

capitalista. Mas, com o tempo, o índio também aprendeu a usar as artimanhas da 

economia, agindo de acordo com a moral dominante. Observemos dois textos em que o 

autor cria personagens sobre os quais os processos de aculturação agiram de forma 

radical.   
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Ritos de passagem 
 

Zeca Boliviano acaba de pedir as contas do Haras Estrela. Saiu de sua aldeia 
menino pra se transformar no melhor tratador de Rio Preto, pelo que é muito 
apreciado. Deixa apartamento mobiliado, TV, Pampa 4 x 4 e todas as caipiras que 
quisesse experimentar. Os paulistas, inconformados, não sabem que ele deixou de 
ser xavante sem ficar homem. Por isso, nos sonhos, é sempre devorado. Agora 
que está voltando pra Alta Floresta, pretende ficar um dia inteiro com o braço 
direito no tronco cheio de formigas. Vai compensar todo atraso e ficar do mesmo 
tamanho das feras de suas noites. 

 
(São José do Rio Preto – Brasil – 1994) (Bonassi 2001: 55) 

 
Planalto Central 

 
O nome completo de Wilson é Wilson Patachó, mas isso tá na cara. Entre Paraná 
e Gurupi todo mundo o conhece como “Índio”. Na verdade como “Índio do Posto 
Shell”. Wilson, ou Índio do Posto Shell, também é conhecido por fazer negócio 
com os caminhoneiros. Tem duas filhas pra oferecer. Pega-se em Paraná e larga-
se em Gurupi, ou vice-versa. Uma chama-se Cibele Patachó e a outra Pamela 
Patachó. Cibele tem todos os dentes, Pamela nenhum e, justamente por isso, é a 
preferida pra coisa que aqueles homens brancos gostam de fazer.   

 
(Gurupi – Brasil – 1987) (Bonassi 2001: 101) 
 

De acordo com Manoel da Costa Pinto (2004: 141), o realismo de Fernando 

Bonassi tem dimensão ética, pois sua prosa fragmentária incorpora o ponto de vista dos 

alienados do processo produtivo, mas é também uma recusa de construir narrativas 

pasteurizadas, porque não procede de acordo com as regras do romance convencional, 

que apenas nos familiariza com a violência. Pelo “estilhaço de realidade”, o autor 

“denuncia esse estado de exceção que parece ser a regra da vida social”. Assim, a obra 

do escritor torna-se referência para prosadores nos quais a fabulação está atrelada a um 

compromisso com a crítica da realidade.  

No livro Passaporte, Bonassi reúne textos que simulam anotações de viagem, nas 

quais o narrador é um globetrotter disposto a relatar situações que são o negativo de 

cartões-postais, porque deploráveis, dolorosas, más recordações. O texto segue o 

esquema da rapidez telegráfica que observamos nas seleções acima, todas retiradas 

deste livro, com se houvesse pressa em registrar num clique cenas banais, que podem 

escapar, se as deixarmos para depois. O que esse viajante-narrador oferece é um olhar 

devastador sobre um mundo que iguala todos por baixo, pois os variados personagens 

surgidos nesses instantâneos – encontrem-se eles na Alemanha, no Brasil, na República 
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Checa, nos Estados Unidos, na Holanda, na Polônia, na França ou no México – estão sob 

o açoite da pobreza, da necessidade de escapar, de encontrar abrigo e um modo 

(provavelmente ilícito) de ganhar dinheiro, são indivíduos que sobrevivem como podem e 

quase sempre de forma precária e provisória. 

Nesse trânsito tenso, as fronteiras são materiais e simbólicas. Assim é que, ao 

contrário do que ocorre nas narrativas de João do Rio, em A alma encantadora das ruas, 

há nos registros de Bonassi desencanto nas ruas e deixou de ser excitante (e seguro) 

para os mais abastados vasculhar lugarzinhos sórdidos, o bas-fond freqüentado às 

escondidas. Também, estão apagados vestígios de cordialidade e submissão entre as 

partes em contraste, pois se estabeleceu a afronta. As populações retiradas do cenário 

urbano para dar lugar ao fausto da Belle Époque foram ainda mais arrastadas para as 

bordas da cidade e do processo produtivo, das favelas aos subúrbios, do subemprego ao 

desemprego, do casebre ao relento. A globalização, que prometia circulação livre de 

capital e dissolução de fronteiras, converteu-se em sistema centralizador e excludente 

(apesar de fluido e dispersivo), desencadeando um insuspeito acirramento de diferenças. 

As cidades tornaram-se hostis e carrancudas, palco de conflito e segregação. Esta é a 

mensagem do observador crítico que nos conta as histórias amargas de Passaporte.  

Fenômenos recentes da realidade social brasileira, que não existiam à época de 

João do Rio, mas se tornam corriqueiros a partir da segunda metade do século XX, são 

dramatizados pelo autor. Um deles é um tema que já foi bastante explorado na literatura 

nacional, a partir da década de 30, que é o da migração interna (no sentido norte-sul, 

sertão-litoral). Bonassi parece querer reencontrar um tema batido, ainda mais quando 

sabemos que a migração deixou de ser solução inapelável para o retirante nordestino em 

busca do Eldorado, pois ele agora está em missão de refluxo migratório, depois de 

experimentar desilusões: 

 
Essas rodoviárias... 

 
...e esses homens desesperados por um cartão de ponto e essas mulheres muito 
fiéis de cabeça coberta de panos encardidos e essas crianças boquiabertas de 
monóxido e esses ovos fósseis de desejo e esses pastéis lubrificados de baixa 
potência e essa pressa intransferível e essas Coca-Colas ardidas na garganta e 
essa certeza duvidosa de novos tempos e esse fracasso de barba rala e branca e 
esses enormes hematomas invisíveis e essas malas frágeis de memória 
arremessadas em gigantescos porta-malas fazendo um eco ensurdecedor que 
ninguém vai ouvir... 

 
(São Paulo – Brasil – 1998) (Bonassi 2001: 135) 
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O outro fenômeno da realidade nacional assinalada pelo escritor, esta mais atual e 

empática, é a emergência dos sem-teto: 

 

Homens caramujos 

 
Uma família de quatro pessoas está morando num DKW, a um quarteirão da 
minha casa. Toda manhã os vejo. Duas crianças no banco da frente. Casal no 
banco de trás. Como devo ter olhado mais que o conveniente da curiosidade, o pai 
vem tomar satisfação. Assustado, respondo que é o carro... a casa, nem sei como 
chamar. A expressão do homem se suaviza. Diz que aquele motor de dois tempos 
ainda lhe dá muita dor de cabeça; mas que um dia, olhando sua situação e a de 
um caramujo, tinha encontrado a solução pros seus problemas. 

 
(São Paulo – Brasil – 1993) (Bonassi 2001: 63) 
 

 
 Também no contexto peculiar desta literatura de viagem poderíamos mencionar a 

Canção do exílio, em que Fernando Bonassi estabelece diálogo com um dos textos mais 

emblemáticos do cânone romântico brasileiro, oferecendo sua versão para poema escrito 

por Gonçalves Dias em 1846, cujos versos ecoam no imaginário nacional, mais ainda os 

que abrem o poema: “Minha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabiá;/ As aves, que aqui 

gorjeiam,/ Não gorjeiam como lá”. O poema gonçalvino foi por diversas gerações relido, 

citado, parodiado, sobretudo a partir do modernismo (a partir de Oswald de Andrade, que 

em 1925, no seu Canto do regresso à Pátria, escreveu “Minha terra tem palmares/ onde 

gorjeia o mar/ Os passarinhos daqui/ Não cantam como os de lá”); mas nessas releituras 

foi mantido o seu sentido de amor a terra, expresso pela saudade do brasileiro em terras 

estranhas, que exalta as coisas daqui. Em Europa, França e Bahia, por exemplo, Carlos 

Drummond de Andrade havia expressado seu tédio diante da civilização européia, 

rememorando o Brasil diante da paisagem parisiense: 

 

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos./ Paris. A torre Eiffel alastrada de 
antenas como um caranguejo./ Os cais bolorentos de livros judeus/ e a água suja 
do Sena escorrendo sabedoria. [...]// Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa. 

 

Na sua versão para Canção do exílio, Murilo Mendes emenda saudade e crítica da 

terra, alinhavada à censura ao excesso de estrangeirismos que assolava; mesmo assim, 

mantendo o clamor saudoso: 
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Minha terra tem macieiras da Califórnia/ onde cantam gaturamos de Veneza./ Os 
poetas da minha terra/ são pretos que vivem em torres de ametista,/ os sargentos 
do exército são monistas, cubistas,/ os filósofos são polacos vendendo a 
prestações./ A gente não pode dormir/ com os oradores e os pernilongos./ Os 
sururus em família têm por testemunha a Gioconda./ Eu morro sufocado/ em terra 
estrangeira. Nossas flores são mais bonitas/ nossas frutas mais gostosas/ mas 
custam cem mil réis a dúzia.// Ai quem me dera chupar uma carambola de 
verdade/ e ouvir um sabiá com certidão de idade! 
 

Na sua Canção do exílio, Fernando Bonassi compõe uma melodia ressentida, que 

destoa daquela cantada pelos poetas que o sucederam. O autor parece querer sublinhar 

as diferenças entre ricos e pobres, entre diletantes e sofridos, desde que subentendamos 

as vozes poéticas de um Oswald, um Drummond e de um Murilo Mendes como aquelas 

de bem-nascidos que, tendo oportunidades de passeios pelo mundo, sofrem a ausência 

daqui, da terra boa e acolhedora a que pertencem. Este não é o caso da voz belicosa em 

Bonassi, pois quem fala é um periférico, um rapper, talvez, que, privado de belezas e 

benesses, canta uma terra/território da qual é difícil sentir saudade: 

 

Minha terra tem campos de futebol, onde cadáveres amanhecem emborcados pra 
atrapalhar os jogos. Tem uma pedrinha cor-de-bile que faz “tuim” na cabeça da 
gente. Tem também muros de bloco (sem pintura, é claro, que tinta é a maior 
frescura quando falta mistura) onde pousam cacos de vidro pra espantar malandro. 
Minha terra tem HK, AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é uma piada). As 
sirenes que aqui apitam, apitam de repente e sem hora marcada. Elas não são 
mais as das fábricas, que fecharam. São mesmo é dos camburões, que vêm fazer 
aleijados, trazem intranqüilidade e aflição. 

 
 

O exílio da canção de Bonassi se dá pelo degredo em solo pátrio. O tema da 

violência impregna os textos de Passaporte e 100 coisas, sendo sintoma do clima de 

paranóia e tensão que toma conta dos centros urbanos, porque ou se está diretamente 

exposto à violência ou se a cultiva na forma de notícia e arte. Trata-se de um assunto 

massivamente exposto em todas as mídias, integrando a rotina do brasileiro pelo 

noticiário de jornais, TVs e rádios, exibido em suas manifestações cada vez mais brutais, 

explícitas, banalizadas. No que diz respeito à ficção, endossamos a afirmação de Flora 

Sussekind, para quem é fundamentalmente um imaginário do medo e da violência que 

organiza a paisagem urbana dominante na literatura brasileira contemporânea. Para ela, 

isto se justifica pelo crescimento da criminalidade nas metrópoles entre as décadas de 

1980-1990, 
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com o fortalecimento do crime organizado, com a ineficiência da polícia e do 
sistema judiciário no exercício da segurança pública e da justiça, com o aumento 
de visibilidade do contingente populacional em situação de pobreza absoluta que 
perambula pelas grandes cidades, expulso tanto das favelas, quanto dos enclaves 
fortificados de classe média, com uma espécie de generalização da violência, que 
abrange do trânsito automobilístico às relações familiares, dos estádios de futebol 
aos justiceiros e matadores profissionais e ao exercício privado da segurança e da 
vingança.33 

 
As justificativas apontadas por Sussekind para que haja na literatura 

contemporânea o domínio do imaginário do medo e da violência convergem aos assuntos 

de interesse público levantados por Bonassi em suas crônicas, a ponto de encontrarmos 

nelas um diálogo implícito com o noticiário das páginas policiais. Nos três textos 

reproduzidos abaixo, retirados de 100 coisas, percebemos o tratamento dado pelo escritor 

a questões como a ineficiência da polícia (Viatura, p. 57) e do sistema judiciário (Voz de 

prisão, p. 94) “no exercício da segurança pública e justiça” e a generalização da violência, 

que vai do âmbito familiar aos estádios de futebol (Hooligans, p. 43).   

 

Viatura 
 

Armada até os dentes cariados dos ocupantes fardados e cheia de autoridade 
delegada, cruza a cidade em ruínas a viatura. Nos bairros chiques será vista 
apressada, trafegando pela esquerda, esnobando os importados mais velozes. 
Mas não se iludam os comunistas, que a revolução terá no camburão o cassetete 
que merece. E onde os faróis alcançam, penetrando recônditas periferias, abre as 
sirenes sobre nós, cidadãos civilizados por carteiras profissionais e salários 
criminosos (estes sim, nossas piores condenações). Aliás, quase mortos, quase 
porcos, acabamos no chiqueirinho. 

 
Voz de prisão 

 
Mãos pra cima! Você está preso em nome da lei. Tem todo o direito de ficar quieto. 
Qualquer coisa que você disser pode ser usada contra você. Tudo o que você 
disser será usado contra você. Se você não disser nada, seu silêncio será usado 
contra você. Se você se mover, seu gesto poderá ser interpretado como desacato 
à autoridade ou agressão. Se você ficar imóvel, sua imobilidade poderá ser 
interpretada como resistência à prisão. No distrito você poderá usar o telefone pra 
chamar advogado. Odiamos advogado no distrito que não seja o próprio delegado. 
O telefone do distrito não funciona. 
 
Hooligans34 

                                                 
33 V. Sussekind. Desterritorialização e forma literária – Literatura brasileira contemporânea e experiência 
urbana. Disponível em http://www.brazil.ox.ac.uk/workingpapers/Sussekind34.pdf. Acesso em 10/04/2006. 
34 Alba Zaluar explica o que significa hooliganism, que é a violência surgida nos anos 1970, nas torcidas 
jovens da Inglaterra. Entre os hooligans, a habilidade e a disposição para briga (em que não há motivos ou 
regras) é a chave para o prestígio do jovem, assim como ocorre entre as gangues norte-americanas, 
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Vinte e dois milionários suando perfumado numa arena ajardinada e nós aqui, 
dando as maiores bandeiras, difíceis de carregar por esses ônibus lotados de 
inimigos acotovelados. Debaixo do boné, três copos dos piores pensamentos é o 
mínimo. Sangue eu quero mais. Alguém vai me pagar por isso? Nada. Uma 
semana da mesma coisa (quando tenho o que fazer) só por esse ingresso 
malhado nos guichês mal educados. Encho meu saco de derrotas. Entro em 
dividida na porrada, ortopedistas que se virem nas próteses. Um passe em falso e 
cabeças vão rolar às garrafadas. 
 
 
Nesses instantâneos explicita-se novamente a opinião de que há clara distinção de 

tratamento entre ricos e pobres, em que os primeiros são sempre privilegiados e os 

segundos, violentados. O que decorre desta separação – em que imperaria a conhecida 

sentença “Aos amigos, tudo, aos inimigos, a lei” – é o acirramento da hostilidade e uma 

cisão cada vez maior entre os que detêm e os que não detêm poder e dinheiro. Uma das 

evidências desta cisão é construção de enclaves habitacionais, em que as classes média, 

alta e a elite financeira se encastelam, promovendo ações de auto-segregação na forma 

de centros de compras e empresariais, condomínios residenciais de alto luxo, em que se 

busca a máxima autonomia (em projetos urbanísticos que incluem lojas de conveniência, 

mercados, butiques, farmácias, escolas de línguas estrangeiras, academias de ginástica, 

padarias, áreas de lazer), para que condôminos precisem sair um mínimo possível de 

dentro de seus muros, acentuando a alienação das elites quanto ao estado de miséria a 

que está submetida a maioria da população e o ódio dos excluídos, que percebem as 

mínimas chances que possuem de prosperar e de ingressar no almejado mundo do 

consumo. Ao mesmo tempo, este antagonismo social explica a atração por histórias de 

crime, violência e morte que invadem o terreno ficcional, pela necessidade de informação 

(trazida pela literatura documental) e de catarse (como ocorre pela leitura de romances 

policiais). Mais uma vez, duas historinhas retiradas de Passaporte dão conta das barreiras 

sociais criadas nos grandes centros urbanos: 

 

Reunião de condomínio 
 

Vinte e uma peruas preocupadas, mais que preparadas prum natal distante, 
enrolam pulseiras nos cachos dos poodles; treze senhores de alta estima após 
darem seus golpes de baú nessas bolsas de valores, além do síndico de muitas 
obras e poucos orçamentos, querem saber por que essas escusas garotas 

                                                                                                                                                     
quadrilhas e galeras cariocas. Ver ZALUAR, Alba. Para não dizer que não falei de samba: os enigmas da 
violência no Brasil in: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). História da vida privada no Brasil – Contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, v. 4.¨ 
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solitárias chegam sem mais nem menos que um a toda hora. Por que as crianças 
daquelazinha podem gritar até tão tarde? Que estranho anda metendo carro nas 
nossas garagens? Garoto da pizza fica é na portaria, sem televisão. Qualquer 
problema a gente sobe muro e espeta grade! 

 
(São Paulo – Brasil – 1998) (Bonassi 2001: 74) 
 

 
Brasil, país do futuro 

 
Um homem de marca-passo a microship usa celular e encomenda cocaína desde 
o seu 48 válvulas. A seis quilômetros do condomínio fechado, o dispositivo de 
ondas curtas sob a tampa do motor selado avisa a portaria, que prepara a 
segurança. Ao chegar, o proprietário é identificado por infravermelho e o primeiro 
estágio do portão abre-se velozmente. Fecha-se. O cartão magnético introduzido 
na fenda abre o segundo estágio. O homem entra, acompanhado pelas câmaras 
do circuito interno de TV até a porta de casa. A encomenda, 80% de pureza, 
chega 10 minutos depois. 

 
(São Paulo – Brasil – 1997) (Bonassi 2001: 48) 

 
 

O conto, a crônica, o instantâneo ou a narrativa curta de Fernando Bonassi pode 

encerrar-se em si mesma ou funcionar como um proto-enredo, um resumo, um ensaio (no 

sentido cênico), tema a ser desenvolvido no futuro, pode ser um insight. Percebemos o 

martelar de certos argumentos e imagens surgir em alguns de seus textos, em conteúdos 

mais ou menos desenvolvidos, de acordo com o formato trabalhado, ou mesmo 

retrabalhados, resignificados da passagem de um gênero a outro. O incrível menino preso 

na fotografia, publicada na Folha de S. Paulo35 e selecionada para a coletânea A boca no 

mundo – 100 crônicas de Fernando Bonassi (2007) exemplifica esse procedimento. A 

crônica – que tem como enredo a história de um garoto que envelhece dentro de uma 

fotografia escolar, daquelas cujo cenário cívico, típico dos anos 70, inclui escrivaninha 

para sentar e bandeira do Brasil ao fundo – foi depois ampliada para o formato conto, 

publicado em Histórias extraordinárias (2005). Desse mesmo conto, Bonassi desmembrou 

o enredo em um monólogo, encenado em 2007 em São Paulo. Além do argumento, que 

reaparece inalterado nas variadas versões, há elementos que observamos terem sido 

desencadeadores do processo criativo e do enredo. A idéia de que o mundo mudou e de 

que nem sempre nos damos conta disso é desenvolvida no período: 

 

                                                 
35 A data de publicação é 23/08/03. 
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Não quanto a mim, de todo modo, que olho adiante desde sempre, ainda 
que este mapa às minhas costas tenha perdido os sentidos da História. Mundos 
inteiros se despedaçaram, e ele nem ali pro que aconteceu.36 Neste outro mapa 
que forra a mesa (eu podia jurar que há... havia... um mapa aqui embaixo), ainda 
há rios monumentais, florestas monumentais, estradas monumentais, pontes 
monumentais... no tempo dessa fotografia tudo era... é... monumental. 
Principalmente o medo (Bonassi 2005: 58). 
 

A idéia do anacronismo do nosso conhecimento médio sobre as rápidas mudanças 

políticas e ambientais que ocorrem no mundo já haviam surgido na micronarrativa Escola 

é o segundo lar, de 100 coisas, em que o autor descreve uma cena de escola pública 

onde há um “mapa ultrapassado da velha Europa” e dois “brasis com um só Mato 

Grosso”: 

 
Viaturas circulando a meio pau. No mínimo um 32 pra cada 1,2 habitantes 
passados em revista. Pó, mato & pedra. Grades nas janelas. Cadeados nos 
portões. Armários arrombados (vazios). Portões de chapas 3mm com recheio de 
compensado de 15. Um mapa ultrapassado da velha Europa de orelha na parede. 
Dois Brasis com um só Mato Grosso feitos de papel crepom esmagado. Tabela 
periódica antes do lítio. Desconfiança é pouco. Cartaz do corpo humano 
(músculos). Os mais escrotos dizeres e desenhos entalhados nas carteiras, onde 
garotos e garotas pousam sonolentos (Bonassi 2000: 93). 
 

Ainda sobre as micronarrativas de Bonassi, é preciso enfatizar – ao lado do 

emprego da ironia, de frases curtas, do privilégio da descrição em detrimento da ação, da 

catalogação de tipos, da prática ostensiva da denúncia, da voz ficcional que mimetiza o 

periférico, o marginal e o noticiário de jornal, da paródia à História, da cumplicidade com a 

violência e de uma certa simplificação dos problemas sociais resumidos à oposição entre 

ricos e pobres – a reincidência de uma fórmula narrativa baseada na repetição de 

palavras que iniciam frases em seqüência, de que são exemplo os textos abaixo:37 

 
O juiz 
 
Tenho cargo. Tenho poder. Tenho a lei. Tenho sobrenome. Tenho motorista. 
Tenho manobrista. Tenho hérnia. Tenho datilógrafas. Tenho descontos. Tenho 
clientes. Tenho salário. Tenho crédito. Tenho ajuda de custo. Tenho verba de 
representação. Tenho segurança. Tenho saco pra tudo, desde que cifrado nos 
autos. Minha toga lavo escondido dos outros, entre os meus iguais. Tenho o 
direito. Tenho presentes (não tenho passado). O futuro, ao Supremo pertence. Se 

                                                 
36 Esta é a única frase do parágrafo que foi alterada no conto, de que se reproduz o trecho. Na crônica, está 
escrito: “Mundos inteiros se desagregaram e ele nem ali pra retificações” (2007: 92). 
37 Ambos retirados de coluna literária publicada no caderno Idéias, do Jornal do Brasil (RJ), em 25/08/01. 
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me ofendo, meto um processo pra escapar disso tudo. Data vênia: quanto à 
justiça, favor reclamar com bispo comunista, ou exército golpista. 

 
Definição de máfia 
 
Máfias são compostas por grupos de pessoas, como qualquer família. Máfias são 
compostas por grupos de pessoas ligadas por interesses financeiros, como 
qualquer organização bancária. Máfias são compostas por grupos de pessoas 
ligadas por interesses financeiros, em questões de vida e morte, como qualquer 
empresa de seguro-saúde. Máfias são compostas por grupos de pessoas ligadas 
por interesses financeiros, em questões de vida e morte, nas quais os diversos 
grupos existentes exercem seu poder por meio de extorsão e violência, como 
qualquer governo civilizado. 

 
O método é empregado de forma obsessiva pelo escritor, tornando-se às vezes 

excessivo. O comentário de Flávio Carneiro sobre as repetições no texto de Marcelino 

Freire funcionarem como “ladainhas hipnóticas” bem pode ser aplicado às de Bonassi. O 

que se observa é que, como na estratégia publicitária, que espera vencer o consumidor 

pela repetição, há uma via de mão dupla no uso deste recurso estilístico, que tanto pode 

conquistar quanto a repelir o leitor, cansado de tanto do mesmo. Em O juiz, a palavra 

exaustivamente repetida é o verbo “ter” em primeira pessoa do presente, que esclarece 

quanto a intenção do autor em inculcar o estereótipo do administrador de Justiça como 

possuidor de toda sorte de bens (dos materiais aos simbólicos) e de direitos (legais e 

ilegais, constituindo-se estes numa contradição ao exemplo que deveriam dar à 

sociedade), como um homem ironicamente acima da Justiça. Outro recurso muito 

utilizado por Bonassi, e que aparece em O juiz, é o de deformar provérbios com vistas ao 

desmascaramento. A frase “Minha toga lavo escondido dos outros, entre os meus iguais” 

remete-nos ao provérbio “Roupa suja se lava em casa”, indicando que os crimes do 

sistema judiciário estão ocultos, porque resolvidos entre pares, assim como assuntos de 

família, que não se comenta. “O futuro, ao Supremo pertence” parte da mesma 

deformação de provérbio (O futuro, a Deus pertence), sendo o “Supremo” uma instituição 

de poderes tão absolutos quanto os divinos.  

Em Definição de máfia, a repetição do substantivo “máfia” cumpre uma função 

diversa daquela observada no “tenho” de O juiz. O objetivo não é reforçar um estereótipo, 

mas embaralhar significados, confundir o leitor e fazê-lo deduzir, a partir das 

argumentações do narrador, que os métodos inescrupulosos usados pela máfia para fazer 

prevalecer seus interesses ou para controlar negócios não diferem daqueles usados por 

instituições públicas e privadas legais e de respeitabilidade construída. 
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 Para Isabel Cascelli,38 há vários elementos na crônica de Fernando Bonassi que 

evidenciam sua interseção com a poesia, pelo uso que o autor faz de rimas, paralelismos, 

trocadilhos, sonoridades. Na sua análise, debruçada sobre a crônica Aquilo que a ética 

pode ser (2007), ela diz que a repetição da palavra “ética” pode expressar tanto uma 

intenção poética quanto revelar a desvalorização do significado da palavra ou de sua 

aplicação. Leiamos um trecho, para compreendermos melhor o contexto da análise: 

 

A ética pode ser patriótica, mas há circunstâncias históricas em que a ética 
se transforma, ou transtorna, em política retórica. Porque na prática a ética é 
mesmo um fenômeno esquisito, que coexiste nos cidadãos de respeito e entre 
suspeitos que adquiriram cargos públicos, poderes lúdicos e imunidades únicas 
para atividades de privada. Assim a ética pode ser falada, fonética ou retórica, 
emitida apenas da boca para fora e a ética pode ser titica, já que alguns a mantêm 
naquele lugar... (Bonassi, 2007: 293). 

  

Cascelli conclui que o sensível no texto é a indignação do autor e o inteligível é a 

sua tentativa de materialização desta indignação, destacando que o sensível controla o 

inteligível e que o sensível é atravessado pelo social.  

 

Procedeu-se a análise estrutural do texto percorrendo o percurso gerativo, por 
meio do qual se revelaram as categorias semânticas básicas: ética vs. falta de 
ética. O levantamento dessa categoria suscitou o sentido da descontinuidade, da 
ruptura, da diferença e evidenciou a relativização da noção de ética. O texto 
apresentou uma estereotipia real por meio da descrição de situações correntes e 
usos corriqueiros da noção de ética em nosso país. A ética apresentada é 
desnudada de valores morais e a tentativa de definição representa uma reação de 
indignação do enunciador em relação a esse estado de coisas.39 
 
 

Por todas as evidências, formais e temáticas, chegamos ao fim deste capítulo com 

a convicção de que o texto de Fernando Bonassi é uma reação indignada ao poder nas 

suas mais variadas formas, expressa por uma linguagem contundente, enfática, repetitiva, 

obsessiva. Sua postura é cética e desiludida, seus sentimentos são de ressentimento e 

rancor. Sua atitude é bélica. Acreditamos na integridade da voz que o autor alardeia, às 

vezes pecando pela ingenuidade e pelo excesso de estereotipias. Seu caráter combativo 

parece crer que, de tanto martelar e insistir, é possível conquistar a adesão, convencer. 

Seu ímpeto de crítica social, sua simpatia pelos marginais e periféricos, filiam-no e 
                                                 
38  V. Cascelli. A intersecção de gêneros discursivos na crônica de Fernando Bonassi. Estudos Semióticos, 
Número 3, São Paulo, 2007. Disponível em www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es. Acesso em 02/07/2007. 
39 V. Cascelli. A intersecção de gêneros discursivos na crônica de Fernando Bonassi. Estudos Semióticos, 
Número 3, São Paulo, 2007. Disponível em www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es. Acesso em 02/07/2007. 
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irmanam-se a prosas que circulam hoje pelo mundo e que não sabemos dizer se 

permanecerão.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Já não sou mais aquele 

e ainda não sou outro. 

(Millôr Fernandes) 

 

O que levamos conosco deste encontro entre João do Rio e Fernando Bonassi? O 

que nos atraiu aos dois autores, aqui lidos como cronistas, foi inicialmente o que eles 

diziam – o conteúdo de suas crônicas – ao mesmo tempo em que nos chamava atenção a 

forma como eles contavam suas histórias. Minha geração, educada para reconhecer a 

crônica como o texto de estilo lírico aos moldes de Rubem Braga, canonizado como o 

cronista brasileiro desde os anos 30, não sabia onde encaixar aquelas crônicas tão contos 

(na forma) e informativas (no conteúdo) de João do Rio, e tão curtas (na forma) e 

amargas (no conteúdo) de Fernando Bonassi. Como entender aquilo? Era possível 

encontrar tanta diferença entre os textos desses autores e chamá-los também de 

crônicas?  

É nesta diferença que encontramos a contribuição dada pelos dois autores ao 

gênero. Quando se fala em crônica no Brasil, tanto dentro quanto fora do âmbito dos 

estudos literários, ou seja, quando o assunto é tratado por quem aprecia simplesmente ou 

estuda profissionalmente o gênero, há o senso comum de que são textos leves, 

descontraídos, líricos, epífanos, “literatura de bermuda e chinelo”, um gênero 

despretensioso, que tão bem teria se desenvolvido em terras brasileiras, tendo como 

figura totêmica o citado Rubem Braga. É verdade que excelentes crônicas brasileiras têm 

esse caráter despretensioso da conversa com amigo, de lembrança da infância, de 

observação sobre o desimportante do dia-a-dia, sendo escritas de formas variadíssimas, 

que as levam ao ensaísmo, à resenha, à prosa curta (conto), à lírica.  

Entretanto, é com autores como os aqui estudados que somos forçados a 

encontrar uma outra crônica, não tão lírica, não tão leve. Podemos dilatar o conceito da 

crônica, abarcando textos cuja classificação não é evidente. 

No que diz respeito à voz do narrador, a subjetividade é controlada em João do 

Rio e Fernando Bonassi, porque em ambos o ‘eu’ se ausenta ou diminui. João do Rio 

testemunha várias das cenas que narra, descreve o que vê, conta sobre coisas que estão 

acontecendo no mundo. Isto se deu, como vimos, pelo contato com fontes, através de 
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andanças e investigações que empreendeu pelas ruas do Rio de Janeiro em mutação. No 

caso de Fernando Bonassi, a fabulação parece vir de outros lugares: de uma memória 

afetiva, possível herança pessoal, e de um labor intelectual, feito de pesquisa 

bibliográfica, fílmica, informacional. Os personagens de suas pequenas histórias são 

como que tirados de recortes de jornal, de notícias de TV, são más notícias.  

Como João do Rio e Fernando Bonassi tematizam as tragédias urbanas, a as 

transforma em narrativas que inquietam, provocam reações contrárias ao bem-estar 

trazido pela crônica lírica. É como se, neles, os leitores ainda não tivessem cruzado a 

fronteira que separa os assuntos de cotidiano e polícia dos jornais diários e entrado no 

confortável território das notícias de cultura e variedades, em que o ‘desagradável’ não 

penetra.     

Há uma dinâmica de tempo que é interessante também observar nas narrativas 

deles. As alterações de dinâmicas em tempo/espaço ocorridas ao longo do século XX 

separam radicalmente a noção de velocidade nos cronistas: se as imagens vistas de 

dentro de um automóvel movido a 30km/h eram o máximo de simultaneidade que se 

podia experimentar no início do século XX, na passagem para o XXI, temos o poder de 

controlar as imagens com a rapidez de uma simples pressão de tecla no controle remoto, 

ou seja, precisamos sequer sair do lugar para sentirmos a vertigem da vida rolando a 

cada segundo, atingimos o paroxismo da velocidade, inertes. Não é à toa que Fernando 

Bonassi chama suas minicrônicas de instantâneos. Essa nomeação expressa uma 

característica até então inédita na crônica brasileira, a mais completa visualidade 

minimalista. Seus instantâneos são frames, recortes de um filme muito mais longo e 

denso. Cada um dentro dos limites do seu tempo, os autores trouxeram à crônica a noção 

simultânea de movimento, ação e de desconforto. 

<> 

 

Mas se a crônica vem se renovando e inovando formalmente, desde sempre 

esteve às voltas com o leitor e com fatos do cotidiano (este “sempre” referindo-se ao 

recorte temporal deste trabalho). Para ela, portanto, a realidade é incontornável. Mas será 

que por esta razão é legítimo reivindicarmos para o gênero um lugar na tradição realista? 

A tradição realista na prosa brasileira herdou dos movimentos literários do século XIX um 

compromisso com a idéia de criação de uma literatura nacional, a partir da observação da 

terra e seus costumes. Mas, ao mesmo tempo, sabemos que esta pretensão não se 
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sustentou, porque todos os projetos abarcadores ruíram com o fim das utopias, a partir da 

década de 1980.  

Sendo assim, entendemos que o que sustenta a tradição realista, neste início dos 

anos 2000, é uma prosa baseada nos problemas atuais, com uma crítica voltada aos 

enfrentamentos e conflitos gerados nos grandes centros urbanos, que provoca no público 

interesse semelhante ao do noticiário, por serem eles “casos verdade”. O público, 

pragmático, mantém-se imerso naquilo que acredita ser “a realidade dos fatos”, por mais 

que saibamos que “realidade” não passa de construções. Poderíamos dizer, então, que 

uma parte da crônica contemporânea vincula-se à tradição realista, mas para dimensionar 

o alcance do seu interesse seriam necessários estudos de recepção.  

<> 

 

Achamos importante comentar sobre o alastramento da crônica contemporânea 

por outros meios, como a Internet, sobretudo através de ambientes como os blogues.40 

Este é um ponto que deixamos propositadamente de fora do trabalho, porque estávamos 

centrados na vinculação entre a crônica e o jornalismo impresso, pois queríamos 

estabelecer uma relação entre dois autores que escreveram para veículos impressos de 

distribuição massiva e proeminência nacional. Como vimos, este lugar de onde os 

cronistas falam, as páginas de jornal – infinitamente mais conservador que o volátil 

ambiente on-line – define o tipo de texto que será produzido. Observamos a este respeito 

e para além dos interesses deste trabalho, que, além de bastante difundida no ambiente 

virtual, a crônica veiculada neste meio retoma certos aspectos líricos e reflexivos que o 

pragmatismo do jornalismo impresso é hoje incapaz de permitir.  

Há poucos anos foi lançado no Brasil o livro Wunderblogs.com 41, que em “uma 

contradição em termos”, como afirma o prefaciador Ivan Lessa, compila alguns dos textos 

postados42 nos blogues de jovens escritores que se reúnem no portal 

www.wunderblogs.com. A diversidade formal dos textos sugere desde conversas banais, 

missivas, trocas de confidências, comentários, textos confessionais e humor a peças mais 

elaboradas, como críticas literárias, contos, poemas e crônicas. Os textos publicados em 

meio virtual podem servir a pesquisas sobre os modos que a crônica vem adquirido neste 

novo meio. Leiamos a crônica The mind at the end of its tether, de Felipe Ortiz, autor do 

blogue Alexandrinas: 

                                                 
40 Diários virtuais. 
41 São Paulo: Barracuda, 2004. 
42 Postar significa editar texto em blogue, publicar. 
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Carros velhos, caminhões e motocicletas estouradas passam pela rua sem 
parar. Reformas para todo lado. Rá-tá-tá-tá de britadeira quebrando o asfalto. 
Martelos arrebentam ladrilhos, serras cortam aço nas construções das 
redondezas. Rádios e aparelhos de som ligados nos apartamentos vizinhos, 
vários, volume alto. Madrugadas de sono interrompidas por hordas de babuínos 
que saem bêbados, dos bares, a gritar no meio da rua. Telefones, interfones e 
campainhas cada vez mais estridentes e agudos, que já não permitem mais saber 
de imediato se tocam no apartamento do vizinho ou no seu. Sirenes: polícia, 
bombeiros, ambulância. Orangotangos e egüinhas pocotó estacionam seus 
veículos com as portas abertas, exibindo a potência de seus amplificadores de 
som, músicas grotescas (nunca vi tocarem Mahler). Os ruídos domésticos, 
inevitáveis, da máquina de lavar roupa e do forno de microondas. Barzinhos e 
casas noturnas cheios de gente animada e sem nenhum isolamento acústico. Em 
qualquer escritório, loja, rua, cinema, teatro, sala de concertos ou igreja toca um 
celular a cada quinze minutos. E as pamonhas, pamonhas, pamonhas. 

Uma cidade insuportavelmente barulhenta como esta, em que é impossível 
ler um livro sem fechar as portas e janelas, está morta para a cultura. Até pode 
surgir nela um ou outro escritor de primeira, mas será quase invariavelmente um 
Edgar Allan Poe, um Augusto dos Anjos ou alguma outra expressão 
melancolicamente refinada de nossos transtornos obssessivo-compulsivos. De 
São Paulo não sairá jamais um Buffon, um Arnold Toynbee, um São Tomás de 
Aquino ou qualquer realização intelectual assim disciplinada e ambiciosa, que exija 
pensamento sistemático, meditação prolongada e cultural geral sólida. O nível 
máximo de decibéis compatível com esse tipo de empreendimento já foi superado, 
sem chance de reabilitação. 

E para cada escritor talentoso que ainda insiste em surgir nesta caixa 
acústica infernal, irrompem pelo menos cem pagodeiros, grafiteiros e skatistas. > 
(12/02/2003 10h07) (Alexandrinas 2004: 43-44) 
 

A percepção das cidades como lugares caóticos e inabitáveis, ainda que 

experimentada de dentro do ambiente domiciliar, impregna o texto acima, que reforça a 

idéia da irreversibilidade da decadência dos grandes centros urbanos, tema comum aos 

autores aqui estudados. 

<> 

 

Outro aspecto que parece interessante neste trabalho é a constatação de que 

tanto João do Rio quanto Fernando Bonassi resolveram bem a relação arte x mercado em 

suas colaborações para imprensa. Ao contrário de Lima Barreto, contemporâneo de João 

do Rio, que se debateu em conflitos com a possibilidade da arte ser atingida por 

interesses mercantis, mantendo-se voluntariamente à margem do sistema produtivo e 

mesmo realizando obra que é uma crítica aos escritores-jornalistas de sua época, 
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Recordações do escrivão Isaías Caminha, João do Rio e Fernando Bonassi 

transformaram o trabalho para imprensa em fonte de renda e exercício criativo. 

Ambos se beneficiaram de terem conquistado o status de “assinaturas de luxo”, 

além de se utilizarem de suas publicações em páginas de jornal para alavancar apoio a 

empreendimentos literários, promoção de peças teatrais e outros projetos artísticos. João 

do Rio foi um homem mídia, porque apesar de ter escrito contos, romances, peças de 

teatro e de ter sido um bem sucedido conferencista, seu reconhecimento como escritor foi 

conquistado pelas crônicas de jornal. Fernando Bonassi é um operário da palavra, que 

enfatiza viver do que escreve para cinema, jornal, teatro, afirmando trabalhar na produção 

de textos de manhã à noite, inclusive nos finais de semana.  

Eles manejam temas da marginalidade urbana, do submundo, da miséria e da 

violência com voz de denúncia, mas também por encenação. Há neles o apelo a temas de 

aplauso garantido, de frisson. Percebemos o estratagema, pois os cronistas são hábeis 

em elaborarem narrativas a partir de idéias consensuais e situações recorrentes desse 

mundo aí fora. É por expressarem situações e opiniões correntes em seus tempos que os 

cronistas produzem boa matéria para entendermos a sociedade brasileira.  

O que podemos apontar como contribuição desses autores à compreensão da 

sociedade brasileira é que eles expressam o movimento de acirramento e esgotamento 

de situações que existiam à época de João do Rio e que desapareceram na de Bonassi. 

Do ponto de vista social, embora parecidas em desigualdade e injustiça, as relações entre 

classes se tornaram muito mais hostis, derrubando o mito da cordialidade, que somente 

se sustenta em publicidade turística.  

Do ponto de vista literário, o desaparecimento do beletrismo, do enfeite, do 

supérfluo, que – se já haviam sido duramente atacados a partir das rupturas do 

modernismo de 22 e da prosa regionalista da geração de 30 – ainda se sustentaram ao 

longo do século, o que se pode comprovar pela leitura de textos e críticas literárias 

publicadas em jornal, meio de comunicação com o qual temos dialogado aqui. Ao invés 

de textos empolados, como os da belle époque de João do Rio, uma prosa influenciada 

não apenas pela objetividade da reportagem jornalística, mas pelos recursos de outros 

meios de produção artística, sobretudo, do cinema, caso de Fernando Bonassi, que leva 

ao paroxismo a influência da economia fílmica.   

 Sabendo que as transformações ocorridas na literatura não foram isoladas, mas 

que fazem parte do contexto cultural nacional, percebemos, através da leitura dos dois 

autores também, que hoje há o privilégio da imagem em detrimento do texto, o que vem 
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modificar substancialmente o fazer e o consumo literário. Assim como o jornalismo, a 

literatura hoje se encontra em crise. Pois, não tendo nem mesmo conquistado uma 

sociedade de leitores, entramos numa cultura da imagem e do consumo em que a 

literatura se encontra reduzida e encurralada, precisando buscar novas formas de se 

reinventar e atrair leitores, lidando com um impasse que sempre lhe foi caro: manter a 

autonomia criativa e conquistar leitores, sem os quais ela não passa de um diálogo 

solipsista.  
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