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RESUMO

Este trabalho busca uma analise comparativa entre as obras de Jodo do
Rio e Fernando Bonassi. O corpus escolhido foram as cronicas reunidas no livro A
alma encantadora das ruas, de Jodo do Rio, e 100 coisas e Passaporte, de
Fernando Bonassi. Os pontos de intersecdo encontrados entre os autores sédo a
tematica — a marginalidade urbana no Brasil do século XX — e 0 espaco que 0s
textos originalmente ocuparam, antes de serem vertidos em livro: as paginas de
jornais diarios de grande circulacdo no Brasil. A partir desses elementos em
comum, interessa-nos observar aspectos literarios relativos aos textos aqui
analisados — o0 género crbnica, a tradicdo realista na prosa brasileira, a temética
urbana —, junto a aspectos exteriores a literatura que, no entanto, incidem sobre
ela, como os contextos social e historico em estéo inseridas estas obras.

Do ponto de vista da narrativa, é destacada a variedade formal com que se
expressam os escritores pela crbnica, sendo esta liberdade decorrente do fato de
ela constituir-se como género hibrido de literatura e jornalismo. Consideramos
também que, pelo seu papel simultaneamente artistico e reflexivo, a crénica
solicita do autor atencdo constante ao cotidiano e as “coisas do mundo”. A
mimetizacdo do real caracteristica deste género remete-nos a um aspecto
reincidente na prosa nacional, que se constitui numa tradicdo realista. Em
diferentes momentos da nossa histéria literaria encontramos obras que usam a
realidade como matéria-prima, o que nos instiga a investigar os caminhos desta
tradicdo. E sob estes paradigmas teéricos — o género cronica e a existéncia de
uma tradicdo realista na prosa brasileira — que s&o analisadas a cronica-
reportagem de Jodo do Rio e a cronica-conto de Fernando Bonassi.

As referéncias bibliograficas usadas neste trabalho refletem o hibridismo
dos textos selecionados. Ao lado de estudiosos no campo literario — como Antonio
Candido, Afranio Coutinho, Davi Arrigucci Jr., Raul Antelo e Walnice Nogueira
Galvdo — foram também lidos autores das areas de comunicacdo, como José
Marques de Melo e Nelson Werneck Sodré, e histéria, como Nicolau Sevcenko.

Palavras-chave: Literatura comparada, cronica brasileira.



ABSTRACT

This paper aims a comparative analysis between the works of Jodo do Rio
and Fernando Bonassi. The selected corpus were chronicles collected at the books
A alma encantadora das ruas by Jo&do do Rio, 100 coisas and Passaporte by
Fernando Bonassi.

The connecting bonds between the authors are the themes — Brazil's
marginalized urban people in the 20" century, and the places were this works were
first published: the pages of daily national newspapers. Having these elements as
starting points, it is our interest to observe the literary aspects of the texts herewith
being analyzed: the chronicle genre, the realistic tradition in Brazilian prose, the
urban theme altogether with the exterior aspects of literature such as the historical
contexts which are part of these works.

From the narrative point of view, what stands out is the formal variety with
which the chronicle writers express themselves, this variety being a blend of
literature and journalism. We have also considered that for its simultaneous artistic
and reflective role, the chronicle demands from the author a constant look on daily
life and the “things of the world”. Imitation of reality — which is a characteristic of the
genre — an aspect repeated in the national prose and which is the realistic tradition.
In different stages of our literary history we have found works that use reality as its
raw material and this is what motivates us to investigate the paths to this tradition.
It is with these theoretical models in mind — the chronicle genre and the existing
realistic tradition in Brazilian prose, that the “report” chronicle of Jodo do Rio and
the “short story” chronicle of Fernando Bonassi are analyzed.

The bibliographical references used in this work reflect the hybrid aspect of
the texts selected here. Authors in the Literary field (Antonio Candido, Afranio
Coutinho, Davi Arrigucci Jr., Raul Antelo and Walnice Nogueira Galvéo) as well in
the Communication (José Marques de Melo and Nelson Werneck Sodré) and
History fields (Nicolau Sevcenko) are listed.

Key words: comparative literature, brasilian chronicle.
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INTRODUCAO

Encontro entre Jodo do Rio e Fernando Bonassi

No inicio da histéria que nos interessa, a crénica que surge
na relacdo com a imprensa, 0s primeiros autores recebiam como
missdo escrever um relato de fatos da semana. Eram os chamados
“folhetins”. Aos poucos a tarefa foi entregue a penas geniais como
a de Machado de Assis, na virada para o século XX, e o género,
sem pigarrear, sem subir a tribuna, ganhou cara prépria. Passou a
refletir com estilo, refinamento literario  aparentemente
despretensioso, 0 que ia pelos costumes sociais. Narrava o
comportamento das tribos urbanas, o crescimento das cidades, o
duelo dos amantes e tudo mais que se mexesse no caminhar da
espécie sobre esse vale de lagrimas. Eis a cronica moderna
(Joaquim Ferreira dos Santos).

Sao dois autores que se encontram na aurora e no ocaso do século XX, aquele
que dizem ter sido o mais rapido da histéria. Ambos, sem saber e sem alardes, trouxeram
as paginas de jornais diarios textos inclassificaveis dentro dos géneros praticados por
seus pares, as suas épocas. Foram eles parias ou precursores? Parias eles ndo foram,
porque encontraram boa guarida e admiradores. Mas, se precursores, abriram caminho a
qué?

Neste estudo de literatura comparada buscamos estabelecer relacdes entre as
obras de Jodo do Rio (1881-1921) e Fernando Bonassi (1962), no que elas tém de
préximo e distante. Antes de uma analogia por influéncia, que ndo ha entre eles,
entendemos que se assemelham pela quebra de paradigma que operaram na crbnica, ela
mesma um amalgamado de géneros. Se a crdnica surge no Brasil no século XIX, ganha
caracteristicas “tipicamente brasileiras” nos anos 1930, com a geracdo de Rubem Braga,
e chega aos anos 2000 sob a protecdo da internet, o que aconteceu quando esses dois
individuos estavam escrevendo textos de leitura massiva, nas efemérides que sdo a
abertura e o fechamento do século XX? Que cultura literaria Ihes servia de baliza? Como
escreviam para jornais, quais exigéncias o jornalismo e o publico lhes faziam?

Percebe-se que esta comparacgdo torna imprescindiveis tempo e contexto, alias,
deles se alimenta. Neste trabalho, a literatura € observada como fator social, gerada
dentro do ambiente histérico e cultural no qual esta inserida e que, por isso, suportes
tedricos extraliterarios, trazidos de campos como a histéria e o jornalismo, também |he
sdo relevantes. Trata-se de uma analise que se detém em obras distantes entre si no



tempo/ espaco, mas que entendemos pertencerem a uma mesma tradicao literaria, a
cronica, e que dentro dela operaram mudancas, aberturas para que outros autores
experimentassem, propusessem também formatos diversos aos dominantes.

Os textos de Jodo do Rio e Fernando Bonassi escolhidos para analise foram
primeiramente escritos para publicacdo em jornais de grande circulacdo do Rio de Janeiro
e Sao Paulo, respectivamente. Escrever para consumo massivo, sobre o cotidiano de
grandes cidades brasileiras do século XX, focando problematicas sociais e personagens
urbanos que sofrem segregacado, vivendo a margem, caracteriza o trabalho desses dois
autores, que, se nao foram os Unicos a se ocuparem desses assuntos no ambito da
cronica, fizeram-no de modo peculiar, e é isto que nos interessa evidenciar pela
comparacdo. Também, interessa-nos observar como essa marginalidade urbana é
aspecto recorrente na producao artistica nacional a partir do realismo do século XIX, ndo
ficando restrita a literatura.

Para dar suporte ao trabalho comparativo, estabelecemos como corpus o livro A
alma encantadora das ruas, de Jodo do Rio, e 100 coisas e Passaporte, de Fernando
Bonassi. Porque é nessas obras que percebemos claramente o que os distingue de seus
contemporaneos, pela habilidosa associacdo entre conteido e forma. A urgéncia de
denudncia das desigualdades e violéncias sociais — portanto, aquilo que anima o contetido
— é ressaltada pelas narrativas de cada um dos autores.

De Jodo do Rio, diz-se ter inaugurado a reportagem no jornalismo brasileiro, por
ter usado como método criativo a pesquisa in loco, o contato direto com seus
personagens, uma possivel apropriacdo do legado realista, incomum ao jornalismo de
gabinete de entdo. Seus textos sdo contos, cronicas, reportagens? As classificacoes,
todas a posteriori, colocam-no ora numa estante, ora na outra, dependendo dos dominios
e dos interesses. Mas 0 que 0 autor escreveu foram histérias vibrantes, dialogadas, em
gue a mistura de factualidade e imaginacéo, temperada com doses de sensacionalismo,
atraia um publico avido por noticias do subterraneo e do bas-fond.

Fernando Bonassi, por sua vez, agride, espanca o leitor com micro-histérias
sordidas desses subterrdneos sociais, tornados muito complexos e difusos nas cidades
brasileiras de noventa anos depois. Enquanto Jodo do Rio “gastava” linhas e Iéxico em
seus relatos grotescos e encantados, Bonassi atinge o leitor pela concisdo agressiva, o
olhar cético sobre os habitantes e as tragédias dos subuUrbios. Sdo 0 que esses textos?
Anotacdes, sinopses, minicontos, minicrénicas? Ou seriam “imagens”, instantdneos, como

prefere o autor?
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Mas, a0 mesmo tempo em que nos entusiasmamos com 0 vigor desses dois
autores de narrativas tao diversas, entendemos serem eles “radicais de ocasido”. Sao
escritores que encenam. Porque eles sabem de onde estéo falando, para que publico se
dirigem, e contam histérias para provocar reacao (e temor) no leitor de jornal oriundo da
classe média. Defendemos que estes autores sdo motivados pela opinido publica, pelo
impacto que nela sdo capazes de causar, porque escrever para jornal é ser assimilado de
forma tao rapida e ampla quanto efémera.

Para colocar o trabalho nos termos de sua estrutura teérica, como se tratava da
crdnica, nao podiamos deixar de discutir as peculiaridades do género, e € este 0 nosso
objetivo pela argumentacdo que abre seu primeiro capitulo. Que definicdes para este
género que, modernamente, esta atrelado a imprensa? Quais 0s precursores da cronica
no Brasil? Como o género se modifica ao longo do tempo e pela contribuicdo de
diferentes autores? Literatura ou jornalismo? Sao algumas das questfes nele abordadas.

Pensar em crbnica, em texto escrito para jornal, levou-nos também a
aproximacgdes entre crbnica e tradicdo realista na prosa brasileira, pois ambas partem da
observacdo do mundo, mimetizado em texto ficcional. No segundo tomo do primeiro
capitulo, tratamos da realidade — factual, externa, visual, passivel de comprovacdo por
testemunho — transformada em matéria-prima da ficcdo, do Realismo literdrio e seus
desdobramentos até os dias atuais, constituindo o que foi chamado pela critica de
“canone da literatura testemunhal”.

E curioso notar que, no Brasil do século XIX, andaram juntos o surgimento do
Realismo, a modernizacdo da imprensa e a presenca massiva de escritores nas
redacdes. Varios escritores desde aquela segunda metade do século XIX formaram-se
nas redacdes de jornal, ou seja, escreveram motivados pela reagéo publica. Assim se deu
com José de Alencar, Machado de Assis, em quarenta anos de crdnica para jornal, e, no
ingresso ao século XX, com Olavo Bilac e Jodo do Rio. Vieram Manuel Bandeira, Carlos
Drummond, Rubem Braga, Fernando Sabino, Nelson Rodrigues, Clarice Lispector, entre
outros grandes autores brasileiros que tiveram passagens importantes na imprensa como
cronistas, essa vitrine em que se atiram tantas pedras.

A andlise de aspectos formais e tematicos das obras escolhidas, feita a partir da
confluéncia pretendida entre literatura, jornalismo e tradicao realista, é feita nos capitulos

dedicados a cada um dos autores. O segundo capitulo trata do ja citado livro de crénicas
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A alma encantadora das ruas, de Jodo do Rio. No terceiro, foram selecionados para

exame textos dos livros 100 coisas e Passaporte, de Fernando Bonassi.
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CAPITULO 1

1.1. Texto literario para jornal, a crbnica como gé  nero hibrido

Espremida entre o rigor informativo e a liberdade verbal, a crénica
condensa a tensdo narrativa exemplar, cuja fidelidade ao histérico
esta constantemente ameacada pela liberdade criativa. Diante do
cronista, o ato se desfolha, se desventra e, eventualmente, se
torna tdo ambiguo quanto a prépria linguagem que o moldou. Se a
literatura ndo precisa, em principio, de nenhum compromisso com
a realidade histérica, 0 mesmo ja ndo pode ocorrer com a cronica,

cujo motor de arranque é o cotidiano. (Antdnio Dimas)

Como se interpenetram literatura e jornalismo? O instrumento de andlise desta
relacdo é o género crbnica, que, pelo que se depreende da epigrafe escolhida, transita
por estes diferentes territorios. O que se pretende € uma exposicdo do desenvolvimento
da crdnica no Brasil, da metade do século XIX ao final do século XX — portanto, uma
leitura moderna de sua existéncia —, apoiada na obra de escritores que deram distingédo
ao género e na pesquisa historiografica empreendida por especialistas no tema. Neste
percurso, serd dada énfase as passagens que foram pontuais a fixacdo da crdénica; um
género que, por seu carater hibrido e multifacetado, desafia pesquisadores a renovadas

interpretacdes.

A primeira pergunta para qual se deve buscar resposta é, aparentemente, simples
e direta: O que é crbnica? O que se observa, no entanto, é que o significado da palavra
modifica-se com o tempo, quando ganha diferentes atribuicdes. Na etimologia grega, a
palavra esta associada a chronos, o tempo, e em acepcdes que remontam a Idade Média,
sua funcdo equipara-se a historia, designando a compilacdo de fatos cronologicamente,

na ordem em qgue se sucederam no tempo.
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Os primeiros textos historicos sdo justamente as narracdes de
acontecimentos, feitas por ordem cronolégica, desde Herédoto e César a Zurara e
Caminha. A atividade dos “cronistas” vai estabelecer a fronteira entre a Logografia
— registro de fatos, mesclados com lendas e mitos — e a histéria narrativa —
descricdo de ocorréncias extraordinarias baseadas nos principios da verificacdo e
da fidelidade. A crbnica histérica assume, portanto, o carater de relato
circunstanciado sobre feitos, cenarios e personagens, a partir da observacédo do
préprio narrador ou tomando como fonte de referéncia as informacgdes coligidas
junto a protagonistas ou testemunhas oculares. A intencdo € explicitamente
resgatar episédios da vida social para o uso da posteridade, impedindo, segundo
Herdédoto, “que as acdes realizadas pelos homens se apaguem com o tempo”
(Melo 2005: 139-140).

Se originalmente a crdnica eram relatos que contavam feitos veridicos (ou assim
considerados) da nobreza, que, através dela, perpetuavam-se em memoria, no periodo
das navegacdes, serviu de testemunho sobre como eram 0s novos mundos encontrados
pelos desbravadores maritimos. A carta que o escrivdo Pero Vaz de Caminha escreveu
ao rei D. Manuel de Portugal, descrevendo as qualidades da terra encontrada e da gente
que aqui vivia, é considerada a primeira crénica sobre o que viria a ser o Brasil. No livro A
cronica, Jorge de Sa (2005, p. 5-6) afirma que “o texto de Caminha é criacdo de um
cronista no melhor sentido literario do termo, pois ele recria com engenho e arte tudo o
que ele registra no contato direto com os indios e seus costumes, naquele instante de
confronto entre a cultura européia e a primitiva”. Em relagdo a assercao do autor, ainda
gue hoje leiamos a carta também como uma peca literaria, é preciso fazer a ressalva de
gue na carta de Caminha ndo havia a intencéo de recriacdo artistica do real. O que se
esperava de sua habilidade com a escrita era a descricdo do que em terras novas
encontrara; seu texto era, portanto, um documento histérico e ndo uma peca literaria.

Afranio Coutinho recorre a definicdo do Frei Domingos Vieira, para quem a crbnica
€ analoga aos anais, que, por organizarem os fatos pela sequéncia anual de ocorréncia,
diferem da histéria, em que eles sdo estudados em relacdo de causa e conseqiiéncia.
Junto a definicdo do Frei, o critico coloca a do Grand Larousse ilustré, em que a cronica
aparece como a forma histérica da Idade Média, e a do Diccionario de la literatura, no
qual se chama também de cronista aquele que escreve artigos em periddicos,
comentando fatos, utilizando-se unicamente de cultura e fontes préprias de conhecimento,
evidenciando, em seus textos, agudeza, experiéncia e estilo préprio.

O primeiro, o primitivo, da a crénica o carater de relato histérico, sendo
parenta de anais. Foi o feitio que assumiu a historiografia na ldade Média e
Renascimento, em todas as partes da Europa, a principio em latim e depois nas
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diversas linguas vulgares, inclusive o portugués, em que deu algumas obras-
primas. Foi esse 0 sentido que prevaleceu até hoje nos varios idiomas europeus
modernos, menos o portugués. Em inglés, francés, espanhol, italiano, a palavra sé
tem este sentido: cronica € um género histérico (Coutinho 1996: 121).

Sabemos, portanto, que a crdnica surgiu relacionada a compilacdo de fatos,
contados de modo em que a disposicdo cronoldgica era fundamental, ocupada em relatar
feitos em textos nos quais ndo havia a presenca interpretativa do cronista; que, nesse
formato, atingiu o ponto maximo na Idade Média. Acrescentemos a estas a informacédo
trazida por Angélica Soares (2006: 64) de que a crbnica adquire uma perspectiva
individual da histéria na voz do cronista portugués Ferndo Lopes, no século XIV; que a
partir daquela época a simples listagem dos fatos passa a chamar-se “cronicao”; e que,
no século XVI, o termo cronica passa a ser substituido por historia.

Sendo aos poucos dilatada pela subjetividade do cronista, a partir do século XIX, a
cronica conhece outra transformacdo, quando passa ao dominio publico, no que é
transportada dos arquivos da corte as paginas de jornal. Do mesmo modo que o publico
leitor antecessor era determinante aos temas e estilo da cronica, aquele novo publico
burgués e urbano que freqlientava as paginas de periédicos definiu padrées diversos para
0 género, refletindo o mundanismo, a vida social, politica, os costumes e o cotidiano do
seu tempo, como aponta Jorge de Sa:

s

Mas que publico é esse? Sendo a crbnica uma soma de jornalismo e
literatura [...] dirige-se a uma classe que tem preferéncia pelo jornal em que ela é
publicada (s6 depois é que ird ou nao integrar uma coletdnea, geralmente
organizada pelo préprio cronista), o que significa uma espécie de censura ou, pelo
menos, de limitacdo: a ideologia do veiculo corresponde ao interesse dos seus
consumidores, direcionados pelos proprietarios do periédico e/ou pelos editores-
chefes de redacao (Sa 2005: 7-8).

A partir de entdo, outro aspecto limitador para a crénica é o lugar que ocupa nos
periédicos, disputando espa¢o com uma variada gama de matérias noticiosas: editoriais,
artigos, colunas, reportagens, fotografias, charges. O tamanho da cronica nao é ilimitado,

pelo contrério, precisa restringir-se a um determinado nimero de linhas e laudas,*

' Em linguagem jornalistica, laudas séo folhas de papel em que o redator escreve o texto destinado a
publicagdo. Atualmente, na grande imprensa, esta quase em desuso esta forma de medi¢do de tamanho de
texto, sendo mais comum a medi¢do por centimetragem ou numero de palavras, seguindo o padrdo de
programas de computador, como o Word. Em geral, quem define o tamanho do texto é o editor da secéo
(editoria) a que ele se reserva. O editor “fecha o caderno” orientado pelo “espelho”, planejamento feito pelo
departamento comercial, que aponta em que paginas do jornal ficardo anincios e espagos publicitarios.
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geralmente reduzido, condicionando o cronista a ser sintético e objetivo, preceito basico
do jornalismo. Pesquisadores defendem que é dessa economia que nasce a riqueza
estrutural da crbnica. Ainda sobre o espaco fisico ocupado pela crénica no jornal, vale
considerar que ela recebe destaque, diferenciando-se da producdo do dia-a-dia e da
reportagem, geralmente colocada horizontalmente na parte superior ou no rodapé da
pagina, muitas vezes bordejada por frisos, colocada dentro de caixas ou impressa em
fontes graficas diferentes do restante da pagina, merecendo também ilustracBes proprias.

Alias, foi no rodapé das paginas de jornal que nasceu a crbnica moderna,
constituindo-se, desde o século XIX, num lugar destinado ao entretenimento, onde o leitor
descansava a mente e o espirito, depois de ler as noticias sisudas e “importantes” do
restante do jornal. Nesse espaco democratico ja foram publicados textos de matizes
variados, porém informativos, conectados com a realidade, o dia-a-dia e com as proprias
noticias geradas pela imprensa; sendo alguns também literarios, “pequenos contos,
pequenos artigos, ensaios breves, poemas em prosa, tudo, enfim, que pudesse informar
os leitores sobre os acontecimentos daquele dia ou daqguela semana, recebendo o nome
de folhetim” (Sa 2005: 8). Essa crbnica, logo chamada de folhetim, chegou ao Brasil por
adaptacdo de moda francesa difundida nos grandes jornais, sobretudo os parisienses.

Quem conta com sabor esta historia € Marlyse Meyer:

De inicio — comecos do século XIX — le feuilleton designa um lugar preciso
no jornal: o rez-de-chaussée — rés-do-chdo, rodapé, geralmente da primeira
pagina. Tem uma finalidade precisa: é um espaco vazio destinado ao
entretenimento. E ja se pode dizer que tudo o que havera de constituir a matéria e
0 modo da crbnica a brasileira ja é, desde a origem, a vocagéo primeira desse
espaco geografico do jornal, deliberadamente frivolo, que é oferecido como
chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a que obrigava a forte

censura napolebnica (Meyer 1992: 96).

Meyer também argumenta que aquele “espago vale-tudo”, no qual eram propostas
charadas, contavam-se piadas, ofereciam-se receitas de beleza e culinaria, falava-se de
crimes e monstros, comentavam-se livros e pecas teatrais, foi esboco para os futuros
cadernos de cultura e variedades. Sobretudo, destaca, era um espacgo possivel para

autores exercitarem a narrativa, para o qual eram aceitos mestres e novicos.

Portanto, o espago editorial é definido pela quantidade de antncios vendidos pelo departamento comercial da
empresa de comunicacao.
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Com o tempo, o0 apelativo abrangente passa a se diferenciar, alguns
conteldos se rotinizam, e o espaco do folhetim oferece abrigo semanal a
cada espécie: é o feuilleton dramatique (critica de teatro), littéraire (resenha
de livros), varietés, e “cosi via” (Meyer 1992: 96).

O rodapé de primeira pagina de jornal abrigou também, sob o genérico titulo de
folhetim, o que no Brasil conhecemos hoje como o antigo folhetim: romance popular,
geralmente melodramatico, publicado em capitulos, diarios ou semanais, e que — a
exemplo da novela televisiva atual — deixava o publico na expectativa do “continua
amanha”, estratégia que aumentava sobremaneira as vendas avulsas e o namero de
assinantes. Dessa literatura industrial,? foram autores proficuos Eugéne Sue e Alexandre
Dumas Pai, entre outros do romantismo francés, Charles Dickens, Emile Zola e Honoré de
Balzac, que publicou praticamente toda sua obra em capitulos, em periddicos, para
depois verté-la em livro. No Brasil, varios autores — Manuel Anténio de Almeida, Joaquim
Manuel de Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, Raul Pompéia, Coelho Neto —
impulsionaram carreiras literarias nas paginas de jornal, exercendo tanto a crbnica
(comentarios mundanos) quanto o folhetim (romance publicado em capitulos).

Sendo muitas vezes escritos pelos mesmos autores, tendo ocupado 0 mesmo
espaco na imprensa e compartilhado alguns temas (em geral, sobre a sociedade
contemporanea), o folhetim e a crénica distinguiam-se pela linguagem, formato, estilo.
Apenas ganhavam 0 mesmo nome porque ocupavam 0 mesmo espago no jornal. O
folhetim era um produto ficcional, francamente imaginativo, construido dentro da estrutura
narrativa do romance, com enredo, personagens, tempo e espaco constituidos. O que
distinguia o folhetim-romance escrito para jornal de romances do mesmo estilo feitos para
publicacdo direta em livro eram os cortes de cena, planejados estrategicamente pelo autor
para gerar suspense e expectativa para a proxima edicdo (o citado “continua amanha”).

A crdnica cumpria uma func¢do bastante diversa da do folhetim: era informativa,
imediata e efémera, elementos que a aproximavam mais do jornalismo que da ficcdo. Na
sua versao moderna — iniciada no século XIX e distendida ao século XX — adotou o
carater de comentario do real, de cujo sucesso dependia a sagacidade de observacéo,
habilidade em manejar informacdes e conhecimentos, criatividade, sensibilidade,
inteligéncia, personalidade e experiéncia de vida do cronista. Evidentemente, todas essas
gualidades precisavam ser acompanhadas de agilidade de producdo, pois jornais e
revistas tém prazos curtos para fechar edi¢cées.

2 Segundo Marlyse Meyer, essa expressao foi forjada por Sainte-Beuve (1992: 98).
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Pelos atributos demandados, a cronica fez-se de texto literario breve, em prosa
(ainda que haja exemplares em versos), no qual se dispensam enredos bem urdidos (pelo
contrério, sendo estes até desnecesséarios), mas que solicita, como condi¢cdo de
existéncia, assuntos extraidos do cotidiano. Muito embora se verifique que varias crénicas
parecem capricho de cronista, de uma negligéncia estudada, pois que “nada” acontece
nelas: ndo ha tramas, personagens, lugares, situacdes, apenas opinides, impressoes,
tergiversacdes, reminiscéncias, “conversa jogada fora” do autor. Em crénica muito

conhecida, O folhetinista, de 1859, Machado de Assis define o género:

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseuddnimo, o
folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequiéncia do jornalista. Esta intima
afinidade é que desenha as saliéncias fisiondmicas na moderna criacao.

O folhetinista é a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular
do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como polos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacdo do novo
animal.

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o
jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexao
calma, a observacao profunda. Pelo que toca ao devaneio, a leviandade, esta tudo
encarnado no folhetinista mesmo; o capital préprio.

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal;
salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até
mesmo a politica (2003: 39-40).

Se repararmos em afirmacéo feita cinco anos antes por José de Alencar, outro
talentoso cronista do século XIX, publicada no Correio Mercantil, em 24 de setembro de
1854, no terceiro folhetim que ele assinava em sua estréia jornalistica, verificaremos que
a idéia do texto serelepe, qual o voar ligeiro do passarinho, também serve como metéafora
de crdnica para o escritor romantico.

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do
gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as misérias e as chagas da
sociedade; e isto com a mesma graga e a mesma nonchalance com que uma
senhora volta as paginas douradas do seu album, com toda a finura e delicadeza
com que uma mocinha loureira da sota e basto a trés dizias de adoradores!
Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, e a sugar,
como o mel das flores, a graca, o sal e o espirito que deve necessariamente
descobrir no fato o mais comezinho!

Ainda isto ndo é tudo. Depois que o misero folhetinista por for¢a de vontade
conseguiu atingir a este ultimo esforco da volubilidade, quando a custa de magia e
de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em que voava, deixa
finalmente o pensamento lancar-se sobre o papel livre como o espaco. Cuida de
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ser uma borboleta que quebrou a crisdlida para ostentar o brilho fascinador de
suas cores; mas engana-se: € apenas uma formiga que criou asas para perder-se
(Alencar 2004: 25-26).

O que Alencar nos diz é que o texto leve e de pouca monta que se julga ser a
cronica, coisa que ndo daria mais trabalho ao seu autor que “percorrer todos os
acontecimentos” e descrevé-los (como se isso fosse pouco e divertido), é resultado de
uma elaboracéo de “formiga” obreira, cujo labor se esconde sob as asas iridescentes do
beija-flor.

Esse ir de um lado a outro que, segundo Alencar, revela a atividade do cronista,
manifesta-se na multiplicidade de temas abordados por ele em suas crbnicas semanais,
publicadas aos domingos, como era comum a época. Em um sé texto, ele passava em
revista os destaques da semana, acontecimentos que quase nunca tinham relacdo entre
si, mas que eram costurados pelo cronista. Na citada cronica do dia 24 de setembro de
1854, Alencar comenta oito assuntos diferentes: a primeira corrida do Jockey Club; a
inauguracao do Instituto dos Cegos; o folhetim; combates e batalhas no Oriente; uma
critica ao governo constitucional; uma listagem de conversas inconvenientes, mas
engracadas; a revisdo no Codigo Penal e, finalmente, uma sugestao para melhoria nas
acomodacdes do teatro. Uma miscelanea de assuntos de causar vertigem ao leitor.

Sobre a intensa movimentacao que requer a atividade de cronista, € interessante
destacar que Alencar (2004: 66) a abordou também sob o olhar contemplativo e atento a
cidade, ressaltando o prazer da flanerie — “é o passeio ao ar livre, feito lenta e
vagarosamente, conversando ou cismando, contemplando a beleza natural ou a beleza
da arte; variando a cada momento de aspectos e de impressdes”, ensinava ele em
cronica de 1854. Décadas depois, do comportamento de flaneur e das deambulacdes pelo
Rio de Janeiro surgiram as crbnicas-reportagens de A alma encantadora das ruas de
Joéo do Rio, de que falaremos no préximo capitulo.

Na histéria da moderna cronica brasileira, José de Alencar é dos pioneiros. Antes
de sua estréia figura a do jornalista Francisco Otaviano, precursor nacional do género. Em
introducdo a recente publicac@o de selecdo de textos de Ao correr da pena, titulo da série
de folhetins que Alencar publicou no jornal Correio Mercantil, Jodo Roberto Faria

rememora o surgimento do género no pais.

Entre os estudiosos das relagBes entre jornalismo e literatura no Brasil do
século XIX, parece haver um consenso em torno do nome de Francisco Otaviano
como o primeiro a cultivar entre nés o folhetim caracterizado pela leveza de estilo
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e variedade de assunto. Com a secao intitulada “A Semana”, que manteve entre
1852 e 1854 no Jornal do Comércio, ele foi o verdadeiro criador desse género no
Brasil, segundo a opini&do abalizada de Alceu Amoroso Lima (Faria 2004: XVII).

Foram cronistas destacados daquela segunda metade do século XIX, entre outros,
o sucessor de Francisco Otaviano, José Alencar, que o substituiu a convite do mesmo na
cronica semanal do Correio Mercantil; Machado de Assis, que exerceu a cronica ao longo
de quatro décadas, de 1859 a 1902, atravessando do Império a Republica, da juventude a
maturidade; Artur Azevedo e, do comeco do século XX, Coelho Neto; Medeiros e
Albuguerque; Julia Lopes de Almeida; Gilberto Amado e Olavo Bilac, que em 1890
substituiu Machado de Assis na crénica semanal da Gazeta de Noticias,® onde trabalhou
posteriormente Jodo do Rio, ocupando o lugar de Bilac. Verifica-se que, naquelas
geracdes assim como hoje, nos jornais e revistas de circulacdo nacional, havia repeticdo
de assinaturas entre os cronistas (mesmo considerando o uso fregliente que alguns deles
fez de pseuddnimos), constatando-se a partir deste fato a preponderancia de poucos e a

importancia do espaco da imprensa para os escritores brasileiros daquele periodo.

Até a primeira década do século XX, a presenca de escritores nas redacdes era
hegemoénica; varios dos jornais existentes eram de propriedade de escritores e politicos,
consorciados ou representados pelo mesmo individuo. A imprensa tinha perfil ideoldgico e
0 jornalismo, importancia capital para os escritores. “Os homens de letras buscavam
encontrar no jornal o que ndo encontravam no livro: notoriedade, em primeiro lugar; um
pouco de dinheiro, se possivel”, afirma Nelson Werneck Sodré, em A histéria da imprensa
no Brasil (1966). E assim foi até quando os veiculos passaram por modificagbes em suas
estruturas, cada vez mais empresariais, ajustando e tornando mais eficiente a producéo

industrial de noticia.

A passagem do século, assim, assinala, no Brasil, a transicdo da pequena
a grande imprensa. Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas

% Jornal carioca fundado em 1874, de orientagdo liberal, disputava o titulo de mais importante da época com o
conservador Jornal do Comércio. Na passagem do século XIX ao XX, a impressa carioca era variada e
numerosa, sendo também destacados os jornais O Pais, A Pétria, A Cidade do Rio e o Diario de Noticias.
Fundado em 1891, o Jornal do Brasil se tornaria o mais influente jornal do pais do século XX, sobretudo entre
as décadas de 1960 e 1980. Mencione-se também, embora sem nomea-las aqui, a importancia das revistas
na difusédo da crbnica no pais.
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tipograficas, cedem lugar as empresas jornalisticas, com estrutura especifica,
dotadas de equipamento grafico necesséario ao exercicio de sua funcéo. Se é
assim afetado o plano da producdo, o da circulacdo também o é, alterando-se as
relacdes do jornal com o anunciante, com a politica, com os leitores. Essa
transicdo comecara antes do fim do século, naturalmente, quando se esbocara,
mas fica bem marcada quando se abre a nova centlria. Esta naturalmente ligada
as transformacdes do pais, em seu conjunto, e, nele, a ascensao da burguesia, ao
avanco das relacfes capitalistas: a transformacao da imprensa é um dos aspectos
desse avanco; o jornal serd, dai por diante, empresa capitalista, de maior ou
menor porte. O jornal como empreendimento individual, como aventura isolada,
desaparece, nas grandes cidades (Sodré 1966: 334).

No comecgo do século XX, os escritores ndo eram apenas prestadores de servicos,

mas funcionarios das empresas, como assinala o jornalista Brito Broca:

Em 1907, Olavo Bilac e Medeiros e Albuquerque tinham ordenados
mensais pelas crénicas, publicadas respectivamente na Gazeta de Noticias e em
O Pais; o mesmo acontecia com Coelho Neto, no Correio da Manha. E a Gazeta
de Noticias (ndmero de 1° de setembro de 1907, onde colhemos essas
informag0®es) afirmava, de certo com algum exagero, que a colaboragéo no Rio era
mais bem paga do que em Paris, acrescentando: isto por deferéncia aos literatos,
porgue a folha ndo aumentaria um namero de tiragem dando por dia um artigo do
mais festejado e aclamado escritor (Broca 2005: 285).

Se a colaboracéo de literatos na imprensa carioca era mais bem paga que em
Paris por deferéncia a eles, cujos artigos, entretanto, ndo significavam retorno financeiro
aos jornais, parece contraditério o interesse dos donos de jornal pela participacdo de
escritores na imprensa. Se escritores tinham prestigio social, como nos indica a citacao
de Broca, suas assinaturas de luxo davam status também aos veiculos que as
ostentassem. Havia uma troca de interesses ali que ainda € vdlida para as relacdes entre
literatos e a imprensa hoje: para os escritores, escrever em jornal significa publicidade
gratuita e algum rendimento mensal garantido; para os jornais, o prestigio de contar como
“bons nomes” no seu staff. Para o leitor, a crénica significa a chance de ler textos
diferenciados no meio do noticiario diario, pelo acervo intelectual e visdo de mundo
particular que esperam do escritor. Mas, naquele inicio de século XX, o pragmatismo
forcava novas relacdes e o papel do escritor na imprensa estava sob revisao.

Duas consequéncias imediatas das mudancas operadas na imprensa naquele
periodo foram a reducéo do nimero de periddicos em circulacéo e a profissionalizacdo do
seu quadro de pessoal, sendo gradativo o afastamento dos escritores da linha de frente

de producao de noticias. Ja ndo interessava aos donos de jornal ter entre seus jornalistas
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individuos que, ainda que dotados de talento literario, fossem inaptos a realizacdo dos
mais novos produtos jornalisticos: a reportagem e a entrevista. A presenca do reporter,
gue néo existia no século XIX, passou a ser exigéncia dos novos tempos. Junto com a
reportagem e a entrevista, outras novidades foram lentamente inseridas e antigos
elementos sairam de cena. Sodré enumera:

A tendéncia ao declinio do folhetim, substituido pelo colunismo e, pouco a pouco,
pela reportagem; a tendéncia para a entrevista, substituindo o simples artigo
politico; a tendéncia para o predominio da informacdo sobre a doutrinacdo; o
aparecimento de temas antes tratados como secundarios, avultando agora, e
ocupando espaco cada vez maior, 0s policiais com destaque, mas também os
esportivos e até os mundanos. Aos homens de letras, a imprensa impfe, agora,
que escrevam menos colaboracdes assinadas sobre assuntos de interesse restrito
do que o esforgco para se colocarem em condi¢cdes de redigir objetivamente
reportagens, entrevistas, noticias (Sodré 1966: 339).

A transicdo do antigo ao novo estilo de jornalismo foi realizada com habilidade por
Joao Paulo Coelho Barreto, o Jodo do Rio, um renovador do género, por algum tempo voz
solitaria, ainda quando, afirma Sodré, o “noticiario era redigido de forma dificil, empolada.
O jornalismo feito ainda por literatos é confundido com literatura, e no pior sentido” (1966:
323). Criava-se situacdo de ruptura, quando pressGes de mercado modificavam a
linguagem e as técnicas do jornalismo, distanciando-o cada vez mais da literatura. Como
se posicionavam os jornalistas-escritores ou escritores-jornalistas diante da situacgéo,
agueles que tinham na imprensa um meio para alavancar carreiras literarias e manter-se
financeiramente? Percebendo a intima relacéo existente entre imprensa e vida literaria no
Brasil do seu tempo, Jodo do Rio realizou entrevista com escritores destacados do
comeco do século XX composta de cinco perguntas, sendo a Ultima delas a seguinte: O
Jornalismo, especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau para a arte literaria? O
inquérito, publicado entre margco e maio de 1905, na Gazeta de Noticias,* teve grande
repercussao e foi langcado em livro, em 1907, com o titulo O momento literario.

Na apresentacdo que fez a O momento literario, Jodo do Rio reproduziu o que
teria sido o dialogo entre ele e o jornalista e escritor Medeiros e Albuquerque, amigo que o
estimulara a produzir a série de entrevistas e o convencera da importancia dela, pois a
imprensa, “que fala de toda gente”, ndo havia ainda falado dos literatos. A intencdo da

enquete era desvendar aqueles “idolos”, sobre o0 que pensavam, seus gostos, suas

* Datas colhidas em cronologia realizada por Raul Antelo para edicdo de A alma encantadora das ruas (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1999).
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personalidades, o que esperavam do futuro. Dizia o interlocutor a Jodo do Rio:
“mergulhado no circulo das variedades, ouvird vocé os bons, os coléricos, os indiferentes,
os irbnicos, os altivos, os vagos, os misticos, debatendo-se no turbilhdo das teorias d'arte”
(Rio 2006: 11).

Posteriormente, Brito Broca ponderou que os termos da pergunta ndo estavam
definidos com preciséo: “Qual o sentido exato de jornalismo no caso? O da literatura feita
para servir 0s jornais, a dos escritores que colaboram, ou a chamada tarimba de redacéo,
exercida também, freqlentemente, por escritores?”, afirmando que nem todos os
entrevistados (foram 36) interpretaram da mesma maneira a questdo, ainda que uma
grande parte deles tenha concordado em ver no jornalismo “pelo menos uma face
favoravel a arte literaria” (Broca 2005: 286-287).

A indagacdo de Brito Broca quanto ao sentido exato do termo “jornalismo” na
pergunta lancada por Jodo do Rio aos escritores revela variedade de percepcdes sobre o
gue eram jornalismo e literatura na imprensa nagquele momento, decorrentes das
diferentes fungBes exercidas por escritores nas redacgdes, de que resultava o tipo de texto
produzido. Observe-se que a distin¢cdo de Broca refere-se a divisdo do jornalismo em dois
géneros: o informativo e o opinativo. Sendo texto com “a chamada tarimba de redacéo”, é
informativo, no qual se incluem a reportagem e a entrevista, hoje exclusivamente
exercidas por jornalistas profissionais, mas a época também exercida por escritores.
Sendo “literatura feita para servir os jornais”, enquadra-se no género opinativo, que ja foi
muito mais retérico, literdrio, inflamével, mas que hoje se comporta nos espacos da
coluna, editorial, artigo e cronica. Dentre eles, a cronica € a Unica que possui licenca
poética e estilo literario; os demais, ainda que também reservados a opinido e a critica,
sdo matéria noticiosa, distante da literatura, submetida as normas de redacéo e ideologia
guiada pelas nocfes de verdade, imparcialidade e objetividade que o texto jornalistico
supbe. Mesmo que a cronica sofra a pressado do factual jornalistico — haja vista a sua
funcdo de comentar o presente, que se transformard em passado, deixando ao futuro o
testemunho de uma época — seu texto é carregado de elementos subijetivos, literarios,
artisticos, livres dos preceitos do noticiario jornalistico. Hoje essa divisdo em dois niveis
de texto para jornal é bastante clara, assim como a tarefa de jornalista ou cronista que o
profissional ocupa nas reda¢des. Mas nem sempre foi assim, porque a distincdo entre
jornalista e escritor, entre jornalismo e literatura se foi estabelecendo ao longo do século

XX, com mais intensidade a partir da década de 1950.
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Uma vez demarcadas as fronteiras, a literatura sera identificada com a alta
cultura e o jornalismo com a cultura de massa. Essa separacdo sera téao
naturalizada que se esquecerd que as duas atividades comecaram juntas no
Brasil, em 1808, quando finalmente foi permitida a publicacdo de impressos, com a
vinda da Coroa Portuguesa. E também que a primeira se beneficiou enormemente
da segunda para sua difusdo, em forma de folhetim, durante todo o século XIX e
inicio do XX. (Costa 2005:14).

Para a jornalista Cristiane Costa, que desenvolveu a tese intitulada Pena de
aluguel — Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, a histéria comparada da literatura e
da imprensa brasileira esta dividida em cinco periodos. O primeiro, entre 1808 a 1830, foi
guando se publicaram os primeiros jornais e livros no pais; o segundo, entre 1840 a 1910,
foi da transicdo entre o “reinado do publicista” e a “republica dos homens de letras”, tendo
como personagens José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho Neto, Lima
Barreto e Jodo do Rio; o terceiro, entre 1920 e 1950, a “era da modernizacdo”, tendo
como destaque Graciliano Ramos, Monteiro Lobato, Oswald de Andrade, Nelson
Rodrigues, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Erico Verissimo. O quarto
periodo, situado entre 1960 e 1980, conheceu o0 que a autora chama de boom, pelo
aumento da producéo ficcional feita por jornalistas no Brasil, entre 0s quais, Antonio
Callado, Anténio Torres, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor Cony, Carlinhos Oliveira,
Ferreira Gullar, lvan Angelo, Jodo Antdnio, José Louzeiro, Otto Lara Resende e Paulo
Francis. Por fim, entre 1980 e 2004, quanto Cristiane Costa encerra a pesquisa, ela
percebe “o descarte da experiéncia tradicionalmente fornecida pela imprensa”. “Os
escritores que trabalham em jornal progressivamente se afastam das editoriais de hard
news, como Politica e Policia, e passam a preferir as editorias de Cultura, dialogando
diretamente com o mundo intelectual e o meio cultural” (Costa 2005: 12-13).

Sendo texto literario que se firma no jornalismo, a crdnica cria a intersecao dos
géneros, modificando-se e renovando-se de acordo com as mudancas na sociedade e na
propria imprensa. Vimos que as cronicas de José de Alencar e Machado de Assis traziam
como preocupacdo a cobertura dos eventos da semana, resultando em verdadeiros
mosaicos de noticia e comentario; e que a diversidade de assuntos foi-se acomodando
em areas de interesse, ocupando diferentes espacos nos jornais, que foram divididos em

se¢bes teméticas (cultura, politica, policia, cidade, mundo, etc.), para onde seriam
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destinados os textos de jornalistas “do batente”, especialistas e criticos. No comeco do
século XX, a cronica passou por alteracdes no que diz respeito ao estilo, a linguagem, a
estrutura e, sobretudo, a disposi¢do do cronista diante da elaboracdo do texto. O mais
importante renovador do género, nesse momento, foi Jodo do Rio, porque ele incorporou-
se a modernizagdo que se operava nos centros urbanos e empurrava o jornalista-escritor
para o confronto direto com os fatos, com a rua, exigindo dele postura de repérter e ndo
mais de redator de gabinete.

Com essa modificacdo, Jodo do Rio consagrou-se como O cronista
mundano por exceléncia, dando a crbnica uma roupagem mais “literaria”, que,
tempos depois, sera enriquecida por Rubem Braga: em vez do simples registro
formal, o comentario de acontecimentos que tanto poderiam ser do conhecimento
publico como apenas do imaginario do cronista, tudo examinado pelo angulo
subjetivo de interpretacéo, ou melhor, pelo angulo da recriacdo do real. Jodo do
Rio chegava mesmo a inventar personagens, como o Principe Belfort, e dava a
seus relatos um toque ficcional. Com isso ele também prenunciou que a cronica e
0 conto acabariam em fronteiras muito préximas (Sa 2005: 9).

Ao comparar a crbnica e o conto, Jorge de Sa afirma que o que divide os géneros
€ a densidade, porque enquanto o contista concentra-se na construcdo dos elementos
gue comp8em a narrativa (assim como comentamos ha pouco a respeito do folhetim do
século XIX, o personagem, o tempo, 0 espaco e a atmosfera que dardo forca ao fato
“exemplar”), “o cronista age de maneira mais solta, dando a impressédo de que pretende
apenas ficar na superficie de seus préprios comentéarios, sem ter sequer a preocupacao
de colocar-se na pele de um narrador” (2005, p. 9). Esta peculiaridade remete a outra da
cronica: a voz em primeira pessoa, construcdo que aproxima autor e leitor, dando a este a
impressao de que o contado aconteceu realmente com aquele individuo. O cronista é uma
testemunha do seu tempo e por isso a crbnica vem servindo tdo bem a pesquisas
histéricas, porque ela oferece fatos, mas — diferentemente do discurso do antigo cronista,
do historiador e do jornalista — estes séo lidos como tendo sido livremente interpretados
pelo autor. Mas lembremos da adverténcia de que a crdnica € um texto contratado e que,
por isso, subordina-se aos interesses do contratante e do publico. Em crénica de 1915,

Graciliano Ramos explicita esta condicao:

O homem que me convidou a tracar aqui uma seérie de sensaborias
semanais, para tua desgraca, fé-lo tdo as pressas que nem sequer teve tempo de
dizer-me a que partido pertencia a folha e que homens ou coisas era preciso
defender ou atacar.
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Vais chamar-me de titere, vendido ou qualquer outro desses nomes pouco
amaveis que a gente costuma aplicar, por distracdo, aos amigos ausentes.

Mas — com a breca! — isso é assim mesmo. Eu ndo sou tao idiota que va
dizer alguma palavra que ndo esteja de acordo com as opinides gerais. Tomo,
portanto, o partido de nado dizer nada por engquanto. Preciso primeiro conhecer-te,
leitor amigo. Sei que és cortés e hospitaleiro, apesar de tudo.

Irei a tua casa. A visita ndo sera longa, ndo tenhas medo.

Prometo-te solenemente que depois terei o cuidado de lisonjear tuas paixdes,
injuriar teus inimigos, queimar incenso a teus amigos, pensar como tu, enfim...
tanto quanto o jornal permitir, esta claro (Ramos 2005: 27).

A informalidade da crénica é também ressaltada quando o cronista trata o leitor de
vocé, dirige-se diretamente a ele, inquire sua opinido, instiga-o ao didlogo, mobiliza-o,
provoca-o e algumas vezes até o insulta, ainda que isto ndo passe de um jogo, de mais
um truque para diverti-lo. Em crénica de 1934, intitulada Ao respeitavel publico, Rubem
Braga leva essa situac@o ao extremo. Supostamente indignado por ndo ter o que escrever
— “Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, ndo tendo nada a escrever, fala
da falta de assunto. Chegou meu dia. Que bela tarde para ndo se escrever!” — ele ataca o
leitor, dizendo que o odeia, infelicita-o, deseja-lhe enfermidades, acidente, morte; queixa-
se de sua situacdo de cronista, que o obriga a preencher aquele espacgo diariamente,
enquanto que ao leitor reserva-se o privilégio de simplesmente virar a pagina, ler outra
coisa qualquer. Ao invés de dispensar o leitor, 0 que o cronista intenciona mesmo é sua
adesdao, deseja, esbravejando e xingando, conquista-lo, fideliza-lo ao préximo encontro:

Amanha eu posso voltar bonzinho, manso, jeitoso; posso falar bem de todo
o mundo, até do governo, até da policia. Saibam desde ja que eu farei isto porque
sou cretino por profissdo; mas que com todas as for¢cas da alma eu desejo que
vocés todos morram de erisipela ou de peste bubbnica. Até amanhd. Passem mal.
(Franchetti e Pecora 1980: 13-14).

O tom de conversa, em linguagem simples e coloquial, que o cronista estabelece
com o leitor é justificado ainda pela pressa de ambos em relacdo ao jornal: o cronista,
porque precisa de agilidade para atualizar-se sobre os acontecimentos e entregar o texto
ao editor; o leitor, porque a leitura de jornais é algo que faz todo dia, geralmente, antes de
sair de casa para o trabalho ou ao chegar nele, para ficar a par das novidades e dedicar-
se a outras tarefas (ainda que saibamos que a crénica, assim como o artigo, a opinido e a
analise sdo tantas vezes guardados para leituras posteriores, com mais vagar). Entretanto

26



o coloquialismo sugerido pelo texto néo é literal, como nos lembra José de Alencar, com a

metafora da “formiga que criou asas” e como explica Jorge de Sa:

O dialogismo, assim, equilibra o coloquial e o literario, permitindo que o
espontaneo e sensivel permaneca como o elemento provocador de outras visdes
do tema e subtemas que estdo sendo tratados numa determinada crbnica, tal
como acontece em nossas conversas diarias e em nossas reflexdes, quando
também conversamos com um interlocutor que nada mais é do que 0 NOsSso outro
lado, nossa outra metade, sempre numa determinada circunstancia (Sa 2005: 11).

Referindo-se a crénica lirica e memorialista de Rubem Braga, no ensaio Braga de
Novo por aqui, o critico literario Davi Arrigucci Jr. (2004) afirma que a oralidade na crénica
estaria associada a tradicdo dos contadores de causos e histdrias, que transmitem saber
as novas geracOes pela narracdo de memoria coletiva e experiéncia pessoal. Pondera,
entretanto, que o saber fundado na experiéncia comunitaria de outros tempos perde a
eficacia no mundo moderno, restando ao cronista o desconcerto pela dificuldade de
generalizar e transmitir experiéncia, que “em si mesma se vai tornando cada vez mais
rala, nhum mundo que adotou o ritmo desnorteante das mudangas continuas e

imprevisiveis”.

Na década de 30, Walter Benjamin ja via a figura do narrador perdendo-se
a distancia, desaparecendo do presente a medida que a nossa capacidade de
trocar experiéncias se ia rarefazendo em face de um mundo em continua
transformacao, onde o Unico modo de comunicacdo humana que conta é a rapida
informag&o. Contraposta a experiéncia lentamente assimilada e de interpretacédo
ambigua, a informacé&o revela a capacidade de se tornar inteligivel de imediato e,
com seu valor dependente da novidade, se mostra correlata ao mundo em
mudanca constante (Arrigucci 2004: 25).

Para Davi Arrigucci Jr., a crbnica, em principio produzida para nao ficar, sendo
circunstancial, “sem importancia propriamente literaria” e tdo fugaz quanto os fatos do dia,
permanece no engenho do cronista-narrador, artesdo que resiste “ilhado no meio da
industria da informacédo”. Mas o critico refere-se a um tipo de crbnica, claramente a
cronica lirica de Rubem Braga. Na evidéncia de que cronistas como Rubem Braga — que
se apropriavam do cotidiano para promover epifanias e memorar tempos de atras —
deixaram de existir no jornalismo contemporaneo, assim como um narrador-repérter como
Jodo do Rio, que tipos de cronistas e crénicas encontram-se hoje nos jornais?

Antes de buscarmos respostas a essa pergunta, lembremo-nos que a crénica

pereniza-se ao ser vertida das paginas de jornal as de livros. Perdido o apelo do presente,
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do comentario circunstanciado, a cronica selecionada para edicdo em livro ganha novas
leituras e interpretag@es, ressalvando-se que somente aquelas de matéria menos datada
resistem a este transporte. Apesar de seu conteldo manter-se inalterado, a crbnica
publicada em livro, ao migrar de suporte e ganhar "maturidade” (pelo tempo que
transcorre de sua publicacdo na imprensa ao livro), é redimensionada, porque ndo se
refere mais ao ‘agora’, mas ao ‘sempre’. Comentando sobre o quanto a organizacdo em
livro é capaz de trazer novos sentidos a crénica, Renato Cordeiro Gomes observa como
Carlos Drummond de Andrade soube tirar partido da publicacdo de coletdnea de suas
cronicas, arrumando-as de modo a parodiar a divisdo de assuntos usada pela imprensa e,
com isso, sugerir diferente vetor de leitura. O que esteve disperso em paginas de jornal se

fortaleceu em conjunto.

Exemplar neste sentido é o livro De noticias e nédo noticias faz-se a cronica (1974),
de Carlos Drummond de Andrade, que, ao recolher textos publicados em sua
coluna do Jornal do Brasil, mimetiza a estrutura de um jornal, distribuindo as
cronicas em se¢des como “nacional, internacional, politica, editorial, cidade,
comportamento, gente, sociedade, moda, artes & letras, ... salde, ecologia,
consumo, economia & mercado, caderno infantil, classificados, festas.®

Migrando ao suporte livro, a crbénica deixa de ser cultura de massa e torna-se
literatura? Na opinido de Jorge de Sa, no transporte da crénica do jornal ao livro o escritor
esta “buscando fazer da tenda precaria e cigana uma casa soélida e mais duradoura”, pois
ele vem de uma tarefa nem sempre bem-sucedida de passar para os leitores de jornal a
“poesia da vida" sem poder escapar de assuntos que tenham conteldo jornalistico,
provocando interesse e esclarecimento desse publico sobre os mesmos. A versdo em
livro seria uma oportunidade do cronista rever e refletir sobre sua obra e de “selecionar
seus melhores textos, atribuindo-lhes uma seqiéncia cronoldgica e tematica capaz de
mostrar ao leitor um painel que se fragmentara nas paginas jornalisticas, ou cuja
unicidade ndo fora percebida por nés” (Sa 2005: 19). Para Afranio Coutinho, o livro
apenas alarga o campo de divulgacdo, mas ndo é capaz de valorar uma obra. O que
salva a crbnica como obra de pensamento, mesmo que jamais tenha saido das paginas
de um periddico, é ndo ser excessivamente frivola ou apenas uma reportagem (Coutinho
1996: 135).

Comentando o lugar da cronica, Alcir Pecora e Paulo Elias Franchetti acreditam
gue a busca de reconhecimento literario para a crénica, alcada do simples jornalismo ao

® V. Gomes, A cronica moderna e o registro de representagfes sociais do Rio de Janeiro.
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07.
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conceituado posto da arte, é tarefa desnecessaria, sendo melhor concentrar esforcos em
especificar os elementos que fazem da crbnica um acontecimento Unico, que ndo pode
ser reduzido aos demais géneros, nao estando nem acima nem abaixo deles, revelando-
se um “novo lugar onde é possivel haver sentido” (Franchetti; Pecora 1980: 77).

Acreditamos que a crbnica tem dimenséo literaria em qualquer lugar, em qualquer
meio, das paginas de jornal e revista a Internet, mas que, assim como para outros
géneros, o livro ainda é um lugar de legitimacdo, sendo que sua importancia no papel de
legitimador supera o de difusor. O culto ao impresso prevalece na contemporaneidade, a
despeito da crescente virtualidade dos meios, e, entre outros impressos, o livro possuli
maior respeitabilidade. Ainda que mais ideoldgica do que efetiva, a respeitabilidade do
livro como objeto é transferida ao seu contetdo. A publicagdo em livro, portanto, pelo que
foi argumentado pelos autores acima citados e dito aqui, é salutar para a cronica, que
nele encontra um espaco de permanéncia e legitimacdo, possibilitando também uma
analise mais substancial do seu conjunto.

Ainda nos resta perguntar: a cronica brasileira € género literario ou jornalistico?
Ambos. Ela é hibrida — meio conto, poema, reportagem, ensaio, artigo — e recebida como
tal onde se apresenta. Para José Marques de Melo, no jornalismo brasileiro, a cronica é
um género plenamente definido, que ndo encontra equivalente na producao jornalistica de
outros paises, “tomando a feicdo de relato poético do real, situado na fronteira entre a
informacdo da atualidade e a narracao literaria” (Melo 2003: 149). Afranio Coutinho ndo
contradiz a afirmativa. Para ele, a partir do Romantismo, a crbénica foi ganhando
importancia, assumindo personalidade de género literario, com caracteristicas préprias e
“cor nacional”, afirmando-se como um dos géneros que mais se abrasileiraram, “no estilo,
na lingua, nos assuntos, na técnica, ganhando propor¢des inéditas na literatura brasileira.
Pelo desenvolvimento, categoria artistica e popularidade é hoje uma forma literaria de
requintado valor estético, um género especifico e autdnomo” (Coutinho 1996: 135).

V.

Voltemos a pergunta: que tipos de cronistas e cronicas encontram-se hoje nos
jornais? Evidentemente, aqui ndo iremos catalogar e nomear os cronistas que hoje atuam
na grande imprensa, tampouco historiar as gera¢des de escritores que exerceram a
crdnica na imprensa nacional depois de Jodo do Rio, vindo desaguar na geracdo do

contemporaneo Fernando Bonassi. Embora devamos considerar momentos importantes
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para a historia do género no pais, no século passado. Alguns autores defendem que foi
nos anos 1930 que a crbnica se consolidou como género moderno no Brasil. No ensaio A
vida ao rés-do-chdo, Antonio Candido (1992:17) escreve: “Acho que foi no decénio de
1930 que a crénica moderna se definiu no Brasil, como género bem nosso, cultivado por
um numero crescente de escritores e jornalistas, com 0s seus rotineiros e 0s seus
mestres. Nos anos 30 se afirmaram Mério de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, e apareceu aquele que de certo modo seria o cronista, voltado de
maneira praticamente exclusiva para este género: Rubem Braga”.

Entre os anos 1930 e 1970, o género viveu uma grande liberdade criativa, tendo
se ramificado em varios estilos. José Marques de Melo catalogou as diferentes
classificacdes existentes na bibliografia sobre a crénica brasileira, distinguindo-as: “Luiz
Beltrdo usa um critério jornalistico; Afranio Coutinho toma como base a tipologia literaria;
Massaud Moisés procura uma correspondéncia com o0s géneros literarios; Antonio
Candido orienta-se pela estrutura narrativa” (Melo 2003:157).

Fiquemos, pois, com a classificacdo de Afranio Coutinho, que melhor se presta as
intencdes deste trabalho. Para ele, h& cinco categorias de crdnicas: narrativa, metafisica,
poema-em-prosa, crdnica-comentario e crbnica-informagédo. A primeira aproxima-se do
conto, tendo como eixo uma estdria ou episédio; a segunda é mais filoséfica, constituida
de reflexdes e meditacbes sobre os acontecimentos ou sobre 0 homem; a terceira tem
conteudo lirico, pelo “extravasamento da alma do artista ante o espetaculo da vida”; a
guarta traz uma variada gama de assuntos e tem o aspecto de “bazar asiatico”; e a Ultima,
talvez a mais jornalistica delas, divulga fatos, tecendo sobre eles comentérios ligeiros,
sendo menos pessoal (Coutinho 1996: 133). Ndo sejamos rigidos a ponto de tornarmos
estanque esta classificacao, até porque verificamos que a crénica é um género fluido, livre
dos padrdes literarios e jornalisticos. Entretanto, tomemo-la como referéncia e norte.

Podemos dizer que a crbénica desse modo muiiltipla subsiste na imprensa brasileira,
mas, para usar um termo contemporaneo, bastante repaginada. Se observarmos os
jornais da atualidade, tomando como referéncia a Folha de S. Paulo, impresso de maior
circulacdo nacional e, portanto, o mais influente do Brasil neste inicio de século XXI e
desde os anos 1980°, verificamos que nele o espaco da crénica ndo foi extinto, mas
diversificado. Ainda que ndo haja mais espaco para a crbnica lirica aos moldes de Rubem

Braga, o qual, nos anos 1980, junto a Fernando Sabino, previa o fim da crénica, pela

® com o declinio de prestigio do Jornal do Brasil (RJ), a Folha de S. Paulo passa a ocupar o primeiro lugar na
formacdo de opinido publica via impresso no pais, naquela década. Outros jornais de circulagcdo nacional
também cresceram no periodo, sendo eles O Estado de S. Paulo e o carioca O Globo.

30



perda de espaco dela para o divertimento televisivo. Nos dois volumes da colecdo
Literatura comentada dedicados a Rubem Braga e Fernando Sabino, os autores

presumem o fim da crénica. Sabino diz:

Se o escritor de jornal tende a desaparecer, pela l6gica, o seu produto, a cronica,
também esta fatalmente condenado a extingdo. Se é um género para quem nao
tem tempo de ler, mas que sente necessidade de consumir ficcdo, quando esta
ficcdo puder ser fruida por intermédio da televisdo — que alia imagem as palavras,
nao sera preciso ler mais nada (Bender 1981: 95)

No volume a ele dedicado, Rubem Braga, que a época comecgara a produzir

cronicas eletrdnicas para a TV Globo, comenta:

[O] Jornal do Brasil, por exemplo, mantém dois cronistas, Drummond e José
Carlos de Oliveira, que se revezam durante a semana. Mas ndo é como antes,
quanto todo jornal tinha o seu cronista. [A revista] Manchete, que tinha quatro
cronistas, Sabino, Pongetti, Paulo e eu, hoje s6 tem um: Adolfo Bloch, que sé
escreve para um leitor, o préprio. Vocé me pergunta se a cronica esta em
decadéncia? Sim, eu s6 posso dizer que esta (Franchetti; Pecora 1980: 80).

Se ndo ha mais a crénica nos moldes de Sabino e Braga, o que existe no
jornalismo contemporaneo é um aproveitamento mais pragmatico do espaco editorial,
usado macicamente para veiculacdo de noticias e para que profissionais destacados em
suas areas manifestem opinifes sobre a sociedade em que vivem. A crbnica, como
género opinativo nesse contexto ambientado, adaptou-se ao novo jornalismo.

Acontece atualmente com o0 género o que seu deu no século XIX com o noticiario
geral: a cronica foi encontrando diferentes espacos e linguagens dentro dos setores dos
jornais, chamados de editorias ou cadernos, porque organizados e separados em
cadernos por assunto (como vimos, politica, nacional, economia, esportes, cultura e
variedades, além de recentes, como turismo e informatica). Ela é exercida por escritores e
jornalistas, sendo que profissionais de outras areas com a habilidade retérica do “bem
escrever” e visao diferenciada de mundo — cineastas, encenadores, musicos, médicos,
psicanalistas, antrop6logos, historiadores — podem ser convidados a exercé-la. Ao serem
publicadas em cadernos, as crbnicas se tornam mais objetivas, cobrando do autor
compromisso com temas consoantes com os lugares que ocupam. Desse modo, a crénica
gue surge nas paginas editoriais, onde esta a opinido da empresa jornalistica, tendem ao
comentario politico, assim como as publicadas no caderno de cultura abordam assuntos

ligados ao noticiario cultural, filmes, livros, espetaculos, comportamento. Como séo areas

31



de muita concentracdo do que em jornalismo chamam-se hard news (noticiario pesado,
guente e denso, de “Ultima hora”), as editorias de politica, economia e cotidiano em geral
dispensam a crbnica, com excecdo da edicdo de domingo, tradicionalmente mais leve,
fria” e analitica.

O jornalista Daniel Piza, articulista do jornal O Estado de S. Paulo, analisa a
cronica atual e a aproximacdo por ela promovida entre literatura e jornalismo. Para ele,
gue escreve semanalmente no caderno cultural de O Estado de S. Paulo, o jornalismo
deixou de ser o “batismo de fogo” para o escritor, um lugar onde muitos iniciaram e
alavancaram carreiras literarias e isto se deve as mudancgas ocorridas no jornalismo, que
foi progressivamente tornando-se mais objetivo desde os anos 1960 e que, com as
reengenharias dos anos 1980, consolidou, a partir da década seguinte, 0 que ele chama
de “triste realidade”: “textos relatoriais, burocraticos, com pobreza de palavras e recursos,
tanto mais tendenciosos quanto mais se pretendem neutros”. Segundo o jornalista, ha em
contrapartida o desinteresse do leitor pelo texto literario dentro do jornal, o que acarreta a
perda de espaco ndo s6 para a crdnica, que tende ao “artigo cronistizado”, mas para o
poema e o conto, que ja figuraram nas paginas de jornal, sobretudo nos suplementos
dominicais, e que hoje sdo negligenciados pelo leitor, até mesmo em publicacdes de
mercado voltadas a literatura. Na opinido de Piza (2005:135), “houve uma queda de
status da ficcdo entre os leitores do mundo todo, em troca de biografias, livros de histéria
e ensaios, para néao falar de auto-ajuda e filosofia basica”.

Concordando com Daniel Piza e seguindo sua opinido em busca de justificativas
para o gradual desinteresse do publico pela cronica mais literaria, transformada em “artigo
cronistizado”, escrito agora ndo apenas por literatos e jornalistas, mas por profissionais
julgados pelas empresas de comunicacdo capazes de influenciar a opinido publica e
agregar leitores (garantindo o faturamento), além da possivel queda de prestigio do texto
ficcional, que cede lugar as “biografias, livros de histéria e ensaio”, podemos levar em

consideracao as ponderac¢fes de Renato Cordeiro Gomes, de quem se faz longa citagao:

Se observarmos a programacao cultural contemporanea, talvez ndo passe
desapercebido o sucesso de textos, filmes, programas de TV que buscam colar-se
a realidade. Num momento em que se embaralham as categorias de ficcédo e
realidade, o publico esteja se interessando por aquilo que lhes mostre a
“realidade”, tomada como “verdade”, mediada por veiculos e géneros que se
querem atrelados ao documento. Além da literatura “realista” (ou de um novo

" Jargao jornalistico que significa um noticiario menos dependente do impacto do acontecimento, do fato de
Ultima hora, quente.
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realismo, como querem alguns; que de resto, tem muito pouco de novo, remetendo
a tradicdo naturalista, linha recorrente na literatura brasileira), constata-se o
sucesso de vendagem de livros do tipo Carandiru, de Drauzio Varela (e o filme de
Babenco, nele baseado), Abusado, de Caco Barcelos, A cidade partida, de Zuenir
Ventura. Ou ainda o sucesso que vem alcangado nos cinemas os filmes
documentarios (Edificio Master, de Eduardo Coutinho; Onibus 157, Fahrenheit 11
de setembro e Tiros em Columbine, de Michael Moore, s6 para ficar com alguns
exemplos), para nao falar nos reality shows, ou em programas como Cidade alerta.
Programas, filmes e textos que “o publico entende como uma tentativa de expor a
‘verdade’ a respeito de algum assunto controverso; que enfocam temas politicos
ou sociais importantes e séo tratados com uma deferéncia epistemolégica que o
publico n&o estende, pelo menos a priori, aos filmes de ficcdo.?

Definindo a crénica como um texto literario dentro do jornal cuja fungdo é ser um
avesso ou negativo da noticia, Marcelo Coelho, articulista da Folha de S. Paulo, observa a

modificacdo do género no jornalismo contemporaneo:

A noticia ou o artigo ja expressam um ponto de vista. Tendem, na verdade, a
confundir os fatos com o préprio ponto de vista. O propdsito da crénica é fixar um
ponto de vista individual, externo aos fatos, externo ao propdsito do jornal. Dai que
a cronica seja feita também, com a intencdo de ser publicada em livro depois
(2005, p. 157).

Por ser um avesso, a crbnica adquire carater relativizador da noticia, indice que
Coelho busca no género contemporaneo. Para ele, a crdnica tende a perder funcdo nos
jornais porque, com as mudancas de desenho grafico e diagramacéo, os jornais tornaram-
se mais leves e humoristicos, menos sisudos que ha algumas décadas, suavizando assim

a excessiva seriedade da noticia.

A quantidade de gréficos, desenhos, cores é muito grande e, por mais que um
assunto seja grave, uma guerra, atentados, etc., a linguagem tende sempre a ser
humoristica, basta ver os graficos em que se mostra, por exemplo, uma pequena
bomba explodindo para indicar o nUmero de atentados em Jerusalém, ou um sol
amarelo fazendo cara triste para indicar a crise econémica da Argentina (2005, p.
159).

Para o jornalista, o que ocorre nos jornais hoje € o aumento de espacgo para
articulistas, que cada vez mais tomam partidos; para noticias “relativizantes” (em que ha
necessidade de ouvir o outro lado, de discutir as informacdes e os préprios pontos de

vista) e para noticias “distantes” e “irdnicas”. Este novo jornalismo teria fechado espaco a

8 V. Gomes, A crénica moderna e o registro de representagfes sociais do Rio de Janeiro.
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07.
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cronica lirica, leve, descomprometida, que marcou a producdo da geracdo de Rubem
Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino e que, de certo modo, passou a homear
0 gue alguns autores chamam do género “genuinamente brasileiro”.

Portanto, 0 que se encontra nos jornais, no espaco reservado a crbnica, mais
comumente situada no topo da pagina e ndo no rodapé, como na época do folhetim, sao
artigos e crénicas do tipo crénica-informacéo (de acordo com a classificacdo de Afranio
Coutinho), em que a assinatura € um elemento essencial, legitimador, que delimita um
espaco opinativo proprio, textos escritos por uma variada gama de redatores, alguns
deles escritores, como Ferreira Gullar, Bernardo Carvalho e Carlos Heitor Cony, que ndo
constituem a maioria dos autores, confirmando, de certa forma, o vaticinio de Rubem
Braga e Fernando Sabino quanto ao fim daquela crénica pré-anos 1980.

Mas, por mais pragmatico que seja ou tenha se tornado por conta das mudancas
operadas na sociedade e nos proprios meios de comunicacdo (a concorréncia com a
televisdo e Internet é relevante a esse respeito), 0 jornalismo impresso ndo pode
prescindir de janelas, &reas de ventilagdo que remetam o leitor para além do espaco
meramente informativo de que em sua maioria se constitui. Assim é que, no meio da
aridez, surgem vez por outra propostas que desnorteiam o leitor, acostumado com o
cardapio noticioso diario. Defendemos que isto aconteceu em curto periodo no jornal
Folha de S. Paulo, em espaco exiguo do caderno cultural, em textos do tamanho de uma
nota, espremidos num cantinho, como se fossem agentes infiltrados ou, quando né&o,
deslizes de um editor desatento. Esse espaco era a coluna intitulada Da rua, na qual o
escritor Fernando Bonassi exercitava uma estranha forma de crbénica ou conto, que
demolia classificacBes prévias, constituindo-se em um espaco de excec¢do. Como
veremos no terceiro capitulo deste trabalho, o autor os define simplesmente como
instantdneos, nem literatura, nem jornalismo, imagem, talvez. Mas, podemos chama-los
modestamente de cronicas, no que eles oferecem ao leitor “respostas a certas
perplexidades pessoais e sociais” ° de um autor que escreve no espaco do jornal diario,
conjugando em sua breve mensagem o0s ‘“acontecimentos vivos da rua’ e os

“acontecimentos da misteriosa maquina humana”. *°

® Gomes, em A crénica moderna e o registro de representacdes sociais do Rio de Janeiro.
http://www.pacc.ufrj.br/literatura/polemica_renato_cordeiro_gomes.php. Acessado em 20/02/07.
10 Marqgues Rebelo, que também foi cronista, citado no referido texto de Renato Cordeiro Gomes.



1.2. Arealidade como matéria-prima

Todo discurso, todo texto e toda narrativa remetem ao mundo. N&o
pode ser de outra maneira, pois [...] ndo se pode construir o
universo ficcional e compreendé-lo sem referi-lo as nossas
categorias de apreensdo do mundo. Todo objeto, personagem ou
lugar de uma narrativa, por mais surpreendente que seja, é
construido por meio de deformacdes, acréscimos, supressdes e
alteracbes em relagdo aqueles que ja conhecemos. Mesmo 0s
seres mais estranhos dos romances de fic¢éo cientifica ou de terror

atestam isso claramente. (Yves Reuter)

Como vimos no tépico anterior, a cronica € género referenciado na realidade. Esta
€ sua condicdo primordial de existéncia. Admitindo entdo que a crdnica é criacdo que
pretende a mimetizacdo do real, neste topico, investigamos as origens da busca pelo
efeito de realidade na literatura, que remonta a antiguidade classica. Ao mesmo tempo,
observamos como o Realismo — movimento literario surgido na Franga, em meados do
século XIX, firmado no Brasil entre as décadas de 1870 e 1890 — influenciou a cultura
literaria brasileira, sendo pontual a consolidacdo do que chamamos de tradicao realista.
Pretendemos com isso estabelecer relagbes que se mostrem pertinentes a aproximacao
da crbnica a esta tradicao.

Entdo, quando falamos de tradicdo realista, ndo estamos nos restringimos ao
movimento oitocentista e seus pressupostos, mas nos referimos as manifestacdes da
prosa nacional, independente de movimentos ou escolas, em que a realidade objetiva e a
critica social servem de matéria-prima a criacdo. Buscamos aqui apontar momentos em
que a prosa brasileira tem seu viés realista exacerbado e em que contexto isto se da, de
Jo&o do Rio a Fernando Bonassi.

Desde a antiguidade, temos a arte como imitacdo do real. A concep¢éo da arte
como mimese parte dos diadlogos de Platdo, para quem a poesia (entendida como a
poiésis grega, a criacdo artistica, ndo restrita ao género poesia) era uma copia da

realidade, sendo esta realidade ja uma cépia do mundo das idéias, o Unico no qual, para
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ele, o homem atingiria a verdade. Além dessa idéia, herdamos de Platdo uma certa
desconfianca quanto ao carater da arte. Ele reconhecia sua for¢a persuasiva, afirmando
gue a arte pode ser edificante, quando a narracéo restringe-se ao elogio dos feitos — “ndo
se devem admitir na cidade sendo os hinos em honra dos deuses e o0s elogios das
pessoas de bem” — ou perturbadora, ao imitar situacdes que desviam o homem do
controle racional dos sentimentos e emocdes (Platdo 2004: 336-337)."*

Outro entendimento que adquirimos dos pensadores gregos foi o de que literatura
é diferente de histéria, porque mesmo que o ficcionista narre situacdes que parecem ter
acontecido, sendo elas coerentes e verossimeis, podem simplesmente ter sido
imaginadas, sdo falsas, ao contrario da histéria, que se restringe aos fatos, descritos tal
como ocorreram. Aristoteles (1994: 115) atribuiu a poesia qualidades superiores as da
histéria, pois, para ele, a primeira “é algo de mais filoséfico e mais sério do que a historia,
pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular”.

Por esse gosto pelo “efeito de realidade”, submetemos a literatura também ao
julgo da histéria e nos surpreendemos com as mentiras deste ou daquele romance, ainda
gue estejamos conscientes de que é estatuto da ficcdo inventar e imaginar historias,
criando situagOes irreais e mesmo absurdas, ainda que verossimeis, porque € dada ao
escritor a liberdade de criagdo. Em um caminho inverso ao da histdria, a ficcao precisou
se afirmar como um discurso autbnomo, ao qual ndo se deveria atribuir o papel de
espelho do real, mas através do qual — pelas suas qualidades intrinsecas, contetdo e
forma — é possivel o conhecimento ndo apenas da realidade, mas da vida.

No livro Mimeses, Erich Auerbach empreendeu a tarefa de analisar obras de
varios periodos da literatura ocidental que atuam na representacdo da realidade,
apontando as modificacdes por que passou o realismo da antiguidade ao século XX. Sua
motivacao inicial foi discutir a idéia platdnica da mimesis artistica posta em terceiro lugar
apoés a verdade. A andlise do critico repercute também a distingdo de géneros da Poética
aristotélica, na qual a imitacdo do homem se daria através de seus vicios e virtudes,
sendo 0s personagens da tragédia representados em suas virtudes (portanto, melhores
gue os homens) e na comédia, pelos seus vicios (piores que eles). Auerbach delimitou
sua pesquisa aqueles autores que trataram dos temas realistas com seriedade,
problematicidade e tragicidade, excluindo dos seus interesses as obras comicas. Ele

™ No Livro X de A Republica, o filésofo afirma, quanto as emocdes: “E, no que diz respeito ao amor, & colera
e a todas as outras paixdes da alma, que acompanham cada uma das nossas acdes, a imitacdo poética ndo
provoca em nés semelhantes efeitos? Fortalece-as regando-as, quando o certo seria seca-las, faz com reinem
em nés, quando deveriamos reinar sobre elas, para nos tornarmos melhores e mais felizes, em vez de sermos
mais viciosos e miseraveis” (2004: 336).
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concluiu que o realismo francés do século XIX dissolveu os limites entre o tragico e o
cbmico de forma mais eficaz que aquela pretendida pelos romanticos, pela mistura do

sublime com o grotesco.

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida
guotidiana no seu condicionamento as circunstancias histéricas e as
transformaram em objetos de representacdo séria, problematica e até tragica,
guebraram a regra classica da diferenciacdo dos niveis, segundo a qual a
realidade cotidiana e pratica s6 poderia ter seu lugar na literatura no campo de
uma espécie estilistica baixa ou média, isto &, s6 de forma grotescamente comica
ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante (Auerbach 2004: 499-
500).

O critico afirmou que o realismo do século XIX completou, desse modo, uma
evolugcdo que se preparava desde o século XVIIl, com o romance de costumes e o pré-
romantismo alemao, abrindo caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu em
formas cada vez mais ricas e complexas, “correspondendo a realidade em constante
mutacdo e ampliacdo da nossa vida”. Ao lado de Erich Auerbach, outros teéricos e
historiadores literarios atestaram a durabilidade do realismo, a partir do pressuposto
mimético classico e atribuiram-lhe importancia decisiva na histéria da literatura.

Referindo-nos, especificamente, ao Realismo e ao Naturalismo, movimentos que
surgiram na segunda metade do século XIX, neles, a idéia de representacéo da realidade
recebeu contornos especificos, que nao ficaram restritos ao seu periodo de apogeu, mas
incidiram na producao imediatamente posterior — muitas vezes antitética — e influenciaram
varios momentos literrios do século XX. O Realismo buscou a representa¢éo da verdade
pela objetiva mimetizacdo do real, diante do qual o escritor deveria se postar com
neutralidade cientifica. De acordo com a mentalidade da época, acreditava-se que
somente pelo controle da subjetividade e pela ado¢do de método de observacéo seria
possivel retratar a realidade com isencao e rigor.

Desse modo, quando dizemos que o artista realista toma a realidade como ponto
de partida a criacdo nos referimos especificamente aquelas obras cujo contetdo é
elaborado a partir de elementos exteriores e factuais, captados de forma que almeja o
objetivo, fotogréfico, documental. S&o narracdes que se propdem a traduzir a vida “como

ela é”, que comentam o que é passivel de ser conhecido ndo somente pelo escritor, mas
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por uma coletividade que serve de testemunha do narrado. Ocorreu também no Realismo
uma mudanca de foco tematico fundamental, quando os enredos da vida aristocratica
foram abandonados e os escritores passaram a se interessar pelas classes baixas,
levando ao protagonismo operarios, trabalhadores urbanos e da indistria, prostitutas,
marginais, gente comum, personagens até entao relegados a coadjuvacao, ao cémico ou
ao ridiculo. Como afirmou Auerbach, essa massa de cidaddos urbanos foi levada a sério
pela literatura, estudada e descrita minuciosamente em seu cotidiano banal e muitas
vezes tragico.

O interesse dessa ficcdo por situacdes inexploradas e contemporaneas expressa
as mudancas de paradigma que atingiam a sociedade como um todo. O racionalismo que
dominou o periodo mobilizou tanto o discurso ficcional quanto a critica literaria e o
cientificismo veio substituir na sociedade o espaco antes ocupado pela religido. Uma
confluéncia de fatores promoveu o zeitgeist oitocentista e finissecular. ascensédo da
burguesia e do liberalismo; o surgimento do proletariado pela Revolugédo Industrial-
Tecnolégica; o advento das metropoles; as descobertas nos campos da Biologia e da
Fisica; as invencdes (transatlanticos, fotografia, ferrovias, veiculos automotores entre
elas); o neocolonialismo africano, asiatico e latino-americano; o surgimento de novas
ciéncias sociais, a Sociologia e a Antropologia; as novas ideologias e formas de pensar o
mundo a partir do positivismo, do determinismo, do evolucionismo, do marxismo. Junto a
outros, esses fatores promoveram mudancas intensas nas hierarquias sociais, nas
concepgOes de tempo e espago, na relagdo com o corpo e a saude, nas crengas, ha
afetividade. O historiador Nicolau Sevcenko (2004: 7) afirma que ndo houve em nenhum
periodo anterior “o envolvimento de tantas pessoas e de modo tdo abrangente e rapido
num processo dramatico de transformacéo de seus habitos cotidianos, suas convicgoes,
seus modos de percepcao e até seus reflexos instintivos”.

Ao mimetizar o real contemporaneo, a ficcdo realista aproximou-se da narrativa
histérica e jornalistica pelos pressupostos de verossimilhanca, coeréncia e, sobretudo, de
objetividade, em que a atuacdo do narrador é diminuida para dar lugar ao estilo
documental, no qual os fatos e as a¢des dos personagens esclarecem a si mesmos, sem
intromissdes do autor. A literatura pretendia entdo ser o retrato fiel do seu objeto, com
efeito semelhante ao da imagem fotografica e, para consegui-lo, movia-se lentamente e
com detalhismo descritivo. Sua aten¢do recaia mais sobre a caracterizacdo do que na
acdo. A ficcao realista tencionou ainda um alto grau de comunicabilidade e, para tanto,

sua linguagem foi simplificada, tornada coloquial, reiterando também o ideal classico da
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medida e da contencédo. Por seus contetidos e métodos, a literatura realista teve no conto
e no romance os meios adequados a realizacdo, encontrando a plenitude através deste
Gltimo, um género “flexivel e plastico”, ao qual bem se adaptou por seus propdsitos
estéticos (Coutinho 1983:197).

Como uma exacerbacdo da tentativa de aproximar literatura e ciéncia, ciéncias
sociais e biologicas, o Naturalismo foi um movimento que se estabeleceu no bojo do
Realismo, exaltando o carater experimental das ciéncias e empenhando-se ainda mais na
descricdo metddica e rigorosa do real. Seu grande propugnador foi o escritor francés
Emile Zola, que no ensaio O romance experimental (1880) pretendeu adaptar a literatura
0s métodos da medicina. Além de observadores metddicos da realidade, os naturalistas
se pretendiam leitores eruditos de textos cientificos, documentando-se e sistematizando
conhecimentos pelo acesso a tratados de ciéncias naturais. Acreditando no determinismo,
supunham o comportamento humano condicionado por meio de agentes naturais,
geograficos, quimicos, sociais, psicolégicos e hereditarios. Como os individuos estavam
condenados a agir de acordo com as limitagbes desta complexa cadeia de fatores
naturais e organicos que 0s aprisionava, 0 naturalismo muitas vezes resultou em obras
caricatas, apequenadas, de extremo pessimismo e sordidez. Talvez por isso, 0
Naturalismo em suas proposic@es mais enfaticas tenha se exaurido com rapidez, nao
avancado além da década de 1880.

O Realismo e o Naturalismo como modelos de criacdo literaria conheceram
esgotamento, porque o arcabouco ideolégico que os favoreceu também se exauriu. As
certezas e a esperanca no futuro que embalaram as geracdes dos trés Ultimos decénios
do século XIX e o inicio do século XX foram minadas por novos sistemas de idéias,
conflitos sociais, guerras, economias em crise, ruinas. Mas alguns dos pressupostos do
Realismo ndo foram de todo abandonados. Neo-realismos — de cunhos regionalista,
socialista, documental, experimental — surgiram ao longo do século XX, animados por
outras circunstancias e sob novas perspectivas, mas guardando aproximacdes entre si.
Para o critico Luiz Costa Lima, os realismos constituem o “canone da literatura
testemunhal”, em que ha o “primado da observacéo”, sendo parte de ambicioso projeto de
legitimacéo da literatura brasileira, que remonta ao romantismo e continua em discussao.

Apenas nao nos neguemos a admitir que o velho paradigma testemunhal, depois
de renovar-se no modernismo, de alimentar-se da busca da “esséncia” nacional,
seguiu adiante e alcancou a pratica literaria majoritaria de hoje em dia. Os bem-
vendidos casos-verdade, os romances-reportagem, da década de 70, seriam
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mesmo inspirados pelo exemplo de Truman Capote ou tdo bem se aclimataram
porgue a atmosfera ja era velha conhecida? Pois ndo é apenas a rela¢do entre
romantismo, realismo e naturalismo que precisa ser repensada. Desde o século
XIX, vindo ao atual, nossa idéia de projeto nacional tem-se apoiado no mesmo
primado da observacdo, na mesma formacao de compromisso, variando apenas o
angulo de incidéncia do moralismo. Poderiamos hoje localizar um moralismo de
extracdo romantica, fiel ao decoro e aos bons costumes, ao lado doutro, de
extracdo realista-naturalista, pronto a representar as cenas mais cruas desde que
delas se extraia a moraleja: eis nossa miséria, a exploracao que sofremos, etc. Em
gualquer dos dois casos, ndo se abandona o principio canénico de que a literatura
deve nascer da observacao da terra e dos costumes (Lima 1986: 217).

O comentario de Costa Lima é Util para que olhemos criticamente essa tradicdo
realista na prosa brasileira, e também para nos remeter as novas manifestacfes desse
tipo de producao literaria ao longo do século XX, que serdo vistas no capitulo referente a
Fernando Bonassi. E preciso enfatizar que o0 nosso interesse em relaco a prosa realista
recai nos autores que lidam com uma tematica especifica: a cidade e seus personagens

marginais.

1.

Outro aspecto valido & andlise da tradicdo realista na literatura brasileira é a
relacdo que se estabelece entre literatura e sociedade. Interessa-nos considerar a
elaboracgdo artistica instigada por um fator externo de grande repercussdo na vida do
escritor: ser cidadao em um pais cujo sistema politico e econdmico estabelecido desde a
Republica (1889) impde desigualdades diversas, que o coloca na desconfortavel posicao
de expectador perplexo (e, tantas vezes, indignado). Muitos autores brasileiros séo
tocados pela realidade objetiva e buscam formas de expressar uma posicao critica sobre
ela através da arte, acreditando que seus textos podem servir para esclarecer e
sensibilizar a comunidade em que vivem. Esta parece ter sido a intencdo de Joao do Rio,
gue afirmou, em apresentacdo ao seu livro Vida Vertiginosa (1911), haver em suas
cronicas o desejo de “contribuicdo de andlise a época contemporanea, suscitando um
pouco de interesse histérico” pela “transformacao atual de usos, costumes e idéias” (Rio
2006: 5). Revelando objetivo semelhante, em entrevista a revista semanal Epoca,

Fernando Bonassi afirmou:

O que eu acho que a gente pode fazer com a literatura é dar dignidade a vida das
pessoas. Se as pessoas se sentem espiritualmente reproduzidas num bom conto,
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vao se sentir integradas a uma comunidade maior, quando se identificam com um
desempregado num texto literario, talvez consigam conter a dor do desemprego de
uma outra maneira. A arte € um trogo civilizatério. Se angustiar com o mal do outro
faz com que ndo pratique o0 mesmo mal. A arte tem essa qualidade politica.*?

Personagens a margem, desempregados, biscateiros, desqualificados, criminosos,
prostitutas, drogados, presidiarios, traficantes, gente que ndo costumava ser retratada
com dignidade em textos ficcionais até o século XIX, como vimos acima, passam a
interessar a autores e leitores brasileiros. De acordo com Fabio Lucas, o carater social da
ficcdo brasileira “somente aparecera quando as personagens e as situagbes criadas

puderem constituir expressao viva de relagdes entre grupos sociais”, porque:

Como é sabido, os problemas e as idéias somente comegam a se mostrar quando
os precedem condicBes materiais capazes de sucitd-los. Assim, a consciéncia
moral a respeito da miséria, da desigualdade, da opressdo, comec¢a a germinar a
partir de condicBes materiais que a consagrem num processo histérico que gera
simultaneamente o seu contrario (Lucas 1987: 8-9).

Fabio Lucas diz que o problema social € uma preocupacao relativamente nova na
ficcdo brasileira, jA que no passado a literatura escrita era privilégio de uma classe que,
detentora do capital e do tempo ocioso, permitia-se usufruir a educacéo, a leitura e o
desenvolvimento intelectual. Alienada das desigualdades sociais internas, esta classe
dominante estava submetida a economia européia, da qual era dependente dentro do
sistema produtivo internacional. Por este motivo, as classes dominantes periféricas néo
problematizavam a relacdo de sujeicdo colonial, porque seria 0 mesmo que questionar a
sua prépria situacdo de dominadora dentro do Pais. A abordagem das desigualdades, que
surge na literatura nacional pela condenagcédo e comiseracdo, mas esquecida de apontar
suas verdadeiras origens, sofrerd modificac6es quando das transformacfes nas relacées
de trabalho e com o surgimento de uma classe média urbana.

A evolucéo capitalista do Pais, com a divisdo do trabalho e a diversificacao
da producéo, ocasionou a emergéncia da classe média nas cidades, ao lado do
operariado. Somente assim a evolucdo das condi¢des materiais propiciou o
surgimento das primeiras manifestacdes sociais na classe média, letrada e
pensante, consciente de sua soliddao e “impoténcia tragica”. ela parte para a
elaboracdo do “herdi problematico”, o primeiro ser a dar resposta as causas
concretas de sua mutilagéo (Lucas, 1987: 10).

12 hitp:/irevistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html. Acessado em 02/0707.
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E é neste novo contexto social que vemos surgirem na literatura do século XX,

com suas peculiaridades e distingdes, as crénicas de Jodo do Rio e Fernando Bonassi.
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CAPITULO Il

Jodo do Rio: cronica do submundo da  Belle Epoque

Nas sociedades organizadas, ha uma classe realmente
sem interesse: a média, a que esta respeitando o codigo e
trapaceando, gritando pelos seus direitos, protestando
contra os impostos, a carestia da vida, os desperdicios de
dinheiros publicos e tendo medo aos ladrbes. Nao haveria
forcas que me fizessem prestar atengdo a um homem que
tem ordenado, almoga e janta a hora fixa, fala mal da
vizinhancga, |&€ os jornais da oposicdo e protesta contra
tudo. Nas sociedades organizadas interessam apenas: a
gente de cima e a canalha. Porque sdo imprevistos e se
parecem pela coragem dos recursos e a auséncia de
escripulos. (Crénicas e Frases de Godofredo de Alencar,
Joéo do Rio)

O cronista Jodo do Rio foi um escritor que passeou entre dois mundos, aos quais
nao pertenceu, mas deles se aproximou por interesses diversos. Talvez por integrar a
classe média, entdo nascente no pais — insegura, desprestigiada, remediada, ameagada
constantemente de possiveis quedas de padrdo — dela manteve propositada distancia,
preferindo transportar-se aos extremos sociais: ao mundo dos ricos e poderosos, e ao da
“canalha”, que empesta o cotidiano das grandes cidades, e que se oferece como
figuracdo de uma existéncia da qual todos esperam, com urgéncia e alivio, escapar, mas
sobre a qual nutrem morbida curiosidade. Deles, dos gré-finos e pobretdes, o jornalista
faz uso para contar o Rio de Janeiro.

Jodo do Rio, pseuddénimo adotado por Paulo Barreto, € o autor que motivou o
presente trabalho, por ter-se celebrizado como o jornalista-escritor que renovou a crénica.
Trata-se de um caso exemplar e sui generis, original ao imitar em estilo e idéia
precursores europeus, mantendo-se inigualavel no Brasil. Jodo do Rio foi um leitor atento
e arguto, que, homem do seu tempo, teve como modelo a cultura parisiense, destacando-
se nela a literatura e o jornalismo. Foi inovador ao dar a crénica um movimento antes nao
experimentado, praticando a reportagem, a entrevista, o jornalismo investigativo e o
colunismo social, este, em versdo plena, explicitamente fdtil, inaugurando o que hoje
conhecemos como culto as celebridades.

Neste trabalho, 0 que nos mobiliza é observar a tematizacdo que o autor faz da

“canalha”, em que momento e sob quais motivacBes ele escolhe abordar os miseraveis,



desempregados, criminosos, drogados, pequenos operarios e biscateiros, excluidos em
geral, que se moviam pela entdo capital da Republica brasileira, lendo as crénicas
reunidas em A alma encantadora das ruas, todas anteriormente publicadas no jornal
diario Gazeta de Noticias e na hebdomadaria revista Kosmos, publicacbes de grande

circulacdo no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX.

Ha& uma recorréncia tematica na obra de Jodo do Rio e ndo é por acaso
gue, dos muitos pseuddnimos que Paulo Barreto adotou, este tenha sido o que a ele se
pregou: o jornalista foi 0 mais destacado cronista do Rio de Janeiro da belle époque.™
Nada mais adequado a ele, entdo, que ser identificado pelo nome da cidade que
eternizou. A alma encantadora das ruas é um emblematico resultado deste empenho do
autor, porque retrata a cidade, entdo Capital Federal, quando ela passava por
remodelacdo urbanistica iniciada as portas do século XX, estendendo-se por uma década,
periodo conhecido como “bota-abaixo”, que transmutou sua fisionomia antiga, colonial,
provinciana e lusitana em outra, nova, moderna, cosmopolita e civilizada, aos moldes de
Paris. Parte do centro da cidade foi demolida, ruas estreitas deram lugar a larga avenida
Central, hoje Bardo de Rio Branco; monumentos arquiteténicos foram erguidos; a cidade
passou a contar com iluminacdo a gas e elétrica; automéveis tomaram a via publica
(ainda néo asfaltada); o Rio se agitava e por todos era dito o bordéo: “O Rio civiliza-se!”.
Os pobres, como sempre, ndo foram convidados para a festa, sendo desalojados dos
corticos em que viviam nas proximidades do cais e das ruas de comércio — justamente o
trecho reformado — e empurrados para os morros, dando inicio a uma ocupacdo hoje
conhecida como favela.*

Jodo do Rio captou a velocidade das transformacdes do periodo e as expds em
séries de reportagens e crbnicas publicadas em jornais e revistas, sucessos de publico

transformados em sucessos de venda, quando editadas em livios. Esse momento

13 Chama-se belle époque o periodo de crescimento acelerado, euforia e despreocupacéo vivido na Europa,
entre 1871, final da guerra franco-prussiana, e 1914, inicio da Primeira Guerra Mundial. A “bela época” foi
marcada por importantes invengdes e desenvolvimento tecnolégico (veiculos, maquinas, indistria), avangos
nas areas de ciéncia e medicina, grande producdo artistica e literaria e pelo crescimento das cidades,
transformadas em metrépoles, sendo Paris o modelo internacional a se copiar. No Brasil, a Belle Epoque
Tropical compreende a primeira fase da Republica, entre 1890 e 1920, e estd também associada a art
nouveau ou arte nova.

* Essas moradias improvisadas s&o vivamente descritas por Jodo do Rio em texto antecipatdrio do que viria
a ser a ocupagao nos morros na capital carioca, intitulado Os livres acampamentos da miséria, uma das 25
crbnicas reunidas em Vida vertiginosa.



expressivo e peculiar do seu trabalho como reporter, entrevistador e cronista da cidade
em mutacgédo esta sintetizado em As religides do Rio (1904), A alma encantadora das ruas
(1908), Cinematodgrafo (1909) e Vida vertiginosa (1911).

Como afirmou o escritor Ribeiro Couto, logo apdés a morte de Paulo Barreto, em
1921, a cidade vivia na sua obra:

A cidade foi variando de alma e de fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, a
todos os instantes. Sua obra é o reflexo da vida carioca em vinte anos de
civilizacdo em marcha. Nos seus livros estd essa vida vertiginosa, com suas
vaidades, as suas virtudes, 0os seus vicios, a sua loucura, o seu lirismo, 0os seus
ridiculos, os seus tédios, 0os seus entusiasmos, a sua dor, a sua beleza. Do Rio de
Janeiro imperial de Machado de Assis, com as estreitas ruas de nomes pitorescos
e os conselheiros de sobrecasaca funebre, passamos, na literatura brasileira, ao
Rio de Janeiro encantador de Paulo Barreto, com o cais tumultuante de trabalho,
os palacetes nascendo dos bairros antigos, a tradicdo vestindo-se com uma roupa
de idéias mandada buscar a Europa (Apud Gomes 1996: 12).

Enquanto que, em O momento literario, lancado em livro no mesmo ano de A
alma encantadora das ruas, Jodo do Rio revela as conexdes entre a vida literaria e a
atividade jornalistica, destacando a importancia que os literatos possuiam na vida cultural
brasileira e a presenca deles na imprensa naquele come¢o de século, através de
entrevistas que realizou com escritores proeminentes do periodo, em As religides do Rio,
A alma encantadora das ruas, Cinematégrafo e Vida vertiginosa, Jodo do Rio expbe as
contradicdes de uma cidade que cresce e se desenvolve, mas que segrega e exclui,
mantendo sob a fachada moderna desigualdades sociais, tradicbes e héabitos julgados
mortos e enterrados junto com o “Rio Antigo”.

No artigo Espécies de espaco: Democracia e exclusdo em crbnicas de Jodo do

Rio, Renato Cordeiro Gomes critica o periodo de reformas na Capital Federal:

Aqueles planos urbanisticos redundaram no controle do espaco, através do
planejamento, estabelecendo hierarquias excludentes, promovendo o
mapeamento policial e totalitario do espaco, através de um projeto disciplinador e
utoépico, como o realizado pelo Bardo de Haussmann, na Paris do Il Império,
modelo para as reformas do Rio de Janeiro, patrocinada pelos donos da
Republica, na primeira década deste século, sob o comando do prefeito Pereira
Passos, engenheiro de formacdo francesa que recebeu plenos poderes do
presidente da Republica Rodrigues Alves (1903-1906) para executar o projeto de
“regeneracdo” da cidade, conhecido popularmente como o “bota-abaixo”, devido
ao grande nimero de demolicdes que exigiu.'

5 v. Gomes. Espécies de espaco: Democracia e exclusdo em crbnicas de Jodo do Rio. Disponivel em:
http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/5Sem_15.html. Acessado em 20/02/07.
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Dos quatro titulos mencionados, é, sobretudo, em As religifes do Rio e A alma
encantadora das ruas que Jodo do Rio retrata a massa de deserdados do progresso,
chamando atencao a presenca e persisténcia deles, soterrada na “Cosmopolis”, como era
euforicamente apelidado o Rio da belle époque. Em As religifes do Rio, o autor concentra
interesse na diversidade de cultos existentes no pais de maioria catélica, investigando
sobre a igreja positivista, combativa e representativa a época; 0 movimento evangélico e o
espiritismo; que viriam a crescer naquele século que se iniciava; 0 satanismo e 0s
exorcismos; e sobre outras de tendéncias panteista, como o culto do mar, e esotérica,
como os fisiélatras. Alguns estudiosos apontam como inspiracéo para esse trabalho de
Jodo do Rio o estudo Les petites réligions de Paris (1898), do francés Jules Bois. Muito do
sucesso conquistado pela série deveu-se ao seu carater de investigacao sobre praticas
religiosas cercadas de segredos, desconhecidas e proibidas. As crénicas-reportagens de
maior repercussdo do conjunto foram as que examinaram o0s cultos afro-brasileiros,
reunidas sob o titulo No mundo dos feiticos. Havia no interesse do autor e do publico
sobre o tema um rebatimento da configuracé@o social do Rio de Janeiro daquele comeco
de século.

Ao estilo naturalista que emprega em varios textos, sobretudo os da primeira fase
produtiva, da qual fazem parte As religides do Rio e A alma encantadora das ruas, Jodo
do Rio conta como se deu seu acesso ao temerario mundo dos feiticos e a gente que nele
encontrou. Os trechos foram selecionados da crénica O feitico, de As religides do Rio:

Vivi trés meses no meio dos feiticeiros, cuja vida se finge desconhecer,
mas que se conhece na alucinagdo de uma dor ou da ambicdo, e julgo que seria
mais interessante como patologia social estudar, de preferéncia aos mercadores
da paspalhice, os que la vdo em busca do consolo.

[...] Toda essa gente vive bem, a farta, joga no bicho como Olod-teté, deixa
dinheiro quando morre, as vezes fortunas superiores a cem contos de réis, e
achincalha o nome das pessoas eminentes da nossa sociedade, entre conselhos
as meretrizes e goles de parati. As pessoas eminentes néo deixam, entretanto, de
ir ouvi-los as bailcas infectas, porque os feiticeiros que podem dar riqueza,
palacios e eternidade, que mudam a distancia, com uma simples mistura de
sangue e de ervas, a existéncia humana, moram em casinhas sérdidas, de onde
emana um nauseabundo cheiro.

Para obter o segredo do feitico, fui a essas casas, estive nas salas sujas,
vendo pelas paredes os elefantes, as flechas, os arcos pintados, tropecando em
montes de ervas e lagartos secos, pegando nas terrinhas sagradas e os opelés
cheios de suor (Rio, 2006: 50 e 52).
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Jodo Carlos Rodrigues conta que, no inicio das reformas que removeram a
populacdo negra e pobre da zona portuaria, surgiu, entre 1903 e 1904, no jornal Gazeta
de Noticias a coluna A Cidade, mantida por Paulo Barreto, que assinava apenas X. Nela,
ao comentar fatos cotidianos, as vezes a maneira irbnica e dialogada do dramaturgo e
cronista Artur Azevedo, de quem ele se dizia admirador, Jodo do Rio antecipava o
interesse tematico presente em As religides do Rio e A alma encantadora das ruas. Em
Jodo do Rio — Uma biografia, Rodrigues descreve os problemas sanitarios enfrentados a

época.

A prefeitura e a Saude Publica proibem hortas e chiqueiros no perimetro urbano;
legislam contra os chalés térreos de madeira, favorecendo os sobrados; interditam
a venda em via publica de visceras expostas as moscas; abolem a ordenha de
vaca em plena rua; e ainda cacam milhares de cdes vadios e ratazanas
empestadas. A construcao da avenida Central (atual Rio Branco) foi conseguida as
custas do despejo sumario de 20 mil pessoas e a derrubada de quase dois mil
iméveis (Rodrigues 1996: 43).

A reconfiguracdo da cidade estabelecida no tracado urbano atingia toda a
sociedade e evidenciava, pela exclusdo dos pobres e privilégio dos “arrivistas” *°, uma
fratura entre as classes que surgiam com o advento da Republica. Parte dessa sociedade
em transformacédo, os intelectuais tiveram reacdes diversas em que se destacou a
polarizacdo: uns apoiaram francamente as reformas e o bem-estar civilizador que delas
adviria; outros rejeitaram as mudangas que passavam como um rodo, desconsiderando
aqueles por elas prejudicados. No bojo das mudancas, havia as injusticas, os interesses
politicos, as a¢Bes escusas, o privilégio de poucos. Um dos entusiastas do progresso foi o
poeta Olavo Bilac, que em Inauguracdo da Avenida, crdnica de 1905, saluda os novos

tempos, metaforizados pelas elegantes edificagbes da cidade:

A melhor educacao é a que entra pelos olhos. Bastou que, deste solo coberto de
bailcas e taperas, surgissem alguns palacios, para que imediatamente nas almas
mais incultas brotasse de subito a fina flor do bom gosto: olhos, que sé haviam
contemplado até entédo betesgas, compreenderam logo o que é a arquitetura. Que
nao sera quando da velha cidade colonial, estupidamente conservada até agora
como um pesadelo do passado, apenas restar a lembranca? (Bilac 2005: 173).

16 Expressdo muito usada para designar o burgués capitalista emergido no comego do século XX, sinalizando
a nova ordem econdmica republicana. Em Literatura como misséo, Nicolau Sevcenko chama o Rio de Janeiro
da belle époque de a “capital do arrivismo”,
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Em oposicdo ao adesismo de Bilac, o escritor Lima Barreto enxergava o lado
sombrio do novo regime, o “infortinio e o mal-estar que se apossou da sociedade
republicana” e as praticas das elites politicas, “entregues a uma luta brutal pelos cargos, a
farta distribuicdo de ‘comissfes’ aos seus apaniguados, ao cultivo desvelado do
nepotismo e do ‘filhotismo’, aos subornos industriais e aos ‘fornecimentos’ sem
concorréncia para as grandes obras e campanhas militares”. Em Histérias e sonhos, ele

expOe as contradi¢cdes que enxerga:

Apesar do luxo tosco, barbaro e branco, dos palacios e ‘perspectivas’
cenogréficas, a vida das cidades era triste, de provocar lagrimas. A indoléncia dos
ricos tinha abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, 0s
mais pobres, de mistura em toda espécie de desgracados, criminosos e
vagabundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres miseraveis, sujos,
feios, feitos de tabuas de caixdes de sabdo e cobertas com folhas desdobradas de
latas em que veio acondicionado o querosene. Era a coroa, o laurel daquela glacial
transformacao politica... (Apud Sevcenko 1983: 188).

Em sintese, sabemos que na remodelac¢do urbanistica do Rio da Belle Epoque
foram condenados todos os habitos e costumes ligados a memodria da sociedade
tradicional, negados os elementos da cultura popular que pudessem macular a imagem
civilizada da sociedade dominante e que, naquele momento, foi acionada uma politica de
expulsdo dos grupos populares da area central da cidade, agora reservada ao desfrute
burgués, este, de um “cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida
parisiense” (Sevcenko, 1983, p. 30). A imprensa teve papel fundamental no sucesso desta
remodelacdo social e, como vimos, era 0 espa¢go que dominava a vida intelectual,
oferecendo empregos e prestigio, sendo o jornalismo a atividade central do tipo de
intelectual profissional que surgia.*’

Em época de transi¢cdo, Jodo do Rio oscilou posi¢Bes e opinido: ora se mostrava

entusiasta das transformacdes, ora as criticava, sendo por isso considerado incoerente,

» 18

paradoxal. Tanto se portou como um “radical de ocasido” ~°, registrando em tom de

dentincia o reverso do Rio smart e chic, o dos “mutilados da belle époque” *°, que

' Sobre este aspecto ver o capitulo Belle Epoque: a integragio no mundo cosmopolita in: OLIVERIA, Lucia
Lippi. A questao nacional na Primeira Republica. S&do Paulo: Brasiliense, 1990.
18 ~ . . . .
A expresséo foi a ele designada por Antonio Candido.
9 Quem assim os nomeia é Antonio Arnoni Prado.
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habitavam casebres e ruas, como se ajustou ao figurino do dandi fitil, sendo cronista dos
saldes bem freqlientados e das tardes de cha da “Frivola City”, expressao por ele mesmo
criada, para designar o ambiente por onde circulavam os “elegantes” e “encantadores”.
No plano psicoldgico, o fato de ele ser um mulato de classe média, homossexual,
inteligente e vivaz — atributos suficientes para coloca-lo sob suspeita, quando ndo a
margem, em uma sociedade que se modernizava na fachada, mas que em seu interior
mantinha-se conservadora — pode té-lo beneficiado, capacitando-o a lidar com as
oposicles e a trafegar nos intersticios. Jodo do Rio atravessou fendas, penetrando em
areas de circulacdo restrita acima e abaixo nas categorias sociais, utilizando como
passaporte sua identidade de repérter. Como jornalista, desempenhou papel de
mensageiro, cuja missdo era de observar, relatar, analisar e opinar; tarefas que,
agregadas, ndo haviam sido realizadas na imprensa brasileira antes dele.

Sob o escudo de jornalista profissional, pdde transitar em varios meios sem a eles
pertencer, sendo este seu maior trunfo, que vai beneficiar varios dos seus relatos. O
género em gue se consagrou, a crbnica-reportagem, permitiu-lhe o relato do efémero
circunstancial, em textos que se mantinham a superficie, mas que tocavam variadas
situacBes cotidianas. Como afirma Renato Cordeiro Gomes, ao luxo ele op6s o lixo,
porque suas reportagens abriam espaco a reflexdo sobre manifestacBes da cultura
popular tradicional e aspectos da miséria que os apologistas da belle époque sonhavam
enterrar sob os escombros das reformas urbanas.

Seu oportunismo, ou “faro jornalistico”, alertou-o sobre as situagfes de tenséo e
excitacdo nos diferentes ambientes que frequentou; ele desenvolveu a capacidade de
detectar acontecimentos sensacionais, comezinhos e modais, evidentes e extraordinérios,
captando a diversidade cultural da cidade, vertida em noticias que mobilizaram a atencao
do leitor e tantas vezes o escandalizaram. Pelo seu método de trabalho, presenciando
situacdes, entrevistando envolvidos, relatando e analisando fatos cotidianos, Jodo do Rio
legou a imprensa brasileira, que entdo se popularizava, 0 que posteriormente seria
conhecido como jornalismo investigativo. Em As religibes do Rio e A alma encantadora
das ruas, o autor aponta solugdes e temas para 0 texto em prosa que serviriam tanto ao
jornalismo quanto a literatura brasileira. Sua técnica de producdo noticiosa era a
entrevista in loco, testemunhal, sua forma de abordagem, a camaradagem, a geracao de
confianga com o interlocutor.

Além do investigativo, outro aspecto que pode ser observado na crénica de Jodo

do Rio é o viés sensacionalista. Efetivado pela imprensa popular norte-americana, no final
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do século XIX, o sensacionalismo é estratégia de provocar comog¢ao no leitor com noticias
excepcionais, de interesse humano, visando uma fonte continua de venda de jornais. O
periédico para o qual Jodo do Rio trabalhou mais tempo, a Gazeta de Noticias, foi um dos
responsaveis, aquele inicio de século XX, pela renovacdo da imprensa nacional, ndo
apenas adotando a reportagem e a entrevista aos moldes norte-americanos, mas também
elementos gréaficos que melhor organizavam as paginas, com a insercao de manchetes e
titulos, junto com a fotografia. Ainda que passando por renovacdes pela influéncia norte-
americana, o jornalismo nacional, fortemente influenciado pelo modelo europeu, ndo havia
ainda estabelecido o conceito da penny press, o jornal de um centavo, com informacdes
diversificadas e mais acessiveis ao publico.*® Portanto, 0 mais provavel é que a presenca
da estética sensacionalista na obra de Jodo do Rio produzida para jornal tenha como
origem o folhetim, o romance popular cheio de peripécias, acontecimentos dramaticos e
viradas de enredo, propagado nos jornais europeus, aportado com grande sucesso no
Brasil, no século XIX, através de periédicos e autores franceses.

A prosa escandalosa de muitos romances folhetinescos, alguns dignos de
prontuarios de delegacia, com dramas familiares, crimes chocantes, histérias bizarras,
atraia o leitor e formava o gosto por uma narrativa em que se misturava fato e ficcdo.
Como explica a pesquisadora Marlyse Meyer (1996: 97), ndo havia no folhetim pretensdes
politicas ou literarias, o que ele visava eram as novas camadas sociais que aderiam a
leitura. A formula dos folhetins populares, inspirados em “fatos reais”, teve como veiculo
ideal a petite presse francesa, que em 1863, com 0 surgimento do Le Petit Journal,
chegava a “gente miuda”, através de uma eficaz selecéo de temas e eficiente sistema de
distribuicdo. Foi também na impressa popular que se fixou o fait divers, poderoso
chamariz noticioso na imprensa mundial. Traduzido do francés como noticia geral, como
se utiliza no Brasil, o termo ndo exprime seu significado preciso, ainda que a expressao
“mundo-cdo”, criada contemporaneamente entre os produtores de noticias como
referéncia satirica a esse tipo de assunto, dé pistas do seu conteudo.

Marlyse Meyer (1996: 98) define o fait divers em sua origem, no século XIX, como
“uma noticia extraordinaria, transmitida em forma romanceada, num registro
melodramatico, que vai fazer concorréncia ao folhetim e muitas vezes suplanta-lo nas

'y penny press surgiu nos Estados Unidos em 1833, com o jornal New York Sun, que orientava seu
noticiario para leitores pertencentes as classes populares e ao trabalhador, interessados em informagdes
ligadas ao seu cotidiano. Ao invés do noticiério politico, majoritario nos veiculos voltados as classes mais
abastadas, o jornal popular focava acontecimentos sensacionais do cotidiano, como crimes os mais diversos,
assassinatos, suicidios, acidentes, sinistros, distarbios de rua, casos fantasticos e inexplicaveis. Informacdes
sobre esse tipo de producéo jornalistica estdo também em AMARAL, Mércia Franz, Jornalismo popular (Sao
Paulo: Contexto, 2006).
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tiragens”. Tanto Marlyse Meyer quanto Roland Barthes (2003: 57) destacam a
peculiaridade de o fato discrepante néo tratar de gente conhecida, porque, como afirma o
pensador, “s6 comec¢a a existir onde o mundo deixa de ser homeado”. Um tratamento
policialesco e detetivesco, muitas vezes sombrio, grotesco e preconceituoso, que destaca
em tons berrantes “a vida como ela é”, também impregna esse tipo de texto, em que é
enfatizada a oposicéo entre a vida “normal” e o seu “outro lado”, onde habitam parias,
monstros, criminosos e vagabundos.

Préximas do contexto das noticias populares estdo varias das 25 crbnicas de A
alma encantadora das ruas,?* em que reportagem, fait divers, conto, melodrama e folhetim
se entrelagam, caracterizando a hibridez da crénica de Jodo do Rio. Prestando atencao
sobre O que se vé nas ruas — titulo do primeiro e maior dos capitulos do livro — o autor
retrata trabalhadores informais, tatuadores, “urubus” (vendedores de produtos funerarios),
mercadores de folhetos de cordel, artistas primitivos, musicos ambulantes, velhos
cocheiros, fumadores de Opio, festas populares (presépios, missa do galo, grupos
carnavalescos), registrando também os tipos de oragdo popular encontradas em
santinhos distribuidos na rua, publicidade e letreiros de estabelecimentos comerciais. A
atencéo do jornalista procura o exético nos fragmentos urbanos. No conjunto, em que se
assinala a diversidade de tipos que habitam a cidade, ha textos leves, liricos, bem-
humorados, divertidos, de um saudosismo terno e gentil, como ocorre em Velhos
cocheiros, em que, numa investida melancdlica, o cronista relata seu encontro com dois
dos mais antigos condutores de vis-a-vis, carro de quatro rodas puxado a cavalo, que a
chegada do bonde elétrico e do automdével em breve faria desaparecer das ruas da
cidade, junto com uma parte de sua histéria, como constata o cronista:

Como este cocheiro estava do outro lado da vida! Quinze anos apenas tinham
levado o seu mundo e o seu carro para a velha poeira da Histéria! Ele falava como
um eco, e estava ali, olhando o bulevar reformado, pensando nos bons tempos
das missas na Catedral e das moradas reais, hoje ocupadas pela burocracia
republicana... (Rio 1999: 193). %

A satisfacdo de estar em contato com um mundo alheio, invisivel, e de descrevé-lo
evidencia-se nas crbnicas. O recurso do texto dialogado, que o aproxima do leitor e

2L O volume reline 27 textos, dois dos quais conferéncias preferidas pelo escritor: A rua, que o abre, e A musa
das ruas, que o encerra.

2 Todas as citacBes de A alma encantadora das ruas feitas neste trabalho foram retiradas da edicao de 1999,
a mais contemporanea a época de producdo da dissertacdo, fiel a primeira edicdo, como foi verificado em
cotejamento com exemplar de 1908.
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também da fatura literaria, é utilizado com graca por Jodo do Rio em Presepes, em que
relata suas visitas aos cenarios de adoracdo ao Menino Jesus, cada um mais

paramentado que o outro.

Aproveito a consideracdo de Dudu para compreender o presepe:

- Por que diabo p6em vocés o retrato da imperatriz ali?

- Imperatriz era mae dos brasileiros e esta no céu.

- Mas Napoledo, homem, Napole&do?

- Entdo, gente, ele nado foi o rei do mundo? Tudo esta ali para honrar o
menino Deus.

- A bailarina também?

- A bailarina € enfeite.

Guardo religiosamente esta profunda resposta.

Os do reisado cantam agora uma certa marcha que faz cécegas. Os
versinhos sdo errados, mas intimos e, sibilizados por aquela gente ingenuamente
feroz, ddo impressdes de caricias:

Sussu sossega

Vai dromi teu sono
Esta com medo diga,
Quer dinheiro, tome!

Que tem Sussu com a Epifania? Nada. Essas cancdes, porém, sdo toda a
psicologia de um povo, e cada uma delas bastaria para Ihe contar o servilismo, a
caricia temerosa, o instinto da fatalidade que o amolece, e a ironia, a
despreocupada ironia do malandro nacional (Rio 1999: 206-207).

Em Os mercadores de livros e a leitura das ruas, a literatura popular é observada
com complacéncia pelo autor, ainda que ele encontre nela efeito pernicioso para leitores
de tao pouca leitura, que recorrem as mesmas obras “devoradas pelo povo dos meados
do século passado”. Ao listar os titulos encontrados naquela “biblioteca popular”,
ambulante, como a Princesa Mangalona, a Donzela Teodora e a Histéria de Carlos
Magno, folhetos que mantiveram a curiosidade do publico rural brasileiro até o advento da
televisdo, na década de 1960, e que hoje sédo classicos da literatura de cordel, Jodo do

Rio os comenta, opinando serem leitura que fomenta a violéncia:

Essa literatura, vorazmente lida na Detencéo, nos centros de vadiagem, por
homens primitivos, balbuciada a luz dos candeeiros de querosene nos casebres
humildes, piegas, hipécrita e malfeita, é a sugestionadora de crimes, o impulso a
exploracao de degeneracdes sopitadas, 0 abismo para a gentalha. [...] S6 esse
Carlos Magno tem causado mais mortes que um batalhdo em guerra. A leitura de
todos os folhetos deixa, entretanto, a mesma impressao de sangue, de crime, de
julgamento, de tribunal (Rio 1999: 140-141).
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Mas é justamente na violéncia, nos crimes e nas detencdes que Jodo do Rio vai
buscar assunto as seis crénicas que integram o Ultimo capitulo de A alma encantadora
das ruas, intitulado Onde as vezes termina a rua, que agrupa relatos de visitas do
jornalista as cadeias masculina e feminina. Os leitores da Gazeta de Noticias, que
pertenciam & elite econémica e & minoria alfabetizada do pais,? podiam vivenciar, através
dessas cronicas, 0 que se passava entre criminosos e familiares, como em O dia das
visitas, em que Jodo do Rio narra a movimentacdo de entrada e saida de pessoas na

detencéo.

A forca da policia € aumentada. Quatro ou cinco guardas contém a
multiddo ao lado do porteiro, que distribui os cartbes. A onda dos visitantes cresce
a cada momento, impaciente e tumultuosa. Sdo onze horas da manha. O sol
gueima. Ha no ar uma poeira sufocadora. O sagudo esta cheio, a calcada esta
cheia. Do outro lado da rua, doceiros, homens de refrescos, vendedores de frutas
estabeleceram as caixas e as latas e mercadejam em alta voz. [...] Os olhos
raiados de sangue, alegres ou chorosos, tém o mesmo desejo — entrar; oS corpos,
corpos de mulheres, frageis corpos de criancas, corpos musculosos de homens,
uma s6 vontade — forgar a entrada; e todos os gestos, lentos, dificultosos, presos
em encontrbes de rancor, exprimem o mesmo anelo, que é o de entrar (Rio 1999:
336-337).

Nos textos citados como em outros, Jodo do Rio estabelece entre si e os circulos
que freqlenta uma distancia de posi¢do. Trata-se do freqlentar sem pertencer antes
mencionado, em que o autor observa, mas ndo é o outro, ndo ha identificacédo entre ele e
os retratados, porque mesmo que tenha curiosidade e se compadeca pelas realidades
encontradas, ndo existe possibilidade de empatia, havendo momentos diante daquele
outro em que ele mal consegue conter a sensagao de raiva, nojo e pavor.

A opressdo pelo contato com situacdes aterradoras surge em crbnicas como
Visbes de 6pio e Cordbes, ambas inseridas no mencionado primeiro capitulo, O que se vé
nas ruas, nas quais, por motivos distintos, o cronista se depara com o asco e o horror,
contando ao leitor episddios impactantes, cheios de impressdes sensacionais. Tanto em
uma quanto em outra narrativa, Jodo do Rio utiliza recurso recorrente em sua obra,
guando o narrador se faz acompanhar de um guia, conhecedor que facilita seu acesso a
ambientes suspeitos e com o qual dialoga todo o tempo da acdo. Visdes de 6pio, um
conto de horror, descreve o ingresso de dois curiosos em casas de fumadores de 6pio,

freqlentadas e mantidas por chineses, apontados pelo narrador como o “resto da famosa

% Em Joso do Rio, o dandi e a especulacdo, Raul Antelo afirma que em 1904 a Gazeta de Noticias
contabilizava cinco mil leitores diarios (1989: 20). Foi neste ano que o escritor comecou a trabalhar no
periédico, dito por Brito Broca como “o jornal mais literario da época”.
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migracdo”, que “vendem peixe na praia e vivem entre a rua da Misericordia e a rua D.
Manuel. As cinco da tarde deixam o trabalho e metem-se em casa para as tremendas
fumeries”. Disfarcados de fornecedores da droga, o narrador e seu guia enfurnam-se nas
“l6bregas bodegas”, em que a “atmosfera pesada, oleosa, quase sufoca”. A cada nova
investida, o cenario torna-se mais deploravel, como numa descida ao inferno.

As lampadas tremem, esticam-se na ansia de queimar o narcético mortal.
Ao fundo um velho idiota, com as pernas cruzadas em torno de um balde, atira
com dois pauzinhos arroz a boca. O ambiente tem um cheiro inenarravel, os
corpos movem-se como larvas de um pesadelo e essas quinze caras estupidas,
arrancadas ao balsamo que Ihes cicatriza a alma, olham-nos com o susto covarde
de coolies espancados.

[...] Sinto nausea e ao mesmo tempo uma neurose de crime. A treva da
sala torna-se livida, com tons azulados. H& na escuriddo uma nuvem de fumo e as
bolinhas pardas, queimadas a chama das candeias, p6dem uma tontura na furna,
dao-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pesco¢os hus e exangues,
pescocos viscosos de cadaver onde o veneno gota a gota dessora.

[...] A cena é de um lagubre exotismo. Os chins estéo inteiramente nus, as
lampadas estrelam a escuriddo de olhos sangrentos, das paredes pendem
pedacos de ganga rubra com sentencas filoséficas rabiscadas a nanquim. O chéo
esta atravancado de bancos e roupas, e os chins mergulham a plenos estos na
estufa dos delirios.

A intoxicacdo ja os transforma. Um deles, a cabeca pendente, a lingua
roxa, as palpebras apertadas, ronca estirado, e 0 seu pescoco amarelo e longo,
guebrado pela ponta da mesa, mostra a papeira mole, como a espera da lamina
de uma faca (Rio 1999: 170-171 e 174).

A sensac¢do de angustia, medo e sufocamento € também experimentada pelo
narrador diante da multiddo que se espreme na rua do Ouvidor, no centro da cidade, para
acompanhar os Corddes carnavalescos. Diferente do personagem Heitor, de um dos seus
contos mais célebres, O bebé da tarlatana rosa, que se deixa tragar pela devassidao das
ruas infestadas de folides, excitado pela possibilidade de viver uma aventura erética com
um desconhecido, descambada em uma experiéncia sinistra, o narrador dessa crénica €
individuo prudente, que teme a movimentagéo do carnaval de rua, de influéncia africana,
manifestacéo incontrolavel pela ordem, oposta ao carnaval europeizado dos salBes e dos
corsos, apoiado pelas autoridades. E seu amigo e condutor, mais uma expressao de alter-
ego, quem afirma adorar os corddes por adorar o horror (do mesmo modo que Jodo do
Rio afirma amar a rua, na frase que abre a conferéncia A rua), por ser esta a “Unica fei¢cdo

verdadeira da Humanidade”. O dialogo que se estabelece entre eles é oportunidade



encontrada pelo autor para louvar “a alma encantadora das ruas™

e explicar
antropologicamente a rigueza do carnaval popular. Bem estruturado em seus embates
entre a admiracdo e a aversdo pela festa pagd, CordBes equilibra sentimentos
conflitantes, informacdes bem colhidas e interpretacdo de contexto, quando expde dentro

do mesmo texto o medo:

O cord&o vinha assustador. A frente, um grupo desenfreado de quatro ou cinco
caboclos adolescentes com os sapatos desfeitos e grandes arcos pontudos corria
abrindo as bocas em berros roucos. Depois um negralhdo todo de penas, com a
face lustrosa como piche, a gotejar suor, estendia o braco musculoso e nu
sustentando o tacape de ferro [...], carregando serpentes vivas sem o0s dentes,
lagartos enfeitados, jabutis aterradores com grandes gritos roufenhos (Rio 1999:
228).

E a euforia vivida na folia:

Oh! Sim! Ele tinha razdo! O corddo é o Carnaval, € o Ultimo elo das
religides pagas, é bem conservador do sagrado dia do Deboche ritual; o corddo é
a nossa alma ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e revoltosa, babando lascivia
pelas mulheres e querendo maravilhar, fanfarrona, meiga, barbara, lamentavel...
(Rio 1999: 242).

Alteracdo de humor, busca de sensac¢des marcada pela hiperestesia, inquietacéo,
desejo de estar em varios lugares e registrar os circulos do pavor, atracdo pelo submundo
e mistério estdo presentes na obra de Jodo do Rio e caracterizam o espirito fin-de-siécle
europeu, que impregnava o0 gosto de parte dos literatos brasileiros daquele comeco de
século XX. Joao do Rio viveu o sincretismo de tendéncias literarias e, assim como o
realismo-naturalismo da década de 1880 se faz presente em sua producdo artistica,
também o decadentismo do final do século XIX marca seu estilo, aspecto que
abordaremos mais adiante.

Se ha notas mais leves sobre os tipos urbanos no capitulo O que se vé nas ruas e
mais apelativas nos relatos de carcere em Onde as vezes termina a rua, o capitulo central
do livro, Trés aspectos da miséria, foi reservado ao registro das sérdidas condicfes em
que viviam trabalhadores da recém-inaugurada republica brasileira. As seis crénicas
selecionadas pelo autor para o livro referem-se ao cotidiano daqueles que, ndo sendo

escravos, sobrevivem do subemprego, em atividades que pagam mal e exaurem

2 Desta cronica é gue provavelmente se extrai o titulo do livro. O paragrafo em que a idéia se encontra é o
seguinte: “Os cordfes sdo os nucleos irredutiveis da folia carioca, brotam como um fulgor mais vivo e sdo
antes de tudo bem do povo, bem da terra, bem da alma encantadora e barbara do Rio” (p. 230).
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energias. O carater de denuncia esta presente quando o jornalista descreve o esforco que
demanda a estiva: “Cada saco daqueles tem sessenta quilos e para transporta-lo ao
saveiro pagam sessenta réis”. As péssimas condi¢c8es de trabalho dos mineiros, em Fome
Negra:

N&o se distinguiam bem os seres das pedras do manganés: o raspar das pas
replicava ao bater das marretas [...]. a certa hora do dia veio a comida. Atiraram-se
aos pratos de folha, onde, em agua quente, boiavam vagas batatas e vagos
pedacos de carne, e um momento s6 se ouviu 0 sbfrego sorver o mastigar
esfomeado (Rio 1999: 272).

A exploracdo do trabalho infantil, pela mendicancia e abuso sexual, em Os que

comecam...:

Nicota, moradora no Pedregulho, tem treze anos e uma perigosa viveza de olhar.
A puberdade, a languidez dos membros rijos dao-lhe receitas grandes. E mandada
pelo padrasto, um portugués chamado Jerénimo, que a industria (Rio 1999: 309).

Jodo do Rio também desmascara as falsas mendigas, revelando alguns truques
usados por pedintes para extorquir passantes crédulos.

H4, no mesmo capitulo, a crénica Mariposas do luxo, em que o narrador observa
mulheres pobres pertencentes a nova classe de trabalhadoras, as assalariadas, provaveis
empregadas do comércio e de escritdrios, serventes, que, ao sairem do trabalho, deixam-
se seduzir pela beleza das vitrines chiques, fitando bens aos quais jamais terdo acesso,
mas com que sonham, sempre ao lusco-fusco do final da tarde. O tema € o mesmo de um
conto sarcastico e vibrante escrito nos anos 1920-30 pela norte-americana Dorothy
Parker, intitulado O padrdo de vida; nele, duas amigas divertem-se, enquanto fitam as
vitrines, imaginando o que comprariam se de repente ganhassem milhdes de délares. Em
ambos os textos, o consumismo torna-se estilo de vida e regra de convivéncia.

Se, em Visbes de 0Opio, 0 autor ja evidenciara habilidade em descrever ambientes
ligubres, provocando no leitor sensacdo de claustrofobia, em Sono calmo, intensifica o
feito, mais uma vez descendo aos “circulos infernais” das hospedarias e albergues
noturnos, exagerando nas descricbes grotescas, buscando a sensacdo ordinaria, pelo
excesso. Mais uma vez a histéria social, com informac¢des ajuntadas por Nicolau

Sevcenko, aponta as situagfes em que 0 nosso reporter ia buscar assunto.
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Além de se acumular nas favelas, os despejados o fizeram em corticos e hotéis
baratos, os “zungas”, em que familias inteiras alugavam esteiras no chao,
alinhadas umas ao lado das outras, em condicdes subumanas. Como essas
alternativas ainda acarretavam riscos de ordem sanitaria, a Administracdo da
Saude se voltou contra elas. Desencadeando uma campanha macica para
erradicagdo da variola, foram criados os batalhdes de visitadores que,
acompanhados da for¢a policial, invadiam as casas a pretexto de vistoria e da
vacinacao dos residentes (Sevcenko 2004: 23).

Aproveitando uma dessas investidas, o reporter escreve cronica noire que de
“sono calmo” s6 guarda o titulo zombeteiro. Em uma batida policial noturna a alguns dos
estabelecimentos que se ajustam aos descritos acima por Nicolau Sevcenko, guiados (a
figura do guia reaparece) por um delegado de policia, o repdrter, um bacharel e um adido
de legacdo cumprem roteiro que mais se assemelha a um passeio turistico de mau gosto,
como ocorre nos dias de hoje com turistas estrangeiros ansiosos por visitar favelas
cariocas. A curta viagem assemelha-se a uma catarse para 0s assustados invasores, que
pouco ou nada fardo para abrandar a dureza daquelas hospedarias; a Unica reagéo é de
constrangimento diante da “chaga incuravel” da miséria. H4 passagem significativa, logo
as primeiras linhas da crbnica, que ndo apenas expde o pretexto leviano da empreitada
(mostrar aquele mundo degenerado a trés burgueses empolados), mas também a
autocritica do escritor-jornalista quanto ao seu papel de imitador de estilos.

N&o sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar a
miséria, ou se realmente, como Virgilio, 0 seu desejo era guiar-me através de uns
tantos circulos de pavor, que fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que
Oscar Wilde também visitara as hospedarias de ma fama e que Jean Lorrain se
fazia passar aos olhos dos ingénuos como tendo acompanhado os grao-duques
russos nas peregrinagdes perigosas que Goron guiava.

Era tudo quanto ha de mais literario e de mais batido. Nas pecas francesas
had dez anos ja aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares
macabros; em Paris os reporteres do Journal andam acompanhados de um
apache auténtico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei.
(Rio 1999: 278).

Quando tomamos as principais caracteristicas da obra escrita por Jodo do Rio
para jornal — seu interesse em testemunhar uma época, dando-lhe o sentido de atualidade
histérica; a construcao de tipos, a exemplaridade; o sensacionalismo que busca a adesao
do leitor, cativando-o e entretendo-o — e a afirmacéo do autor de estar apenas repetindo
“um gesto que era quase uma lei”, utilizando-se de uma retérica consagrada, de um tipo

de literatura ja aceito, percebemos que se trata daquilo que chamamos de literatura de
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massa, coadunada as pretensdes do texto realizado para o consumo imediato
caracteristico da producao jornalistica.

Para Muniz Sodré, esse tipo de literatura ndo se confunde com o chamado “estilo
culto” da ficcao literaria, ja que este “implica uma intervencéo pessoal do escritor tanto na
técnica romanesca corrente como na lingua nacional escrita”, significando, neste caso,
gue o escritor cria uma lingua propria quando escreve, ndo sendo seu texto subordinado a
histéria ou a informacdes e ensinamentos que se pretendam “verdadeiros” ao leitor. O
texto de ambicdes literarias teria, assim, sua autonomia preservada pelo distanciamento
do real histdrico, sendo questionador, apreendendo o0 sujeito humano em sua
complexidade e ndo através de um discurso utilitario. No que diz respeito a literatura de
massa, na qual a obra de Jodo do Rio aqui analisada estaria inserida, ha outra intencao,
ja que ela se apropria do discurso da histéria, que penetra na ficcdo como “informacéo
verdadeira”, conferindo-lhe credibilidade, funcionando como for¢ca de atracdo, pela
vivacidade dos retratos realizados e pelo impacto da critica social, efeito que, na opinido
de Sodré, “ndo acrescenta coisa alguma a propria arte literaria, que se define pela forma,
isto é, a lingua nacional ficcionalizada, gerando técnicas e conteldos particulares” (Sodré
1988: 16).

Entretanto, a diferenciacdo feita por Muniz Sodré nao pretende estabelecer
critérios de avaliacdo que coloquem em posicdo de superioridade e inferioridade as,
chamemos, literaturas artistica e de consumo, ou, como afirma ele, as literaturas “culta” e
“de massa”. Apenas, ele destaca as peculiaridades de ambas, reconhecendo na segunda
importantes operacdes mediadoras através das quais a indastria cultural sintoniza o leitor,
sendo Uteis para localizar elementos da tradicdo narrativa e imagistica do povo, “de um
certo ethos nacional que perpassa tanto as populagées camponesas quanto urbanas”.
Portanto, nao significa demérito para a cronica — expressdo de uma literatura de massa,
porque feita para consumo rapido, com o fim utilitario de informar e entreter leitores de
jornal — o fato de ela ser pragmatica e de equilibrar, entre seus anseios, as ambi¢bes de
uma construcdo textual artistica e a pretensdo ao registro histérico e ao estudo social,

ambos circunstanciados pela observacéo dos fatos do dia.
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Jodo do Rio encarnou veleidades e caprichos de sua época, foi aquele que o
critico Afranio Coutinho apontou como o ‘“esteta que afrontava o ridiculo com as
extravagancias de um hedonista”, cujo melhor paradoxo constituiu-se em “ser um homem
de agcdo com todas as aparéncias de um simples impostor” (Coutinho, 1996, p. 128). Uma
de suas imposturas foi a representacdo do dandi, pois que do dandismo & Baudelaire —
comportamento préprio do homem rico e entediado, “criado no luxo e acostumado a ser
obedecido desde a juventude”, que certamente ndo era natural ao Paulo Barreto da
classe média carioca, obreiro frenético de redacao — pode afetar uma falsa aristocracia
pela “gravidade no frivolo”, que o escritor cultivava com roupas, acessorios e gestos, 0o
exterior, enfim, com que conquistava “o prazer de provocar admirac&o”.”®

Jodo do Rio aprendeu também com o dandismo o habito de flanar, cultivando o
prazer de vagar a esmo, “sempre viajando através do grande deserto de homens”, a fim
de encontrar o “prazer efémero da circunstancia”, descobrindo o “eterno no transitério”,

como ensinou Baudelaire, referindo-se ao habitat do moderno flaneur.

A multiddo é seu universo, como o ar € o dos passaros, como a agua, a
dos peixes. Sua paixao e profisséo é desposar a multiddo. Para o perfeito flaneur,
para o observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso,
no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo
sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do
mundo e permanecer oculto ao mundo (Baudelaire 2004: 21).

Perfeita camuflagem a de estar no centro do mundo e nele permanecer oculto.
N&do é este o0 desejo do homem que vaga na multidao e transita por diferentes extratos
urbanos? Nao parece a cronica o meio ideal para expressar este breve e transitdrio
transitar por ruas, gentes e histérias? E Rall Antelo quem diz que, em A alma
encantadora das ruas, Joao do Rio revela a identidade comum entre o cronista e seu
objeto, a rua, livro que tudo acolhe e “até consagra o mediocre”. N&o foi outra a profissao
de fé que o jornalista fez ao declarar amor a rua e destacar a importancia da flanerie. Com
hedonismo, lancou também a base da atividade jornalistica, o principio da reportagem:
buscar nas ruas assuntos que se tornem noticia, cultivando a curiosidade diante da vida,

mantendo-se esperto, em vigilia.

% Os trechos citados foram selecionados do capitulo O dandi, de Sobre a modernidade, de C. Baudelaire.
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Na conferéncia A rua, texto que abre A alma encantadora das ruas, Jodo do Rio
define o que para ele seria a arte de “perambular com inteligéncia”, cultivada por
valorosos antecessores (“Horacio, a pé, ndo fez outra coisa nos quarteirbes de Roma.
Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus
preciosos achados flanando”), propagando-lhe as virtudes, bem de acordo com seu
espirito conciliador de opostos.

Flanar é ser vagabundo e refletir, € ser basbaque e comentar, ter o virus da
observacao ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por ai, de manhd, de dia, a noite,
meter-se nas rodas da populaca, admirar o menino da gaitinha ali & esquina,
seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas pragas 0s
ajuntamentos defronte das lanternas magicas, conversar com 0s cantores de
modinha das alfurjas da Salde, depois de ter ouvido dilettanti de casaca
aplaudirem o maior tenor do Lirico numa opera velha e ma; é ver os bonecos
pintados a giz nos muros das casas, ap6s ter acompanhado um pintor afamado
até a sua grande tela paga pelo estado; é estar sem fazer nada e achar
absolutamente necessario ir até um sitio I6brego, para deixar de la ir, levado pela
primeira impresséo, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par
jovem cujo riso de amor causa inveja... (Rio 1999: 50-51)

O espaco publico constitui-se um campo magnético, sendo a rua o simbolo
essencial da vida moderna e a crbnica sua melhor traducdo. Para celebrar a vitalidade
experimentada e desbravar o novo espago urbano, que se enrigquecia quanto mais parecia
diversificado, o cronista exercia a flanerie. Em suas andancgas, 0 autor percebeu que a
cidade do comeco do século XX era “agasalhadora da miséria”, pulsando em
contradi¢Bes, cheia de encantos e assombros, servindo de inspiracdo a sua literatura,
como havia servido aos “grandes artistas, desde Victor Hugo, Balzac e Dickens, até as
epopéias de Zola, desde o funambulismo de Banville até o humorismo de Mark Twain”
(Rio 1999: 78).

Jodo do Rio sabia de quem se fazia acompanhar. Conhecendo suas influéncias
compreendemos também sua obra, as confluéncias que moldaram seu estilo, que variou
com o amadurecimento do escritor. No que diz respeito a narrativa, a estética e a
ideologia, os textos de Jodo do Rio reunidos em A alma encantadora das ruas evidenciam
influéncias literarias vindas do naturalismo e do decadentismo, além de, como ja foi
comentada, uma forte presenca dos géneros jornalisticos desenvolvidos na Europa e nos
Estados Unidos desde o século XIX, o folhetim, a crbnica, a reportagem.

Na biografia que escreveu sobre o escritor, Jodo Carlos Rodrigues (1996: 33)

afirma que, no comeco da carreira, iniciada na ultima década do século XIX, “Paulo
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Barreto surgiu como um paladino do Realismo e do Naturalismo contra 0os romanticos,
mas principalmente contra os simbolistas”, considerando o Naturalismo uma “arte s&”,
cujos métodos cientificos encontravam-se ameacados “diante da vara de um magico ou
da gritaria cavernosa do Simbolismo”. Esta posicdo de “paladino do Realismo e do
Naturalismo” sera revista pelo escritor ao longo de sua carreira. Segundo o bidgrafo,
naqueles comecos, Paulo Barreto era também impiedoso nos comentarios sobre os
literatos nacionais, guardando elogios para poucos, entre os quais Aluisio Azevedo,
Adolfo Caminha, Auguste Comte, Verlaine, Byron e Oscar Wilde.

Sobre esse Ultimo, sabemos de sua duradoura influéncia na vida e na obra de
Jodo do Rio, que nao apenas foi tradutor de Wilde para o portugués, mas também
incorporou maneiras do autor no dandismo do “tipo requintado, aristocratico, displicente,
meio cinico, que ele compds, procurando, até certo ponto, irritar, chocar, escandalizar o
meio carioca do ‘1900’, assim como o autor de Dorian Gray o fizera na Londres vitoriana”
(Broca 2004: 163). A influéncia de Oscar Wilde revelava também a proeminéncia do ja
comentado escritor Jean Lorrain, outro wildeano, sobre o escritor carioca, cuja afetagéo,
desejo de chocar e a tematica decadentista de parte de sua obra — sendo os contos de
Dentro da noite a mais evidente dela — deviam muito ao autor francés.

A respeito de influéncias e hibridismos estilisticos, é interessante lembrar a
atividade de critico de arte exercida por Paulo Barreto, no inicio de sua carreira
jornalistica, no final do século XIX. Ele usava o pseuddnimo Claude e, nesses textos,
recorria aos dialogos satiricos com personagens ficticios, que reapareceriam em sua
crdnica posterior, aqui comentada. Como critico de arte, Paulo Barreto/Claude cobriu
durante cinco anos o Saldo de Belas Artes, desprezando a entdo hegemonica pintura
naturalista, estilo que em literatura era de sua preferéncia, preferindo pintores de estilo art
nouveau e impressionista, como Elizeu Visconti e Helios Seelinger.

E o critico José Paulo Paes quem faz uma proveitosa aproximacio entre artes
plasticas e literatura, na tentativa de encontrar terminologia que identifigue a producao
literéria brasileira do periodo entre 1890 e 1920, justamente a da geracédo de Jodo do Rio,
mais conhecida como pré-modernista. Em O art nouveau na literatura brasileira, José
Paulo Paes argumenta que o termo pré-modernismo, criado por Tristdo de Ataide, nao
qualifica bem o periodo, porque “ora da a entender uma simples precedéncia cronoldgica
— e pré-modernistas seriam, a rigor, guantos houvessem atuado literariamente depois do
simbolismo e antes do modernismo —, ora inculca uma idéia de precursor — e pré-

modernistas seriam, nesse caso, supostos modernistas anteriores ao modernismo
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propriamente dito, cujo inicio oficial se da em 1922, como se sabe, com a Semana de Arte
Moderna” (Paes 1985: 64). Ele observa também que a proposta de substituir pré-
modernismo por sincretismo, penumbrismo e impressionismo, feita por Afranio Coutinho,
também ndo resolve o problema, porque sincrética seria toda expressdo estética,
enquanto que penumbrismo e impressionismo seriam muito restritivos para nomear toda a
producdo em poesia e prosa do periodo analisado.

Sob esse raciocinio, José Paulo Paes propde a transposi¢éo do termo art nouveau
ou arte nova das artes visuais e aplicadas a literatura, explicando que, ao contrario das
vanguardas, a arte nova nado se fez conhecer por manifestos ou proclamacdes tedricas
polémicas. O que unia os artistas do periodo era 0 empenho comum de reagir contra o
academicismo, utilizando-se das novas técnicas e materiais surgidos com 0 progresso
industrial, mantendo, as vezes, uma nostalgia passadista.

A arte tipica da belle époque expressou periodo de prosperidade para a rica
sociedade burguesa, “brilhante e f(til, amante do luxo, do conforto, dos prazeres”, que se
fazia cliente e patrona dos artistas e artifices, sendo por este motivo a arte nova propensa
ao ornamento. De acordo com o critico, a arte daquelas trés décadas se aproxima do
barroco pela exuberéncia ornamental ao que se afasta do naturalismo antecedente, este,

voltado para aspectos grosseiros e sombrios do cotidiano.

Longe de servir de espelho as misérias do dia-a-dia, o art nouveau aspirava a
‘criar uma imagem de um mundo de beleza e felicidade universais’ (Barilli). Dai a
sua oposi¢ao ao naturalismo significar ndo uma recusa do natural em si, mas sim a
negacdo de reproduzi-lo no que tivesse de mais superficial ou ostensivo; ao
contrario do naturalismo mais ou menos fotografico, preocupava-se em descobrir a
estrutura interior das coisas. [...] A animar essa vontade de estilizacdo ornamental
da arte nova, havia uma exaltacdo dionisiaca da vida, um vitalismo de cuja
formulacao filosofica se encarregara Nietzsche, o pensador mais prestigioso da
época, ao lado de Schopenhauer (Paes 1985: 67).

Comentando que, guardadas as devidas proporcdes, e como ja foi assinalado
neste trabalho, o Brasil vivia naquele comeco do século XX a sua belle époque, José
Paulo Paes afirma que, em sua “febre de mundanismo”, o Rio afrancesado destronou a
figura do escritor boémio, privilegiando a do aburguesado e mesmo convertido em dandi,
sendo paradigma desta nova configuragdo social e literaria o “escritor art nouveau” Joao
do Rio. Ressalte-se que a terminologia de literatura art nouveau proposta pelo critico para
a producéo literria daquele periodo aplica-se, pelas aproximacgdes verificadas, a obra de

Jodo do Rio, 0 mesmo néo podendo ser dito daquela legada por autores contemporaneos,
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como Lima Barreto, Monteiro Lobato e Graca Aranha. Entende-se também que Paulo
Paes refere-se, sobretudo, ao ficcionista, personificado no homem de vestimenta
extravagante, admirador de Oscar Wilde e criador da “fauna de fidalgos arruinados,
milionarios blasés e mulheres fatais que lhe povoam os contos e romances habilidosos,

mas fateis” (Paes 1985: 71). Mas o critico também lembra do jornalista:

Importa ainda notar que ndo se ocupou apenas da vida elegante do Rio da belle
époque; imitando embora Jean Lorrain, escritor francés hoje esquecido e cuja
ficcdo, consoante o gosto decadentista, se voltava para o andémalo, o soérdido e o
monstruoso do bas-fond parisiense do tempo dos apaches, Jodo do Rio debrugou-
se também sobre a vida popular de sua cidade, deixando-nos em A Alma
Encantadora das Ruas e As Religi6es do Rio os seus melhores livros, a que é
preciso acrescentar os contos de Dentro da Noite, cujos temas e personagens
chocantes e perversos iriam configurar, ao lado da literatura-sorriso, uma
literatura-esgar nao menos tipica do nosso art nouveau (Paes 1985: 71).

V.

N&o séo apenas o potencial investigativo e descritivo, caracteristico do jornalismo,
e os valores antropoldgico e histérico que se destacam em A alma encantadora das ruas.
Estilo e qualidade literaria sdo elementos de atracdo a obra. Junto com a “verve, graca e
cintilacdo” com que o “quadro social” é retratado pelo jornalista, ha nas suas narrativas
uma construcao ficcional, a partir do uso que faz de personagens, dialogos, reflexdes e
impressodes, e sobretudo de aspectos que estruturam a narrativa.

Ha nas crénicas de A alma encantadora das ruas uma elaboracéo ficcional que
foge aos padrbes jornalisticos vigentes a época do autor. Aliar ficcdo e documento,
produzir sob constante pressdo textos de diferentes estilos e géneros, ser rapido e
eficiente. A necessidade de conciliar demandas contraditérias plasmou a qualidade
artistica de sua obra. Isto pode ser observado pela comparacdo entre algumas de suas
cronicas e contos. Mudando de temas e de géneros, Jodo do Rio mantém em unidade
certos recursos narrativos e retéricos, indicando ter o autor encontrado estrutura de
encaixe que lhe permitiu produzir rapido e em larga escala. A esse respeito, comentando

0s contos reunidos em Dentro da noite, Renato Cordeiro Gomes afirma:

Os contos que comp8em este livro quase sempre se estruturam com duas
narrativas, uma encaixada na outra. Ha uma espécie de moldura que enquadra
uma segunda narrativa. Ha dois narradores, que conversam em espacos de
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divertimento e 6cio, ou fazem parte de um grupo, a quem o narrador relata a
histéria principal que aguca a curiosidade dos personagens ouvintes. O encaixe da
segunda narrativa abre espago ao prazer de narrar e a sedugdo da narrativa, ao
instaurar um ambiente de fascinacéo e magia, adequada aos casos mérbidos que
arrebatam aquele grupo. “Todos ardiam para saber a aventura de Heitor”, diz-se
em “O bebé da tarlatana rosa”. Essa estrutura funciona como moddulo que
possibilita a construcdo de uma série, que obedecendo a lei da repeticdo, paga
tributo a producéo na velocidade praticada por Jodo do Rio (Gomes 2005: 40).
Assim como encontrou encaixes para diferentes planos narrativos nos
contos, o autor desenvolveu estruturas para narrar suas cronicas, compostas
quase sempre de elementos essenciais ao leitor, permitindo que ele visualize,
vivencie, conheca e forme opinido sobre o tema tratado. Em A alma encantadora
das ruas, assuntos e personagens sao apresentados em sua ambiéncia, através
de enquadramentos panoramicos, que sugerem o cenario geral ao leitor, para, em
seguida, colocar foco no especifico, como no paragrafo de abertura de Pequenas

profissées:

O cigano aproximou-se do catraeiro. No céu, muito azul, o sol
derramava toda a sua luz dourada. Do cais via-se para os lados do mar,
cortado de lanchas, de velas brancas, o desenho multiforme das ilhas
verdejantes, dos navios, das fortalezas. Pelos bulevares sucessivos que
vdo dar ao cais, a vida tumultudria da cidade vibrava num rumor de
apoteose, e era mais intensa, mais brutal, mais gritada, naquele trecho do
Mercado, naquele pedaco da rampa, viscoso de imundicies e de vicios. O
cigano, de fraque e chapéu mole, ja falara a dois carroceiros mocos e
fortes, ja se animara numa taberna de freguesia retumbante. Agora, pelos
seus gestos duros, pelo brilho do olhar, bem se percebia que o catraeiro
seria a vitima, a vitima definitiva, que talvez procurasse desde manha,
como um milhafre esfomeado.

As descricbes dos ambientes e personagens nao apenas situam o leitor
visualmente na histéria, mas Ihe induzem reacdes, ndo raro polarizadas ou extremadas,
sobretudo pela adjetivacdo constante e contundente (o céu é “muito azul”, a luz do sol
“dourada”, velas “brancas”, ilhas “verdejantes”, vida “tumultudria, intensa, brutal, gritada”,
o pedaco de rampa “viscoso de imundicies e de vicios”). Pela caracterizacdo que faz dos
personagens, atribuimo-lhes qualidades, imaginamos o que esperar deles. Como nao
prever ardis de um cigano falante, aditivado pelo alcool, de “gestos duros” e “brilho no
olhar"?

No que diz respeito a vivacidade da narrativa, ela é garantida também por trechos

dialogados, em que o autor explora a riqueza da oralidade, da lingua falada nas ruas, das



girias e coloquialismos. Ele também toma partido do recurso do dialogo para expor
diferentes pontos de vista sobre um mesmo assunto, podendo se servir da conversa para
se eximir de declarar a prépria opinido, encarregando seu interlocutor (real ou ficticio) de
fazé-lo. Na crbnica Os urubus, em que Jodo do Rio aborda a incrivel atividade de
vendedores ambulantes de coroas funerarias e de tecidos para roupas de luto, ele
aproveita os dialogos para expor as girias do meio e, depois, traduzir seus significados
através de dialogo com um de seus variados interlocutores.

Os quatro tipos ndo se ralavam mais com a minha presenca. Dois olhavam
com avidez os bondes que vinham da rua do Passeio; dois estavam totalmente
voltados para o lado da faculdade. Ao aparecer o bonde, um magrinho bradou:

- Largo!

Prestei atencéo. Do tramway em movimento saltou um cavalheiro defronte
do Necrotério.

- De cima! — bradou outro tipo.

- Ultima! — regougou o terceiro.

E cercaram o cavalheiro.

Mais adiante ficamos sabendo, por intermédio de um dos funcionarios do servico
mortuario usado como ‘fonte’ pelo nosso ‘repdrter’, que as palavras ditas no dialogo acima
sdo codigos de abordagem. As explicacfes sédo transcritas em forma de didlogo entre o
funcionario e o narrador: “Quatro oferecem grinaldas aos passageiros que saltam dos
bondes; trés aos que vém a pé. Ao ver o bando ao longe ha a frase: De cima! que é o
sinal. Do lado de I&! quando ele salta do lado oposto. Ultima! quando salta no necrotério”.

Junto as descri¢cdes e dialogos, Jodo do Rio recorre as citacfes, erudicbes e a
indicacbes de almanaque, como forma de encorpar e enriquecer as cronicas com
informac6es ‘cientificas’. E 0 momento em que o autor mostra que, além de bom apurador
de informacgdes primérias, colhidas in loco, também possui cultura livresca. Por esse
trabalho de pesquisa, 0 autor opera catalogacfes e classificagbes dos mais variados
fendbmenos sociais, que indicam uma preocupacéo didatica e antropolégica e mesmo a
busca por um efeito moralizante junto ao publico. Na crénica Os tatuadores, depois da
costumeira apresentacdo via descricoes e dialogos nos primeiros paragrafos, o autor trata
de explicar ao leitor a origem do modismo.

A palavra tatuagem é relativamente recente. Toda a gente sabe que foi 0
navegador Cook que a introduziu no Ocidente, e esse escrevia tattou, termo da
Polinésia, tatou ou tu tahou, “desenho”. Muitos dizem que a palavra surgiu no ruido
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perceptivel da agulha da pele: tac, tac. Mas como ela é antiga! O primeiro homem,
decerto, ao perder o pélo, descobriu a tatuagem.

Os paragrafos que se seguem explicam como o adorno corporal se espalhou pelo
mundo e de como aportou no Rio de Janeiro, 0s contornos que aqui assumiu, em que
extratos sociais foi adotado e como seria possivel identificar a que grupo social o
individuo pertencia pelas figuras em seu corpo tatuadas: “Ha trés casos de tatuagem no
Rio, completamente diversos na sua significacdo moral: 0s negros, os turcos com o fundo
religioso e o bando de meretrizes, dos rufides e dos humildes, que se marcam por crimes
ou por ociosidade”. E, com isso, 0 narrador desenvolve a sua catalogacéo da tatuagem
carioca que, como se pode notar, dista da cultura urbana jovem deste inicio de século
XXI, em que a tatuagem ganhou prestigio, ndo ficando restrita aos guetos marginais
daquele inicio de século XX.

A mesma compulsdo classificadora surge em cronicas como Oracgbes, Os
mercadores de livros e a leitura das ruas e Tabuletas, em que 0 autor opera uma
catalogacao dos tipos de produtos que podem ser encontrados em cada uma dessas
areas, sejam as principais suplicas encontradas em “santinhos” e leituras populares de
cordel, nos dois primeiros casos, ou de como os comerciantes titulavam seus negdcios
em suas hilariantes placas de fachada.

Assim, percebemos que Jodo do Rio estruturou formalmente suas cronicas de
modo a torna-las atraentes, empolgantes, didaticas e que pudessem, como convém a
literatura de massa, interessar ao maior niumero de leitores. Nao foi por acaso, entao, que
ele se tornou um escritor popular, cujo cortejo funebre arrastou milhares de pessoas pelas
ruas centrais da capital, curiosas e desejosas de dizer adeus ao homem que celebrizou a
cidade do Rio de Janeiro e seus incriveis personagens.
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CAPITULO 1lI

Fernando Bonassi: 0 mundo é frio e cortante como um a lamina de gilete

A arte € o lugar da diferenga e do incobmodo
Fernando Bonassi

Ali estamos nés, diante de mais uma prosaica edicdo diaria da Folha de S. Paulo,
jornal paulista que inaugura o século XXI como o mais importante do Brasil, hegemonia
conquistada desde a década de 1980. O noticiario arruma-se na sua COmposicao
costumeira, na sua ldgica que divide os assuntos em opinido, politica, Brasil, cotidiano,
mundo, dinheiro, esportes, cultura e seus respectivos subtemas. O olhar percorre as
noticias, atentando a uma e outra, as folhas véo sendo passadas, vagamente. Mas, de
subito, o olhar para, inquieta-se diante de algo que parece estranho, desalojado, um erro,
talvez. Abaixo do prestigiado espaco da coluna social, editada na segunda pagina do
caderno cultural, espremida no canto direito, como se fosse uma informacao infiltrada,
encontra-se uma “noticia” do tamanho de uma nota, que traz como sobretitulo duas
palavras: Da rua. O tal espaco, que depois se descobre tratar-se de uma coluna assinada
por um escritor, usa linguagem, tema, estilo e formato destoantes do lugar que ocupa.
Pequena demais para uma coluna convencional de topo ou rodapé de pagina. Incobmoda
demais para o espac¢o de divertimento que em geral se compde o caderno de “cultura e
variedades”. Para se ter uma idéia do desarranjo, reproduz-se um dos textos, publicado
em 2000, intitulado Dez defini¢des:

Verdade é uma opinido mais sensivel num instante determinado. Mentira € uma
opinido menos necessaria por mais tempo. Arte € 0 que acontece, porém com
algumas modificagcbes pra quem ndo tem paciéncia de sair de casa e viver a sua
prépria vida. Diplomacia é uma boca-livre entre dois paises criticos, seus
smokings, uisques e dlvidas protocolares. Peixes séo minerais ativos que rebolam
dentro d'agua. Moda é um vestido de uma noite. Familia € um conjunto de pessoas
gue nao tém dinheiro pra pagar, cada uma, seus malditos aluguéis. Deus € um pai
ausente que nunca teve mae. Mde é uma gaiola com pé-direito bem grande,
cercada de algodao por todos os lados. Vida é isso daqui mesmo, por incrivel que

pareca...”®

% Folha de S. Paulo, caderno llustrada, 02/09/00.

67



O autor do pequeno texto é Fernando Bonassi e sua coluna Da rua surgiu na
Folha de S. Paulo em 1997, permanecendo naquele espaco e formato até 2002, quando o
jornal passou por reforma grafica e o escritor foi convidado a migrar do pequeno formato
para um mais convencional e amplo, que ocupa até hoje, quinzenalmente, as tercas-
feiras, no alto da contra-capa do mesmo caderno llustrada. Bonassi havia sido chamado a
escrever historias curtas do cotidiano urbano depois que o editor do caderno leu as 100
histérias colhidas na rua, livro no qual o autor reuniu, pela primeira vez, sua vasta
producdo de minicronicas, que prefere chamar de “instantdneos”. Formato que ele
também exercitou nos textos que integram o Livro da vida, trabalho desenvolvido em
1998, quando viveu como bolsista em Berlim, e nos livros Passaporte e 100 coisas, que
serdo objeto de estudo deste capitulo.

Sintomatico daqueles tempos desencantados e céticos que se anunciavam com o
fim do século XX e a proximidade do novo milénio é o fato de os textos de Fernando
Bonassi — de estilo direto e escrita dura, calcada no real, em que marginalidade, violéncia,
desigualdade social e conflitos urbanos sdo temas recorrentes — virem a preencher o
espaco antes ocupado pela coluna Maktub, em que se publicavam textos também curtos,
mas de conteldo diverso, espécies de pilulas espirituais e bons conselhos oferecidos pelo
best-seller dos anos 1990, Paulo Coelho.?’

Foi a agressiva presenca da coluna Da rua em espac¢o do mais importante jornal
da maior cidade do pais no inicio do século XXI, Sdo Paulo, que suscitou a aproximacao
entre a colabora¢do de Jodo do Rio e Fernando Bonassi para jornal. Suas crbnicas
provocam impacto semelhante, pelas tematicas desconcertantes, retratos da sociedade
brasileira em momentos de transicdo, quando se inaugurava e encerrava 0 século XX.
Como vimos, Joao do Rio viveu o Rio de Janeiro em fase de gléria e crenca no futuro,
guando a cidade era a mais importante do pais, remodelava-se, vestia-se de metrépole,
mas nao resolvera problemas basicos, fundamentais a um estado de justica e bem-estar
social, realidade registrada em muitas de suas crbnicas, no capitulo anterior analisadas.
Fernando Bonassi vive uma Sao Paulo megalépole, em época de desigualdade (assim
como na época de Jodo do Rio) e individualismo exacerbados, em que parece ndo haver
mais otimismo quanto ao futuro, em situacdo na qual as distancias econdmicas, as

2 As informacdes sobre o modo de producéo desses minicontos foram colhidas em comentarios as edi¢des
de 100 coisas e Passaporte e em entrevista realizada por e-mail pela autora deste trabalho com Fernando
Bonassi, em julho de 2006.
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injusticas sociais e a corrupcdo generalizada resultam em um cotidiano de violéncia,
crime, falta de perspectivas e tensao.

Tendo esse desalentador panorama social como cendrio possivel para o inicio do
século XXI, nos interessa observar a obra de Fernando Bonassi — usando como corpus 0s
ja mencionados livros 100 coisas e Passaporte — dentro do contexto da prosa que vem
sendo produzida no Brasil desde os anos 1970, enfocando sobretudo os autores e
tendéncias literarias que serviram a formacdo deste autor, bem como de outros de sua
geracao que demonstram os mesmos interesses. Costuma-se incluir Bonassi na chamada
“Geracdo 90". Quem sdo os prosadores desta geracdo? Que dizem eles ao mundo e de
gue modo? Qual o panorama possivel para a producao literaria deste inicio de século

XXI|? Estas sdo algumas das questdes que esse capitulo pretende discutir.

Retomemos aqui assunto que foi suspenso no primeiro capitulo e adiado para
este como estratégia utilizada apenas para facilitar uma aproximacéo histérica entre a
tradicao realista e as geragbes de escritores surgidos nas uUltimas décadas no século XX,
entre os quais Fernando Bonassi, nascido em 1962 e revelado como escritor na década
de 1990. Quando la tratamos do assunto, citamos Luiz Costa Lima (1986) que, ao
comentar a prosa da década de 1970, centrando-se no romance-reportagem, questiona
se ela estaria sob influéncia do new jornalism norte-americano, entdo em voga, ou se nao
faria parte de um projeto mais ambicioso e antigo, “apoiado no mesmo primado da
observacdo” e no “velho paradigma testemunhal” que animaria a literatura brasileira
desde o Romantismo. O critico associa o primado da observacgéo a proposta, surgida no
Romantismo, de se estabelecerem paradigmas para a literatura nacional, que deveria
nascer da observacédo da terra e dos costumes locais. Este pode ter sido um plano valido
até os anos 1970, quando ainda havia crengca em grandes projetos. Entretanto, no
fragmentado mundo contemporaneo, nao é mais possivel pensar em projeto Gnico para o
gue quer que seja e ndo nos parece que 0s escritores contemporaneos estejam em busca
de uma identidade para a literatura brasileira. A questao da referencialidade mimética
permanece, mas muda de contornos. Sendo assim, vale especular sobre a permanéncia
da tradicao realista e como ela se apresenta ao longo do século XX.

Com olhar retrospectivo, podemos observar como o canone modernista do século

XX manteve atitude combativa contra as no¢8es de realidade e realismo, por entendé-las
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como limites de representacdo. De acordo com Karl Erik Schgllhammer, essa oposi¢do a
representacdo mimética implica uma afirmacéo implicita da possibilidade realista

tradicional, o seu “duplo recalcado”.

A perspectiva transgressiva do modernismo contestava fundamentalmente o
realismo do século XIX e implicava, desde o inicio, uma tendéncia de
desreferencializacdo da escrita e da obra de arte — ou pelo caminho da abstracéo
nao-figurativa ou em forma de um minimalismo conceitual e auto-referencial. [...]
Apesar do predominio de um horizonte interpretativo modernista que privilegia a
transgressdo inovadora nas leituras e na avaliacdo dos artefatos artisticos, na
literatura, no teatro, na arquitetura e nas artes plasticas do século XX, torna-se
evidente que uma forte tradicdo realista — consolidada e naturalizada pela inddstria
cultural — durante todo o periodo, aja como “antitese” mais ou menos visivel
(Schgllhammer 2002: 77).

Desse modo, a tradicdo realista teria ocorrido a revelia das manifestacdes
vanguardistas, com acdes antitéticas mais ou menos explicitas, e teria em sua jornada o
apoio da industria cultural, aqui entendida como os meios capazes de veicular e promover
produtos artisticos em grande escala e pelos mais variados meios. No Brasil, poderiamos
apontar momentos em que os realismos tornaram-se mais visiveis entre as manifestacdes
artisticas realizadas simultaneamente. Houve o Realismo, movimento do século XIX, hoje
chamado de “realismo historico”; o “realismo social” dos anos 1930, o “realismo feroz” dos
anos 1970; e o que pode ser chamado de realismo imagético, dos anos 1990. Nenhuma
das manifestacdes do século passado, assim nomeadas pela critica a posteriori, foi
marcada por manifestos ou se auto-intitularam movimentos. O elo entre os autores
“realistas” de diferentes momentos histéricos estd no interesse pelo presente e por
ficcionalizar uma realidade social que os atrai, aflige e agride, intencionando, pela atuacao
artistica, alguma transformacao dessa realidade. Esta idéia parece convergir a resposta
dada por Fernando Bonassi, em entrevista elaborada para fins deste trabalho, sobre os

temas que o mobilizam.

Tudo o que escrevo é sobre este momento histérico, especialmente desta cidade,
portanto, tudo me parece um continuum... Vejo sempre a necessidade de
relacionar o que vivemos agora com outros tempos histéricos. H& relacdo de
causa e efeito entre uma coisa e outra que ndo podemos, nem devemaos,
esquecer. Sempre escrevo sobre o que me toca: um personagem, um fato
patético, uma imagem, um gesto... tudo esta ai para ser vertido em texto.?®

% A entrevista foi realizada por e-mail, em julho de 2006, e constou de perguntas relativas aos livros aqui
analisados e a produgédo do escritor para jornal.
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No que diz respeito a preocupagdo com problemas sociais, podemos encontrar
afinidades transgeracionais entre realistas, mas no que tange a formas e solucdes
criativas para se chegar a resultados artisticos, sdo véarias as diferengas. Ao autor
contemporaneo nédo interessam a objetiva mimetizacdo do real, tampouco a neutralidade
cientifica ou o controle da subjetividade, postulados do realismo do século XIX. Da
mesma forma, ndo ha nele qualquer resquicio do fervor ideolégico que mobilizou
escritores da geracdo de 30, que Alfredo Bosi afirmou produzir um “realismo bruto”,
também conhecida como a segunda geragcdo modernista, na qual surgiram autores como
Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissimo e Graciliano Ramos. Quanto a autores
da década de 1970, a “geracdo do contra”, do “realismo feroz”, como nomeia Antonio
Candido, ha aproximacfes de que falaremos mais adiante. Fernando Bonassi, que
defendemos ser um realista de “Ultima geracdo”, comentando sua producéo de roteiros
para cinema, atividade que exerce junto a dramaturgia, a ficcdo e a cronica jornalistica,

em entrevista a revista semanal de noticias Epoca, afirma:

O realismo como género literario nao existe mais. Hoje em dia se conta a histéria
de uma maneira muito diferente do que se contava antes. [...] Hoje em dia as
histérias ndo sdo mais tdo importantes como o jogo dentro da cena. Por exemplo,
num filme americano dos anos 40, um personagem tem a incumbéncia de matar
um cara que trai a mafia. Na seqiiéncia seguinte abre a porta, faz pum, pum, pum.
Em 1980 e poucos tem Pulp Fiction, de Tarantino. Samuel Jackson e John
Travolta vdo matar um cara. Abrem a porta e o cara tA comendo hamburguer.
Passam 10 minutos falando do hambulrguer e depois ddo um tiro na testa do
sujeito. As histérias ndo precisam ser mais tdo cheias de partes para serem
contadas, mas precisam de partes intteis, incobmodas, esquisitas.?

No depoimento, o que Fernando Bonassi destaca como mudanca de paradigma
entre diferentes geracdes de diretores de filmes noir norte-americanos ndo é o aspecto
tematico — que continua a ser o da violéncia, estejam eles ambientados nos anos 1940 ou
1980 — mas os recursos formais. Para o escritor, 0 que afasta a narrativa atual de
antecessoras € a maneira de contar uma histéria. Ndo ha apenas a quebra sequencial,
gue o romance moderno ja havia realizado com o recurso do flashback, mas a supresséo
de informac6es auxiliares a compreensédo da trama — “histérias ndo precisam ser mais tao
cheias de partes para serem contadas” — e a insercdo de outras que podem parecer

“inGteis, incbmodas, esquisitas”. Isto porque a narracdo cronolégica — que garantiu

'y integra da entrevista pode ser lida no endereco eletronico:
http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html, acessada em 02/07/2007.
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durante anos a nocdo de verossimilhanca e educou o leitor/ espectador para a trama
linear, com comeco, meio e fim — e 0os enredos ébvios, faceis, ndo mais atraem o autor
nem o leitor.

Na geracdo de 1930, que em termos de genealogia pode ser apontada como a
primeira de realistas do século XX, muitos autores declararam posicionamento politico de
esquerda, suas obras denotavam apreensdo critica da realidade e resposta artistica
agressiva em relacdo as desigualdades sociais. Isso os levou — tomando partido das
rupturas empreendidas pelos modernistas da década anterior — a solucdes
antiacadémicas, promovendo o que Antonio Candido (1989) nomeia de desliteralizacgéo,
pela “quebra de tabus de vocabulario e sintaxe”, pelo uso de linguagem popular, excluida
da lingua culta da elite, de termos chulos do cotidiano e da gente simples, que ganha
novo protagonismo, tanto em romances regionalistas quanto naqueles que tematizam os
centros urbanos. Na opinido do critico, ainda que os escritores dos anos 30 e 40 tenham
contribuido & renovacdo da narrativa, eles estiveram mais conscientes de sua
contribuicao ideoldgica e menos daquilo que renovaram formalmente.

Alfredo Bosi (1994) chama de “realismo bruto” a prosa de fic¢do daquele periodo.
Ele pde aspas no termo “bruto” para sublinhar sua correspondéncia aos efeitos que o
romance da época visava produzir no leitor: analisar, agredir, protestar. Portanto, havia
entre os romancistas a pretensdo de chocar, impressionar, remover o leitor da
passividade, confrontando-o, o mais cruamente, com a realidade problematica. O critico
observa também que a geracédo de 30 sofrera a influéncia de autores como John Dos
Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner, John Steinbeck e de seus romances de um
“realismo psicolégico bruto”, técnica ajustada a um tempo em que o homem se dissolvera
na massa e imperavam totalitarismos como formas de poder.

Sendo hoje a prosa realista da década de 1930 parte substancial do canone
nacional, com destaque para o romance regionalista, a prosa dos anos 1970 trouxe nova
contribuicdo & tradicdo da prosa mimética, desta vez com enfatica tematizacdo nas
grandes cidades brasileiras, seus personagens e na violéncia que se instaurara, fosse
pelo aumento da desigualdade entre as classes sociais ou pela politica de cerceamento a
gue estava submetida a sociedade. Esta prosa urbana exerceu influéncia decisiva na
producdo da chamada geracdo 90. Na apresentacdo que escreveu para a antologia
Geragcdo 90: Manuscritos de computador, referéncia em estudos sobre a prosa

contemporanea, o organizador, Nelson de Oliveira, diz que:
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Falar da Geracgédo 90, dos contistas que estrearam e se firmaram na Gltima década
do século XX, é ter obrigatoriamente de falar da Geracéo 70, que produziu e viveu
a primeira grande exploséo do conto no Brasil. Se perguntarem a qualquer contista
desta antologia quais os autores que fizeram sua cabeca na adolescéncia,
fatalmente ouvirdo: José J. Veiga, Lygia Fagundes Telles, Rubem Fonseca, Dalton
Trevisan, Sérgio Sant’Anna, Jodo Antdnio, Roberto Drummond — os papas da
Geracéo 70, do boom do conto brasileiro (Oliveira 2001: 7).

Dois anos depois de lancada a primeira antologia, Nelson de Oliveira organizou
nova coletdnea da prosa contemporéanea, desta vez, ndo apenas focada em contistas,
mas incluindo também romancistas. O livro chama-se Geracdo 90: os transgressores
(2003) e nele o escritor explica o que pretende chamar de “transgressores’. Sua
argumentacdo coloca a idéia de transgressao como superacao de polarizacBes estéticas
gue marcaram o projeto moderno. Oliveira discorre sobre como a ideologia do moderno
valorizou as palavras invencéo e transgressdo, em detrimento de conservacao e tradicéo.
Ele afirma que hoje esta valoracdo pode ser relativizada pelo desgaste de férmulas
transgressoras encampadas por vanguardistas do século XX, quando “rejeitar
furiosamente os formatos tradicionais” — e neste caso o escritor se refere ao que foi
escrito no Brasil, sobretudo a partir da década de 1950 — acabou se tornando um padréo.
Em prosa, os “formatos tradicionais” significavam as férmulas do discurso realista, que
privilegiam a representacdo mimética da realidade, a trama linear e a participacéo passiva
do leitor. Oliveira afirma que, assim como estes formatos tradicionais, as transgressées de
vanguarda foram ficando também muito parecidas, pouco inventivas e que polarizacées
entre invencdo/transgressdo x conservacao/tradicdo ficaram mais borradas quando
poetas inventores, como José Lino Griinewald e Glauco Matoso, passaram a trabalhar
com formatos tradicionais, como 0 soneto, e poetas tidos como conservadores, como
Bruno Tolentino e Antonio Cicero, propuseram renovacfes a partir de velhas formas. O
antologista indica a situagdo de desmonte das polaridades na prosa recente pelo
“equilibrio qualitativo” entre os “transgressores” Sérgio Sant’/Anna, Hilda Hilst e Marcia
Denser e os “conservadores” Lygia Fagundes Telles, Luiz Vilela e Milton Hatoum.

Na mesma apresentacdo, Oliveira reafirma a busca do artista, e do escritor, em
particular, em representar com sua arte as multiplas faces da realidade. Ele retoma a
discussdo sobre as técnicas ilusionistas criadas pelo realismo para representar com
coeréncia e verossimilhanca o “mundo real”, atentando para o ocaso deste modelo desde
o inicio do século XX e enumerando as solucdes formais encontradas pelos “antigos
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transgressores” para transpor o impasse da representacdo colocado pelas vanguardas e,

assim, “representar as multiplas faces da realidade”.

Para melhor representar o mundo moderno, pautado pela velocidade e pela
variedade ideolégica, os antigos transgressores lancavam mao, na prosa, dos
mais diversos estratagemas: substituicAo do narrador onisciente por diversos
narradores inconscientes, quebra das normas sintaticas e da linearidade narrativa,
mistura de géneros literarios (ensaio, cronica, poesia, peca de teatro, roteiro de
cinema), apreco pelo mondlogo interior e pela divagacdo minimalista, introducéo
no texto de elementos estranhos (fotos, desenhos, anincios, recortes de jornal),
mistura de discurso direto com discurso indireto, criacdo de palavras-montagens,
uso de diferentes tipologias. Esses recursos estilisticos e graficos tinham e ainda
tém como objetivo sacudir o leitor, impedir que ele adote a tradicional postura
contemplativa. O humor negro, por vezes, € o complemento mais utilizado para
manter coesos todos os elementos do texto (Oliveira 2003: 14-15).

Aquilo que Nelson de Oliveira chama de estratagemas usados pelos “antigos
transgressores”, para melhor representar um mundo, sdo qualidades que Antonio Candido
encontra na prosa brasileira no decénio de 1970, quando surge na literatura brasileira
uma variedade de romances e contos, muitas vezes tornados indistintos pelas
experimentacdes formais que os transformaram, ao incorporarem técnicas e linguagens
inéditas dentro de suas fronteiras. Dessas incorporacfes, resultaram textos hibridos,

indefiniveis:

[...] romances que mais parecem reportagens; contos que ndo se distinguem de
poemas ou crbnicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com
tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos
com a justaposicao de recortes, documentos, lembrancas, reflexdes de toda sorte
(Candido 1989: 209).

Neste contexto, também é preciso lembrar que a ficcao brasileira de quarenta anos
atras foi atingida pelo impacto do “novo jornalismo” norte-americano — no qual técnicas da
narrativa ficcional unem-se as de reportagem —, da comunicacédo e da midia em geral, da
publicidade e da televisdo. Nascido em 1966, Nelson de Oliveira (2001: 9) ressalta que
faz parte da primeira geracdo de escritores brasileiros “cuja infancia foi bombardeada pelo
veiculo de comunicacdo mais agressivo do planeta: a televisdo”. Ao apelo dos meios de
comunicacdo, juntou-se a formacdo desses autores o lado sombrio dos anos 1970, que,
sob a censura politica do regime militar, forcou para a literatura 0 compromisso de servir
de voz aqueles que estavam silenciados: o que nado podia ser dito nos meios de

comunicacgdo era dito nos livros de ficcdo, resultando desta situacdo a emergéncia do
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romance-reportagem. Antonio Candido se refere ao “envolvimento agressivo” como uma
das chaves para se entender a ficcdo daquele momento.

Entre os géneros, o conto foi hegem&nico nos anos 1970. Para Tania Pellegrini, o
boom da narrativa curta ocorrido no periodo esta associado a emergéncia de meios
visuais de comunicagdo, que comecam a fazer parte da rotina do brasileiro, reclamando
uma nova postura do autor e do leitor diante do texto.

Neste ponto, ndo se pode deixar de considerar que a predominancia do
conto no periodo em questdo, a despeito das denominacdes variadas que vem
recebendo, tais como “histdrias”, “novelas”, “noturnos” etc, aponta para uma
profunda reformulacdo dos géneros literarios, provavelmente ligada a emergéncia
de uma percepcdo mais calcada nos estimulos visuais que linglisticos, mais
imediata e veloz, aliada ao ritmo agilissimo do mercado (Pellegrini 1999: 54).

Entre os contistas do periodo, Jodo Antonio e Rubem Fonseca, ambos revelados
no inicio da década de 1960, sdo apontados como o0s que mais influenciaram prosadores
realistas de geragc6es mais novas. Tanto um quanto o outro, cada um a seu modo, ocupa-
se da faixa temética que predomina na geracdo 90: a marginalidade urbana. Jo&o Antonio
incorpora a persona dos malandros e pobretbes das ruas, que ele nomeia “merdunchos”,
os enjeitados do capitalismo; Rubem Fonseca estende o olhar para qualquer indicio de
violéncia que possa haver entre individuos, sejam eles miseraveis ou milionarios. Antonio
Candido afirma que os dois autores representam com exceléncia as tendéncias daquele
momento, indicando serem eles os precursores do que chama “realismo feroz".

Comentando o conto Paulinho Perna-Torta, de Jodo Antonio, ele escreve:

Nele parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo a uma prosa aderente
a todos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do monélogo, a giria, a abolicdo
das diferencas entre o falado e o escrito, ao ritmo galopante da escrita, que acerta
0 passo com o pensamento para mostrar de maneira brutal a vida do crime e da
prostituicao.

Esta espécie de ultra-realismo sem preconceitos aparece igualmente na
parte mais forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca. [..] Ele
também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos
técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira
pessoa, propondo solucdes alternativas na sequéncia da narracdo, avancando
fronteiras da literatura rumo duma espécie de naticia crua da vida (Candido 1989:
210-211).

Quanto a tematizagdo especifica da violéncia urbana, a obra de Rubem Fonseca é

apontada como a de maior influéncia para autores contemporaneos, entre os quais Marcal
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Aquino, Patricia Melo e Fernando Bonassi. Tomemos o0s comentarios de Walnice
Nogueira Galvao, para quem a prosa de Fonseca, escrita de modo sucinto, direto e
eliptico, imp6s um modelo de literatura metropolitana aos leitores e foi desenvolvida sob

influéncia da short story norte-americana.

A short story originou-se no jornal e em seu reduzido espaco para a
literatura, que foi progressivamente encolhendo. Dai decorre também a linguagem,

0 desatavio e, estruturalmente, a concentragdo num unico fulcro, ou situacédo de

enredo. Até chegarmos as verdadeiras pilulas que sédo as ficcdes de Raymond

Carver la e as de Fernando Bonassi aqui, ndo ultrapassando algumas linhas,

sendo ambos campedes em minimalismo (Galvao 2005: 44).

Segundo ela, viria dos Estados Unidos também outra grande influéncia na obra de
Fonseca e seguidores, o thriller ou roman noir, que foi desenvolvido no Brasil na década
de 1980 sob a rubrica de romance policial, “literatura de best-seller de cidade grande”,
cuja estrutura privilegia “a cena em detrimento da elucubracdo, a acdo em vez da
reflexdo, o impacto em vez da nuance” (Galvao 2005: 44), constituindo-se leitura
“compensatdria de fantasias de hostilidade” pela carga de violéncia a que aspira.
Acreditamos que a aclimatacdo do roman noir norte-americano no Brasil deveu-se nao
apenas a sua vocacao para leitura de rapido consumo e diversdo catartica, mas a
semelhanca entre suas caracteristicas intrinsecas — cenarios decadentes e de submundo,
detetives de ética questionavel, desfoque de fronteiras entre bons e maus, corrupcao
policial e administrativa, erotismo, violéncia —, e a sordidez de certas relacdes
estabelecidas no mundo do trabalho, do poder e do crime nas metrépoles brasileiras. E
preciso destacar que a tematizacdo da violéncia, que serd a tbnica da literatura realista
dos anos 90, é central no roman noir. Vera Follain Figueiredo apresenta excelente
justificativa para que o romance policial norte-americano tenha melhor se adaptado ao

contexto local que o chamado romance policial de enigma, desenvolvido na Europa:

O descrédito nas instituicbes, a consciéncia do relativismo das leis, entrava a
criagdo de obras nos moldes do romance classico, em que ‘a burguesia triunfante
olhava a vitéria de sua ratio sobre as forcas da obscuridade’, para usar a
expressao de Mandel. Na América Latina, a face irracional do capitalismo sempre
foi tdo nitida que dificultou o culto da razéo associado a organizacédo da sociedade
burguesa. A importacdo do modelo europeu, comum em nossa cultura, suscitava
impasses imediatos para o escritor [...] Nesse sentido, o chamado roman-noir, cujo
iniciador, segundo Raymond Chandler, seria Hammett, situando o crime num
mundo sem valores auténticos, numa sociedade corrompida, pode ser facilmente
adotado por nds. Quanto ao momento e as condi¢cbes em que surge, ou seja, nos
anos 80, poderiamos dizer que agora encontra solo fértil, em funcdo da auséncia
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de maiores motivacdes politicas, da generalizada descrenca em projetos de

transformacéo (Apud Carneiro 2005: 21-22).

O incremento do romance policial na ficgdo brasileira dos anos 1980 € um indicio
das mudancas operadas na ficcdo brasileira de vinte anos atras, no que diz respeito ao
seu relaxamento politico, seu desengajamento e sua absorcdo pela industria cultural. O
fato de alguns dos autores agrupados sob o rétulo de geracao 90 servirem-se de cenarios
urbanos violentos, do underground, da periferia, tendo como personagens os excluidos,
0s marginais, o lumpen, faz com que criticos como Walnice Nogueira Galvéo os filie a
matriz noir, por obras nas quais predomina o “thriller urbano do mundo-cé&o”.

No inicio da década de 1980, seguindo trajetdria iniciada nos anos 70 e dentro de
uma pluralidade de tendéncias expressivas, destacavam-se o romance-reportagem e a
prosa memorialista, criados no clamor da reabertura politica e pela necessidade de
revelar, documentar, contar sobre fatos e situacdes até entdo mantidos sob censura.
Arrefecida essa urgéncia, a ficcdo de denlncia cede lugar aquela que serd a tendéncia
dominante desde entdo: a narrativa fragmentada, de incorporag¢do de procedimentos da
midia eletrbnica (cinema e televisao) e de carater auto-indagador, parddico, intertextual.
Vivia-se um momento de quebra de paradigmas, quando idéias até entdo consolidadas
foram questionadas pelo pensamento pés-moderno, e no¢des como as de verdade,
identidade e progresso, a crenca em sistemas (nicos e nas grandes narrativas sucumbem
ao ceticismo, ao ecletismo, ao cinismo, & desconfianga em qualquer projeto que se
pretendesse abarcador, optando-se, em lugar disso, pelas pequenas ag¢bes (as
micropoliticas) e pelo descentramento. A prosa se voltava ao mitido e circunstancial, ao
efémero e desimportante. Vivia-se algo diferente do engajamento das anteriores geracdes
de escritores aos mais variados projetos: ao modernismo de 22, ao socialismo da década
de 30, ao construtivismo dos anos 50, ao experimentalismo dos anos 60, contra a ditadura
nos anos 70. Vivia-se o fim das utopias. Ndo havia projeto UGnico, nem qualquer
mobilizacdo em torno de uma causa, de uma estética ou a busca por uma identidade para
a literatura brasileira, como ocorrera entre nos. Assim € que, como afirma Flavio Carneiro
(2005: 28), o legado da ficcao dos anos 80 para os 90 e para este inicio de século XXI é
“a possibilidade de uma nova forma de ruptura, sem o alarde dos modernistas ou das
vanguardas. Uma transgresséo silenciosa”.
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Por uma exposi¢cdo excessiva ao factual, numa época em que as imagens do
mundo sdo macicamente exibidas pelos meios de comunicacdo e pela rede de
computadores conectados a Internet, parece-nos natural que houvesse um esgotamento
do interesse pelo real, desgastado em sua profusa imanéncia. Mas o0 que se observa nos
anos 1990 e na virada do século é uma revigorada demanda de referencialidade, tanto
nas manifestacdes artisticas e literarias quanto na cultura geral. Para Karl Erik
Schgllhammer, a “volta do Real” se d& pela “virada pictérica”, pela énfase com que as
imagens intervém na consciéncia e na representacdo contemporaneas. A partir deste
ponto de vista, a imagem ocupa lugar central na discussao estética, observando que a
literatura atual se apropria de técnicas narrativas dos meios eletrénicos e da cultura de
massa, 0 que lhe atribui contornos eminentemente visuais. Este seria o caso, por
exemplo, das micronarrativas de Fernando Bonassi que, ao denomina-las de
“instantdneos”, remete o leitor a produtos de acdo imediata, a algo que se consome em
instantes, que logo se dissolve, a velocidade das imagens captadas por snapshots de

maquinas Polaroid.

No Brasil, a literatura dos anos 90 mostra esse esforco de superacdo da crise
representativa e da perda de referencialidade que se acentuou a partir da “virada
linguistica”, ao inaugurar o chamado momento pds-moderno. Novas experiéncias
na narrativa podem ser interpretadas como uma procura estética e literaria de uma
expressao da realidade mais adequada ao momento histérico e cultural desse final
de século. A popularidade de formas curtas como 0s minicontos de Fernando
Bonassi constréi uma nova ponte entre a ficcdo e a crbnica, cuja eficiéncia estética
reside no “instantdneo” de uma vivéncia concreta que, nesta forma ficcionada,
ganha universalidade (Schgllhammer 2002: 79).

Esta ficcdo dos anos 1990, carregada de referencialidade e visualidade, est,
como foi dito, também concentrada nos temas urbanos e focada na tematica da violéncia.
Assim como se deu nas duas décadas imediatamente anteriores, ndo ha entre seus
integrantes pactos estéticos ou ideoldgicos. Evidentemente, nem toda prosa escrita desde
os anos 90 limita-se a este repertorio, trata-se de parte da ficcdo contemporanea que tem
sido identificada como geracdo 90, pelas recorréncias nela encontradas. Além da
problemética urbana comum a varios autores desta geracéo, percebe-se a preferéncia
pela narrativa curta, fragmentaria, que muito provavelmente vem sendo escrita a partir de

experiéncia pessoal marcada pela cultura imagética, ndo apenas construida diante da tela
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de TV, mas de todos os meios eletrdnicos disponiveis. A prosa dos anos 90, entdo, reflete
as mudancas de producdo e reproducdo cultural a partir da proliferacdo da imagem no
cotidiano brasileiro. Tania Pellegrini sugere algumas conexdes entre o texto e o contexto

gue o gerou, perceptiveis a partir de algumas evidéncias narrativas:

Desde a construcao prolixa de personagens infinitamente dispares e planas até a
presenca marcante de herdis problematicos em conflito com o mundo; desde a
pintura homogénea e regular até a refracdo de espacos miltiplos e simultaneos,
“zonas” anti-geograficamente ilimitadas; desde o tempo como duracdo, que se
perde ou recupera, até a experiéncia do eterno presente pontual e descontinuo,
“esquizofrenicamente” mesurado; desde a “morte” do sujeito e o desaparecimento
do narrador até sua presenca sempiterna e soberana; desde o periodo longo, que
se espraia calmamente em adjetivos e advérbios, até o corte abrupto das frases
curtas, avancando substantivos aos solavancos, pisca-piscando informacdes
precisas e apressadas (Pellegrini 1999: 18-19)

Esse novo realismo imagético e impactante, voltado a degradacdo urbana e aos
suburbios das grandes cidades, vem definindo um campo em que atuam escritores de
diferentes matizes, como André Sant’Anna, Fernando Bonassi, Luiz Ruffato, Marcal
Aquino, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, Ronaldo Bressane, entre outros, para cujas
obras encontram-se aproximac¢des aquelas pertencentes ao boom do conto brasileiro dos
anos 70, com autores como os ja citados Jodo Antonio e Rubem Fonseca, mas também
Dalton Trevisan, Luiz Vilela, Ignacio de Loyola Brandao, Sérgio Sant'/Anna. Se
buscassemos aproximacdes entre os autores da nova geragéo, poderiamos observar a
economia cinematografica que ha nos textos de Fernando Bonassi e Marcgal Aquino,
ambos atuando também na producdo de roteiros para cinema; na aderéncia a pobreza
nos textos de Luiz Ruffato e Marcelino Freire; na perversa promiscuidade em varios
personagens criados por esses autores, mas, sobretudo, na depravagdo sexual em
Marcelo Mirisola; na visdo desencantada da vida que une todos eles; na voz de denuncia
social que exaspera os textos de Bonassi, Freire e Ruffato; no texto fragmentario,
telegrafico, cortante, violento, as vezes caotico, de Ruffato, Aquino e Bonassi.

A revelacdo dos autores da geracdo 90 e sua rapida absorcdo pelo mercado foi
simultanea a um fenémeno inédito no campo literario brasileiro: o ingresso do autor
periférico. Se o carater social da ficcdo brasileira somente pdde surgir quando os
personagens e as situagdes criadas constituiram expresséo viva de relages entre grupos
sociais, como vimos acontecer com a prosa realista do passado, desse modo comentada

por Fabio Lucas (1987), o que ocorre neste momento na fic¢do nacional € o surgimento
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de livros escritos por autores oriundos de favelas e subUlrbios, de carceragens e da
prostituicdo, das ruas, vozes marginais até entdo excluidas do meio literario — assim como
ocorrera com autores pertencentes as classes média e baixa e ao operariado, que
conquistaram espaco ao longo do século XX — que escrevem uma prosa, testemunhal e
mesmo ficcionalizada, recebida com interesse que revela a atragdo exercida por esse tipo
de narrador.

Saudado pela critica e pelo publico como o acontecimento literario mais importante
dos ultimos tempos, o romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, abriu
espaco para uma producdo que escapa aos parametros convencionais de nosso
sistema literario: obras de moradores das periferias das grandes cidades, de
presidiarios e ex-detentos que expdem as fraturas de uma sociedade em que as
contradi¢cdes econdmicas séo resolvidas pela aniquilacdo (Costa Pinto 2004: 129).
Na esteira do sucesso editorial de Cidade de Deus, surgiram nos anos 2000
narrativas que evidenciam o que Flora Sussekind aponta como um “neodocumentalismo”
marcante na ficcdo brasileira contemporénea, pela imbricacdo entre o etnogréfico e o
ficcional, dando lugar a uma série de publicacdes que seriam modelo de uma “imposi¢éao

representacional”’, em que...

...580 exemplares obras como o romance Capao Pecado, de Férrez, escrito em
linguagem propositadamente de gueto, com material autobiogréfico, por um ex-
padeiro, filho de um motorista de 6nibus, morador do bairro Capdo Redondo, da
zona sul de Sao Paulo. Ou como as histérias de presidiarios reunidas, em 2000,
no volume Letras de Liberdade; as memérias de rua, como o livro Por que ndo
dancei, de uma ex-menina de rua, Esmeralda do Carmo Ortiz; ou os itinerarios
homoeréticos, como os de José Carlos Honério. *°
Porém, antes deste que poderia ser descrito como o boom do documentalismo na
literatura brasileira que inaugura os anos 2000, como agente central do novo interesse
pelo representacional, em 1994, Fernando Bonassi publica Suburbio, romance marcante
no processo de renovacao da prosa urbana, “cujo realismo brutal trouxe novamente para
0 centro da cena literaria as personagens dos arrabaldes das cidades brasileiras” (Costa
Pinto 2004: 139). A partir deste romance, sua obra irda acentuar a busca pela
representacdo da violéncia, seja ela social, na forma do crime e da corrupcdo, seja
privada, pelas relacdes familiares e amorosas, seja também psicolégica e simbdlica, como

em A forca das coisas:

% Todas as citacBes a Flora Sussekind neste capitulo foram extraidas do ensaio Desterritorializacéo e forma
literaria — Literatura brasileira contemporéanea e experiéncia urbana. Disponivel em
http://www.brazil.ox.ac.uk/workingpapers/Sussekind34.pdf. Acesso em 10/04/2006.
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As vezes vocé esta furioso. Gestos duros. Rapidos. Grita como louco. Tira faisca
do assoalho. Fora de qualquer limite. Procura algo pra destruir. Um objeto
estilhacante. Espetacular mesmo. A altura do seu estado. Agarra aquela fruteira.
Ou uma jarra, por exemplo. Arremessa contra parede. Com toda forca. SO que
vocé nao reparou: a droga é de plastico. Simplesmente nao quebra. Ou pior. Bate
e volta contra vocé. Te acerta em qualquer lugar. Vocé se dobra. Sente o golpe.
Prontog.l E o que basta pra tirar toda a forca da coisa. Entende o que eu quero
dizer?

No plano formal, Manoel Costa Pinto observa, ainda sobre o romance:

Subdurbio concentra num Unico volume aquilo que depois iria se tornar a marca de
sua prosa e da chamada “Geracdo 90" uma grande quantidade de formas
narrativas, que obedece ndo a uma vocacdo experimental, mas a tentativa de
compreender a variedade de vozes que ecoam dos espacos periféricos. (Costa
Pinto 2004: 140).

Outro fator que anima a nova prosa brasileira, e que esta relacionado a
emergéncia da periferia (entendida como aquilo que esta a margem, nas bordas, nas
sobras, nas beiras da sociedade de consumo), é a idéia de descentramento e a criacdo
de novos fluxos culturais. Apesar de ainda haver a idéia de que o que “é melhor” irradia
de grandes centros, admite-se a “invasao” da periferia, vive-se sua inevitabilidade. Para
ficarmos entre os extremos temporais com que estamos trabalhando, basta compararmos
a distancia que ha entre a cultura literaria do inicio do século XX, quando o Brasil — como
varios outros paises “periféricos” — orbitava em torno da cultura parisiense e de como os
literatos da Belle Epoque tinham o centro da cidade como lugar de encontro e troca, e a
cultura literaria deste inicio do século XXI, quando o olhar para um ponto de irradiacao
cultural foi pulverizado em dezenas de cidades — Paris, Londres, Nova York, Téquio,
Pequim, Sao Paulo, Cidade do México, Bombaim — e 0s antigos centros das metrépoles
tornaram-se lugares abandonados, decadentes ou, quando melhor, areas de
revitalizagdo, museus a céu aberto, e as relagfes pessoais se estabelecem em novos
transitos, correntes migratérias, trocas constantes através de redes de computadores,
telefones celulares, TVs a cabo, por informacdes transmitidas ao vivo para todo o mundo.

Nestes tempos péds-modernos ou pos-utépicos, a literatura, como outras
expressdes da arte, foi transformada por complexas formas de criar, pela possibilidade da
guebrar fronteiras, de misturar técnicas de diferentes géneros e midias, sem que nesta

experimentacdo haja o desejo de realizar obras inéditas, inovadoras (porque ndo se

%1 Retirado de coluna literaria do Caderno Idéias, Jornal do Brasil, em 25/08/01.
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acredita mais nesta possibilidade, “tudo ja foi feito”), ou haja o medo do impréprio, do erro
(qualquer coisa pode ser dita, nada escandaliza). Neste zeitgeist, o criador se vé num
tempo de saturacdo, no qual ha muita oferta de tudo, e por isso sente-se a vontade para
misturar o velho e o novo, o culto e o popular, o nacional e 0 estrangeiro, o sublime e o
grotesco, o central e o periférico, em infinitas combinacdes, porque sabe da inutilidade da
idéia de originalidade e ha abertura para o ingresso de novos agentes e repertorios.
Beatriz Resende acredita que estes novos fluxos favorecem o intercambio de idéias e
dissolvem subjetividades. Ela diz que o que se observa é que...

...nos tempos de troca de informagdes globais, o didlogo cruza espacos diversos,
num encurtamento de tempo/espago € num processo de trocas
desterritorializadas. A verdade é que as multiplas subjetividades parecem se
reconhecer mal como pertencentes aos mesmos territorios, por vezes até mesmo
guando se trata apenas do territério da cidade, e a voz autoral fala, em grande
parte, desses nao-lugares, da condicdo de exilado em seu pais ou sua cidade
(Resende 2005: 12).

Do mesmo modo que o ficcionista das novas gera¢des vivencia descentramentos
e quebras de paradigmas, assimilando diferentes técnicas e discursos ao seu repertério
criativo, ele ndo se opfe mais ao mercado. Ha no Brasil, pela primeira vez, a possibilidade
de profissionalizacdo para o escritor, que deixa de ser um criador desinteressando no
resultado comercial de sua obra, estabelecendo relacdo direta com o mercado, sem
traumas de maculacdo. Sobre a literatura voltada para o grande publico, Flavio Carneiro
analisa as diferencas entre o0 modo como antigos transgressores — 0s modernistas e a
vanguarda dos anos 50 — lidavam com os meios de comunicacdo de massa e a maneira
como a literatura atual se relaciona com esses meios. Ele observa que os primeiros viram-
se fascinados com a potencialidade estética das novas linguagens, sobretudo a do
cinema, no inicio do século, e a da publicidade, na década de 50, mas, ao mesmo tempo,
criticavam a massificagdo decorrente dessas linguagens, alimentando certo desprezo a

aceitacdo da obra de arte pelo grande publico.

Se vende, ndo é bom — parece ser o lema. O fascinio pela linguagem rapida,
fragmentada, e a descoberta da imagem como recurso estético a ser mesclado a
palavra na construcdo poética ndo vem atrelado, portanto, ao desejo de atingir um
publico mais vasto.

A literatura atual age diferente. Em primeiro lugar, existe uma nova
linguagem de massa: a televisdo, com um ritmo ainda mais veloz que o do cinema
e promovendo uma mescla de estilos até entdo inimaginavel, tanto nos diversos
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formatos — jornal, programa de variedades, de auditorio, novela, talk show,
esporte, etc. — como nos anuncios publicitarios.

A diferenca maior, no entanto, ndo estd ai e, sim, numa nova forma de
aproximacdo, mais intima que a dos modernistas, entre literatura e midia. Agora, a
literatura deixa de considerar como de menor valor um discurso estético para as
massas. Desaparece, ou se torna mais sutil, a critica ideoldgica, marcante nos
movimentos anteriores. Cria-se uma literatura antenada com o mercado, ou seja,
uma literatura que ndo apenas se utiliza dos recursos lingiisticos da midia como
também se interessa em atingir o mesmo publico almejado por ela (Carneiro 2005:
24).

Assim como Jodo do Rio preocupou-se em perguntar aos escritores que atuavam
na imprensa no inicio do século XX se o jornalismo era um fator bom ou mau para a
literatura, caberia hoje a indagacéo: o mercado € um fator bom ou mal para a literatura?
Esta pergunta sedimenta debates sobre a relacao entre literatura e indUstria cultural, entre
literatura e midia e sobre o famigerado best-seller; debates ndo de todo isentos de
preconceitos. A propria discussdo sobre a crbnica é perpassada por observacdes
depreciativas de parte da critica, que reluta — certamente na tentativa de resguardar um
lugar exclusivo para a arte (se é que ele ainda é possivel) — em admitir uma producao
literaria fomentada por trocas mercadoldgicas. Como a cronica se realiza inicialmente por
estimulo externo — as noticias do mundo e o contrato com um editor — e sobrevive a partir
da aceitacdo do leitor, ela muitas vezes é relegada a categoria de género menor, porque
impura, superficial, facil, apressada, meio jornalismo, meio ficcado, mestica.

O que se percebe na producdo artistica recente, sintomética da presenca do
mercado, é a mudancga de relacdo entre artista e criagdo, na qual ele produz em funcao
de demandas de venda e aceitac@o de publico. Ndo se trata mais do artista que atua em
outras areas (funcionalismo publico, jornalismo, atividades liberais, como ocorria
anteriormente), resguardando sua obra das “impurezas” do mercado, mas do escritor
profissional, que vive do que produz, que faz da literatura — e atividades afins — 0 seu
ganha-pdo. Fernando Bonassi, que em vérias oportunidades declarou sua posicdo de
escritor profissional, afirma que, feita a op¢éo pela literatura, escreve roteiros de cinema,
pecas de teatro, romances e cronicas para sobreviver. Em resposta a entrevista realizada
para este trabalho, comenta o compromisso do escritor com o texto para o grande publico:

Escrever num jornal é tratar com centenas de milhares de leitores. O livro pode
chegar a isso, mas leva décadas. No jornal é preciso tratar do que interessa ao
leitor, dar satisfacdo ao seu desejo de atualidades, mas ainda assim, € possivel
fazé-lo com arte. Esse é o transito que eu procuro fazer: tratar, literariamente, de
fatos de interesse publico.
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A maior parte das micronarrativas que integram os livros Passaporte e 100 coisas
foi escrita levando em conta a relagdo que se estabelece entre escritor e leitor de jornal,
sendo esta expectativa semelhante a da maior parte dos leitores de outros géneros
narrativos: o leitor espera satisfacdo pela leitura, em postura tipica de “consumidor”, no
que foi transformada a maioria dos individuos no mundo globalizado. Sob a motivacdo da
resposta do leitor e atento aos fatos do mundo, como foi dito, Fernando Bonassi publicara
alguns desses pequenos textos na coluna Da rua, na Folha de S. Paulo. Para manter o
interesse do publico e o dele préprio, o escritor buscou repertério em comum. Em
entrevista a revista Epoca, ele explica o estilo de sua crénica (que, depois de abandonado
0 pequeno formato, é publicada quinzenalmente, desde 2002, em tamanho padrdo para
este tipo de colaboragcédo, na contra-capa do mesmo caderno cultural), na qual ele se
propde a fazer “um perfil ficcional do paulistano”:

Como ele assalta, como ele ama, como ele mata, como morre, Como nasce, COmo
resolve a auséncia de dinheiro. Sdo Paulo é uma sociedade muito estressada.
Como nao distribuimos a renda somos uma sociedade muito nervosa, muito
histérica. Isso produz ficcao, encontro, conflito, desespero. Tudo isso é matéria da
literatura.>

Apontados 0s momentos em que a tradicdo realista se fortalece ao longo do
século XX e as caracteristicas dessa tradicdo; observadas as confluéncias de visdo de
mundo e tematicas nas geracdes de 30, 70 e 90; destacado, a partir dos anos 70, o foco
na tematica da violéncia dos grandes centros urbanos e o hibridismo formal; vistas as
modificacGes operadas na cultura literaria a partir dos anos 80 e seus desdobramentos na
prosa atual; evidenciado o apelo a visualidade e a vinculagdo ao mercado de obras dos
autores da geragdo 90, podemos, finalmente, deter-nos na prosa de Fernando Bonassi.
Para noés, esse périplo foi fundamental para demarcar um campo de referéncias para o
autor, que a elas se integra. A partir desse campo de referéncias foram escolhidos para
analise textos de 100 coisas (2000) e Passaporte (2001), centrados na tematica urbana,
em texto hibrido e minimalismo narrativo. Importa ainda a reacéo de estranhamento que
essa prosa curta causou, decorrente tanto do formato reduzido, quanto do contelido

2 ver integra da entrevista em http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT438380-1666,00.html.
Acessada em 02/07/07.




agressivo. Ja foi dito sobre a economia deste conjunto de textos que ele apresenta
“relampagos de percep¢bes em mindsculas narrativas completas, verdadeiras pilulas
épicas, ou telegraficas” (Galvao 2005: 51). No conjunto da obra de Bonassi, séo livros que
relinem uma maioria de narrativas primeiramente publicadas em jornal diario de grande
circulacdo, do mesmo modo que ocorreu aquelas escolhidas de Jodo do Rio. Assim como
as cronicas de Joao do Rio, os instantaneos de Bonassi foram escritos sob a urgéncia do

tempo, como explica o0 autor, em entrevista realizada para este trabalho:

A inspiracdo dos textos curtos veio do fato de que temos pouco tempo pra ler e é
necessario produzir obra literaria pro tempo que dispomos. Os limites sdo aqueles
da imagem completa (a¢éo, reacdo e contradicdo) que o instantaneo pretende
abarcar. Num instantaneo é preciso que a emocao seja condensada ao maximo na
escrita para que so a leitura a liberte. E como uma sanfona, ou uma planta seca,
que o leitor umedece.

Fernando Bonassi nos fala de situagGes que tangem a literatura hoje: a suposi¢céo
de um tempo exiguo para leitura, que forca o autor a sintese eficaz, em narrativa que
objetiva a imagem completa; apelo a emocédo instantanea, pelo impacto de enredos
chocantes; participacao ativa do leitor, pois ele precisa ser capaz de preencher as lacunas
deixadas pelo texto com um acervo prévio de informacdes e sensacdes, uma espécie de
memoria afetiva compartiihada. Os elementos do texto devem promover o fulminante
efeito esperado. Em Historinha do Brasil, miniconto extraido do livro Passaporte, o autor
volta ao periodo do Descobrimento para encontrar a origem da nossa ‘comédia de erros’,
uma combinacdo desastrosa de (mas) intencfes, ignorancias e equivocos que teriam

originado o pais, culminando nos problemas dos dias atuais:

Trés caravelas lotadas de badulaques partem de uma Europa recém-saida de
mais uma escuriddo e avida por molho pardo condimentado. Um povo americano
de sangue bom demais vai a praia com as vergonhas de fora. Os marujos chupam
limdo, apesar dos dentes podres. Os amerindios procuram no além-mar outros
paraisos que os confortem, apesar da super-producdo de bananas. Do encontro
desses esfuziantes destrogos, nascem mindsculas povoacgbes cheias de idéias,
academias e trés refeicdes por dia, cercadas de fome e burrice por todos os lados.

(Belém — Portugal — 1998) (Bonassi 2001: 134)

O enredo é apresentado sob topicos, com passagens que se tornaram lugares-
comuns no conhecimento médio sobre o Descobrimento, mas as adjetivacdes escolhidas

ddo um tom de farsa a versao oficial da Histéria ensinada em aulas do ensino

fundamental. Alguns clichés sdo reinterpretados: as trés caravelas ndo trazem objetos
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para troca com nativos, mas estdo lotadas de badulagues; néo se trata de uma Europa
iluminista e expansionista, mas daquela recém-saida de mais uma escuriddo; os
autéctones sdo um povo americano de sangue bom demais; que vai a praia como quem
se diverte, alienado de si. Em outros de seus instantaneos, o autor opera uma reviséo da
histéria nacional, revelando o seu lado inescrupuloso, a corrupcao latente de origem
espraiando-se no presente, criando situacdes em que as aparentes boas acbes nao
passam de engodo, pois ocultam a ética pervertida de sempre. Em Turismo ecolégico,
Bonassi trabalha a mesma idéia de Historinha do Brasil, em que o passado é rapidamente
engolido pelo presente, em uma sucessdo de episddios que se precipitam em tragédia.
Sao apenas oito frases, que resumem a aculturacdo, a exploracdo e o abandono a que 0s
indigenas foram submetidos pela colonizacdo, até a sua completa degradacdo. Cada
palavra guarda uma senha, uma ironia, uma mensagem. O préprio titulo remete o leitor a
prazerosa idéia, construida pela publicidade, de que o turismo ecolégico leva a lugares
deslumbrantes, intocados, nos rincdes do pais, em que tudo é natureza respeitada e

preservada, o paraiso terrestre. Ou nédo seria isso? Leiamos a historinha:

Os missionarios chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha.
Depois as fizeram decorar a ave-maria. Entdo lhes ensinaram bons modos, a
manter a higiene, e lhes arranjaram empregos nos hotéis da floresta, onde se
chega de uisque em punho. Haveria uma légica humanitaria exemplar no negocio,
nao fosse o fato de as indias comecarem a deitar-se com o0s hdspedes. Nada faz
com que mudem. Seus maridos, chapados demais, ndo sentem os cornos. De
qualquer maneira, todos levam o seu. S6 mesmo esse Deus civilizador é quem
parece ter perdido outra chance.

(Cuiaba — Brasil — 1995) (Bonassi 2001: 3)

O instantaneo acima indica a incompeténcia do catolicismo, que ndo soube, com
sua doutrina moralista e opressora, dar conta dos impasses da exploracdo do homem
pelo homem. Em outros textos também, o autor mantém atencdo sobre a presenca
sempre marginal e subalterna do indio na sociedade brasileira, evidenciada no pouco
valor que lhe é atribuido nas relacdes de trabalho, afetivas, sexuais. Desde tempos
remotos, € um grupo étnico colocado a margem, excluido das benesses do sistema
capitalista. Mas, com o tempo, o indio também aprendeu a usar as artimanhas da
economia, agindo de acordo com a moral dominante. Observemos dois textos em que 0
autor cria personagens sobre os quais os processos de aculturacdo agiram de forma

radical.
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Ritos de passagem

Zeca Boliviano acaba de pedir as contas do Haras Estrela. Saiu de sua aldeia
menino pra se transformar no melhor tratador de Rio Preto, pelo que é muito
apreciado. Deixa apartamento mobiliado, TV, Pampa 4 x 4 e todas as caipiras que
quisesse experimentar. Os paulistas, inconformados, ndo sabem que ele deixou de
ser xavante sem ficar homem. Por isso, nos sonhos, é sempre devorado. Agora
gue esta voltando pra Alta Floresta, pretende ficar um dia inteiro com o bracgo
direito no tronco cheio de formigas. Vai compensar todo atraso e ficar do mesmo
tamanho das feras de suas noites.

(Sao José do Rio Preto — Brasil — 1994) (Bonassi 2001: 55)
Planalto Central

O nome completo de Wilson é Wilson Patachd, mas isso ta na cara. Entre Parana
e Gurupi todo mundo o conhece como “indio”. Na verdade como “indio do Posto
Shell”. Wilson, ou indio do Posto Shell, também é conhecido por fazer negécio
com os caminhoneiros. Tem duas filhas pra oferecer. Pega-se em Parana e larga-
se em Gurupi, ou vice-versa. Uma chama-se Cibele Patach6 e a outra Pamela
Patachd. Cibele tem todos os dentes, Pamela nenhum e, justamente por isso, € a
preferida pra coisa que aqueles homens brancos gostam de fazer.

(Gurupi — Brasil — 1987) (Bonassi 2001: 101)

De acordo com Manoel da Costa Pinto (2004: 141), o realismo de Fernando
Bonassi tem dimensao ética, pois sua prosa fragmentaria incorpora o ponto de vista dos
alienados do processo produtivo, mas é também uma recusa de construir narrativas
pasteurizadas, porque ndo procede de acordo com as regras do romance convencional,
gue apenas nos familiariza com a violéncia. Pelo “estiihaco de realidade”, o autor
“denuncia esse estado de exce¢do que parece ser a regra da vida social”. Assim, a obra
do escritor torna-se referéncia para prosadores nos quais a fabulacdo esta atrelada a um
compromisso com a critica da realidade.

No livro Passaporte, Bonassi reline textos que simulam anotac@es de viagem, nas
quais o narrador € um globetrotter disposto a relatar situacBes que sdo o negativo de
cartdes-postais, porque deploraveis, dolorosas, mas recordacfes. O texto segue 0O
esquema da rapidez telegrafica que observamos nas sele¢Bes acima, todas retiradas
deste livro, com se houvesse pressa em registrar num clique cenas banais, que podem
escapar, se as deixarmos para depois. O que esse viajante-narrador oferece € um olhar
devastador sobre um mundo que iguala todos por baixo, pois os variados personagens

surgidos nesses instanténeos — encontrem-se eles na Alemanha, no Brasil, na Republica
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Checa, nos Estados Unidos, na Holanda, na Polénia, na Franca ou no México — estao sob
0 acoite da pobreza, da necessidade de escapar, de encontrar abrigo e um modo
(provavelmente ilicito) de ganhar dinheiro, sdo individuos que sobrevivem como podem e
guase sempre de forma precéria e provisoria.

Nesse transito tenso, as fronteiras sdo materiais e simbdlicas. Assim é que, ao
contrario do que ocorre nas narrativas de Joao do Rio, em A alma encantadora das ruas,
ha nos registros de Bonassi desencanto nas ruas e deixou de ser excitante (e seguro)
para os mais abastados vasculhar lugarzinhos soérdidos, o bas-fond freqiientado as
escondidas. Também, estdo apagados vestigios de cordialidade e submissdo entre as
partes em contraste, pois se estabeleceu a afronta. As populacdes retiradas do cenario
urbano para dar lugar ao fausto da Belle Epoque foram ainda mais arrastadas para as
bordas da cidade e do processo produtivo, das favelas aos suburbios, do subemprego ao
desemprego, do casebre ao relento. A globalizagdo, que prometia circulacdo livre de
capital e dissolucdo de fronteiras, converteu-se em sistema centralizador e excludente
(apesar de fluido e dispersivo), desencadeando um insuspeito acirramento de diferencas.
As cidades tornaram-se hostis e carrancudas, palco de conflito e segregacdo. Esta é a
mensagem do observador critico que nos conta as histérias amargas de Passaporte.

Fendmenos recentes da realidade social brasileira, que ndo existiam a época de
Joédo do Rio, mas se tornam corriqueiros a partir da segunda metade do século XX, sédo
dramatizados pelo autor. Um deles é um tema que ja foi bastante explorado na literatura
nacional, a partir da década de 30, que € o da migracdo interna (no sentido norte-sul,
sertdo-litoral). Bonassi parece querer reencontrar um tema batido, ainda mais quando
sabemos que a migracao deixou de ser solugdo inapelavel para o retirante nordestino em
busca do Eldorado, pois ele agora estd em missdo de refluxo migratdrio, depois de
experimentar desilusdes:

Essas rodoviarias...

...e esses homens desesperados por um cartdo de ponto e essas mulheres muito
fieis de cabeca coberta de panos encardidos e essas criancas boquiabertas de
monodxido e esses ovos fosseis de desejo e esses pastéis lubrificados de baixa
poténcia e essa pressa intransferivel e essas Coca-Colas ardidas na garganta e
essa certeza duvidosa de novos tempos e esse fracasso de barba rala e branca e
esses enormes hematomas invisiveis e essas malas frageis de memodria
arremessadas em gigantescos porta-malas fazendo um eco ensurdecedor que
ninguém vai ouvir...

(Sao Paulo — Brasil — 1998) (Bonassi 2001: 135)
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O outro fenbmeno da realidade nacional assinalada pelo escritor, esta mais atual e

empatica, é a emergéncia dos sem-teto:

Homens caramujos

Uma familia de quatro pessoas esta morando num DKW, a um quarteirdo da
minha casa. Toda manha os vejo. Duas criancas no banco da frente. Casal no
banco de tras. Como devo ter olhado mais que o conveniente da curiosidade, o pai
vem tomar satisfagdo. Assustado, respondo que € o carro... a casa, hem sei como
chamar. A expressdo do homem se suaviza. Diz que aquele motor de dois tempos
ainda |he d4 muita dor de cabeg¢a; mas que um dia, olhando sua situacéo e a de
um caramujo, tinha encontrado a solu¢&o pros seus problemas.

(Séo Paulo — Brasil — 1993) (Bonassi 2001: 63)

Também no contexto peculiar desta literatura de viagem poderiamos mencionar a
Cancéo do exilio, em que Fernando Bonassi estabelece didlogo com um dos textos mais
emblematicos do canone roméantico brasileiro, oferecendo sua versao para poema escrito
por Goncalves Dias em 1846, cujos versos ecoam no imaginario nacional, mais ainda os
gue abrem o poema: “Minha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabia;/ As aves, que aqui
gorjeiam,/ Nao gorjeiam como 1a". O poema goncalvino foi por diversas geracdes relido,
citado, parodiado, sobretudo a partir do modernismo (a partir de Oswald de Andrade, que
em 1925, no seu Canto do regresso a Patria, escreveu “Minha terra tem palmares/ onde
gorjeia o mar/ Os passarinhos daqui/ Nao cantam como os de 14"); mas nessas releituras
foi mantido o seu sentido de amor a terra, expresso pela saudade do brasileiro em terras
estranhas, que exalta as coisas daqui. Em Europa, Franca e Bahia, por exemplo, Carlos
Drummond de Andrade havia expressado seu tédio diante da civilizacdo européia,

rememorando o Brasil diante da paisagem parisiense:

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos./ Paris. A torre Eiffel alastrada de
antenas como um caranguejo./ Os cais bolorentos de livros judeus/ e a agua suja
do Sena escorrendo sabedoria. [...]// Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa.

Na sua versado para Canc¢éao do exilio, Murilo Mendes emenda saudade e critica da
terra, alinhavada a censura ao excesso de estrangeirismos que assolava; mesmo assim,

mantendo o clamor saudoso:
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Minha terra tem macieiras da Califérnia/ onde cantam gaturamos de Veneza./ Os
poetas da minha terra/ sdo pretos que vivem em torres de ametista,/ os sargentos
do exército sdo monistas, cubistas,/ os filésofos s&o polacos vendendo a
prestacbes./ A gente ndo pode dormir/ com os oradores e os pernilongos./ Os
sururus em familia tém por testemunha a Gioconda./ Eu morro sufocado/ em terra
estrangeira. Nossas flores sdo mais bonitas/ nossas frutas mais gostosas/ mas
custam cem mil réis a duazia.// Ai quem me dera chupar uma carambola de
verdade/ e ouvir um sabia com certidao de idade!

Na sua Cancéo do exilio, Fernando Bonassi compde uma melodia ressentida, que
destoa daguela cantada pelos poetas que o sucederam. O autor parece querer sublinhar
as diferencas entre ricos e pobres, entre diletantes e sofridos, desde que subentendamos
as vozes poéticas de um Oswald, um Drummond e de um Murilo Mendes como aquelas
de bem-nascidos que, tendo oportunidades de passeios pelo mundo, sofrem a auséncia
daqui, da terra boa e acolhedora a que pertencem. Este ndo é o caso da voz belicosa em
Bonassi, pois quem fala € um periférico, um rapper, talvez, que, privado de belezas e

benesses, canta uma terra/territrio da qual é dificil sentir saudade:

Minha terra tem campos de futebol, onde cadaveres amanhecem emborcados pra
atrapalhar os jogos. Tem uma pedrinha cor-de-bile que faz “tuim” na cabeca da
gente. Tem também muros de bloco (sem pintura, € claro, que tinta € a maior
frescura quando falta mistura) onde pousam cacos de vidro pra espantar malandro.
Minha terra tem HK, AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 € uma piada). As
sirenes que aqui apitam, apitam de repente e sem hora marcada. Elas ndo séo
mais as das fabricas, que fecharam. Sdo mesmo é dos camburdes, que vém fazer
aleijados, trazem intranquilidade e aflicéo.

O exilio da cancdo de Bonassi se da pelo degredo em solo patrio. O tema da
violéncia impregna os textos de Passaporte e 100 coisas, sendo sintoma do clima de
parandia e tensao que toma conta dos centros urbanos, porque ou se esta diretamente
exposto a violéncia ou se a cultiva na forma de noticia e arte. Trata-se de um assunto
massivamente exposto em todas as midias, integrando a rotina do brasileiro pelo
noticiario de jornais, TVs e radios, exibido em suas manifestacbes cada vez mais brutais,
explicitas, banalizadas. No que diz respeito a ficcdo, endossamos a afirmacdo de Flora
Sussekind, para quem é fundamentalmente um imaginario do medo e da violéncia que
organiza a paisagem urbana dominante na literatura brasileira contemporanea. Para ela,
isto se justifica pelo crescimento da criminalidade nas metropoles entre as décadas de
1980-1990,
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com o fortalecimento do crime organizado, com a ineficiéncia da policia e do
sistema judiciario no exercicio da seguranca publica e da justica, com o aumento
de visibilidade do contingente populacional em situacdo de pobreza absoluta que
perambula pelas grandes cidades, expulso tanto das favelas, quanto dos enclaves
fortificados de classe média, com uma espécie de generalizagcdo da violéncia, que
abrange do transito automobilistico as relagbes familiares, dos estadios de futebol
aos justiceiros e matadores profissionais e ao exercicio privado da seguranca e da
vinganca.*®

As justificativas apontadas por Sussekind para que haja na literatura
contemporanea o dominio do imaginario do medo e da violéncia convergem aos assuntos
de interesse publico levantados por Bonassi em suas crbnicas, a ponto de encontrarmos
nelas um dialogo implicito com o noticiario das paginas policiais. Nos trés textos
reproduzidos abaixo, retirados de 100 coisas, percebemos o tratamento dado pelo escritor
a questbes como a ineficiéncia da policia (Viatura, p. 57) e do sistema judiciario (Voz de
prisdo, p. 94) “no exercicio da seguranca publica e justica” e a generalizacdo da violéncia,
gue vai do ambito familiar aos estadios de futebol (Hooligans, p. 43).

Viatura

Armada até os dentes cariados dos ocupantes fardados e cheia de autoridade
delegada, cruza a cidade em ruinas a viatura. Nos bairros chiques sera vista
apressada, trafegando pela esquerda, esnobando os importados mais velozes.
Mas ndo se iludam os comunistas, que a revolucao tera no camburdo o cassetete
gue merece. E onde os faréis alcancam, penetrando recdnditas periferias, abre as
sirenes sobre noés, cidadaos civilizados por carteiras profissionais e salarios
criminosos (estes sim, nossas piores condenacgdes). Alias, quase mortos, quase
porcos, acabamos no chigueirinho.

Voz de priséo

Mé&os pra cimal! Vocé esta preso em nome da lei. Tem todo o direito de ficar quieto.
Qualquer coisa que vocé disser pode ser usada contra vocé. Tudo o que vocé
disser serd usado contra vocé. Se vocé ndo disser nada, seu siléncio sera usado
contra vocé. Se vocé se mover, seu gesto podera ser interpretado como desacato
a autoridade ou agressdo. Se vocé ficar imdvel, sua imobilidade podera ser
interpretada como resisténcia a prisdo. No distrito vocé podera usar o telefone pra
chamar advogado. Odiamos advogado no distrito que ndo seja o préprio delegado.
O telefone do distrito ndo funciona.

Hooligans®*

¥ V. Sussekind. Desterritorializagcdo e forma literaria — Literatura brasileira contemporanea e experiéncia
urbana. Disponivel em http://www.brazil.ox.ac.uk/workingpapers/Sussekind34.pdf. Acesso em 10/04/2006.

% Alba Zzaluar explica o que significa hooliganism, que € a violéncia surgida nos anos 1970, nas torcidas
jovens da Inglaterra. Entre os hooligans, a habilidade e a disposi¢éo para briga (em que ndo ha motivos ou
regras) € a chave para o prestigio do jovem, assim como ocorre entre as gangues norte-americanas,
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Vinte e dois milionarios suando perfumado numa arena ajardinada e nés aqui,
dando as maiores bandeiras, dificeis de carregar por esses Onibus lotados de
inimigos acotovelados. Debaixo do boné, trés copos dos piores pensamentos é o
minimo. Sangue eu quero mais. Alguém vai me pagar por isso? Nada. Uma
semana da mesma coisa (quando tenho o que fazer) s6 por esse ingresso
malhado nos guichés mal educados. Encho meu saco de derrotas. Entro em
dividida na porrada, ortopedistas que se virem nas proteses. Um passe em falso e
cabecas vao rolar as garrafadas.

Nesses instantaneos explicita-se novamente a opinido de que ha clara distingédo de
tratamento entre ricos e pobres, em que 0s primeiros sdo sempre privilegiados e o0s
segundos, violentados. O que decorre desta separacdo — em que imperaria a conhecida
sentenca “Aos amigos, tudo, aos inimigos, a lei” — é o acirramento da hostilidade e uma
cisdo cada vez maior entre 0s que detém e os que ndo detém poder e dinheiro. Uma das
evidéncias desta cisdo é construcao de enclaves habitacionais, em que as classes média,
alta e a elite financeira se encastelam, promovendo ac¢des de auto-segregacdo na forma
de centros de compras e empresariais, condominios residenciais de alto luxo, em que se
busca a maxima autonomia (em projetos urbanisticos que incluem lojas de conveniéncia,
mercados, butiques, farmacias, escolas de linguas estrangeiras, academias de ginastica,
padarias, areas de lazer), para que conddminos precisem sair um minimo possivel de
dentro de seus muros, acentuando a alienacdo das elites quanto ao estado de miséria a
gue esta submetida a maioria da populacdo e o 6dio dos excluidos, que percebem as
minimas chances que possuem de prosperar e de ingressar no almejado mundo do
consumo. Ao mesmo tempo, este antagonismo social explica a atragdo por histérias de
crime, violéncia e morte que invadem o terreno ficcional, pela necessidade de informagéo
(trazida pela literatura documental) e de catarse (como ocorre pela leitura de romances
policiais). Mais uma vez, duas historinhas retiradas de Passaporte dédo conta das barreiras

sociais criadas nos grandes centros urbanos:

Reunido de condominio

Vinte e uma peruas preocupadas, mais que preparadas prum natal distante,
enrolam pulseiras nos cachos dos poodles; treze senhores de alta estima apés
darem seus golpes de bau nessas bolsas de valores, além do sindico de muitas
obras e poucos orgcamentos, querem saber por que essas escusas garotas

quadrilhas e galeras cariocas. Ver ZALUAR, Alba. Para néo dizer que ndo falei de samba: os enigmas da
violéncia no Brasil in: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). Histéria da vida privada no Brasil — Contrastes da
intimidade contemporéanea. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004, v. 4.”
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solitarias chegam sem mais nem menos que um a toda hora. Por que as criancas
daquelazinha podem gritar até tdo tarde? Que estranho anda metendo carro nas
nossas garagens? Garoto da pizza fica é na portaria, sem televisdo. Qualquer
problema a gente sobe muro e espeta grade!

(Sao Paulo — Brasil — 1998) (Bonassi 2001: 74)

Brasil, pais do futuro

Um homem de marca-passo a microship usa celular e encomenda cocaina desde
0 seu 48 valvulas. A seis quildmetros do condominio fechado, o dispositivo de
ondas curtas sob a tampa do motor selado avisa a portaria, que prepara a
seguranca. Ao chegar, o proprietario é identificado por infravermelho e o primeiro
estagio do portdo abre-se velozmente. Fecha-se. O cartdo magnético introduzido
na fenda abre o segundo estagio. O homem entra, acompanhado pelas camaras
do circuito interno de TV até a porta de casa. A encomenda, 80% de pureza,
chega 10 minutos depois.

(Séo Paulo — Brasil — 1997) (Bonassi 2001: 48)

O conto, a cronica, o instantaneo ou a narrativa curta de Fernando Bonassi pode
encerrar-se em si mesma ou funcionar como um proto-enredo, um resumo, um ensaio (no
sentido cénico), tema a ser desenvolvido no futuro, pode ser um insight. Percebemos o
martelar de certos argumentos e imagens surgir em alguns de seus textos, em conteltdos
mais ou menos desenvolvidos, de acordo com o formato trabalhado, ou mesmo
retrabalhados, resignificados da passagem de um género a outro. O incrivel menino preso
na fotografia, publicada na Folha de S. Paulo® e selecionada para a coletanea A boca no
mundo — 100 crénicas de Fernando Bonassi (2007) exemplifica esse procedimento. A
cronica — que tem como enredo a histéria de um garoto que envelhece dentro de uma
fotografia escolar, daquelas cujo cenario civico, tipico dos anos 70, inclui escrivaninha
para sentar e bandeira do Brasil ao fundo — foi depois ampliada para o formato conto,
publicado em Histérias extraordinarias (2005). Desse mesmo conto, Bonassi desmembrou
o enredo em um mondlogo, encenado em 2007 em Sao Paulo. Além do argumento, que
reaparece inalterado nas variadas versfes, ha elementos que observamos terem sido
desencadeadores do processo criativo e do enredo. A idéia de que o0 mundo mudou e de
gue nem sempre nos damos conta disso € desenvolvida no periodo:

% A data de publicagsio é 23/08/03.
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N&o quanto a mim, de todo modo, que olho adiante desde sempre, ainda
que este mapa as minhas costas tenha perdido os sentidos da Historia. Mundos
inteiros se despedacaram, e ele nem ali pro que aconteceu.*® Neste outro mapa
que forra a mesa (eu podia jurar que ha... havia... um mapa aqui embaixo), ainda
ha rios monumentais, florestas monumentais, estradas monumentais, pontes
monumentais... no tempo dessa fotografia tudo era... é.. monumental.
Principalmente o medo (Bonassi 2005: 58).

A idéia do anacronismo do nosso conhecimento médio sobre as rapidas mudancas
politicas e ambientais que ocorrem no mundo ja haviam surgido na micronarrativa Escola
€ 0 segundo lar, de 100 coisas, em que 0 autor descreve uma cena de escola publica
onde ha um “mapa ultrapassado da velha Europa” e dois “brasis com um sé Mato
Grosso”:

Viaturas circulando a meio pau. No minimo um 32 pra cada 1,2 habitantes
passados em revista. PO, mato & pedra. Grades nas janelas. Cadeados nos
portdes. Armarios arrombados (vazios). PortGes de chapas 3mm com recheio de
compensado de 15. Um mapa ultrapassado da velha Europa de orelha na parede.
Dois Brasis com um s6 Mato Grosso feitos de papel crepom esmagado. Tabela
periédica antes do litio. Desconfianga € pouco. Cartaz do corpo humano
(musculos). Os mais escrotos dizeres e desenhos entalhados nas carteiras, onde
garotos e garotas pousam sonolentos (Bonassi 2000: 93).

Ainda sobre as micronarrativas de Bonassi, € preciso enfatizar — ao lado do
emprego da ironia, de frases curtas, do privilégio da descricdo em detrimento da acdo, da
catalogacao de tipos, da prética ostensiva da denuncia, da voz ficcional que mimetiza o
periférico, 0 marginal e o noticiario de jornal, da parédia a Histéria, da cumplicidade com a
violéncia e de uma certa simplificacdo dos problemas sociais resumidos a oposicao entre
ricos e pobres — a reincidéncia de uma férmula narrativa baseada na repeticdo de
palavras que iniciam frases em seqiiéncia, de que s&o exemplo os textos abaixo:*’

O juiz

Tenho cargo. Tenho poder. Tenho a lei. Tenho sobrenome. Tenho motorista.
Tenho manobrista. Tenho hérnia. Tenho datilégrafas. Tenho descontos. Tenho
clientes. Tenho salario. Tenho crédito. Tenho ajuda de custo. Tenho verba de
representacdo. Tenho seguranca. Tenho saco pra tudo, desde que cifrado nos
autos. Minha toga lavo escondido dos outros, entre 0s meus iguais. Tenho o
direito. Tenho presentes (ndo tenho passado). O futuro, ao Supremo pertence. Se

% Esta é a Gnica frase do paragrafo que foi alterada no conto, de que se reproduz o trecho. Na crbnica, esta
escrito: “Mundos inteiros se desagregaram e ele nem ali pra retificagdes” (2007: 92).
37 Ambos retirados de coluna literaria publicada no caderno Idéias, do Jornal do Brasil (RJ), em 25/08/01.
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me ofendo, meto um processo pra escapar disso tudo. Data vénia: quanto a
justica, favor reclamar com bispo comunista, ou exército golpista.

Definicdo de mafia

Méfias sdo compostas por grupos de pessoas, como qualquer familia. Mafias séo
compostas por grupos de pessoas ligadas por interesses financeiros, como
qualquer organizagdo bancéria. Méfias sdo compostas por grupos de pessoas
ligadas por interesses financeiros, em questfes de vida e morte, como qualquer
empresa de seguro-salide. Mafias sdo compostas por grupos de pessoas ligadas
por interesses financeiros, em questbes de vida e morte, nas quais os diversos
grupos existentes exercem seu poder por meio de extorsdo e violéncia, como
qualquer governo civilizado.

O método é empregado de forma obsessiva pelo escritor, tornando-se as vezes
excessivo. O comentario de Flavio Carneiro sobre as repeticdes no texto de Marcelino
Freire funcionarem como “ladainhas hipnéticas” bem pode ser aplicado as de Bonassi. O
gue se observa é que, como na estratégia publicitaria, que espera vencer o consumidor
pela repeticdo, h4 uma via de méo dupla no uso deste recurso estilistico, que tanto pode
conquistar quanto a repelir o leitor, cansado de tanto do mesmo. Em O juiz, a palavra
exaustivamente repetida é o verbo “ter” em primeira pessoa do presente, que esclarece
qguanto a intencdo do autor em inculcar o estereétipo do administrador de Justica como
possuidor de toda sorte de bens (dos materiais aos simbdlicos) e de direitos (legais e
ilegais, constituindo-se estes numa contradicdo ao exemplo que deveriam dar a
sociedade), como um homem ironicamente acima da Justica. Outro recurso muito
utilizado por Bonassi, e que aparece em O juiz, € o de deformar provérbios com vistas ao
desmascaramento. A frase “Minha toga lavo escondido dos outros, entre os meus iguais”
remete-nos ao provérbio “Roupa suja se lava em casa”, indicando que os crimes do
sistema judiciario estdo ocultos, porque resolvidos entre pares, assim como assuntos de
familia, que ndo se comenta. “O futuro, ao Supremo pertence” parte da mesma
deformacao de provérbio (O futuro, a Deus pertence), sendo 0 “Supremo” uma instituicao
de poderes tdo absolutos quanto os divinos.

Em Definicdo de maéfia, a repeticdo do substantivo “mafia” cumpre uma funcao
diversa daquela observada no “tenho” de O juiz. O objetivo ndo é reforgar um estere6tipo,
mas embaralhar significados, confundir o leitor e fazé-lo deduzir, a partir das
argumentacdes do narrador, que os métodos inescrupulosos usados pela mafia para fazer
prevalecer seus interesses ou para controlar negdécios ndo diferem daqueles usados por

instituicdes publicas e privadas legais e de respeitabilidade construida.
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Para Isabel Cascelli,*® ha varios elementos na cronica de Fernando Bonassi que
evidenciam sua intersecao com a poesia, pelo uso que o autor faz de rimas, paralelismos,
trocadilhos, sonoridades. Na sua analise, debrucada sobre a crbénica Aquilo que a ética

“wA

pode ser (2007), ela diz que a repeticdo da palavra “ética” pode expressar tanto uma
intencdo poética quanto revelar a desvalorizacdo do significado da palavra ou de sua

aplicacdo. Leiamos um trecho, para compreendermos melhor o contexto da analise:

A ética pode ser patridtica, mas ha circunstancias histéricas em que a ética
se transforma, ou transtorna, em politica retérica. Porque na pratica a ética é
mesmo um fendmeno esquisito, que coexiste nos cidaddos de respeito e entre
suspeitos que adquiriram cargos publicos, poderes ludicos e imunidades Unicas
para atividades de privada. Assim a ética pode ser falada, fonética ou retorica,
emitida apenas da boca para fora e a ética pode ser titica, ja que alguns a mantém
naquele lugar... (Bonassi, 2007: 293).

Cascelli conclui que o sensivel no texto é a indignacédo do autor e o inteligivel é a
sua tentativa de materializacdo desta indignacdo, destacando que o sensivel controla o

inteligivel e que o sensivel é atravessado pelo social.

Procedeu-se a analise estrutural do texto percorrendo o percurso gerativo, por
meio do qual se revelaram as categorias semanticas basicas: ética vs. falta de
ética. O levantamento dessa categoria suscitou o sentido da descontinuidade, da
ruptura, da diferenca e evidenciou a relativizacdo da nocédo de ética. O texto
apresentou uma estereotipia real por meio da descricdo de situacdes correntes e
usos corriqueiros da nocao de ética em nosso pais. A ética apresentada é
desnudada de valores morais e a tentativa de definicdo representa uma reacéo de
indignac&o do enunciador em relacdo a esse estado de coisas.*

Por todas as evidéncias, formais e tematicas, chegamos ao fim deste capitulo com
a conviccdo de que o texto de Fernando Bonassi € uma reacéo indignada ao poder nas
suas mais variadas formas, expressa por uma linguagem contundente, enfatica, repetitiva,
obsessiva. Sua postura € cética e desiludida, seus sentimentos sdo de ressentimento e
rancor. Sua atitude é bélica. Acreditamos na integridade da voz que o autor alardeia, as
vezes pecando pela ingenuidade e pelo excesso de estereotipias. Seu carater combativo
parece crer que, de tanto martelar e insistir, € possivel conquistar a adesao, convencer.
Seu impeto de critica social, sua simpatia pelos marginais e periféricos, filiam-no e

% v. cascelli. A interseccao de géneros discursivos na cronica de Fernando Bonassi. Estudos Semioticos,
Ndmero 3, Sdo Paulo, 2007. Disponivel em www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es. Acesso em 02/07/2007.
% v. cascelli. A interseccao de géneros discursivos na cronica de Fernando Bonassi. Estudos Semidticos,
Numero 3, S&o Paulo, 2007. Disponivel em www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es. Acesso em 02/07/2007.
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irmanam-se a prosas que circulam hoje pelo mundo e que ndo sabemos dizer se

permanecerao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ja ndo sou mais aquele
e ainda nao sou outro.

(Millér Fernandes)

O que levamos conosco deste encontro entre Jodo do Rio e Fernando Bonassi? O
gue nos atraiu aos dois autores, aqui lidos como cronistas, foi inicialmente o que eles
diziam — o conteddo de suas crdnicas — ao mesmo tempo em que nos chamava atengéo a
forma como eles contavam suas histérias. Minha geragdo, educada para reconhecer a
cronica como o texto de estilo lirico aos moldes de Rubem Braga, canonizado como o
cronista brasileiro desde os anos 30, ndo sabia onde encaixar aquelas cronicas tao contos
(na forma) e informativas (no conteldo) de Jodo do Rio, e tdo curtas (na forma) e
amargas (no conteudo) de Fernando Bonassi. Como entender aquilo? Era possivel
encontrar tanta diferenca entre os textos desses autores e chamé-los também de
cronicas?

E nesta diferenca que encontramos a contribuicdo dada pelos dois autores ao
género. Quando se fala em crdnica no Brasil, tanto dentro quanto fora do ambito dos
estudos literarios, ou seja, quando o assunto é tratado por quem aprecia simplesmente ou
estuda profissionalmente o género, ha o senso comum de que sao textos leves,
descontraidos, liricos, epifanos, “literatura de bermuda e chinelo”, um género
despretensioso, que tdo bem teria se desenvolvido em terras brasileiras, tendo como
figura totémica o citado Rubem Braga. E verdade que excelentes cronicas brasileiras tém
esse carater despretensioso da conversa com amigo, de lembranca da infancia, de
observacéo sobre o desimportante do dia-a-dia, sendo escritas de formas variadissimas,
gue as levam ao ensaismo, a resenha, a prosa curta (conto), a lirica.

Entretanto, € com autores como 0s aqui estudados que somos forcados a
encontrar uma outra cronica, nao tao lirica, ndo tdo leve. Podemos dilatar o conceito da
cronica, abarcando textos cuja classificacédo nao é evidente.

No que diz respeito a voz do narrador, a subjetividade é controlada em Jodo do
Rio e Fernando Bonassi, porque em ambos o0 ‘eu’ se ausenta ou diminui. Jodo do Rio
testemunha varias das cenas que narra, descreve o que V&, conta sobre coisas que estao

acontecendo no mundo. Isto se deu, como vimos, pelo contato com fontes, através de
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andancas e investigacfes que empreendeu pelas ruas do Rio de Janeiro em mutagéo. No
caso de Fernando Bonassi, a fabulacdo parece vir de outros lugares: de uma meméria
afetiva, possivel heranga pessoal, e de um labor intelectual, feito de pesquisa
bibliografica, filmica, informacional. Os personagens de suas pequenas histérias sao
como que tirados de recortes de jornal, de noticias de TV, sdo mas noticias.

Como Jodo do Rio e Fernando Bonassi tematizam as tragédias urbanas, a as
transforma em narrativas que inquietam, provocam reacfes contrarias ao bem-estar
trazido pela cronica lirica. E como se, neles, os leitores ainda n&o tivessem cruzado a
fronteira que separa os assuntos de cotidiano e policia dos jornais diarios e entrado no
confortavel territério das noticias de cultura e variedades, em que o ‘desagradavel’ ndo
penetra.

Ha uma dinamica de tempo que é interessante também observar nas narrativas
deles. As alteragbes de dindmicas em tempo/espaco ocorridas ao longo do século XX
separam radicalmente a no¢do de velocidade nos cronistas: se as imagens vistas de
dentro de um automével movido a 30km/h eram o maximo de simultaneidade que se
podia experimentar no inicio do século XX, na passagem para o XXI|, temos o poder de
controlar as imagens com a rapidez de uma simples presséo de tecla no controle remoto,
Ou seja, precisamos sequer sair do lugar para sentirmos a vertigem da vida rolando a
cada segundo, atingimos o paroxismo da velocidade, inertes. Ndo é a toa que Fernando
Bonassi chama suas minicrénicas de instantaneos. Essa nomeacdo expressa uma
caracteristica até entdo inédita na crbnica brasileira, a mais completa visualidade
minimalista. Seus instantdneos sdo frames, recortes de um filme muito mais longo e
denso. Cada um dentro dos limites do seu tempo, 0s autores trouxeram a cronica a nocao
simultanea de movimento, acdo e de desconforto.

<>

Mas se a crdnica vem se renovando e inovando formalmente, desde sempre
esteve as voltas com o leitor e com fatos do cotidiano (este “sempre” referindo-se ao
recorte temporal deste trabalho). Para ela, portanto, a realidade é incontornavel. Mas sera
gue por esta razao € legitimo reivindicarmos para o género um lugar na tradicao realista?
A tradicdo realista na prosa brasileira herdou dos movimentos literarios do século XIX um
compromisso com a idéia de criacdo de uma literatura nacional, a partir da observagéo da

terra e seus costumes. Mas, a0 mesmo tempo, sabemos que esta pretenséo nao se
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sustentou, porgque todos os projetos abarcadores ruiram com o fim das utopias, a partir da
década de 1980.

Sendo assim, entendemos que o gque sustenta a tradi¢éo realista, neste inicio dos
anos 2000, é uma prosa baseada nos problemas atuais, com uma critica voltada aos
enfrentamentos e conflitos gerados nos grandes centros urbanos, que provoca no publico
interesse semelhante ao do naticiario, por serem eles “casos verdade”. O publico,
pragmatico, mantém-se imerso naquilo que acredita ser “a realidade dos fatos”, por mais
gue saibamos que “realidade” ndo passa de construc@es. Poderiamos dizer, entdo, que
uma parte da cronica contemporanea vincula-se a tradicao realista, mas para dimensionar
o0 alcance do seu interesse seriam necessérios estudos de recepcao.

<>

Achamos importante comentar sobre o alastramento da cronica contemporéanea
por outros meios, como a Internet, sobretudo através de ambientes como os blogues.40
Este é um ponto que deixamos propositadamente de fora do trabalho, porque estavamos
centrados na vinculacdo entre a cronica e o jornalismo impresso, pois queriamos
estabelecer uma relagéo entre dois autores que escreveram para veiculos impressos de
distribuicdo massiva e proeminéncia nacional. Como vimos, este lugar de onde os
cronistas falam, as paginas de jornal — infinitamente mais conservador que o volatil
ambiente on-line — define o tipo de texto que sera produzido. Observamos a este respeito
e para além dos interesses deste trabalho, que, além de bastante difundida no ambiente
virtual, a crénica veiculada neste meio retoma certos aspectos liricos e reflexivos que o
pragmatismo do jornalismo impresso é hoje incapaz de permitir.

H& poucos anos foi langado no Brasil o livro Wunderblogs.com **, que em “uma
contradicdo em termos”, como afirma o prefaciador lvan Lessa, compila alguns dos textos
postados®* nos blogues de jovens escritores que se retnem no portal

www.wunderblogs.com. A diversidade formal dos textos sugere desde conversas banais,

missivas, trocas de confidéncias, comentarios, textos confessionais e humor a pe¢as mais
elaboradas, como criticas literarias, contos, poemas e crénicas. Os textos publicados em
meio virtual podem servir a pesquisas sobre os modos que a cronica vem adquirido neste
novo meio. Leiamos a crénica The mind at the end of its tether, de Felipe Ortiz, autor do

blogue Alexandrinas:

“0 Diarios virtuais.
41 550 Paulo: Barracuda, 2004.
2 postar significa editar texto em blogue, publicar.
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Carros velhos, caminhdes e motocicletas estouradas passam pela rua sem
parar. Reformas para todo lado. Ra-ta-ta-td de britadeira quebrando o asfalto.
Martelos arrebentam ladrilhos, serras cortam aco nas construgbes das
redondezas. Radios e aparelhos de som ligados nos apartamentos vizinhos,
varios, volume alto. Madrugadas de sono interrompidas por hordas de babuinos
que saem bébados, dos bares, a gritar no meio da rua. Telefones, interfones e
campainhas cada vez mais estridentes e agudos, que ja ndo permitem mais saber
de imediato se tocam no apartamento do vizinho ou no seu. Sirenes: policia,
bombeiros, ambulancia. Orangotangos e egiiinhas pocotd estacionam seus
veiculos com as portas abertas, exibindo a poténcia de seus amplificadores de
som, musicas grotescas (nunca vi tocarem Mabhler). Os ruidos domésticos,
inevitaveis, da maquina de lavar roupa e do forno de microondas. Barzinhos e
casas noturnas cheios de gente animada e sem nenhum isolamento acustico. Em
gualquer escritério, loja, rua, cinema, teatro, sala de concertos ou igreja toca um
celular a cada quinze minutos. E as pamonhas, pamonhas, pamonhas.

Uma cidade insuportavelmente barulhenta como esta, em que é impossivel
ler um livro sem fechar as portas e janelas, esta morta para a cultura. Até pode
surgir nela um ou outro escritor de primeira, mas sera quase invariavelmente um
Edgar Allan Poe, um Augusto dos Anjos ou alguma outra expressao
melancolicamente refinada de nossos transtornos obssessivo-compulsivos. De
Sédo Paulo ndo saira jamais um Buffon, um Arnold Toynbee, um Sao Tomas de
Aquino ou qualquer realizacéo intelectual assim disciplinada e ambiciosa, que exija
pensamento sistemético, meditacdo prolongada e cultural geral sélida. O nivel
maximo de decibéis compativel com esse tipo de empreendimento ja foi superado,
sem chance de reabilitacéo.

E para cada escritor talentoso que ainda insiste em surgir nesta caixa
acustica infernal, irrompem pelo menos cem pagodeiros, grafiteiros e skatistas. >
(12/02/2003 10h07) (Alexandrinas 2004: 43-44)

A percepcdo das cidades como lugares cadticos e inabitaveis, ainda que
experimentada de dentro do ambiente domiciliar, impregna o texto acima, que reforca a
idéia da irreversibilidade da decadéncia dos grandes centros urbanos, tema comum aos
autores aqui estudados.

<>

Outro aspecto que parece interessante neste trabalho é a constatacdo de que
tanto Jodo do Rio quanto Fernando Bonassi resolveram bem a relacéo arte x mercado em
suas colaboracg@es para imprensa. Ao contrario de Lima Barreto, contemporaneo de Jodo
do Rio, que se debateu em conflitos com a possibilidade da arte ser atingida por

interesses mercantis, mantendo-se voluntariamente & margem do sistema produtivo e
mesmo realizando obra que é uma critica aos escritores-jornalistas de sua época,
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RecordacBes do escrivdo Isaias Caminha, Jodo do Rio e Fernando Bonassi
transformaram o trabalho para imprensa em fonte de renda e exercicio criativo.

Ambos se beneficiaram de terem conquistado o status de “assinaturas de luxo”,
além de se utilizarem de suas publicacdes em paginas de jornal para alavancar apoio a
empreendimentos literarios, promog¢do de pecas teatrais e outros projetos artisticos. Jodo
do Rio foi um homem midia, porque apesar de ter escrito contos, romances, pecas de
teatro e de ter sido um bem sucedido conferencista, seu reconhecimento como escritor foi
conquistado pelas crénicas de jornal. Fernando Bonassi é um operario da palavra, que
enfatiza viver do que escreve para cinema, jornal, teatro, afirmando trabalhar na producao
de textos de manha a noite, inclusive nos finais de semana.

Eles manejam temas da marginalidade urbana, do submundo, da miséria e da
violéncia com voz de denuncia, mas também por encenacao. Ha neles o apelo a temas de
aplauso garantido, de frisson. Percebemos o estratagema, pois 0s cronistas sdo habeis
em elaborarem narrativas a partir de idéias consensuais e situacdes recorrentes desse
mundo ai fora. E por expressarem situacdes e opinibes correntes em seus tempos que 0s
cronistas produzem boa matéria para entendermos a sociedade brasileira.

O que podemos apontar como contribuicdo desses autores & compreensdo da
sociedade brasileira é que eles expressam 0 movimento de acirramento e esgotamento
de situacdes que existiam a época de Jodo do Rio e que desapareceram na de Bonassi.
Do ponto de vista social, embora parecidas em desigualdade e injustica, as relacfes entre
classes se tornaram muito mais hostis, derrubando o mito da cordialidade, que somente
se sustenta em publicidade turistica.

Do ponto de vista literario, o desaparecimento do beletrismo, do enfeite, do
supérfluo, que — se ja haviam sido duramente atacados a partir das rupturas do
modernismo de 22 e da prosa regionalista da geracdo de 30 — ainda se sustentaram ao
longo do século, o que se pode comprovar pela leitura de textos e criticas literarias
publicadas em jornal, meio de comunicacdo com o qual temos dialogado aqui. Ao invés
de textos empolados, como os da belle époque de Jodo do Rio, uma prosa influenciada
ndo apenas pela objetividade da reportagem jornalistica, mas pelos recursos de outros
meios de producdo artistica, sobretudo, do cinema, caso de Fernando Bonassi, que leva
ao paroxismo a influéncia da economia filmica.

Sabendo que as transformag¢fes ocorridas na literatura ndo foram isoladas, mas
gue fazem parte do contexto cultural nacional, percebemos, através da leitura dos dois

autores também, que hoje ha o privilégio da imagem em detrimento do texto, 0 que vem
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modificar substancialmente o fazer e o consumo literario. Assim como o jornalismo, a
literatura hoje se encontra em crise. Pois, ndo tendo nem mesmo conquistado uma
sociedade de leitores, entramos numa cultura da imagem e do consumo em que a
literatura se encontra reduzida e encurralada, precisando buscar novas formas de se
reinventar e atrair leitores, lidando com um impasse que sempre lhe foi caro: manter a
autonomia criativa e conquistar leitores, sem os quais ela ndo passa de um dialogo

solipsista.
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