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A Bruno Siqueira. 

 

“[...] nas horas de tempestade, de abandono ou solidão, onde 

iria buscar o seguro companheiro que entende e ensina, e 

completa o pensamento incompleto, e discute as idéias que vêm 

vindo, e compreende e retruca às invenções que a mente 

vagabunda vai criando?”  

O Quinze, Raquel de Queiroz. 
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RESUMO: Salvo algumas exceções, a trilogia erótica da escritora brasileira Hilda 

Hilst ― composta pelas obras O caderno rosa de Lori Lamby, Contos d’escárnio: textos 

grotescos e Diário de um sedutor ― freqüentemente é considerada como algo 

destacado em sua produção literária e de menor alcance estético por sua estreita 

aproximação com aspectos da pornografia. O objetivo deste trabalho é mapear as 

perspectivas estéticas da trilogia através da investigação de seu discurso, 

linguagem e estrutura, como também demonstrar que a autora não abandona as 

profundas questões da existência que sempre constituíram o foco de seu legado 

literário, quais sejam: Deus, a morte, a arte literária e as relações humanas. 

Algumas das principais fontes teóricas usadas para desenvolver uma análise das 

obras foram encontradas no pensamento de Georges Bataille a respeito do 

erotismo, nas considerações de Mikhail Bakhtin a respeito dos discursos, nas 

discussões de Luiz Costa Lima sobre a ficção e na teoria de Gérard Genette sobre a 

estrutura dos textos literários. 

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst, transtextualidade, erotismo, ficção, 

epistolografia. 

 

ABSTRACT: Except for some exceptions, the erotic trilogy by the Brazilian writer 

Hilda Hilst ― composed of the works O caderno rosa de Lori Lamby, Contos 

d’escárnio: textos grotescos and Diário de um sedutor ― is often considered as 

something detached from her literary production and of a lesser aesthetic force for 

its near approximation to aspects of pornography. This paper aims to track the 

aesthetic perspectives of the trilogy by investigating its discourse, language and 

structure, as well as demonstrating that the author does not put aside the deep 

issues of existence which have always constituted the focus of her literary legacy, 

namely God, death, literary art and human relations. Some of the main theoretical 

sources used to develop an examination of the works were found in Georges 

Bataille’s thoughts about eroticism, in Mikhail Bakhtin’s reflections on discourse, 

in Luiz Costa Lima’s discussions of fiction and in Gérard Genette’s theory of 

literary texts structure. 

KEYWORDS: Hilda Hilst, transtextuality, eroticism, fiction, epistolography.
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“Truth! stark, naked truth, is the word; and I will not so much as take 

the pains to bestow the strip of a gauze wrapper on it, but paint 

situations such as they actually rose to me in nature, careless of 

violating those laws of decency that were never made for such 

unreserved intimacies of ours; and you have too much sense, too 

much knowledge of the ORIGINALS, to snuff prudishly and out of 

character at the PICTURES of them. The greatest men, those of the 

first and most leading taste, will not scruple adorning their private 

closets with nudities, though, in compliance with vulgar prejudices, 

they may not think them decent decorations of the staircase or 

saloon.”∗ 

Fanny Hill or Memoirs of a woman of pleasure, John Cleland (1710-1789). 

 

 

 

“É obsceno você viver como se tivesse conhecido tudo.” 

Hilda Hilst (1930-2004) ― em entrevista. 

 

 

“[...] disseste-me na tua última carta que bagos e caceta e o cuzinho 

de Albert não te dizem respeito. Que não te interessas mais por essas 

imundícies do sexo. Sinto que mentes.” 

Cartas de um sedutor, Idem. 

 

                                                 
∗ Verdade! verdade nua e crua é a palavra; e eu sequer me darei ao esforço de cobri-la com uma tira de gaze, 
mas pintarei quadros tais quais eles se apresentaram para mim, ao natural, sem me preocupar em violar essas 
leis de decência que nunca foram feitas para intimidades tão sem reservas como a nossa; e vós tendes 
demasiado senso, demasiado conhecimento das pinturas originais, para debruçar-vos com um pudor hipócrita 
sobre a imagem delas. Grandes homens, os de gosto mais respeitado e distinto, não terão escrúpulos em 
adornar seus aposentos privados com cenas de nudez, embora, por obediência a preconceitos vulgares, 
possam não considerá-las decorações decentes para a escada ou para o salão. 
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INTRODUÇÃO 

  

 O quadro A Vênus do Espelho, pintado em 1648 pelo espanhol Diego 

Velázquez (1599-1660), apresenta a deusa despida, deitada de modo que se podem 

ver suas costas, enquanto Cupido, também nu, segura um espelho à sua frente. O 

pequeno espelho reflete a face da deusa que, ao invés de deter seu olhar em sua 

própria imagem, observa o espectador através do espelho, surpreendendo nosso 

voyeurismo a percorrer os contornos dos corpos nus da cena.  

Ao contrário de Narciso, cujo olhar está aprisionado no reflexo de sua 

própria imagem, Hilda Hilst faz como aquela Vênus de Velázquez que desvia seu 

olhar irônico para flagrar os voyeurs. Cupido (o Desejo) também lhe segura um 

espelho, que se divide em três faces: O caderno rosa de Lori Lamby, Contos d’escárnio: 

textos grotescos e Cartas de um sedutor. Sob o signo do erotismo e da sátira, a nudez 

presente nas obras atrai os olhares, mas logo que se observa mais atentamente, vê-

se um desnudamento que vai além dos corpos: a nudez da linguagem, dos temas e 

da criação ficcional.  

A trilogia erótica de Hilda Hilst mira sua própria face de obra ficcional 

através dos seus protagonistas: todos são escritores. O jogo de espelhos que a obra 

apresenta diante do(a) leitor(a) oferece-lhe uma oportunidade de refletir, não 

apenas sobre a criação literária e suas facetas, mas também sobre si mesmo(a) ao 

acompanhar o olhar dos personagens sobre diversas questões da existência 

As abordagens críticas da produção literária da escritora paulista são 

comumente acompanhadas, explícita ou implicitamente, por reflexões que, grosso 

modo, não lhe reservam outros lugares senão do “difícil”, do “hermético” ou do 

“obsceno”. Quanto à sua trilogia erótica, esta é referida como algo destacado em 

sua produção literária e, salvo preciosas exceções, é comum a ênfase exclusiva no 

aspecto obsceno ou na experimentação estética que as obras apresentam. Esses 

elementos estão lá sem dúvida, e não se pode dizer que não se mostrem 

relevantes. Contudo, não nos parece que são o centro da tela irônica que Hilda 

Hilst se propõe a nos expor. É preciso não esquecer que a ironia é uma máscara 

daquilo que realmente se quer dizer. 
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A presente pesquisa é fruto de tal inquietação e nela tivemos o cuidado de 

respeitar a união entre os dados de nossa percepção e as questões que os textos 

suscitam para chegarmos a uma leitura coerente das obras. Para nós, a tarefa do 

crítico literário não é a de sentenciar um livro ao esquecimento ou à aclamação, 

mas prover elementos para que os(as) leitores(as), por si sós, decidam se a obra é 

digna de uma coisa ou de outra. Portanto, foi assumindo tal posicionamento que 

desenvolvemos nosso estudo da trilogia erótica hilstiana.  

Mais do que uma opção, a perspectiva transversal de leitura é uma 

condição que nosso objeto de análise demandou, uma vez que os três livros são 

referidos pela própria autora como um conjunto. Assim, tornou-se imprescindível 

perceber os elos mais firmes que unem as obras, pois tomar a dimensão erótica 

como único laço significaria sustentar-se na imprecisão, se considerarmos que o 

erotismo toca a maior parte da produção literária de Hilda Hilst. Nossa busca se 

dirigiu especialmente sobre três aspectos básicos que se justapõem: a linguagem, a 

estrutura e os discursos. 

Não poderíamos tratar de uma obra literária que se propõe erótica sem 

antes situá-la nesta linhagem, que tem tendências variadas. Riso, erotismo e crítica 

aos costumes caminham juntos no universo ficcional da trilogia. E também muito 

antes dele. A Antigüidade Clássica legou ao Ocidente grande número de obras 

eróticas construídas sobre essa união. Assim, seguimos seu percurso desde as 

elegias eróticas romanas até os contos jocosos e licenciosos que circularam na 

Idade Média, chamados fabliaux.  

O século XVIII tem destaque em nosso trabalho por marcar o apogeu do 

romance epistolar, cujas convenções estruturais são refeitas na trilogia. Obras 

ficcionais na forma de memórias ou cartas, que são reunidas sob a designação 

comum de “gênero epistolar”, floresceram vigorosamente durante o “Século das 

Luzes” e, aliadas a um discurso erótico, contribuíram para estabelecer 

definitivamente a popularidade do romance na Europa neoclássica. A estrutura 

epistolar da trilogia erótica suscita reflexões importantes a respeito dos 

mecanismos de sedução da ficção e de suas estratégias para aprofundar o 

engajamento do(a) leitor(a) em seu jogo ficcional. 
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Outro aspecto da trilogia erótica que não poderia passar despercebido em 

nenhuma investigação diz respeito à transtextualidade, termo cunhado por Gérard 

Genette referindo-se à presença, explícita ou não, de um texto em outro.  Citações, 

paródias, epígrafes, enfim, variados recursos põem a trilogia em diálogo com 

outros textos da literatura e do pensamento ocidental. Colocamos também nossa 

atenção sobre a seleção que é feita desses textos, apontando possíveis 

ressignificações que essas alusões operam na trilogia hilstiana e as subversões que 

a autora faz dos discursos com os quais dialoga.  

O tratamento da linguagem na construção desse projeto estético de Hilda 

Hilst, que se caracteriza pela ancoragem no erotismo, no riso e na 

transtextualidade, também se constitui alvo de nossas discussões. A diversidade 

de linguagens representadas na trilogia evoca uma pluralidade de universos 

sociais que intervém de forma significativa nas narrativas. Quanto a essa questão, 

tomamos Mikhail Bakhtin como nosso principal interlocutor, sobretudo por suas 

ponderações sobre a carnavalização da linguagem e sobre o plurilingüismo que 

caracteriza o discurso romanesco. 

Embora as polêmicas entre o erótico e o pornográfico já tenham sido 

levantadas em abordagens da trilogia de Hilda Hilst, julgamos pertinente 

apresentarmos um posicionamento para evitar ambigüidades em nossas 

argumentações. Entretanto, procuramos acrescentar algo a essas reflexões para 

contornar o terreno movediço dos julgamentos morais. Trouxemos, então, alguns 

pressupostos teóricos de Luiz Costa Lima sobre a ficção para criarmos uma ponte 

com a outra margem de nosso objeto: o erotismo, cujos mecanismos foram 

investigados por Georges Bataille e suas ponderações também se fizeram bastante 

proveitosas para este nosso estudo. Nossa preocupação foi a de alargar o campo 

de visão das formas pelas quais o erotismo se mostra representado na literatura.  

Naturalmente, as perspectivas teóricas citadas até aqui não nos 

acompanham desnudas. Todas estão paramentadas com diversos suportes, de 

interpretação ou de informação, cuja presença julgamos enriquecedora para nossa 

leitura analítica. A própria trilogia se fez nosso guia para as reflexões que 

trazemos para este trabalho. 
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CAPÍTULO 1  — EROTISMO, RISO E FICÇÃO 

 
1.1. “ARTE REGENDVS AMOR” 
 

E vendo a mulher que aquela árvore era boa para se 
comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar 
entendimento, tomou do seu fruto e comeu, e deu também 
a seu marido, e ele comeu com ela. Então foram abertos 
os olhos de ambos, e conheceram que estavam nus; e 
coseram folhas de figueira, e fizeram para si aventais. 

Gênesis 3:6-7 

 

O relato bíblico do mito de Adão e Eva mostra, como primeira 

conseqüência para a humanidade de seu desejo pelo conhecimento, a 

autoconsciência de sua nudez. Se, no intuito de vestir sua nudez de saber, a 

humanidade tivesse à mão apenas as folhas da literatura ocidental para coser seus 

aventais, muitos deles talvez não lograssem ser suficientemente decorosos, quer 

pela extravagância das estampas, quer pela transparência ou pequenez do tecido. 

Descosidas essas folhas, elas cairiam perdidas no meio de uma vasta floresta, cujo 

chão freqüentemente é revolvido pelos ventos da História. Algumas dessas folhas, 

porém, por características extremamente peculiares, não poderiam passar 

despercebidas. Por exemplo, Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e Ulisses, de 

James Joyce, são obras divisoras de águas na literatura, cada qual por diferentes 

méritos. Entretanto, notemos um traço particular que essas obras têm em comum: 

ambas foram consideradas perigosamente imorais. A primeira levou seu autor aos 

tribunais franceses; a segunda foi banida por lei, durante anos, de sua nação de 

origem, o Reino Unido. A imoralidade que foi impingida a essas obras está 

relacionada, sobretudo, à dimensão sexual, embora esta esteja presente na 

literatura ocidental desde os períodos em que se situa sua formação, qual seja: a 

Antigüidade Clássica. Curiosamente, os períodos que a História Antiga registra 

como apogeu cultural de gregos (séculos VI a IV a.C.) e romanos (Século I a.C.) 

marcam também o surgimento de autores cujas obras trazem referências eróticas 

tão impudentes que ultrapassam muito a licenciosidade identificada em Flaubert e 

Joyce nos dois últimos séculos. A influência e resistência daquelas obras de 

conteúdo notadamente erótico através dos séculos e dos contextos sociais ― de 
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autores tais como Calímaco, Aristófanes, Catulo e Ovídio ― fazem supor, além de 

uma força artística inconteste, que a literatura, quando trata do que há de mais 

humano, sobrevive às diferentes concepções de mundo.  

O diálogo da trilogia erótica1 de Hilda Hilst com a tradição literária ocidental 

centrada nessa dimensão sensual da vida remonta até a Antigüidade Clássica, em 

referências refeitas, mas inequívocas. Essa erudição, que subjaz sua trilogia, une 

Hilda Hilst a um grupo de artistas cuja estética foi enriquecida por um saber culto 

e por um olhar atento sobre o cotidiano, fazendo de suas obras um espaço de 

reflexão sobre a linguagem, o cânone, a moral e a sociedade de suas respectivas 

épocas. 

 A elegia erótica latina, por exemplo, ― cujos nomes de autores e 

personagens estão presentes, sobretudo, no segundo livro da trilogia: Contos 

d’escárnio: textos grotescos ― se insere no texto hilstiano de forma bastante 

significativa.  Porém, antes de tratar desse aspecto mais detalhadamente, 

percorramos nosso olhar, a partir desse gênero, por algumas folhas notáveis da 

literatura erótica ocidental com as quais a trilogia dialoga explicitamente. 

Ao que se dá o nome de elegia é um tipo de poema de estrutura muito 

sofisticada, cultivado na Antigüidade por gregos e romanos, comumente 

estruturado em dísticos compostos de um hexâmetro e de um pentâmetro2. 

Originalmente grego, em geral com caráter grave e com temática de lamento 

fúnebre, em Roma assumiu um aspecto menos solene, com reflexões sobre 

dimensões importantes da vida daquele povo: a pátria, a guerra, a amizade e, 

principalmente, o amor.  

                                                 
1 Categoria indicada pela própria autora referindo-se às obras O caderno rosa de Lori Lamby, Contos 
d’escárnio: textos grotescos e Cartas de um sedutor, em entrevista publicada no Suplemento Cultural do 
Diário Oficial do Estado de Pernambuco,  1995, p.11 (ver bibliografia). 
2 Na poesia grega e latina, por suas características prosódicas, a métrica se contava a partir da quantidade das 
sílabas, conforme fossem breves ou longas. Ao conjunto de sílabas chama-se pé, tendo o hexâmetro duas 
sílabas breves no quinto pé, e o hexâmetro, ao contrário, com o quinto pé composto por duas sílabas longas. 
Ao par formado por um hexâmetro e um pentâmetro chama-se dístico elegíaco. Porém, “entre nós, por 
exemplo, não figura a quantidade que é o alicerce da versificação latina ou grega. A rima, por outro lado, que 
hoje nos é tão familiar e querida, não constituía peça essencial da poesia até a Idade Média latina” (Bechara, 
1999:629). 
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“A arte guia o amor”3: o efeito dessa frase pode não mais desafiar nossos 

sentidos, mas desafia algumas de nossas “verdades” sobre as relações amorosas. O 

poeta Ovídio a registrou nos primeiros versos de sua trilogia Arte de Amar (Ars 

Amatoria), escrita no século I antes de Cristo e tomada como um dos textos mais 

importantes e reveladores sobre as relações amorosas na Roma Antiga.  

Antes de Ovídio, as elegias eróticas de Tibulo, Propércio e Catulo já eram 

conhecidas e tidas como valiosas produções da poética latina. Ovídio declamava 

seus poemas eróticos em festas e banquetes da opulenta, requintada e culta elite. 

Se pudéssemos ser um(a) daqueles(as) convivas, nossa moral judaico-cristã, com 

um deus assexuado, teria alguma dificuldade de ouvir, sem incômodo, referências 

a deuses e deusas que faziam amor: 

 
Alucinado de paixão por Vênus 
de terrível guerreiro transformara-se 
o deus Marte em pacífico amoroso. 
[...] 
Nem esquiva nem cruel se mostrou Vênus 
às súplicas do deus que preside aos combates. 
O indiscreto Sol (quem aos olhos do Sol 
poderá escapar?) fez saber a Volcano 
a conduta da esposa. 
[...] 
Dispõe Volcano redes invisíveis 
sobre o leito de amor e em redor. 
Finge partir para Lemos. Os amantes 
encontram-se e nus são envolvidos 
na traiçoeira rede. (Ovídio, 1997:143,145) 
 

Florence Dupont (1993:75) ― em seu estudo sobre o cotidiano de Roma 

durante a República4 ― chama a atenção para o fato de que estava marcada na 

própria linguagem a concepção romana de um mundo divino cuja dimensão não 

estava inacessível ao mundo terreno: 

 

Se no estilo poético o pão era chamado de Ceres, a deusa do 
trigo, ou se “adorar Vênus” significava “fazer amor”, estas não 
eram meras figuras de linguagem. Marte era a guerra, e 

                                                 
3 Tradução nossa: “Arte regendus amor.” (Ovídio, 1997:8). 
4 Trata-se da obra Daily life in Ancient Rome (tradução para o inglês de: La vie quotidienne du citoyen 
romain sous la Republique. Ainda sem título em português ― ver bibliografia). 
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empreender uma guerra era adorar Marte ao torná-lo presente 
entre os homens. 5 

 

Concernente a essa longínqua concepção sobre o mundo divino, 

encontramos algo ainda mais esclarecedor no que diz Zeferino Rocha (1996:24) a 

respeito dos gregos (cuja cultura foi absorvida pelos romanos em muitos aspectos, 

sobretudo o religioso):  

 

Para os antigos, os deuses, apesar de seus poderes 
extraordinários, faziam parte do mundo e estavam sujeitos ao 
mesmo Destino (Moira) que regia a ordem do Kósmos. O mundo 
físico, o mundo humano e o mundo divino contribuíam para fazer 
do Kósmos a realidade de um grande Todo ordenado e 
hierarquizado. Embora transcendente, o divino não se encontrava 
numa outra ordem de realidade, ou seja, numa ordem 
sobrenatural, concebida necessariamente fora do mundo. 

 

Sendo todos os atos humanos semelhantes aos dos deuses, o desejo sexual 

― inspiração divina (Cupido), tanto quanto o era a literatura ― não se constituía, 

portanto, indigno de representação artística. Não pensemos, contudo, que a 

sexualidade não figurava como uma temática polêmica. A complexidade 

labiríntica da moral romana é a melhor evidência do contrário.  

Em O Banquete, de Platão (1987:23) ― um texto grego dos mais antigos no 

erotismo ocidental ―, Aristófanes conta que a humanidade era composta 

originalmente de seres masculinos, femininos e andróginos, estes últimos sendo 

uma junção, num mesmo corpo, de dois indivíduos. Por sua natureza poderosa, 

desafiaram os deuses, mas foram castigados por Zeus, que os dividiu em dois, 

tornando-os mais fracos; porém, mais numerosos para servi-lo: 

 

Depois de laboriosa reflexão, diz Zeus: “Acho que tenho um 
meio de fazer com que os homens possam existir, mas parem 
com a intemperança, tornados mais fracos. Agora com efeito, 
continuou, eu os cortarei a cada um em dois, e ao mesmo tempo 
eles serão mais fracos e também mais úteis para nós, pelo fato de 
se terem tornado mais numerosos; e andarão eretos, sobre duas 
pernas”.  

                                                 
5 Tradução nossa: “If in poetic diction bread was referred to as Ceres, after the goddess of corn, or if ‘to 
worship Venus’ meant ‘to make love’, these were no mere figures of speech. Mars was war, as waging war 
was to worship Mars by making him present among men.”  
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Aristófanes, portanto, apresenta o amor ― a atração entre dois seres que se 

complementam ― como uma união com a força de ameaçar poderes.  Porém, 

Platão indica algo de risível nessa idéia ao atribuí-la a um comediógrafo e executa 

aqui uma pequena vingança contra Aristófanes, que ridicularizava o pensamento 

de Sócrates6, de quem Platão era discípulo. O texto relata que Aristófanes 

empanturra-se durante o banquete, o que lhe causa um acesso de soluços e o faz 

perder o fôlego no momento em que iria proferir seu discurso sobre o amor, tema 

que fora proposto aos comensais. A despeito da zombaria que envolve a figura de 

Aristófanes no texto, muitos momentos da História mostram que Platão mal sabia 

o tanto de verdade que ele colocara na fala de Aristófanes. 

A liberação de costumes parece ter sempre ameaçado a (suposta ou patente) 

ordem social, cuja manutenção freqüentemente convém, sobretudo, às classes 

dominantes, e que, portanto, interessam-se em conservá-la inalterada. O 

banimento de um artista acusado de escândalo moral comumente é resultado 

dessa ameaça. Em Roma não foi diferente: o imperador César Augusto desterrou 

Ovídio por carmen et error (um poema e uma imprudência)7, em outras palavras, 

devido ao conteúdo licencioso de sua poesia ― provavelmente os textos presentes 

em Arte de Amar ―, que destoava bastante da política moral do imperador, 

empenhado em fazer desaparecer da sociedade romana os costumes libertinos que 

passaram a ser cultivados amplamente8.  

Contudo, essa punição que Augusto aplicou a Ovídio não era uma atitude 

respaldada numa rejeição dirigida às elegias eróticas pela totalidade da elite 

romana, classe da qual o próprio Ovídio era membro.  Os poetas elegíacos 

cantavam um submundo moral como se não fizessem parte dele. Assim, salvo 

                                                 
6 Ver a comédia intitulada As nuvens. 
7 Cf. Findlen, 1999:79.  
8 Apesar do “programa moralista de Augusto”, ele ficou conhecido como “protetor e benfeitor de poetas e 
artistas” (Paratore, 1987:357,351). Tal fama leva historiadores a duvidarem que um poema tenha sido a 
verdadeira causa da exposição de Ovídio ao ressentimento do Imperador. Veyne (cf. 1985:108) supõe que o 
desterro se deu porque o poeta participara como coadjuvante em algum escândalo envolvendo Júlia, neta de 
Augusto. Contudo, a julgar pelas reiteradas tentativas de se redimir, presentes nos textos de Ovídio 
posteriores ao seu banimento (Tristia, Epistulæ ex Ponto, Ibis), o próprio poeta acreditava que o conteúdo de 
sua literatura tinha sido a causa de sua desgraça. Além disso, há outro fato revelador: segundo Paratore (cf. 
1987:512), Augusto, ao banir Ovídio, ordenou também a retirada da obra Arte de Amar de todas as 
bibliotecas públicas. 
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atitudes como a de Augusto, de um modo geral, compreendiam-se as convenções 

do gênero elegíaco, no qual os poetas se mostravam satiricamente tomados por 

paixões indignas para a moral romana.  

 

Longe de serem frios e calculistas, na verdade, os romanos 
poderiam ser muito sentimentais. A paixão, contudo, era outra 
questão: uma força além do controle dos homens, passível de 
escravizá-los; uma fome animalesca que poderia deixar o coração 
de um homem em silenciosa consumição e arrastá-lo para a 
morte9. (Dupont, 1993:241) 

 

Portanto, era vergonhoso para um romano ser escravizado por uma paixão, 

ainda mais uma paixão dedicada a uma mulher de estado civil incerto. E cantar 

uma aventura de voluntária submissão não era considerado viril e muito menos 

admirável; a não ser que fosse um deboche de situações passionais típicas. Essa é a 

conclusão a que chega o historiador Paul Veyne (1985:60), para quem as elegias 

romanas “tendem freqüentemente ao típico, à comédia de costumes”, 

apresentando-se como “uma fotomontagem de sentimentos e de situações típicas 

da vida passional irregular, expostos na primeira pessoa”. Portanto, as relações 

amorosas cantadas nas elegias eróticas romanas não eram tomadas como 

seriamente confessionais, mas como convenção de um gênero em que o autor, 

falando em seu próprio nome, dirigia-se eroticamente, num jogo teatral, a 

algum(a) amante ― “rapaz ou moça de longas tranças ornadas”10 ―, muitas vezes 

queixando-se de prazeres desfrutados apenas uma vez, ou solicitando-os. Veyne 

(1985:47) identifica a elegia erótica como uma poesia lúdica ― que esse autor 

chama de “mentira divertida” ―, caracterizada pela ironia sobre a “crença ingênua 

do homem simples”. Não se levava realmente a sério que um patrício estivesse 

apaixonado por uma mulher venal, de vida irregular como era a das heroínas 

cantadas pelos elegíacos.  Ainda sobre a “mentira divertida” literariamente 

                                                 
9 Tradução nossa: “Far from being coldly calculating, the Romans could in fact be very sentimental. Passion, 
however, was another matter: a force beyond men’s control liable to enslave them; an animal hunger that 
could eat a man’s heart out and draw him to his death.” 
10Tradução nossa de fragmento da trilogia Amores (Líber I, Elegia I), de Ovídio ( “[...] nec mihi materia est 
numeris levioribus apta, / aut puer aut longas compta puella comas”). Os textos em latim dessa trilogia estão 
disponíveis no site da Latin Library, cujo endereço eletrônico é: http://www.thelatinlibrary.com/index.html 
Acesso em 15/10/06. 
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convencionada na elegia, Veyne (1985:157) enfatiza que ela é: “Prazer estético de 

um triunfo lúdico sobre a falta de fineza, sobre o gosto pelo sentimentalismo e o 

human interest. A elegia retém, da nossa realidade, apenas lados banais e vagos.” 

Portanto, a idéia romântica de sinceridade, valorizada na arte até hoje, em que “o 

indivíduo exprime sua verdade através de sua obra” (Veyne, 1985:176), não fazia 

parte do universo ficcional das elegias na Antigüidade.  

Essa literatura de linguagem despudorada e jocosa do período clássico ― 

que Hilda Hilst revisita, considerando, sobretudo, essa aliança entre o erótico e o 

cômico ― alcançou a Idade Média atualizada predominantemente nos fabliaux, 

contos licenciosos e humorísticos, estruturados em versos, oriundos de uma longa 

tradição oral e incorporados à literatura a partir do século XII. 
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1.2. AS ARGUMENTAÇOES DA LUXÚRIA 

 
The books that the world calls immoral are the books that 
show the world its own shame.11 

The picture of Dorian Gray, Oscar Wilde. 
 

A importância estética das obras elegíacas entre os literatos medievais é 

indubitável. Paratore (1987:515) ressalta que Ovídio foi “um dos poetas prediletos 

da Idade Média, tanto como mestre de erudição mitológica, como como mestre de 

elegâncias mundanas”. 

A Idade Média assistiu ao Cristianismo crescer e alcançar hegemonia entre 

os povos da Europa sob a tutela da Igreja Católica. Viu também surgirem as 

Cruzadas, a Inquisição, os primeiros pensadores a dar ao Cristianismo católico 

suas bases teóricas e os concílios que definiram sua doutrina. Agostinho e Tomás 

de Aquino — religiosos chamados “santos” — preocuparam-se em refletir sobre a 

sexualidade — respectivamente, nos séculos IV/V e XIII —, enfatizando a 

castidade como virtude e postulando que a volúpia sexual era um pecado grave, 

ou seja, o sexo quando praticado apenas pelo prazer, sem fins de procriação, 

aproximaria o homem dos desejos da carne e, conseqüentemente, distanciaria seu 

espírito de Deus. Para a mentalidade medieval, “as investidas demoníacas mais 

freqüentes aconteciam através da sedução do corpo e dos prazeres sexuais. [...] O 

mundo do sexo, suas fantasias, seus desejos e seus impulsos eram considerados 

imundos, iníquos e infames.” (Rocha, 1996:36-37).  Essas idéias marcam o 

desenvolvimento de uma “ideologia da carne”, que se pode resumir nestas 

considerações de Sarane Alexandrian (1994:35)12: 

 
Na Idade Média desenvolveu-se a noção de luxúria, que não 
pertencia a nenhum sistema religioso ou moral da Antiguidade 
greco-romana. A luxúria (ou impudicícia), consistindo em se 
entregar imoderadamente aos prazeres sexuais, era um dos 
pecados capitais, desviando o homem de sua salvação espiritual. 

                                                 
11 “Os livros aos quais o mundo chama de imorais são os livros que mostram ao mundo sua própria 
vergonha.” (Tradução nossa). 
12 Importa ressaltar que, em nossa opinião, Sarane Alexandrian, na sua História da literatura erótica, afasta a 
obra de rigor científico quando se detém em julgamentos morais que resvalam para um discurso demasiado 
pejorativo sobre o caráter das obras e dos escritores mencionados, estigmatizando-os. Contudo, a riqueza de 
títulos ali reunida, distribuídos em seqüência cronológica e com referências a seus respectivos contextos 
sócio-culturais, torna esse livro impossível de ser desprezado num estudo sobre o erotismo na literatura. 
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Paradoxalmente, essa “ideologia da carne”, vigilante em enfatizar a ligação 

de várias práticas sexuais ao pecado, também legou à arte uma freqüente presença 

do erotismo, pois, sob o pretexto de denunciar a devassidão e mostrar os ardis da 

luxúria, os literatos permitiam-se construir textos com linguagem e universos 

bastante licenciosos (cf. Alexandrian, 1993:35). Com a ascensão da Igreja Católica e 

seus dogmas morais, que se tornaram parte da vida cotidiana de homens e 

mulheres medievais (cf. Goff, 2007:87), era prudente revestir a arte da época com 

as tintas do Cristianismo católico. Porém, como nos informa Auerbach (cf. 

1972:105), até o advento da Renascença, a Igreja apresentava ainda um olhar moral 

imbuído de certa flexibilidade que, grosso modo, permitiu-lhe um contato de 

tolerância com diversos universos culturais. 

No que concerne à literatura, nem só da linguagem requintada do amor 

cortês, com suas damas idealizadas e cavaleiros honrados, eram construídas as 

narrativas que circularam na Idade Média, mas também da “poesia da 

gentinha”13, do léxico obsceno, amores venais, escatologia e situações jocosas do 

universo dos fabliaux. Estes tinham como alvos preferidos de seus versos 

debochados ― e desbocados ― a hipocrisia dos clérigos e a vida libertina de 

damas e cavaleiros da aristocracia, que eram satirizados em histórias com títulos 

tão irreverentes quanto estes: O bispo que benzeu a cona, Do tanoeiro que comeu a dama 

e Do cavaleiro que fazia falar as conas.  

  

Um preconceito arraigado é acreditar que o cristianismo foi o 
inimigo da literatura erótica, enquanto o paganismo teria sido seu 
defensor incondicional. Na realidade, não foram os Pais da 
Igreja14, mas os filósofos estóicos como Sêneca que começaram a 
chamar os órgãos genitais de ”partes vergonhosas” ou pudenda (os 
gregos diriam aidofa 15). (Alexandrian, 1994:31)  

 

                                                 
13 Bédier apud Alexandrian, 1994:39. 
14 A partir do século I d.C., bispos e outros líderes religiosos começaram a ser chamados de “Pais da Igreja”, 
por sua lealdade no estabelecimento da doutrina e divulgação do pensamento católico. Entre eles figuram os 
nomes de Santo Agostinho (filósofo e teólogo) e São Jerônimo (tradutor da Bíblia para o latim, a Vulgata). 
15 Outros registros mostram que o termo grego era aidoia e não aidofa: “Aristóteles usava o aidoia, o plural 
de aidoin (pênis), no mesmo sentido que os romanos aplicavam a pudenda (genitália de mulher e homem). O 
grego koleión ou koleos (antepassado de “colhões”) era o termo usado na Idade Média européia como 
equivalente a vagina.” (Revista Língua Especial: Sexo e Linguagem. Junho de 2006, p.22). 
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Essa ponderação nos permite vislumbrar porque a Idade Média 

cristianizada não fez desaparecer, através das fogueiras da Inquisição, todas as 

obras licenciosas da Antigüidade, sobretudo as elegias eróticas, que divergiam 

radicalmente da idéia casta de amor pregada pela Igreja Católica. Ao contrário, as 

“mentiras divertidas” ― no dizer de Paul Veyne (1985:47) ― do universo elegíaco 

de destacados poetas latinos, tais como Catulo, Propércio e Ovídio, mantiveram-se 

vívidas, apreciadas por literatos medievais, muitos dos quais eram clérigos16. As 

elegias romanas, aliás, retomaram sua força estética principalmente aos olhos 

cristãos dos europeus do século XII. A influência de antigos textos latinos era tal 

que Alexandrian (1994:41) afirma ter mesmo havido uma “retórica latina” na 

Idade Média.  

Um bom exemplo da permanência e influência das elegias eróticas latinas 

naquela época é a descrição mais representativa e original que chegou até nossos 

dias dos pressupostos do amor cortês, registrados no século XIII por André 

Capelão em seu Tratactus de amore, uma obra ostensivamente baseada nas elegias 

ovidianas, com numerosas citações destas (embora, por sua condição de padre17, 

André Capelão não pudesse dedicar-se a pormenores sobre o ato sexual, como o 

fez Ovídio). O Tratactus de amore (traduzido, a partir da versão francesa, por 

Tratado do amor cortês) segue, inclusive, um roteiro retórico semelhante ao da 

trilogia Arte de amar (Ars amatoria), tematicamente dividido a partir de três etapas 

principais: como conquistar o amor, como preservá-lo e como se curar dele. No 

texto de Capelão (2000:15-16), a temperança é uma virtude valorizada nos 

seguintes termos: 

 
O excesso de paixão impede o amor porque há homens que são 
escravos de desejos tão impetuosos que o amor não pode retê-los 

                                                 
16 Paratore (1987:338) afirma que: “A obra de Catulo, admiradíssima em toda a época imperial, imitada e 
celebrada particularmente por Marcial, salvou-se porque conservada no códice da Biblioteca Capitular de 
Verona, que, no século IX, foi transferida pelo célebre bispo Ratério para a Bélgica e, depois, no século XIII, 
foi levada de novo para Verona.” 
17 O Cânone III do I Concílio de Latrão confirma o celibato clerical em 1123, porém o Cânone II do Concílio 
de Nicéia (325 d.C.) nos revela que o controle da liberdade de costumes entre os sacerdotes católicos, através 
do celibato, já era uma preocupação da Igreja desde o século IV. O texto estabelece que, havendo acusação 
contra um religioso de cair em “pecado sensual”, este deveria ser “impedido do ofício clerical”. Esses 
cânones estão disponíveis em inglês, respectivamente, nas seguintes páginas eletrônicas: 
http://www.fordham.edu/halsall/basis/lateran1.html e http://www.fordham.edu/halsall/source/nicea1-sel.html   
Acesso: 03/08/2006.  
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em suas redes; depois de pensarem incessantemente numa 
mulher, ou depois de terem obtido seus favores, são capazes de 
desejar outra assim que a vêem, esquecidos dos serviços que 
receberam daquela que amavam e não sentindo por ela nenhum 
reconhecimento. Tais homens desejam obter prazer com todas as 
mulheres que vêem. Seu amor assemelha-se ao do cão 
despudorado, mas acredito ser melhor compará-los aos asnos, 
pois são impelidos unicamente pelo instinto que põe o homem ao 
nível das bestas, e não pela verdadeira natureza, que, dotando-
nos de razão, nos diferencia de todos os animais.  

 

 Na Idade Média, a simbologia do asno estava ligada à vileza “material e 

corporal” (Bakhtin, 1999:67).  O trecho acima nos dá pistas sobre um pensamento 

medieval que resultou na instituição do matrimônio como um dos sete 

sacramentos católicos no IV Concílio de Latrão, em 1215. Os desejos 

concupiscentes, que conduziam à vileza espiritual e corporal, deveriam ser 

refreados com o casamento18.   

 

O casamento era assim um remédio que Deus deu ao homem 
para se preservar da impudicícia. Ou seja — são os teólogos que o 
dizem, a partir do século XIII — quando um dos esposos sente-se 
tentado a cometer o adultério ou a cair em polução voluntária, ele 
pode, se não encontra melhor meio, usar o remédio do casamento 
para não cair nessa tentação. (Flandrin apud Catoné, 2001:63-64)  

 

Ora, lembremo-nos, no entanto, de que o amor cortês só poderia ser 

dirigido a uma dama de classe superior e casada. Essa era uma condição sine qua 

non para o desenrolar da cortesia amorosa, pois a “inacessibilidade” da mulher 

amada iria treinar o espírito do apaixonado no exercício da prudência, da 

                                                 
18 A preocupação com o controle dos desejos não deixou de ser, evidentemente, uma das principais 
inquietações da Igreja Católica. O Papa Bento XVI apressou-se em doutrinar sobre o amor no seu primeiro 
ano de pontificado e publicou em 2005 sua Encíclica Papal intitulada Deus é amor (Deus caritas est), na qual 
enfatiza que “o eros necessita de disciplina, de purificação para dar ao homem não o prazer de um instante, 
mas uma certa amostra do vértice da existência, daquela beatitude para a qual tende todo o nosso ser.” (Bento 
XVI, 2005:6). Convém lembrar aqui uma reflexão de Marilena Chauí (apud Franconi, 1997:71-72): “[...] o 
papel dado ao amor, forma de valorizar enormemente a família (a parede adornada pela Sagrada Família), 
tem um significado político: é a resposta da Igreja contra os movimentos socialistas, sobretudo os do final do 
século XIX e início do século XX, que pretendiam desfazer todas as instituições repressivas da sociedade 
burguesa, aí compreendida a família na forma do casamento monogâmico indissolúvel.” Essa constatação de 
Chauí parece ainda ter validade neste início de século XXI quando lemos os ataques à filosofia de Marx 
presentes em vários trechos da encíclica de Bento XVI ― pelas críticas de Marx à prática da “caridade”, que 
ajudaria a manter os indivíduos no estado de pobreza. Essas críticas ao pensamento de Marx se dão num 
momento em que partidos de orientação marxista ganham cada vez mais votos na América Latina. Bento 
XVI (2005:26) refere-se ao pensamento marxista como “uma filosofia desumana”. Sabe-se também que o 
atual Papa tem se colocado enfaticamente contra o divórcio. 



 18 

sabedoria e do autocontrole. Portanto, a cortesia, embora não chegasse ao extremo 

de elogiar abertamente o adultério, fazia das dificuldades de um triângulo 

amoroso instrumento de elevação espiritual. Essa hipocrisia da devota sociedade 

feudal era atacada pela ironia salaz dos fabliaux, cujo vocabulário incasto opunha-

se às excessivas alegorias presentes na literatura cortês. No fabliau intitulado Do 

cavaleiro que fazia falar as conas temos um exemplo dessa oposição num insólito 

conselho, dito muito às claras, “que se a cona por acaso / tiver algum 

impedimento, que não deixe responder, / o cu responderá por ela” (Montaiglon 

apud Alexandrian, 1994:38). 

O fabliau mais antigo que se preservou é Richeut, de 1159, que conta a 

história de uma prostituta (cf. Alexandrian, 1994:37). Esse dado nos remete ao fato 

de que foram os textos dedicados a tal tema que deram origem à palavra 

pornografia: “do grego pornographos, que significa literalmente ‘escritos sobre as 

prostitutas’.” (Moraes e Lapeiz, 1985:8). Hoje, fazem-se comumente distinções 

entre o “erótico” e o “pornográfico”, que ocupa em concernência àquele uma 

posição bastante inferior na hierarquia dos julgamentos dirigidos às 

representações alusivas ao sexo. José Paulo Paes (2006:15), tradutor de importantes 

poemas do cânone erótico ocidental, defende o estabelecimento de uma diferença 

argumentando que “efeitos imediatos de excitação sexual é tudo quanto, no seu 

comercialismo rasteiro, pretende a literatura pornográfica”.  Essas idéias, no 

entanto, encontram vozes opositoras que relativizam esses extremos: 

 

Tendo em vista que tudo é rentabilizado, torna-se difícil, a partir 
de critérios meramente estéticos, distinguir o que é produção 
pornográfica (ligada ao aspecto venal, por definição) e produção 
erótica. E se a primeira está fortemente impregnada pela ideologia 
conservadora, a segunda também dela não escapa. Ambas podem 
servir de veículo para reforçá-la. (Cunha apud Silva, s.d.) 

 

Segundo Paes (2006:15), Boris Vian também insiste que, em última análise, 

existe uma impossibilidade em diferençar erotismo e pornografia, dado que 

ambos envolvem a dimensão sexual.  Théodore Schroeder (apud Azevedo Filho, 

2002:38-39) postula que “não se pode encontrar obscenidade em nenhum livro... 
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nenhum quadro... ela nunca é mais do que uma qualidade do espírito daquele que 

lê ou olha...”. A afirmação de Schroeder abre uma perspectiva interessante, pois 

retira a discussão sobre o objeto e a desloca para o olhar do observador.  

Voltaremos a essa liça em momento oportuno. Por ora, observemos que, 

entretanto, nem sempre foi possível ― ou necessário ― estabelecer tais distinções, 

pois a pornografia “não consistia uma categoria de literatura ou de representação 

visual independente e distinta antes do início do século XIX.” (Hunt, 1999:10). 

Portanto, usamos momentaneamente o termo pornografia a partir de sua 

etimologia, ou seja, para nos referirmos a textos que remetam ao universo da 

prostituição e anteriores ao século XIX. 

Em 1534, soma-se à lista da literatura pornográfica os Ragionamenti19, de 

Pietro Aretino, um autor tão original quanto fora, dois séculos antes, aquele que 

estudiosos de sua obra identificam como tendo sido o seu principal influenciador:  

Giovanni Boccaccio ― autor do célebre Decameron ―, que, segundo Auerbach 

(1972:127), influenciara também o desenvolvimento de “uma forma mais elegante” 

de fabliau na França. As inovações dos Ragionamenti são atinentes sobretudo à 

“incontinência de linguagem” e “grau de realismo” com que Aretino elabora “um 

retrato excepcionalmente vivo da sociedade italiana da Renascença, desvendando-

lhe a intimidade” (Paes, 2000:19).  Essa obra traz um diálogo entre duas velhas 

cortesãs, Nanna e Antônia, que discutem qual a melhor ocupação para 

encaminhar a filha de uma delas: se de freira, de esposa ou de prostituta. Decidem 

por esta última,  

 

[...] pois a freira trai seus votos e a mulher casada trucida o 
sacramento do matrimônio; a puta, ao menos, não desonra nem 
mosteiro nem marido, faz como o soldado, que é pago para 
destruir tudo, e o faz sem nenhuma contenção, porque ela precisa 
ter em estoque a mercadoria que oferece. (Aretino, 2006:140). 

 

                                                 
19 Em nota na página 69 de História da literatura erótica, Alexandrian (1994) explica que “Ragionamento, 
em italiano quer dizer raciocínio, argumentações”. No Brasil, até onde pudemos apurar, a única edição 
traduzida disponível no mercado atualmente ― a qual utilizamos neste trabalho ― é da editora Degustar, que 
publicou em 2006 essa obra de Aretino sob o título de Pornólogos I, com uma proveitosa profusão de notas 
explicativas. 
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Um dado curioso a respeito dos Ragionamenti é o deboche anunciado já na 

dedicatória: Aretino (2006:9) dedica essa obra ao seu macaco Bagattino, saudando-o 

como “grande mestre”20. No século XX21, Hilda Hilst foi um pouco mais longe: em 

Contos d’escárnio: textos grotescos, temos a presença do angustiado personagem 

Hans Haeckel (notemos as mesma iniciais do nome Hilda Hilst), que “era um 

escritor sério, o infeliz” (Hilst, 2002a:40), mas ignorado pela crítica. Um dos contos 

desse escritor inserido na obra e intitulado Lisa, trata ― sem omitir pormenores do 

contato sexual entre os dois ― da paixão de um homem por sua macaca (cf. Hilst, 

2002a:43-45). Além desse detalhe e do tema da prostituição, que está contemplado 

na trilogia em O caderno rosa de Lori Lamby, Aretino e Hilda se unem a uma 

tradição da literatura pornográfica ― considerando o étimo do termo pornografia ― 

a partir da associação entre o riso e o sexo para construção de uma crítica social 

através da adoção de uma linguagem que, de acordo com os modelos de suas 

respectivas épocas, vem a ser não-canônica: 

  
Se a considerarmos como representação explícita dos órgãos e das 
práticas sexuais para estimular sensações, então, até meados ou 
final do século XVIII, a pornografia era quase sempre algo além. 
Na Europa, entre 1500 e 1800, era mais freqüentemente um 
veículo que usava o sexo para chocar e criticar as autoridades 
políticas e religiosas. (Hunt, 1999:10) 

 

A qualidade da literatura pornográfica de Aretino ― como a de tantos 

outros autores desse gênero, pelo menos até o século XIX ― era perpassada por 

um saber culto e ditada por um desejo consciente de fazer seus contemporâneos 

perceberem questões realmente vergonhosas (hipocrisia, prepotência, 

mediocridade), envolvendo nisso um elemento do qual esses seus 

contemporâneos facilmente se envergonhariam: a nudez do corpo, da linguagem, 

dos temas; uma nudez que, como se reivindicasse um retorno ao Éden, pretendia 

                                                 
20 Bem antes de Aretino, Ovídio realizou um gracejo semelhante: compôs uma elegia pela morte do papagaio 
de sua musa Corina, poema inserido na trilogia Amores (Livro II, Elegia VI). 
21 A trilogia erótica de Hilda Hilst foi publicada pela primeira vez no início da década de 1990 pelas editoras 
Massao Ohno (O caderno rosa de Lori Lamby, 1990), Siciliano (Contos d’escárnio: textos grotescos, 1990) e  
Paulicéia (Cartas de um sedutor, 1991). Os direitos sobre essas obras foram posteriormente adquiridos pela 
Editora Globo, que as relançou na década seguinte junto com outros títulos da autora. Advertimos que, por 
uma questão metodológica, ao nos referirmos à ordem de publicação dos livros da trilogia estaremos 
considerando a primeira edição, cuja seqüência acabamos de informar. 



 21 

desconhecer a vergonha do próprio corpo. Nos Ragionamenti, a prostituta Antônia 

sintetiza essa postura num conselho: 

 
Oh, eu ia lhe dizer, mas acabei esquecendo: fale claramente e, se 
você quiser alguém, que não seja um sábio da Universidade de 
Roma, diga “foda”, “pau”, “boceta” e “cu”; [...]. Por que você não 
fala diretamente e pára de ir de um lado para o outro nas pontas 
dos pés? Por que não diz sim, quando quer dizer sim; e não 
quando quer dizer não ― senão, o que resta para você? (Aretino 
apud Hunt, 1999:78)   

 

A referência ao “sábio da Universidade de Roma” alude à devoção 

dogmática que muitos humanistas italianos do século XVI nutriam pela civilização 

antiga e pela língua latina clássica, desprezando as formas populares de sua língua 

materna, que ― ao contrário daqueles ― Aretino cultivava brilhantemente em suas 

obras (cf. Auerbach, 1972:141-166). Apelidado de “Flagelo dos Príncipes” (Hunt, 

1999:52), Aretino apontava sua literatura afiada não apenas para a intellingentsia 

da época, mas também para a aristocracia e para o clero. Ao se opor a esses dois 

seguimentos do Poder, Aretino trabalhou também essa oposição em sua 

linguagem, mostrando em suas obras o vernáculo italiano sem restrições quanto 

ao registro de seus termos mais rudes. Os textos da trilogia erótica de Hilda Hilst 

trazem uma postura semelhante, qual seja: a de uma escrita em que erudição e 

imaginário popular, assim como suas respectivas linguagens, misturam-se como 

elementos estéticos na sua produção literária.  

Para Bakhtin (1999:70), essa desierarquização divertida da linguagem tem 

um sentido preciso: ela é a extensão, na literatura ― desde os fabliaux, passando 

por Rabelais, Boccaccio e até mesmo Goethe ―, de elementos de uma concepção 

carnavalesca do mundo característico das festas populares da Idade Média, 

quando tudo o que era elevado e antigo era precipitado “nos infernos do ‘baixo’ 

material e corporal, a fim de que nascesse novamente depois da morte”. O riso 

dessa linguagem carnavalizada é ambivalente (“ao mesmo tempo burlesco e 

sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente”), universal 

(“atinge a todas as coisas e pessoas”) e geral, pois “todos riem” (Bakhtin, 1999:10).  
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1.3. “METAFÍSICA OU PUTARIA DAS GROSSAS?” 

 

Quem ri quando goza 
É poesia 
Até quando é prosa. 

Alice Ruiz (In: Desorientais). 

 

Na obra Contos d’escárnio: textos grotescos, ao ser aconselhado por Clódia a 

“ler uma historinha” do escritor Hans Haeckel, o personagem Rubito hesita: “é 

metafísica ou putaria das grossas?” (Hilst, 2002a:78). Recordemos, como já 

assinalamos, que as letras iniciais do nome do escritor retomam as do de Hilda 

Hilst. Vejamos, pois, algumas reflexões que essa pergunta pode suscitar a respeito 

da literatura erótica. 

Ovídio, Aretino, Hilda Hilst: estes são alguns dos seguidores de um gênero 

de escrita erótica que converte em riso crítico o seu olhar arguto e decepcionado 

sobre a sociedade.  Ao atingirmos tal conclusão, somos levados a considerar, junto 

com Bataille (2004:420), o caráter coadjuvante do riso na experiência do erotismo:  

 

O riso nos faz tomar essa via na qual o princípio de uma 
interdição, de decências necessárias, inevitáveis, transforma-se em 
hipocrisia insensível, em incompreensão do que está em jogo. A 
extrema licença ligada à brincadeira é acompanhada de uma 
recusa em levar a sério ― eu compreendo o trágico ― a verdade do 
erotismo. 

 

A “verdade do erotismo” ― como veremos mais detalhadamente adiante ― 

é a morte, pois no sistema apresentado por Bataille (2004) o desejo do ser por uma 

união com o outro representaria a dissolução de sua individualidade. O riso nega 

a tragicidade da morte. Consideremos ainda que tanto o riso quanto o sexo são 

alvo de interdições, tornando-se, assim, elementos privilegiados de transgressão: 

eles engendram a negligência de limites. Ambos concorrem para superarmos a 

vertigem provocada pelo abismo existente entre os seres descontínuos que somos, 

pois ambos suscitam o engajamento do outro no mesmo movimento de rir ou 

gozar. Orgasmo e riso são prazer físico, resultado de uma experiência sensível com 

o mundo, com o outro. Não por acaso, a alegria do carnaval traz comumente 

consigo o afrouxamento das interdições sexuais ― no Brasil, aliás, esse aspecto é 
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particularmente evidente. O “reinado de momo” estabelece um mundo em que a 

autoridade e as hierarquias são desfeitas ou “invertidas”, num jogo teatral. 

Bergson (1964:72) chama a atenção para o fato de que, no teatro, a transgressão de 

certa ordem estabelecida também engendra o riso, afirmando: “[...] rimos do réu 

que passa uma lição de moral no juiz, da criança que pretende dar lições a seus 

pais, enfim do que vem a se classificar sob a rubrica do ‘mundo invertido’.”22.  

Logo, a inversão da ordem torna evidente uma verdade ― importante para nossas 

reflexões sobre o papel do riso e do erótico como instrumentos de crítica e de 

transgressão ― que se pode resumir no seguinte: a inversão ironiza os discursos 

dominantes pintando-os com cores mais vivas através da troca de posições e, 

assim, torna perceptíveis outras possibilidades. 

Bakhtin (1999:78), contextualizando a obra de Rabelais, conclui que o 

Renascimento afirma uma atitude em relação ao riso que vinha se fortalecendo 

desde a Idade Média, na qual o riso tinha o mesmo objetivo da seriedade: visava 

ao universal, mas construindo “seu próprio mundo contra a Igreja oficial, seu 

Estado contra o Estado oficial”. A Igreja medieval condenava o riso, mas esta teve 

de fazer concessões a uma cultura popular expressiva, em que o elemento cômico 

era onipresente, herdado de ritos e festas pagãs que sobreviveram à sisuda moral 

dos chefes da Igreja.  Essas festas significavam a “liberação do riso e do corpo” 

(Bakhtin, 1999:77 ― grifo nosso). Quanto ao aspecto ritualístico, cabe aqui lembrar 

a definição que Otávio Paz (1994:12) elabora para a linguagem do erotismo através 

de uma comparação com a linguagem da poesia: 

 

A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 
afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma 
erótica verbal. Ambos são feitos de uma composição 
complementar. A Linguagem ― som que emite sentido, traço 
material que denota idéias corpóreas ― é capaz de dar nome ao 
mais fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez, o erotismo não 
é mera sexualidade animal ― é cerimônia, representação. O 
erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o 
agente que move o ato erótico e o poético.  

  
                                                 
22 Tradução nossa: “C’est ainsi que nous rions du prévenu qui fait de la morale au juge, de l’enfant qui 
prétend donner des leçons à ses parents, enfin de ce qui vien se classer sous la rubrique du «monde 
renversé»”.   
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A partir dessas considerações, se recuarmos na História até a Grécia Antiga, 

verificaremos que o binômio festa/rito, equivalendo a riso e erotismo, vem de 

uma tradição muito anterior à da Idade Média. Nas festas dionisíacas, os cortejos 

em honra àquele deus eram abundantemente ornados de elementos visuais 

eróticos23. O culto a Priapo ― divindade representada de membro viril sempre 

ereto, personificação do falo de Dionísio ― “originou-se das imagens fálicas diante 

das quais se desenvolviam as orgias dionisíacas.” (Oliva Neto, 2006:16).  

Retomemos Bakhtin (1999:79): 

 

[...] o riso da Idade Média venceu o medo de tudo que é mais 
temível na terra. Todas as coisas terríveis, não-terrestres, 
converteram-se em terra, isto é, em mãe nutriz que devora para de 
novo procriar outra coisa, que será maior e melhor. Nada sobre a 
terra pode ser terrível, da mesma forma que nada pode sê-lo no 
corpo da mãe, com suas mamas nutritivas, sua matriz, seu sangue 
quente. O terrível terrestre: os órgãos genitais, o túmulo corporal, 
dissolvem-se em voluptuosidade e em novos nascimentos. (Grifo 
nosso) 

 

A atitude medieval em relação ao riso, presente na literatura e realçada no 

Renascimento é, para Bakhtin (cf. 1999:57), tão importante como expressão de uma 

visão de mundo que se tornou uma marca distintiva entre essas épocas e os 

séculos que se seguiram.  

A trilogia erótica hilstiana, ao retomar explicitamente um diálogo com a 

herança clássica, não apenas a atualiza através da fortuna cultural do ocidente 

desenvolvida até o final do século XX, mas também assume uma cumplicidade 

com uma tradição literária que, na associação do riso e do erótico, resulta numa 

literatura que devora e, ao mesmo tempo, fertiliza, no momento em que seu caráter 

transgressor se abre à exploração de novas perspectivas estéticas. 

                                                 
23 “O termo grego phallós (que passou para o latim como phallus, membro viril) nomeava o estandarte 
religioso usado nas festas a Dionísio, o deus do vinho. Estátuas de Hermes com ereção decoravam as 
fachadas das casas, e sátiros com genitais enfeitavam vasos e taças. Uma das kômos (procissões jocosas) 
gregas, tradição religiosa que deu origem à palavra “comédia”, era escoltada pela escultura de um falo.” 
(Revista Língua Especial: Sexo e linguagem. Junho de 2006, p.27). 
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CAPÍTULO 2 — O EROTISMO E A TRADIÇÃO EPISTOLAR 

 

2.1. LUZES NA ALCOVA 

 

La volupté et la philosophie font la bonheur de 
l’homme sensé. Il embrasse la volupté par goût, il 
aime la philosophie par raison.24 

Thérese philosophe, Marquês d’Argens. 
 

Uma revolução e uma corrente filosófica caracterizaram de modo 

extraordinário o “Século das Luzes”, como ficou conhecido o século XVIII: a 

Revolução Francesa e o Iluminismo. Ambos acarretaram mudanças profundas, 

respectivamente, na vida sócio-política e no pensamento do Ocidente, deixando 

conseqüências vastas e irrevogáveis. A Revolução Francesa, ocorrida em 1789 sob 

o lema da “liberdade, igualdade e fraternidade”, representou o estabelecimento 

definitivo da burguesia no topo da pirâmide social e influenciou tanto a queda da 

monarquia em outras nações européias quanto os movimentos de independência 

nas colônias do Novo Mundo. O Iluminismo, por sua vez, ― movimento filosófico 

alinhado com a visão de mundo burguesa ― lançou um novo olhar sobre o 

pensamento cartesiano para o qual “se o homem quisesse atingir a sua plenitude, 

quer dizer, ser soberanamente livre, deveria considerar a razão como a essência de 

seu ser” (Bornheim, 1993:79).  A essa concepção, o Iluminismo justapôs a idéia de 

Natureza, cujas leis se estendem a tudo e a todos, mas acessíveis a cada indivíduo 

através do seu pensamento racional. Para os iluministas, o desejo sexual era dado 

pela Natureza. Colocar-se contra esse desejo era, portanto, antinatural ― "e as 

paixões podiam ter uma influência benéfica, já que tornavam os seres humanos 

mais felizes" (Hunt, 1999:34). Assim, muitos iluministas divulgaram suas idéias 

através da literatura erótica, como é o caso da obra Teresa filósofa, de Jean Baptiste 

de Boyer (Marquês d’Argens) 25, surgida em 1748. Escrita em forma de memórias, 

a concepção iluminista de que a Natureza possui leis imutáveis e universais 

                                                 
24 “A volúpia e a filosofia fazem a felicidade do homem sensato. Ele abraça a volúpia por gosto, ama a 
filosofia pela razão.” (Tradução nossa). Essa frase figurava na folha de rosto das primeiras edições da obra 
(Cf. Goulemont, 2000:146). 
25 Inicialmente anônimo, atualmente o texto tem sua autoria atribuída ao escritor citado. 
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aparece em muitas reflexões da protagonista: "[...] logo percebemos 

indistintamente o mecanismo das ações de nossa vida e desde que conheçamos 

uma, nós a conhecemos todas, uma vez que a natureza age somente por um 

mesmo princípio" (Boyer, 2000:38). Para Benedito Nunes (1993:56): 

 
Foi a tal matriz que se vinculou o individualismo racionalista da 
Ilustração, que reconheceu o homem como sujeito universal de 
direitos naturais em nome da humanidade, e como sujeito 
universal de conhecimento em nome do progresso da inteligência 
da espécie. 

 

 Assim, valorizando o conhecimento como elemento libertador do homem, 

pretendia-se apagar da consciência coletiva as superstições e a irracionalidade que 

poderiam sustentar tiranias como as que surgiram no Antigo Regime, mas sem 

abandonar a idéia de um Ser Superior, cuja existência, para os iluministas, poderia 

ser explicada racionalmente. Havia na época, entretanto, um grupo de pensadores 

libertinos, radicalmente vinculados ao ateísmo, cujo nome mais célebre e mais 

polêmico é o do Marquês de Sade. No quinto diálogo de sua obra A filosofia na 

alcova26, publicada em 1795, está inserido um texto intitulado “Franceses, mais um 

esforço se quereis ser republicanos”, no qual se lê: “[...] o ateísmo é no presente o 

único sistema dos que sabem raciocinar.” (Sade, 2000: 129). 

Uma mudança particularmente importante no pensamento filosófico da 

época ― que tentava avançar em questões abordadas pelo Racionalismo ― deu-se 

quanto à idéia de interioridade, que, para Descartes, limitava-se à dimensão da 

razão. Essa concepção de uma subjetividade estritamente racional, porém, 

deparou-se com suas limitações quando Rousseau acrescentou à interioridade 

uma instância superior à razão: o sentimento ― e colocou o Ocidente às portas do 

Romantismo. 

Antes de Rousseau, porém, o Racionalismo cartesiano espalhara sua 

influência não apenas na política e na filosofia, mas também, estivera nos 

                                                 
26 No século XVIII, a alcova (ou boudoir, em francês) designava o aposento utilizado pelas mulheres para 
encontros íntimos (conforme nota do tradutor da obra Esses livros que se lêem com uma só mão, p. 10 ― ver 
bibliografia). 
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pressupostos epistemológicos das ciências naturais e demais campos do 

conhecimento e das artes. 

Quanto à literatura, as mudanças na sua produção e recepção vinham 

acontecendo desde o século XVI, revelando-se no interesse crescente em aventuras 

dos anti-heróis do romance picaresco.  Esse gênero passou a influenciar toda a 

literatura européia, inserindo-lhe descrições realistas da sociedade e dos costumes. 

A obra A vida de Lazarilho de Tormes, por exemplo, escrito anônimo surgido na 

Espanha em 1554 e considerado o primeiro romance picaresco, apresenta um 

personagem às voltas com a necessidade de lançar mão de expedientes pouco 

louváveis a fim de sobreviver. O discurso em primeira pessoa a respeito de seu 

patrão, dirigindo-se ao(à) leitor(a), critica os membros das classes privilegiadas 

com uma franqueza desconcertante: 

 

Mas também quero que Vossa Mercê saiba que, em tudo que 
adquiria e tinha, jamais vi um homem tão mesquinho e avarento, 
tanto que me matava de fome e não me providenciava a metade 
do necessário. Falo a verdade: se com minha sutileza e artimanhas 
eu não soubesse me virar, muitas vezes teria morrido de fome. 
(2005:23) 

 

O foco da produção literária fora redirecionado para o indivíduo comum, 

oriundo de classe social humilde, cujas motivações e comportamento passavam ao 

largo da glória e da virtude idealizadas pela Nobreza. Tais influências anunciavam 

"uma nova época e uma nova mentalidade" (Aguiar e Silva, 1994:677), delegando 

ao gênero romanesco cada vez mais a tarefa de apresentar, sobretudo, observações 

da realidade e análises da alma humana, e não se deter apenas nos objetivos de 

uma mera história de entretenimento (cf. Aguiar e Silva, 1994:677).  É assim, pois, 

que no século XVII o romance barroco, com suas longas narrativas cheias de 

sentimentalismos e aventuras heróicas inverossímeis, despenca de seu status 

preferencial no gosto do público.  

Uma tendência cientificista passou a ser cultivada como valor estético e isso 

se refletiu na verossimilhança literária, que foi fortemente influenciada pelas 

emergentes idéias iluministas características daquele período e pela visão de 

mundo individualista da burguesia, em vias de se estabelecer vitoriosa. No século 
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XVIII, a investigação da História tomou uma direção epistemológica em que a 

experiência individual dos fatos passou a ter grande relevância: registros pessoais 

escritos ― tais como memórias, cartas e diários ― foram alçados à condição de 

poderem figurar como importantes documentos históricos.  

Para vislumbrarmos melhor o nível de liberdade intelectual com que se 

fazia a associação da literatura com registros documentais, tomemos um trecho 

dirigido às obras do escritor inglês Samuel Richardson nas Œuvres Esthétiques de 

Denis Diderot (apud Leite, 1991:76), um dos nomes mais importantes do 

pensamento iluminista no século XVIII27: 

 

Oh, Richardson! ousarei dizer que a história mais verdadeira é 
cheia de mentiras e que teu romance é cheio de verdades. A 
história pinta alguns indivíduos: tu pintas a espécie humana; a 
história atribui a alguns indivíduos o que não disseram nem 
fizeram; tudo o que atribuis ao homem, ele assim disse e assim fez 
[...].  
 

Richardson foi um dos autores responsáveis pela popularização do 

romance epistolar na Europa do século XVIII. Seu romance Pâmela ou A Virtude 

recompensada, publicado pela primeira vez em 1740 e depois traduzido para várias 

línguas, tornou-se o que chamaríamos hoje de um best-seller. As cartas da 

protagonista a seus pais queixavam-se e pediam conselhos sobre o assédio de seu 

patrão. A trama era conduzida sobre a tensão em torno da dúvida se a 

protagonista iria manter sua castidade ou ceder às investidas. Com um discurso 

moral rígido, essa obra de Richardson, no entanto, não escapou de entrar no Index 

librorum prohibitorum da Igreja Católica em 1744, levando o autor a fazer várias 

alterações para ajustar o romance Pâmela ao gosto e ao pudor do público. 

Embora a literatura européia já registrasse formas epistolares em seu 

cânone desde a Antigüidade Clássica ― por exemplo, a obra Heroides de Ovídio, 

                                                 
27 O texto de Diderot data de 1761 e também podemos verificar nele as ressalvas que os intelectuais daquela 
época tinham quanto ao gênero romanesco: “Por romance, compreendeu-se até os dias de hoje um tecido de 
acontecimentos quiméricos e frívolos, cuja leitura era perigosa para o gosto e para os costumes. Eu desejaria 
muito que se encontrasse outro nome para as obras de Richardson, que elevam o espírito, que tocam a alma, 
que respiram por toda parte o amor ao bem e que também são chamadas de romances.” (Diderot apud 
Stalloni, 2003:95). 
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datada do século I a.C.28 ―, foi apenas no contexto de valorização dos registros da 

experiência empírica pessoal, a partir da segunda metade do século XVII, que 

essas formas começaram a florescer como importante estratégia narrativa e 

assumiram um papel de absoluta relevância na literatura corrente do século 

seguinte, estabelecendo-se como característica estrutural de um novo gênero: o 

romance epistolar.  

                                                 
28 De acordo com Paratore (1987:505), a obra Heroides “recebeu talvez do seu autor o título mais modesto de 
Epistulæ: e é o que elas são, cartas amorosas fictícias, escritas aos seus amantes por heroínas do mito e da 
história, com um apêndice de respostas de alguns deles”. 
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2.2. ESCRITA E EROTISMO: CORRESPONDÊNCIAS 
 

Se tal fosse possível, gostaria de estar atrás de Cordélia quando 
recebe uma carta minha. Ser-me-ia então fácil verificar até que 
ponto ela consegue compreender, do ponto de vista estritamente 
erótico. As cartas, afinal, são e serão sempre um meio 
inapreciável para causar determinada impressão numa jovem; 
as palavras escritas têm, muitas vezes, uma influência muito 
maior que a palavra viva.   

Diário de um sedutor, Kierkegaard. 

 

As narrativas do gênero epistolar partem de critérios formais e enunciativos 

próprios da correspondência ou correlatos a ela, incluindo-se o diário e as 

memórias por apresentarem elementos similares. Merker et Stammler (1925:26), 

em Reallexikon der deutschen Literatur, e Ann Arboh (1966:5), em Told in Letters, 

elaboraram, respectivamente, definições com as seguintes abrangências29: 

• “Romance [...] que em seu todo ou predominantemente se constitui 

através de cartas”30 (Merker e Stammler apud JMG, s.d.); 

ou ainda:  

• “Qualquer prosa narrativa [...] em que cartas, parcial ou inteiramente 

fictícias, servem como meio narrativo ou aparecem de forma 

significativa na condução da trama.”31 (Arboh apud JMG, s.d.).  

A melhoria dos serviços postais, estradas e meios de transporte no século 

XVIII permitiu que pessoas distanciadas se correspondessem através de cartas 

com maior freqüência. Esse fato leva estudiosos a argumentarem que essa 

comunicação à distância de que se servia a sociedade setecentista foi aproveitada 

pela produção literária da época, mimetizando uma prática comunicativa do 

cotidiano das pessoas numa estratégia para conseguir um efeito de real, o que 

também teria contribuído para a popularidade que o romance epistolar atingiu 

entre os europeus daquele século.  

 

                                                 
29 Ambas as definições, assim como suas respectivas referências, encontram-se no Dictionnaire International 
des Termes Littéraires, cujo endereço da página eletrônica inserimos na bibliografia deste trabalho. 
30 Tradução nossa: “Romane... Welche ganz oder doch zum allergrössten Teile aus Briefen bestehen”. 
31 Tradução nossa: “Any prose narrative... in which letters, partly or entirely fictitious, serve as the narrative 
medium or figure significantly in the conduct of the plot”. 



 31 

 
 

 

A Missivista Surpreendida – 1662 
Gabriel Metsu 
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Os romances freqüentemente tomavam, portanto, a forma de 
documentos, de memórias, de diários, de cartas. Em todos os 
países, mas especialmente na Inglaterra, na França e na 
Alemanha, o romance tornou-se autobiográfico e biográfico. O 
romance epistolar foi favorecido pelo fato de que as 
correspondências privadas entraram cada vez mais nos hábitos de 
todas as classes sociais. Uma prova disso é a multiplicação dos 
manuais de correspondência. 32 (Jost, s.d.)  

 

Um aspecto do romance epistolar que revela o reflexo de uma perspectiva 

filosófica eminentemente voltada para a interioridade do indivíduo é o foco 

narrativo em primeira pessoa. Este se apresenta especialmente digno de nota 

quando se trata desse gênero, pois, em geral, o narrador ―  “instância doadora da 

narrativa” (Aguiar e Silva, 1994:697) ― freqüentemente é o protagonista da 

história. Os(As) leitores(as) adentram o universo ficcional, portanto, através da 

percepção de uma instância narradora cujo saber sobre os fatos está mais próximo 

do reconhecimento das limitações humanas do que da aspiração a uma onisciência 

divina. No âmbito da dêixis gerada pela estrutura formal desse tipo de texto, 

comumente surge um destinatário caracterizado por “um ‘tu’ intratextualmente 

construído e particularizado como entidade ficcional” (Aguiar e Silva, 1994:699). A 

identidade desse narratário pode ser oculta ou manifesta, de acordo as relações 

estéticas e ideológicas que o autor empírico tencione formar. Um narratário 

explicitamente nomeado, por exemplo, transforma, de modo enfático, o(a) leitor(a) 

empírico numa espécie de voyeur, pois, não sendo o destinatário a quem os textos 

nomeadamente são endereçados, ele invade as confissões e segredos alheios, como 

na cena retratada no quadro de Gabriel Metsu (1629-1667), A Missivista 

Surpreendida (obra da segunda metade do século XVII), em que um homem 

espiona, por cima do ombro da correspondente, o conteúdo de sua carta. 

A correspondência epistolar é uma das várias práticas lingüísticas escritas 

que se inserem em diferentes dimensões da vida social ― familiar, comercial, 

jurídica etc. ― e, assim, pode variar em graus de formalidade e informalidade de 

                                                 
32 Tradução nossa: “Les romans prenaient donc souvent la forme de documents, de mémoires, de journaux, 
de lettres. Dans tous les pays, mais surtout en Angleterre, en France et en Allemagne, le roman devenait 
biographie et autobiographie. Le roman par lettres a été favorisé par le fait que les correspondances privées 
entraient de plus en plus dans les moeurs de toutes les classes sociales. Une preuve en est la multiplication 
des manuels de correspondance.” 
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acordo com a sua finalidade. Notadamente, é sobretudo da correspondência 

íntima que os romances epistolares vão retirar seu modelo, “buscando a via da 

introspecção e da verossimilhança”33 (Calas, 1996:13). Essa característica se liga a 

um fato bastante significativo: a maioria dos romances desse gênero que tiveram 

relevância na história da literatura ocidental compõe-se de cartas trocadas entre 

amantes. A trama é, assim, urdida através de um diálogo epistolar mantido entre as 

personagens ― o que instaura um jogo de espelhos em que os(as) personagens são, 

ao mesmo tempo, escritores(as) e leitores(as). Há também as cartas de destinatário 

impreciso, mas isso não as afasta de uma dimensão privada: estas se aproximam 

do diário, das confissões, do monólogo interior.  

Comumente, portanto, os elementos formais de uma carta, tais como data, 

assinatura, cumprimentos e forma de endereçamento entram na estrutura desse 

gênero; data e assinatura marcam os limites do enunciado, equivalentes aos 

capítulos de um livro, delimitando uma transição de vozes ou de acontecimentos.  

Associado a uma prática comunicativa corrente desde o século XVII, com o 

estabelecimento do sistema postal na Europa, o romance epistolar cumpriu um 

papel importante, tanto no enriquecimento de estratégias narrativas, quanto na 

popularização do próprio gênero romanesco.  O século XVIII também foi marcado 

pelo florescimento da pornografia e, segundo Steven Marcus (apud Hunt, 1999:33), 

“o desenvolvimento da literatura pornográfica é dependente e inseparável do 

desenvolvimento do romance”. 

Além da correspondência amorosa que era freqüente no romance epistolar, 

a filosofia, a política e a crítica social também fizeram parte de seu universo. 

Voltaire deixou um grande volume de cartas em que discute os fundamentos de 

suas idéias e muitos outros proeminentes filósofos iluministas adotaram o gênero 

epistolar em suas publicações, algumas delas romances que se tornaram muito 

famosos: Julie ou A nova Heloísa (1761), de Jean-Jacques Rousseau, e A religiosa 

(1796), de Denis Diderot34. 

                                                 
33 Tradução nossa: “en cherchant la voie da l’introspection et de la vraisemblence”. 
34 Preso em 1749 sob acusação de escrever textos pornográficos (cf. Hunt, 1999:35). 
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O desenvolvimento tecnológico dos meios de transporte foi tornando cada 

vez mais inverossímeis as dificuldades apresentadas pelas distâncias em que se 

achavam os personagens dos romances epistolares, e o realismo que marcaria a 

literatura do século seguinte passou a adotar outras características formais na sua 

produção literária. Para François Jost (s.d.), “o declínio do romance epistolar 

coincide com o da sentimentalidade literária” no século XIX. 

A trilogia erótica de Hilda Hilst incorpora vários elementos da tradição 

literária epistolar, não como um recurso para reparar fragilidades artísticas, mas 

como meio de explorar e problematizar estratégias narrativas, numa releitura 

enriquecedora e crítica, realçando o tema principal de suas discussões, quais 

sejam: o valor da escrita literária e seu alcance nas questões humanas. As 

estruturas predominantes nessas obras são as do diário e da carta, estabelecendo 

um diálogo com o romance epistolar, que ― assim como a trilogia hilstiana ― 

surgiu entre conflitos e mudanças sócio-políticas e culturais de forte impacto na 

História, no pensamento e no comportamento dos ocidentais. No Brasil, em 1990, 

ano de lançamento dos dois primeiros livros da trilogia, acabara de subir ao poder, 

após duas décadas de ditadura militar, o primeiro presidente civil eleito por voto 

direto. A AIDS tornara-se assunto da mídia, interessada na doença e suas formas 

de contágio, com ênfase no contato sexual. As redes de televisão pareciam refletir 

um anseio da sociedade de colocar em discussão alguns tabus e exibiam 

telenovelas que tocavam em assuntos bastante polêmicos: a corrupção na política 

(Que Rei Sou Eu? 1989), a inseminação artificial (Barriga de Aluguel, 1990), os 

conflitos relativos à posse de terra (O Salvador da Pátria, 1989); além disso, algumas 

dessas telenovelas envolviam o telespectador num erotismo bastante explícito 

(Pantanal, 1990).  Pouco antes do final da década de 80 começaram a se fundar os 

atuais grandes blocos econômicos e via-se o estabelecimento de uma nova ordem 

mundial: a queda do muro de Berlin em 1989 tornou-se símbolo do declínio de 

regimes totalitários no leste europeu. No âmbito literário, houve dois fatos 

especialmente inquietantes nesse período: a perseguição islâmica ao escritor inglês 

Salmon Rushdie ― devido ao conteúdo de seu livro Versos satânicos, considerado 

ofensivo ao Islã ― e a forte reação, de políticos e de chefes da Igreja Católica 
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portuguesa, à obra O evangelho segundo Jesus Cristo, do escritor português José 

Saramago, por mostrar um amor pouco católico entre Jesus Cristo e Maria 

Madalena. 



 36 

CAPÍTULO 3 — CÓPULAS: EROTISMO E TRANSTEXTUALIDADE 

 
3.1. “COMO PENSAR O GOZO ENVOLTO NESTAS TRALHAS?” 
 

Love is the answer, but while you're waiting for the 
answer, sex raises some pretty interesting questions.35 

Annie Hall, Woody Allen. 

 

A pergunta com que intitulamos as discussões que se seguem retoma a 

frase de abertura da narrativa de Cartas de um sedutor, derradeiro livro da trilogia 

hilstiana. Aceitemos, junto com o narrador, esse desafio, tomando-o como guia na 

análise da proposta estética da trilogia erótica, atentando inicialmente para as 

possíveis reflexões suscitadas pela polissemia da palavra tralhas, que tanto pode 

referir-se a (fios de) uma rede de pesca quanto a coisas velhas.   

As referências ao cânone ocidental surgem na trilogia erótica de Hilda Hilst 

como instrumento para “pensar o gozo”. Stamatius, personagem-escritor na obra 

citada, é um mendigo que recolhe “tudo o que os senhores vão jogar no lixo, tudo 

o que não presta mais” (Hilst, 2002b:16). As coisas jogadas no lixo assumem, 

porém, outro valor para Stamatius, que elabora as seguintes avaliações sobre essas 

“tralhas”:  

 

Que leituras! Que gente de primeira! O que jogaram fora de 
Tolstoi e Filosofia não dá pra acreditar! Tenho meia dúzia daquela 
obra-prima A morte de Ivan Ilitch e a obra completa de 
Kierkegaard. [...] seis Bíblias e duzentos e dez O capital. (Jogaram 
fora muito esse último, parece que saiu de moda, creio eu).  
(Hilst, 2002b:16-17). 

 

Em outra direção de leitura do significado do termo tralhas, veremos uma 

problematização das estratégias literárias de que os escritores lançam mão, como 

(fios de) uma rede, para “pescar” leitores(as). A metáfora torna-se ainda mais precisa 

quando nos lembramos do étimo da palavra texto: textum, em latim, significa 

“obra tecida de qualquer matéria; tecedura” (Cretella Júnior e Cintra, 1956:1247).  

A popularidade alcançada por obras eróticas e pornográficas não deixa dúvidas de 
                                                 
35 "O amor é a resposta, porém enquanto você fica esperando a resposta, o sexo elabora umas perguntas bem 
interessantes.” (Tradução nossa). No Brasil, o título do filme Annie Hall tornou-se: Noivo Neurótico, Noiva 
Nervosa. 
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que o sexo é uma rede de fios poderosos na tecedura literária. Ao registrarmos o 

binômio “eróticas e pornográficas”, estamos já vislumbrando uma bifurcação 

discursiva que as obras centradas no desejo sexual assumem na 

contemporaneidade.  

Ao declarar que resolvera escrever sua trilogia erótica para vender36, Hilda 

Hilst busca no potencial mercantil conferido ao sexo ― não sem ironia ― os 

elementos através dos quais logra problematizar a produção literária. 

Naturalmente, havia verdade no desejo de atingir o grande público, mas não 

acreditemos que a autora tivera a ingenuidade de esperar que o peixe vendido 

agradasse o paladar de qualquer possível comprador, uma vez que sua trilogia 

erótica dialoga com uma tradição literária que envolve o(a) leitor(a) num explícito 

repertório prévio e de erudição pouco comum. Alguém poderia objetar-nos que a 

subjacência de um dado repertório erudito poderia não ser exatamente causa de 

dificuldades para a recepção de uma obra, pois a destreza com que o(a) autor(a) 

dominasse técnicas narrativas manteria a fruição, a despeito do possível 

desconhecimento do(a) leitor(a) em relação aos textos com os quais dialogam as 

alusões da trilogia hilstiana. Entretanto, ninguém negaria a frustração diante de 

quem não entende uma ironia, nem o fato de que, por exemplo, conhecer o estilo e 

o universo das elegias romanas torna a leitura da trilogia de Hilda Hilst bem mais 

rica e, conseqüentemente, bem mais interessante no momento em que elas 

encontram um(a) leitor(a) capaz de reconhecer, de modo mais imediato e claro, as 

referências e subversões. Para avançarmos em algumas dessas reflexões, 

consideremos certas questões sobre a representação literária a partir de elementos 

temáticos e estruturais que podem nos descortinar também as perspectivas das 

motivações que causam a percepção de uma diferença entre o erótico e o 

pornográfico em nossos dias. 

Quando no século I a.C. Ovídio escreveu num dos versos de sua trilogia 

erótica que a “arte guia o amor”, a palavra em latim “ars” poderia ter os seguintes 

significados: ofício, arte, prenda, técnica, engano, artifício37.  Aproximar a palavra 

                                                 
36 Em entrevista para Cadernos de literatura brasileira (cf. Hilst, 1999:30.) 
37 Cf. Cretella Júnior e Cintra, 1956:112. 
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artifício da palavra amor pode despertar desinteresse, mas é preciso lembrar que os 

discursos formadores de nossa idéia de amor nem sempre são concordantes, e 

para constatar isso basta verificar as definições do verbete amor em dicionários de 

diferentes línguas. 

Num dicionário de língua espanhola38 ou inglesa39, por exemplo, o amor é 

descrito como um forte sentimento de afeição (ou paixão) dirigido a outra pessoa; 

enquanto que um dicionário de língua portuguesa40 ou francesa41 circunscreve 

esse forte sentimento de afeição às relações entre sexos opostos, portanto, excluindo 

dessa idéia as relações homossexuais e negligenciando o pensamento filosófico de 

Platão, em cuja obra O Banquete aquilo a que chamaríamos hoje de 

“homossexualidade” aparece como uma forma elevada de amor, se houver união 

entre beleza e sabedoria.  

Igualmente discordantes, até mesmo numa mesma cultura, são as idéias 

acerca do erotismo e da obscenidade. Ambos os temas, porém, freqüentemente 

não escapam a uma visão que os relaciona a desvios de conduta. Para o jurista 

Paulo Roberto Benasse (2002:167), o erotismo “(a) É a exacerbação do instinto 

sexual, de caráter patológico, caracterizada pela insatisfação. No homem, 

denomina-se priapismo e, na mulher, ninfomania, ou ainda, furor uterino; (b) 

lubricidade; (c) paixão amorosa.” Já o Dicionário Aurélio faz coro quanto à 

lubricidade, mas situa o erotismo principalmente na dimensão do amor42. 

Admitamos, enfim, que amor e erotismo são, respectivamente, sentimento e ritual 

de um mesmo movimento de atração e não nos esqueçamos da origem comum de 

ambos: o sexo. 

Tanto o erotismo quanto a pornografia são construções discursivas que 

lidam com o desejo sexual; ligam-se também às sensações provocadas pelas 

representações do sexo, e nos dois casos a procriação não figura como tema 

central, o que põe ambos em conflito com expectativas judaico-cristãs relativas ao 

ato sexual. Essas coincidências estabelecem algumas das dificuldades encontradas 

                                                 
38 Cf. Dicionario básico de la lengua española. 1998, p. 27. 
39 Cf. Dictionary of English language and culture. 1992, p. 787. 
40 Cf. Ferreira,1988:38. 
41 Cf. Petit Larousse illustré. 1980, p. 41. 
42 Cf. Ferreira,1988:259. 
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para se delimitar as fronteiras entre os dois discursos. O senso comum, porém, 

parece ter encontrado seus critérios para separar o erótico e o pornográfico em 

gêneros discursivos distintos: a partir do que é implícito e do que é explícito, 

respectivamente. Subjacente a isso, encontra-se uma concepção de que o erotismo 

está voltado a constituir-se como objeto estético, enquanto que a pornografia se 

formula principalmente sob diretrizes mercantis e sem preocupações de entrar na 

dimensão afetiva dos relacionamentos, ao contrário das motivações mais elevadas 

que são atribuídas ao erótico. Dessas conclusões elementares podemos, porém, 

retirar alguns pontos úteis para aprofundar a discussão.  

“Já despi os meus vestidos; como os tornarei a vestir? Já lavei os meus pés; 

como os tornarei a sujar? O meu amado meteu a sua mão pela fresta da porta, e as 

minhas entranhas estremeceram por amor dele.” (Cantares de Salomão, 5:3-4). 

Tomamos esse trecho bíblico ― mesmo sob o risco de “estremecer” nosso(a) 

leitor(a) ― como ilustrativo de um discurso que, evidentemente, evoca o desejo 

sexual, mas que se isenta de ser tomado negativamente, sobretudo pela falta da 

palavra obscena que, aliás, não cairia muito bem num texto sagrado. Um dos 

critérios que levam a juízos de valor negativo ou positivo, conferidos, 

respectivamente, à pornografia e ao erotismo, surge também da presença ou 

ausência de palavras obscenas ou de descrever, de forma demasiado direta, tudo o 

que concerne ao ato e aos órgãos sexuais. A maioria dessas expressões faz parte do 

vocabulário cotidiano em todas as classes, embora regras sociais recomendem a 

maior avareza possível no uso desse repertório.  

 

A palavra obscena representa o contraste entre diferentes 
registros sociais da linguagem ― rude e elegante, proletária e 
aristocrática, masculina e feminina. Ao representar a transgressão 
social, além de uma espécie de hiper-realismo, a linguagem 
obscena cria o fetichismo de certos vocábulos relacionados ao 
sexo. Ao representar uma parte do corpo, algumas palavras 
adquirem o status de fetiche.  (Hunt, 1999:39) 

 

Assim como as partes do corpo são fetichizadas pela pornografia ― 

investindo nelas uma atenção imperturbável, associando contemplação e prazer ― 

a palavra obscena também entra nesse mesmo movimento. O lugar da palavra 
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obscena é a margem, e esse lugar é caro à pornografia para que não perca sua 

atraente atmosfera de transgressão:  

 

A exibição do obsceno seria uma verdadeira celebração do prazer, 
que condenado e proibido, triunfaria na forma de transgressão. 
[...] A transgressão é infalivelmente o fio condutor da produção 
pornográfica [...]. (Moraes e Lapeiz, 1985:57).  

 

Convém observar que na Antigüidade os gêneros foram categorizados por 

Aristóteles a partir da imitação de “pessoas em ação” (Aristóteles, 1992:20), e essas 

ações poderiam ser superiores ou inferiores, conforme representassem virtudes ou 

vícios. Assim é que, para Aristóteles, a comédia e a paródia tratam de atitudes 

moralmente inferiores, ao passo que a epopéia e a tragédia privilegiam temas e 

condutas elevadas. Nestas últimas, a palavra obscena não era adequada. Portanto, 

a presença do vocabulário obsceno era admitida apenas nos gêneros inferiores, 

visto que tratavam de coisas torpes. Forma e conteúdo concorriam juntos ― numa 

normatividade retórico-formal acatada com rigor como valor estético ― como 

indicativos de gênero e, portanto, dando aos expectadores(as)/leitores(as) 

diretrizes de recepção. No séc. I, vejamos o que Plínio, o Jovem (apud Oliva Neto, 

2006:110-111), escreve em suas Epístolas, Livro IV, Carta XIV: 

 

3.Nestes versos, divirto-me, brinco, amo, sofro, queixo-me, iro-
me, faço descrições, ora mais moderadas, ora mais elevadas, e na 
própria variedade tento fazer que umas coisas agradem a uns, 
outras a outros e algumas talvez a todos. 4.Porém, se algumas 
dentre elas te parecem um pouco mais impudentes, será próprio 
de tua erudição considerar que homens sumamente ilustres e 
graves, que escreveram versos semelhantes, não se abstiveram da 
lascívia do assunto nem mesmo das palavras cruas que eu evitei, 
não porque sou mais severo (como, pois?), mas porque sou mais 
tímido. [...] 7.Além disso, o leitor inteligente e sutil não deve 
comparar passagens de caráter que divergem entre si, mas avaliá-
las cada uma em si mesma e não considerar que é pior que outra 
aquela que está perfeita em seu gênero.  

 

Diante dessas condições, podemos vislumbrar em que medida as “palavras 

cruas” foram entendidas, em dado momento do percurso histórico da literatura no 

Ocidente, como sendo adequadas, enquanto elemento estético, a determinados 
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gêneros, pois “o leitor inteligente e sutil” jamais desaprovaria certa linguagem, 

estando ela “perfeita em seu gênero”.  

Ocorre hoje que o caráter explícito da pornografia é justamente tomado como 

inferior, sob julgamentos morais, a partir de sua linguagem crua, direta, 

mostrando os órgãos genitais ou o ato sexual, quer aos olhos ou através de seus 

nomes; assim, ao contrário da Antigüidade, as “palavras cruas” são desprezadas 

como elemento estético característico desse tipo de narrativa.  

Carlos Roberto Winckler (apud Franconi, 1997:22) propõe uma 

subcategorização da pornografia em “branda” e “forte”. A primeira “assume 

formas benignas em relação à consciência burguesa”, enquanto que a “pornografia 

forte”, por sua vez, “revela aspectos incontroláveis” da sexualidade, explorando 

seus limites. Tais diferenças também são apontadas por Peter Michelson (apud 

Franconi, 1997:21-22) nos seguintes termos: 

 

Por um lado, a pornografia comercial ou “pesada” é estática. Seus 
objetivos são as técnicas descritivas e os lances retóricos mais 
simples. Por outro lado, contudo, há outra e mais elevada forma 
de pornografia que poderia ser chamada de literária. Mais do que 
apenas tirar partido da excitação orgástica, ela é exploração da 
sexualidade humana. 

 

O implícito atribuído ao erotismo está no velado, no que apenas sugere. 

Podemos verificar nessa idéia a percepção de certa tensão criada pela abundância 

simbólica que careceria à pornografia por seu registro demasiado direto e, 

geralmente, previsível.  A partir dessa constatação, poderíamos convergir tais 

perspectivas para reflexões desenvolvidas por Luiz Costa Lima (1986) sobre as 

diferenças entre fantasia e imaginário, discutidas na sua obra Sociedade e Discurso 

ficcional. No pensamento ali desenvolvido, encontraríamos uma correlação de 

elementos passíveis de também estabelecerem distinções mais precisas entre a 

linguagem da pornografia e a do erotismo, partindo da premissa do autor de que, 

“do ponto de vista da ficção, ela [a fantasia] é o recurso por excelência das 

narrativas que visam a atingir o leitor de imediato” (Lima, 1986:223).    

A partir do final do século XVIII, a pornografia começou se distanciar de 

questionamentos existenciais e sócio-políticos, passando a dar lugar a um enfoque 
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que se limitava cada vez mais à lucratividade proporcionada pelo interesse dos(as) 

leitores(as) nos temas licenciosos (cf. Hunt, 1999:43) ― lucratividade alavancada 

também pela interdição de que essas obras eram alvo, o que aumentava bastante 

seu preço devido à dificuldade em adquiri-las.  

Para Winckler (apud Franconi, 1997:23) a pornografia apresenta uma 

“concepção da mulher como boneca sexual, permutável, reprodutível”, e refere 

ainda outras características do que ele chama de “pornografia branda”, entre elas: 

a reprodução do racismo, as fantasias pedófilas e as hierarquias da sociedade 

burguesa, com patrões e empregados em situações de sedução.  Portanto, a 

pornografia contemporânea endossa discursos preconceituosos veiculados pela 

moral (machista) predominante43. O crítico literário Wolfgang Iser (cf. 1996:144), 

pondera que obras com tal nível de solidariedade com sistemas dominantes 

tendem a ser de uma natureza mais trivial, uma vez que se inspiram em normas 

pré-estabelecidas e estruturam-se de forma mais facilmente decodificável no 

sentido de treinar o(a) leitor(a) de acordo com o código moral e social vigente. 

Acrescentemos a isso a reflexão de Flávio Kothe (1994:20) a respeito da narrativa 

trivial: 

 

A narrativa trivial massifica-se porque a sua estrutura simplória 
corresponde à percepção empobrecida e ao raciocínio embotado 
da maioria da população: isso se adequa à natureza da televisão, 
que se tornou o veículo dominante da narrativa. Ela tem 
destruído os cinemas e o tempo semanal médio dedicado à 
leitura, mas, já por sua linearidade seqüencial sem releitura, é um 
veículo que não favorece mensagens densas e complexas. [...] A 
narrativa trivial preponderante de massas: na sua estrutura 
simplória, estrutura-se a falta de profundidade e de cultivo da 
população média que, por sua vez, é mantida assim por meio da 
trivialidade, que se disfarça por intermédio da diversificação de 
estruturas de superfície.  

 

Naturalmente, o(a) leitor(a)/espectador(a) pode não se solidarizar com 

discursos reificantes veiculados pela pornografia, mas isso exige dele(a) certo 

                                                 
43 O texto mais sagrado do Ocidente, a Bíblia, em muitas passagens confere um reforço “divino” à misoginia: 
“E eu achei uma cousa mais amarga do que a morte, a mulher cujo coração são redes e laços, e cujas mãos 
são ataduras; quem for bom diante de Deus escapará dela, mas o pecador virá a ser preso por ela.” 
(Eclesiastes 7:26 ― para saber a versão consultada, ver bibliografia).  
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senso crítico em relação ao status quo. A “percepção empobrecida” e o “raciocínio 

embotado” da maioria da população apontados por Kothe no trecho acima, e 

trabalhados diligentemente pela indústria da cultura de massa, estão submetidos 

ao olhar crítico de Hilda Hilst em sua trilogia erótica. A personagem-escritora Lori 

Lamby prostitui-se porque “sem dinheiro a gente fica triste porque não pode 

comprar as coisas lindas que a gente vê na televisão” (Hilst, 2005:17) e a 

companheira do personagem Stamatius (Cartas de um sedutor) sugere que ele 

escreva um conto de terror, porque “todo mundo gosta de pavor” (Hilst, 

2002b:92). Moraes e Lapeiz (1985:13) circunscrevem a pornografia contemporânea 

na dimensão da diversão, esta entendida como “evasiva, como possibilidade para 

satisfazer em parte a nossa necessidade de ficção ou heroísmo [...] e não custa um 

tostão de reflexão, exigindo apenas perícia e estrita observação às regras.” (Grifo 

nosso). 

O mecanismo da fantasia, evidentemente, não é privilégio exclusivo da 

narrativa trivial, mas a maior parcela da pornografia contemporânea, com seus 

esquemas repetitivos e sua cumplicidade com códigos morais dominantes, 

trabalha com uma fantasia articulada “de fora”, incutida principalmente pela 

mídia: filmes, revistas, comerciais, músicas etc. (cf. Moraes e Lapeiz, 1985:95). 

Ressaltemos de imediato que, evidentemente, seria leviano admitir uma 

subjetividade totalmente subordinada a elementos exteriores. A fantasia “de fora” 

a que nos referimos é aquela que se articula a partir de motivações forjadas pela 

sociedade de consumo, competente em criar necessidades que, a rigor, não são 

intrínsecas aos indivíduos. 

Entendida como “uma atividade compensatória”, a fantasia constrói uma 

realidade tanto possível quanto mais agradável: 

 

O leitor recebe o produto da fantasia, maravilha-se com a 
solidariedade que oferece com seus próprios “sonhos”, compra 
sua idéia porque, em suma, a ficção reduplica suas expectativas, 
através de seu reconhecimento das cenas que ele 
automaticamente identifica como “reais”. A fantasia contorna a 
estranheza própria ao imaginariamente produzido e põe em seu 
lugar o já esperável pelo receptor. (Lima, 1986:223) 
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O erotismo, ao contrário, inscrever-se-ia de forma mais intensa no apelo ao 

imaginário, que, embora também tenha seu lado compensatório, constitui-se como 

outra forma de tematizar o mundo e se abre ao questionamento e à criticidade, 

pois o trabalho do imaginário “supõe a irrealização do que toca; a aniquilação das 

expectativas habituais.” (Lima, 1986:225).  O erotismo não diz o já sabido, 

tampouco diz tudo, mas antes reconhece, através de sua linguagem cifrada, as 

possibilidades singulares de interpretação que cada leitor(a) poderia extrair da 

amplitude que ela oferece: “Quando gozo espio a amplidão. A minha amplidão aqui 

dentro. A que não tive. A que perdi. Perdi tantas palavras!” (Hilst, 2002b:17 ― grifo 

nosso). Nas palavras do personagem Stamatius, gozar significa espiar a amplidão 

interior, uma amplidão que, paradoxalmente, nunca foi obtida, ― ou antes, foi 

perdida.  
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3.2. CORPUS SOBRE CORPUS 
 

[...] o amor e a palavra exigem renovação. 
Sentimento súbito, Lucila Nogueira. 

 

Tomados como ponto de partida, os paradoxos da experiência do erotismo 

não escaparam às reflexões de Georges Bataille no seu célebre ensaio acerca desse 

tema44. Associando a filosofia à antropologia, o autor identifica no erotismo uma 

recusa a um isolamento em que estão irremediavelmente postos os seres, 

separados em suas individualidades e cuja existência os torna descontínuos em 

relação à existência dos outros, porquanto a morte de um não implica a morte de 

todos: “a atividade sexual é um momento de crise do isolamento” (Bataille, 

2004:155). A partir dessas considerações, as três formas de erotismo relacionadas 

por Bataille ― o erotismo dos corpos, o dos corações e do sagrado ― define-se, em 

poucas palavras, como a nostalgia de um estado de continuidade, perdida a partir 

do nascimento do ser e só retomada com sua morte, pois, recuperar essa 

continuidade significaria, portanto, o aniquilamento do indivíduo. É na união de 

um indivíduo com outro que eles vislumbram, na embriaguez erótica, essa 

continuidade, sem, contudo, dissolver-se completa e irrevogavelmente nela. A 

dimensão erótica que nos é mostrada por Bataille (2004) compreende uma 

satisfação reiteradamente buscada por se fundar numa irrealização, numa posse 

apenas ilusória e fugaz do objeto do desejo, uma vez que não se pode alcançar o 

estado de continuidade com o outro sem sacrificar a particularidade do ser: a sua 

individualidade. Portanto, “[...] o erotismo é o desequilíbrio no qual o ser coloca a 

si mesmo em questão, conscientemente” (Bataille, 2004:48). No sistema da 

experiência erótica proposto pelo autor surgem duas forças que se completam: o 

terror do aniquilamento ― a interdição, que atua sobre ele ― e o fascínio que, 

                                                 
44 Apesar das ressalvas que podem ser feitas à obra O erotismo, de Georges Bataille, relativas principalmente 
à sua perspectiva falocêntrica ― em nenhum momento do texto abandonada ― e à imprecisão de certos 
pressupostos dos quais partem alguns raciocínios, não se pode negar nem desprezar, visto em seu conjunto, 
os méritos elucidativos desse ensaio, cuja empreitada séria e crítica se propõe a mapear o complexo trajeto de 
aspectos da sexualidade humana, chegando a conclusões bastante lúcidas a respeito das principais questões 
abordadas. O próprio autor admite haver pontos inapreensíveis na experiência do erotismo, o que nos inclina 
a seguir essa humildade intelectual, por reconhecer nela não uma limitação, mas a recusa a um autoritarismo 
de conclusões que porventura se pretendam definitivas a respeito de um tema tão complexo. 
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simultaneamente, esse aniquilamento tem ― a transgressão, constitutiva do 

erotismo. Ora, seguindo esses raciocínios, chegamos à linha tênue, mas, ainda 

assim, passível de se tornar divisória entre a pornografia e o erotismo: a 

transgressão, cuja força definha na pornografia por esta responder a expectativas de 

uma ideologia dominante. Para Bataille (2004:170), “falamos de erotismo todas as 

vezes que um ser humano se conduz de uma maneira que estabelece um contraste 

com as condutas e julgamentos habituais”45. Mesmo sendo alvo de algum nível de 

interdição ― como, de resto, é o sexo ―, a pornografia contemporânea está muito 

aquém da força de transgressão característica do erotismo, como foi visto. 

O indivíduo descontínuo está diante de um abismo entre sua própria 

existência e a dos demais. Ele almeja o estado de continuidade, mas a morte, a 

dissolução completa de sua individualidade, não figura em seus planos. Contudo, 

quanto mais à beira desse abismo, mais próximo ele se vê da satisfação de seu 

desejo: 

 

Como é doce permanecer no desejo de exceder, sem ir até o fim, 
sem dar o passo. Como é doce ficar longamente diante do objeto 
desse desejo, de nos manter em vida no desejo, em vez de morrer 
indo até o fim, ceder à violência do desejo. (Bataille, 2004: 222) 

 

Podemos encontrar na literatura incontáveis registros relativos a esse jogo 

dialético entre Eros e Tânatos, desejo e morte. O escritor francês Victor Hugo 

apresenta em sua obra Notre-Dame de Paris46 a reflexão de que, com a invenção da 

arte tipográfica,  

 

O pensamento humano descobre um meio de se perpetuar, não 
apenas mais duradouro e mais resistente que a arquitetura, mas 
ainda mais simples e mais fácil. A arquitetura é destronada. Às 
letras de pedra de Orfeu vão suceder as letras de chumbo de 
Gutenberg. 
O livro vai matar o edifício.47 (Hugo, 1993:192) 

                                                 
45 A partir dessa reflexão de Bataille, e por uma questão metodológica, julgamos pertinente considerar na 
dimensão do erótico aquilo a que Winckler se refere como “pornografia forte” e ao que Michelson chama de 
“pornografia literária”, cujas definições estão mencionadas no capítulo anterior. 
46 Publicado na França em 1831, O corcunda de Notre-Dame foi o título dado ao livro em português. 
47 Tradução nossa: “La pensée humaine découvre un moyen de se perpétuer non seulement plus durable et 
plus résistant que l'architecture, mais encore plus simple et plus facile. L'architecture est détrônée. Aux 
lettres de pierre d'Orphée vont succéder les lettres de plomb de Gutenberg. Le livre va tuer l'édifice.” 
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As reflexões de Hugo nos levam a atentar para o desejo de imortalidade 

que subjaz a literatura. Erotismo e literatura podem, assim, correlacionar-se, cada 

qual a seu modo, na recusa da morte. Precário ou não, o fato é que a arte tem sido 

um meio irresistível de se buscar a imortalidade. Esse desejo de imortalidade é 

reiterado quando a expressão humana “se despoja de uma forma e sonha com 

outra, é a completa e definitiva mudança de pele dessa serpente simbólica que, 

desde Adão, representa a inteligência.”48 (Hugo, 1993:192). 

A “serpente” literária, porém, não renova sua pele de modo súbito: a 

mudança se faz gradativamente pelo seu corpo, que traz, sobrepostos em sua nova 

pele, os vestígios ainda viçosos da pele anterior. 

 O crítico literário Leo Gilson Ribeiro (1977:XII), na apresentação da obra 

Ficções, escreve que Hilda Hilst construíra “um absurdo palimpsesto 

mesopotâmico” (grifo nosso). Embora a definição não tenha agradado muito à 

autora49, o fato é que, pelo menos no que concerne à sua trilogia erótica, a relação 

metafórica com um palimpsesto não poderia soar menos inequívoca quando se 

verifica a rica quantidade de escritos da tradição literária e do pensamento 

ocidental que notadamente subjaz seus textos.  

Palimpsestos são pergaminhos, “primeiramente denominados codices 

rescripti, códices reescritos” (Moisés, 1999:381), cujo texto original era raspado ou 

borrado para que a superfície pudesse receber outro manuscrito.   Esse artifício se 

generalizou na Idade Média devido à escassez de material para a escrita. 

Entretanto, o texto original nem sempre era completamente apagado, podendo ser 

ainda identificado subjacente ao texto sobrescrito.  

Gérard Genette (1982) inspirou-se também na imagem dos textos 

superpostos que figuram nesses antigos pergaminhos para intitular seu estudo 

acerca do que ele chamou de relações de transtextualidade, ou transcendência 

                                                 
48 Tradução nossa: “[...] dépouille une forme et en revêt une autre, c'est le complet et définitif changement de 
peau de ce serpent symbolique qui, depuis Adam, représente l'intelligence.” 
49 Hilda Hilst afirmou em entrevista: “A crítica... fico contente também, mas ela reverencia de um jeito que 
distancia o leitor. Por exemplo, isso do Leo Gilson Ribeiro ter dito que eu sou um palimpsesto 
mesopotâmico, ninguém lê, pô! Você abre um livro e está escrito que a pessoa é um palimpsesto 
mesopotâmico, você não lê, eu não leria [risos], ou que eu sou uma tábua etrusca. Eu fico meio triste.” (Hilst, 
1995:11) 
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textual50. O conceito se refere a “tudo o que [no texto] o coloca em relação, 

manifesta ou secreta, com outros textos”51 (Genette, 1982:7), compreendendo cinco 

categorias que podem predominar: intertextualidade, paratextualidade, 

metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade. É neste último tipo que o 

teórico detém sua análise, resumindo a definição do conceito desta forma: “[...] 

toda relação que une um texto B (que eu chamarei de hipertexto) a um texto 

anterior A (que eu chamarei, evidentemente, hipotexto) sobre o qual ele se enxerta, 

mas não à maneira do comentário.”52 (Genette, 1982:11-12). Dentro da 

hipertextualidade, o autor aponta duas operações: a transformação, em que o 

hipertexto retoma o estilo de um texto preexistente, e a imitação, em que retoma o 

conteúdo. Como exemplo dessas operações, citemos duas obras da trilogia 

hilstiana: uma é O caderno rosa de Lori Lamby, em que a relação hipertextual de 

transformação se faz a partir do estilo das memórias eróticas de personagens 

femininos, gênero de notável popularidade no século XVIII e que tem as obras 

Fanny Hill ou memórias de uma mulher de prazer e Teresa Filósofa como grandes 

expoentes; a outra é Cartas de um sedutor, que retoma, numa relação hipertextual 

de imitação, as confissões eróticas de Johannes ― que na obra hilstiana assume o 

nome de Karl ― relativas a Cordélia, personagens da obra de Kierkegaard, Diário 

de um sedutor. 

Na verdade, as relações de transtextualidade presentes na trilogia erótica de 

Hilda Hilst não se limitam à hipertextualidade, mas abrangem todas as categorias 

apresentadas por Genette (1982) em sua obra Palimpsestes. Temos diante de nós, 

portanto, a união de vários textos do cânone ocidental num mesmo corpus que lhes 

confere uma continuidade ao aproximá-los numa mesma dimensão literária, 

atualizando-os em universos relacionais diferentes de seus contextos originais e, 

assim, acrescentando-lhes novas significações. Genette (1982:451-452) aponta para 

a sedução que a “leitura palimpsestuosa” pode ter ao engendrar esse jogo de leitura 

dupla em que um texto anterior é lido com ou através de outro. Para o teórico, a 

                                                 
50 Trata-se da obra Palimpsestes: la tittérature au second degré. Ver bibliografia. 
51 Tradução nossa: “[...] tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes” 
52 Tradução nossa: “[...] toute relation unissant um texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur 
A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 
commentaire.” 
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metáfora do palimpsesto na literatura diz respeito à “arte de fazer o novo com o 

velho”, cujo resultado é “uma nova função que se sobrepõe e se embaralha com 

uma estrutura antiga, e a dissonância entre estes dois elementos co-presentes 

confere seu atrativo ao conjunto.”53   

A transtextualidade configura-se na trilogia erótica de Hilda Hilst como 

base para seu projeto estético e ela se dá também de forma notável através da 

linguagem. Numa intertextualidade54 com Ezra Pound, em Contos d’escárnio: textos 

grotescos, temos a seguinte citação atribuída àquele autor: 

 

“O eminente olho do cu cagando moscas, 
retumbando com imperialismo 
urinol último, estrumeira, charco de mijo sem cloaca. 
.......... o preservativo cheio de baratas, 
tatuagens em volta do ânus 
e um círculo de damas jogadoras de golfe em roda dele”.  
(Hilst, 2001a:21) 

 

Se tomarmos a palavra obscena como característica da pornografia, aí a 

temos na trilogia hilstiana, porém revestida de uma atenção divertida que 

engendra reflexões sobre a literatura e sobre o próprio valor dado às palavras: Lori 

Lamby maravilha-se com elas e Petite, personagem de Cartas de um sedutor, não 

suporta ouvir a palavra “boceta”: “Pergunto-lhe se é um problema de ordem 

moral ou de semântica. [...] e responde: é apenas disgusting55, meu bem”. (Hilst, 

2001b:83). Assim, Hilda Hilst opera um redirecionamento dos julgamentos quanto 

à palavra obscena, e, conseqüentemente, quanto à pornografia ― inclusive por uni-

la à tradição literária ocidental. Nessas cópulas a autora opera transgressões que 

erotizam sua obra, se considerarmos junto com Bataille (2004:124) que o erotismo 

se funda “sobre a embriaguez de escapar irresolutamente do poder da interdição.”  

                                                 
53 Tradução nossa: “[...] l’art de ‘faire du neuf avec du vieux’, [...] une fonction nouvelle se superpose et 
s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur à 
l’ensemble.” 
54 Usamos aqui o termo a partir do conceito de Genette (1982: 8), que restringe a intertextualidade à operação 
de citação, entendida como “a presença efetiva de um texto em outro” (la présence effective d’un texte dans 
un autre). 
55 Em inglês: repugnante, nojento. 
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CAPÍTULO 4 — PALIMPSESTOS HILSTIANOS 

 

4.1. “MANIA DE INFINITUDE” 
 

“Quando então dizemos que o fim último é o prazer, não nos referimos 
aos prazeres dos intemperantes ou aos que consistem no gozo dos 
sentidos, [...] Não são, pois, bebidas nem banquetes contínuos, nem a 
posse de mulheres e rapazes, nem o sabor dos peixes ou das outras 
iguarias de uma mesa farta que tornam doce uma vida, mas um exame 
cuidadoso que investigue as causas de toda escolha e de toda rejeição e 
que remova as opiniões falsas em virtude das quais uma imensa 
perturbação toma conta dos espíritos.” 

Carta sobre a felicidade (a Meneceu), Epicuro. 

 

Um(a) leitor(a) que se guie pela dicotomia “explícito versus implícito” para 

classificar o que é pornográfico e o que é erótico, talvez não hesite diante do 

primeiro termo chulo que encontrar nos textos da trilogia hilstiana. Contudo, se 

decidir continuar a leitura com atenção, perceberá em seguida as ironias agudas 

dirigidas tanto à linguagem da pornografia quanto aos seus apreciadores. 

Imediatamente, ele(ela) pensará em transferir a trilogia para o outro lado de suas 

duas opções, mas se lembrará de que o texto hilstiano também fala da morte e de 

Deus, e talvez seus valores judaico-cristãos lhe alertem de que Deus e morte, 

definitivamente, não são assuntos sexualmente excitantes. Eis, então, que esse(a) 

leitor(a) hipotético(a) poderá ver-se diante de um dilema. Urge lhe mostrar, então, 

mais alternativas, se não de respostas, pelo menos de perspectivas. 

A morte, a vida, o sexo, a arte, a liberdade, Deus... Enfim, temas dos mais 

inquietantes na existência humana estão presentes de forma acentuada na trilogia 

erótica de Hilda Hilst, acompanhados por um diálogo, direto ou indireto, com 

várias outras produções do pensamento ocidental, num discurso literário 

alicerçado na sátira e envolvido pela atmosfera do erotismo, que ― concordamos 

com Bataille (2004:52) ― se trata de uma “experiência interior”, mas uma 

experiência interior que coloca um ser em comunicação com outro(s), assim como 

faz o caráter transtextual da trilogia hilstiana.  

Em Cartas de um sedutor, o personagem Karl ― que era “capaz de tudo [...] 

porque queria ser escritor” (Hilst, 2002b:138) ― dá o seguinte conselho ao também 
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escritor Stamatius: “O negócio é inventar escroteria, tesudices, xotas na mão, os 

caras querem ler um troço que os faça esquecer que são mortais e estrume. [...] 

com tua mania de infinitude, quem é que vai te ler?” (Hilst, 2002b:138). Stamatius, 

porém, recusa entregar-se a essa venalidade e, através de um erotismo erigido em 

narrativas quase delirantes, sublinha em seus contos a profunda solidão que 

espreita os indivíduos. Tal isolamento é imbuído de uma angústia que acompanha 

os personagens numa trajetória que, não raro, culmina em morte. Façamos um 

paralelo com a natureza descontínua dos seres postulada por Bataille (2004: 21-22) 

na sua obra O erotismo, em que lemos:  

 

Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte 
e os acontecimentos de sua vida podem ter um interesse para os 
outros, mas ele é o único diretamente interessado. Ele nasce só. 
Ele morre só. Entre um ser e outro há um abismo, uma 
descontinuidade. 

 

 Da angústia advinda da condição de seres descontínuos nasce o desejo de 

superá-la, mas, como já expusemos anteriormente, isso significaria o 

aniquilamento do ser individual, a sua morte. O erotismo batailleano se localiza 

nesse dilema paradoxal e vertiginoso que, no sistema daquele autor, pode 

percorrer os caminhos do corpo, do coração ou do sagrado. Acrescentemos-lhe o 

caminho da arte em sua “mania de infinitude”, se a tomarmos como um desejo do 

artista de ir além de si mesmo, conjugando as questões de sua existência singular 

com as da existência humana. 

 

Muitos de nós fazem arte por não saber como é a outra coisa. 
Temos disfarçado com falso amor nossa indiferença, sabendo que 
nossa indiferença é angústia disfarçada. Temos disfarçado com o 
pequeno medo o grande medo maior e por isso nunca falamos no 
que realmente importa. Falar no que realmente importa é 
considerado uma gafe. (Lispector, 1993:58) 

 

O trecho acima está num dos romances mais notáveis da escritora Clarice 

Lispector, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, com o qual uma relação 

transtextual se revela em O caderno rosa de Lori Lamby a partir do nome da 

personagem. Lori é o apelido da protagonista da obra de Clarice, chamada Loreley, 



 53 

nome oriundo de um poema do alemão Heinrich Heine, que, por sua vez, faz 

alusão a uma lenda do folclore germânico em que uma sereia “seduzia os 

pescadores com seus cânticos” (Lispector, 1993:114). O título da obra insinua sua 

construção estética: a relação amorosa entre uma professora e um filósofo serve de 

base para uma narrativa cujo prazer da leitura surge do trabalho com as palavras, 

através das quais os personagens vão construindo reflexões que os levam a 

aprender os prazeres da existência na investigação de seu sentido. Se a Lori de 

Clarice é uma professora que se tornou aprendiz do prazer através da palavra, a 

Lori de Hilda Hilst é aprendiz da própria palavra, e nisso se realiza sua descoberta 

dos prazeres: 

 

Papai, no dia que vocês pegaram o meu caderno rosa eu ouvi o tio 
Lalau dizer depois da mami desmaiar lendo uns pedaços, eu ouvi 
assim ele dizer: 
“Isto sim é que é uma doce e terna e perversa bandalheira!” 
(desculpe, papi, bananeira. Eu sempre me atrapalho com essa 
palavra). Perversa eu vou ver o que é no dicionário. Essas 
curvinhas, que eu li na gramática que chamam de parentes, eu 
também aprendi a entender e fazer, lendo os outros que estão na 
segunda tábua: o Henry, e aquele da moça e do jardineiro da 
floresta e o Batalha que eu li o Olho e A Mãe. (Hilst, 2005:95) 

 

Recordemos a pergunta feita por Karl, personagem de Cartas de um sedutor, 

(“com tua mania de infinitude, quem é que vai te ler?”) e a ponderação do 

personagem clariceano (“Falar no que realmente importa é considerado uma 

gafe”) e notemos que a dúvida mais perturbadora suscitada pela trilogia não 

pretende ser “o que é pornográfico e o que não o é?”, mas: “o que é ético e o que 

não o é?”; e o debate assim reformulado amplia o campo de reflexões.  

Notemos ainda que O caderno rosa de Lori Lamby apresenta uma menina de 

oito anos preocupada em escrever as “bandalheiras” ― que o pai, poeta, não 

consegue ― para atender aos interesses mercantis de um editor ― cujo nome já 

anuncia seu caráter de aproveitador: a palavra “lalau” refere-se a um “gatuno que 

atua valendo-se de uma distração, descuido ou falta de vigilância da vítima” 

(Ferreira,  1986:208).  
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Em Contos d’escárnio: textos grotescos, a incomunicabilidade do escritor Hans 

Haeckel com o mundo torna-lhe a existência insuportável:  

 

Literatura para mim é paixão. Verdade. Conhecimento.  
Matou-se logo depois. Um tiro trêmulo, a julgar pela trajetória 
inusitada: um raspão na raiz do nariz mas atingindo em cheio o 
olho esquerdo. (Hilst, 2002a:41) 

 

E em Cartas de um sedutor, como já vimos, temos a questão da criação 

literária discutida em termos da oposição entre a escrita de banalidades que 

divirtam os leitores (que os façam “esquecer que são mortais e estrume”) e a de 

questões mais profundas da existência humana (a “mania de infinitude”), pelas 

quais um(a) escritor(a) pode optar.  

Esta última via foi a escolhida pelos três escritores citados acima por Lori 

Lamby no trecho de sua carta ― Henry Miller, D. H. Lawrence (“aquele da moça e 

do jardineiro da floresta”, isto é, O amante de Lady Chatterley)  e Georges Bataille 

(“o Batalha”). Todos eles têm em comum o fato de marcar sua escrita erótica com 

uma busca exaustiva pelo sentido das coisas.  

Publicado em 1928 por Georges Bataille, sob o pseudônimo de Lord Auch, 

História do olho ― citado acima por Lori Lamby em sua carta ao pai ― traz a 

seguinte reflexão do narrador: 

 

Para os outros o universo parece honesto. Parece honesto às 
pessoas de bem porque elas têm os olhos castrados. É por isso que 
temem a obscenidade. Não sentem nenhuma angústia ao ouvir o 
grito do galo ou ao descobrirem o céu estrelado. Em geral, 
apreciam os “prazeres da carne”, na condição de que sejam 
insossos. (Bataille, 2003:58) 

 

Antes de avançarmos, situemos semanticamente o termo obscenidade. O 

Dicionário latino-português nos informa no verbete obscænus (variantes: obscenus e 

obscœnus) que Ovídio usou o vocábulo referindo-se às “partes pudendas”56 e 

Moraes e Lapeiz (1985:8) concluem o seguinte sobre seu significado: “aquilo que se 

mostra, ‘em frente à cena’ (ob = em frente, sceno = cena). Assim, proferir uma 

obscenidade é colocar em cena algo que deveria estar nos bastidores”.  
                                                 
56 Cf. Cretella Júnior e Cintra, 1956:803. 
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Às “pessoas de bem”, cujos “olhos castrados” não enxergam mais que a 

aparência de um universo “honesto”, a trilogia oferece um panorama irônico dos 

bastidores: um mundo de valores desonestos, representado nas figuras de 

personagens escritores que são ora vítimas, ora cúmplices desses valores. Se 

tomarmos o sentido de “obscenidade” como “colocar em cena algo que deveria 

estar nos bastidores“, o conceito se aplica perfeitamente à trilogia hilstiana. Não no 

sentido ordinário de mostrar apenas “escroteria, tesudices” e “xotas na mão”, mas 

este “caos que é o homem, esta desordem que só sabe sentir, só sentindo é que 

aprende, só sentindo é que tem conhecimento, apalpa amassa abre rasga.” (Hilst, 

2002b:147). Essa visão do homem, registrada na fala do personagem Stamatius, 

traduz a perspectiva que atravessa toda a trilogia e que se revela tanto nos 

enunciados quanto nas situações narrativas em que eles ocorrem. As narrativas 

têm algo de chocante, a despeito de sua atmosfera bem-humorada. Entretanto, o 

riso que a trilogia busca é o do engajamento e não do distanciamento. É o riso de 

quem está diante do espelho, pois a desordem parece ser uma marca em todos 

nós. 

 

Tiro os meus cochilos com o livro de um louco nas mãos, um tal 
de Daniel Schreber. [...] o homem era importantíssimo, juiz do 
Supremo ou coisa que o valha. [...] O tal do Schreber fala muito do 
sol (imagina-se fecundado na rodela pelos raios do sol! que filho 
redondo escurinho e luminoso ia sair!), fala da língua 
fundamental, que vem a ser uma língua com sintaxe própria, que 
omite palavras, deixa frases interrompidas e expressões 
gramaticais incompletas, coisas que sou tentado a fazer muitas 
vezes e não as faço mas acabarei por fazer se continuo a leitura 
dessa bicha togada. (Hilst, 2002b:31-32) 

 

Ei-nos agora informados sobre o livro do juiz Daniel Schreber. Essas 

reflexões “doutas” do personagem Karl, numa carta à sua irmã Cordélia, referem-

se a uma autobiografia intitulada Memórias de um doente dos nervos, publicada em 

1903 por Daniel Paul Schreber, na qual este faz o relato de seus delírios durante 

crises de um distúrbio mental que lhe acometia. O livro é famoso por ter sido 

objeto de um estudo psicanalítico acerca da paranóia realizado por Sigmund 

Freud, que em 1911 publicou suas investigações sob o título de O caso Schreber. 
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Nesse estudo, Freud (2002:58) conclui que “a causa ativadora da enfermidade foi o 

aparecimento de uma fantasia feminina (isto é, homossexual passiva) de desejo”, e 

cita trechos da autobiografia e dos relatórios médicos sobre a doença de Schreber. 

Vejamos uma descrição bastante interessante das características do delírio de 

Schreber, presente num relatório feito por um de seus médicos, Dr. Weber (apud 

Freud, 2002:18), em 1899: 

 

O ponto culminante do sistema delirante do paciente é a sua 
crença de ter a missão de redimir o mundo e restituir à 
humanidade o estado perdido de beatitude. Foi convocado a esta 
tarefa, assim assevera, por inspiração direta de Deus, tal como 
aprendemos que foram os Profetas.  

  

Hilda Hilst traz para o universo ficcional de Cartas de um sedutor o registro 

real de um homem cuja desordem mental se configura como uma reação à 

desordem do mundo, dando-se à tarefa de reorganizá-lo. Apesar do tom jocoso 

com que fala do caso em sua carta, Karl ― lembremo-nos de que ele é um escritor 

e, portanto, também reorganiza o mundo através da ficção ― se sente tentado a 

fazer o mesmo que Schreber com sua escrita, envolvido pela idéia de criar uma 

“língua fundamental”, mas Karl prefere não ir tão longe. Quanto ao registro 

autobiográfico dos delírios de Schreber (apud Freud, 2002:45), este traz imagens 

que chegam a alcançar um lirismo surpreendente: “[...] dei nomes de moças a 

grande número das almas-pássaros”. Ao contrário de Karl, Stamatius mergulha 

em suas angústias, criando seus próprios significados, sua “língua fundamental”: 

 

Eu despencando num caos laranja. Pinceladas ruivas dentro de 
um caos laranja. Bewusstsein. Bewusstsein, é muito mais 
Consciência que consciência. Ter consciência é bewusstseiniano. 
Pesado, Chumboso, ardente. Estou em chamas. Sou mortal e 
fundo e consciente e ainda assim devo acabar a vassouradas, num 
canto, igual a um rato. (Hilst, 2002b:134). 

  

Bewusstsein: ter consciência. Palavra alemã que se refere à “consciência 

como realidade psicológica e designando mais a atividade, a função” (Laplanche, 

2001:97). É principalmente na exposição de uma progressiva tomada de 

consciência das coisas que se realiza a construção dos personagens da trilogia. Lori 
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Lamby vai percebendo gradativamente os mistérios e prazeres do lidar com as 

palavras; Crasso, de Contos d’escárnio: textos grotescos, tem um encontro com suas 

próprias questões existenciais à medida que lê os contos do angustiado escritor 

Hans Haeckel; e  Stamatius desenvolve sua escrita partindo de reflexões sobre 

valores morais e costumes com os quais teve contato na sua experiência de 

mudança de posição social: antes, de fartura nas altas rodas burguesas e agora de 

mendicância por opção.  

Quanto ao corpo, este é freqüentemente representado marcando sua 

associação com a dimensão animal do homem. Bataille (2004:213) nos lembra de 

que: “A confusão do animal e do humano, do animal e do divino, é marca da 

humanidade muito antiga”. A autora ressalta essa “confusão” através da própria 

língua: a palavra porco como anagrama de corpo é um registro simbólico assíduo e 

peculiar na obra hilstiana. Numa carta de Crasso à sua amante Clódia, em Contos 

d’escárnio: textos grotesco, temos uma revelação disso numa interrupção irônica 

dirigida aos(às) leitores(as)57: “Porque cada um de nós, Clódia, tem que achar o 

seu próprio porco. (Atenção, não confundir com corpo.) Porco, gente, porco, o corpo 

às avessas.” (Hilst, 2002a:79 ― grifo nosso). Em O caderno rosa de Lori Lamby, o Tio 

Abel adverte Lori de que “toda a humanidade, ou pelo menos noventa por cento é 

gente muito porca” (Hilst, 2005:31 ― grifo nosso). Em Cartas de um sedutor, um dos 

contos de Stamatius, intitulado Triste, fala de um escritor que não articula outra 

frase além desta: “nem tudo pode ser arrumado, arruma-se o que se pode” (Hilst, 

2002a:114) e ao morrer foi encontrada em seu bolso uma fotografia de um menino 

segurando um porco, na qual se lia: “meu primeiro amor”(Hilst, 2002a:115).  

 

Quase que universalmente, o porco simboliza a comilança, a 
voracidade: ele devora e engole tudo o que se apresenta. Em 
muitos mitos, é esse o papel de sorvedouro que lhe é atribuído. 
O porco é geralmente símbolo das tendências obscuras, sob todas 
as suas formas, da ignorância, da gula, da luxúria e do egoísmo. 
(Chevalier e Gheerbrant, 1993:734) 

 

                                                 
57 Gérard Genette (1972:243) discute o recurso em sua obra Figures III, definindo-o como uma metalepse, 
isto é, “a passagem de um nível narrativo a outro” (“la passage d’un niveau narratif à l’autre”).  
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Lançado na desordem das consciências e de um mundo desonesto, o corpo 

humano é representado na irracionalidade de sua voracidade e egoísmo através de 

um jogo com as palavras da língua. A avidez de leitores(as) e editores por 

narrativas que exploram o desejo sexual, desprezando tudo que lhes lembre a 

angústia da existência, insinua o distanciamento de seu lado racional em favor 

dessa voracidade que lhes aproxima de um retorno aos instintos.  

A morte e Deus não escapam de estarem associados ao ato de devorar. 

Quanto a isso, lembremo-nos de que as religiões oferecem sacrifícios a seus deuses 

e mesmo o deus bíblico teve sua parte de sangue, culminando no sacrifício maior 

que foi o corpo de seu próprio filho. A morte se torna parte desse processo 

devorador na medida em que permite a eterna fertilização da vida de uns a partir 

da substância corpórea, em decomposição, de outros (somos “mortais e estrume”). 

O aparelho digestivo na trilogia traz uma dupla interpretação: algo que pode 

proporcionar prazer ― a boca, a língua (sabor e saber) ―, mas também que devora 

e ameaça: o personagem Karl, de Cartas de um sedutor, se refere a Deus como o 

“Grande Intestino” (Hilst, 2002b:79) e num conto de Hans Haeckel, em Contos 

d’escárnio: textos grotescos, os dentes da morte são enfatizados de forma grotesca: 

“A morte me apareceu certa noite no quarto. [...] Sorriu. Tinha dentes negros e 

minúsculos. Assustei-me.” (Hilst, 2002a:94).  

O erotismo se apresenta na trilogia com a função de proporcionar um 

desnudamento que se afasta da superficialidade, se concordarmos com Bataille 

(2004:29) que: 

 

A nudez se opõe ao estado fechado, quer dizer, ao estado de 
existência descontínua. É um estado de comunicação que revela a 
busca de uma continuidade possível do ser além do retrair-se em 
si mesmo. Os corpos se abrem para a continuidade por 
intermédio desses condutos secretos que nos provocam o 
sentimento da obscenidade. 

 

Assim, a linguagem da trilogia se abre ao debate de questões existenciais 

através do erotismo ― e do riso carnavalesco “que devora para de novo procriar 

outra coisa” (Bakhtin, 1999:79) ―, tornando a literatura cúmplice dessa “mania de 
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infinitude” do escritor, quando este tenta superar a angústia de ordenar a 

sexualidade humana em palavras. Porém, há um reconhecimento dos limites 

dessa empreitada: nas palavras do personagem Crasso, “o estremecer do pau é 

indefinível” (Hilst, 2002a:32). 
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4.2. ESCRITOR BRASILEIRO: “COISA DE MACHO, NEGONA” 

 

Quando a pátria que temos não a temos 
Perdida por silêncios e por renúncia 
Até a voz do mar se torna exílio 
E a luz que nos rodeia é como grades 

  Exílio, Sophia de Mello Breyner Andersen. 

 

Retomemos as elegias eróticas romanas e notemos algumas características 

marcantes em seu discurso: o viés falocêntrico, a jactância, a linguagem despojada 

mesclada a um vocabulário erudito58 e o tom jocoso são elementos que figuram de 

modo ostensivo nessas obras: 

 

Eu te peço, minha doce Ipsitila, 
Delícia e encanto deste meu viver: 
Convida-me a passar contigo a sesta. 
Caso me convidares, cuida bem 
De que não ponham tranca em tua porta 
E não te dê vontade de sair. 
Fica em casa, tranqüila, preparando-te 
Para nove trepadas sucessivas. 
Se preferires, vou agora mesmo: 
Almocei bem, e ora farto, ressupino, 
Furo, de impaciência, túnica e toga. 

(Catulo apud Paes, 2006:39) 
 

Os elementos citados acima, de um erotismo prenhe de excessos jocosos 

encontrados na poesia da Antigüidade Clássica, ecoam num poema presente no 

segundo livro da trilogia de Hilda Hilst ― e em muitos outros trechos. Esses 

elementos são atualizados pela autora através de um tom grandiloqüente que 

parodia um preciosismo da linguagem caro à academia. O poema é entrecortado, 

porém, por palavras nada acadêmicas, e estruturado de forma heterométrica, mas 

com predomínio do verso decassílabo (a medida preferida dos poetas neoclássicos, 

também chamados árcades): 

 
 

                                                 
58 Ressaltamos que ao dizer “erudito” estamos nos referindo a um determinado nível de instrução que 
(re)conhece uma linguagem diversa da cotidiana. Os chamados Pœtæ Novi, entre os quais estava Catulo, 
adotavam em suas elegias um vocabulário antigo, de influência helenística (cf. Paratore, 1987:313): a poesia 
do grego Calímaco foi fonte de inspiração para muitos poetas elegíacos em Roma (cf. Veyne, 1985:33). 
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Devo lamber-te a cona, ó celerada 
Ou torturar-te o grelo nas delongas e 
Devo falar de Deus nas águas rasas 
De teus parcos neurônios, ou te lamber 
As coxas rúbias, glabras 
Ou modorrar quem sabe no fastio 
De narrativas tuas sobre amantes teus 
O tamanho das picas, o palrar dos panacas 
Interjeições monistas (de monos, amada) 
Que é o que foram os pulhas das tuas empreitadas. 
Para alcançar orgasmos impudentes 
Devo fazer que gesto, ó celerada? 

(Hilst, 2002a:92) 
 

 

Na obra Holocausto das fadas59, que trata da trilogia erótica de Hilda Hilst, 

Azevedo Filho (2002:55), referindo-se ao poema acima ― presente em Contos 

d’escárnio: textos grotescos ―, classifica-o de “parnaso-pornô” (sic), concluindo que 

Hilda Hilst reelabora elementos do Parnasianismo. Não podemos aceitar tal 

conclusão, considerando os argumentos que passaremos a apresentar. 

Em primeiro lugar, sim: no poema, pode-se dizer, a autora reelabora 

elementos de dado momento estético da literatura brasileira, mas não do 

Parnasianismo e sim do Arcadismo. Lembremo-nos de que eram os poetas árcades 

que buscavam inspiração estética e temática na poesia da Roma Antiga, 

principalmente nas obras de Horácio e Virgílio. A narrativa nos informa que o 

autor ficcional do poema acima tem um nome romano, o que nos remonta à 

tipicidade dos pseudônimos adotados pelos árcades: 

 

Meu nome é Crasso. Minha mãe me deu tal nome porque tinha 
mania de ler História das Civilizações. E se impressionou muito 
quando leu que Crasso, um homem muito rico, romano, foi 
degolado e teve a cabeça entupida de ouro derretido por algum 
adversário de batalha e conceitos. (Hilst, 2002a:13) 

 

Notemos ainda que, ao contrário da circunspeção de quem está a “ouvir 

estrelas” e do rigor formal do Parnasianismo, o Neoclassicismo brasileiro colocou 

                                                 
59 O livro originou-se da dissertação de mestrado defendida pelo autor na Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp – SP) em 1996. 
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um de seus ouvidos mais ilustres atentos aos acontecimentos sócio-políticos da 

época e produziu uma das sátiras mais deliciosas, singulares e agudas da nossa 

literatura: as Cartas Chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga, compostas em 

decassílabos brancos, assim como o poema citado, e cuja crítica social tem um tom 

tão sarcástico quanto o que percebemos na trilogia erótica hilstiana.  

E, para concluir e ilustrar nossa argumentação quanto a essa questão, 

vejamos um trecho da Lira XIV de Marília de Dirceu ― um dos mais célebres 

poemas árcades ― e comparemos os apelos de Dirceu à sua musa com os do 

personagem Crasso de Contos d’escárnio (“[...] Para alcançar orgasmos impudentes 

/ Devo fazer que gesto, ó celerada?”): 

 

Ornemos nossas testas com as flores 
E façamos de feno um brando leito, 
Prendamo-nos, Marília, em laço estreito, 
Gozemos do prazer de sãos Amores.  
(Gonzaga, 1998:41) 

 

A musa do personagem-poeta Crasso é Clódia, mas ele também namorou 

certa Otávia: “[...] e dizer Otávia na hora do gozo é como gozar com mulher e ao 

mesmo tempo com general romano, com rapagão e com Otávia inteira mulher de 

general.” (Hilst, 2002a:15). Os poetas elegíacos dedicavam seus versos, geralmente, 

a uma mesma heroína, designada por um nome mitológico.  Clódia, a personagem 

histórica, esposa do general romano Crasso ― e “raiz de todos os seus 

problemas”60 ―  foi amante do poeta Catulo, eternizada em suas elegias sob o 

pseudônimo de Lésbia. Segundo Paratore (1987:325-326), essa heroína emerge na 

lírica de Catulo como uma “mulher dissoluta e perversa, hábil em enganar, ora o 

marido, ora os amantes, pronta a passar de um para outro adorador, aberta a 

todos os vícios.” Dupont (2001:111) assim se refere à personagem histórica que 

inspirou a Lésbia de Catulo: “[...] a famigerada Clódia, amada do poeta Catulo, 

ficou viúva cedo ― houve rumores de que ela teria dado uma ajuda à Natureza ― 

                                                 
60 A historiadora Florence Dupont (2001:106) relata que Crasso alugou uma casa pertencente a Cláudio ― 
militar e político romano ― e foi assim que conheceu a irmã dele, “a sedutora Clódia, a raiz de todos os seus 
problemas” (“This was how he met Claudius’ sister, the bewitching Clodia, the root of all his troubles.”) 
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e não pensou em casar-se novamente.”61 A Clódia de Contos d’escárnio: textos 

grotescos também dá ao Crasso da narrativa hilstiana seu quinhão de 

preocupações: 

 

Ó conas e caralhos, cuidai-vos! Clódia anda pelas ruas, pelas 
avenidas, olhando sempre debaixo de vossas cinturas! Cuidai-vos, 
adolescentes, machos, fêmeas, lolitas-velhas! Colocai vossas mãos 
sobre as genitálias! A leoa faminta caminha vagarosa, dourada, a 
úmida língua nas beiçolas claras! Os dentes, agulhas de marfim, 
plantados nas gengivas luzentes! [...] Quer lamber-vos a cona, 
quer adestrar caralhos, quer o néctar augusto de vaginas e falos! 
(Hilst, 2002a:36-37) 

 

 Dissemos que as convenções da elegia erótica romana formavam um 

quadro satírico sobre situações típicas das relações amorosas, cujas heroínas 

tinham uma vida irregular, irregularidade esta que se estendia à sua 

personalidade. O poeta Ovídio (2001:105), considerado o mais irônico dos 

elegíacos, em sua trilogia Amores (Livro III, Elegia VII) também menciona a 

insaciabilidade sexual de sua musa: “Lembro-me de que Corina exigia que em 

uma curta noite / eu agüentasse até nove vezes.”62 O nome da heroína presente na 

trilogia ovidiana também aparece no primeiro livro da trilogia de Hilda Hilst: O 

caderno rosa de Lori Lamby. Corina é o nome de uma personagem do conto O 

caderno negro (Corina: a moça e o jumento), inserido na diegese da narrativa, 

formando uma mise-en-abyme que, ao contrário da narrativa primeira que a 

contém, apresenta uma estrutura bastante linear, aproximando-se mais das 

convenções da literatura pornográfica. Numa passagem dessa narrativa 

intercalada, Edernir, o protagonista, queixa-se da voracidade pouco convencional 

da libido de sua amada: 

 
Fui voltando pra casa meio triste, andando devagar, confuso e 
magoado. Como a gente é bobo, fui pensando, a cara das pessoas 
é uma e depois no quarto vira outra, a menina Corina era uma 

                                                 
61 Tradução nossa: “[...] the notorious Clodia, beloved of the poet Catullus, was soon widowed ― it was 
rumoured that she had given Nature a helping hand ― and had no thoughts of remarrying.” Na época, o 
divórcio ou a viuvez proporcionavam à mulher romana certa liberdade para a diversão e para o amor, o que 
tornava a idéia de contrair novo casamento pouco atraente, principalmente se ela fosse rica. 
62 Tradução nossa a partir da versão espanhola: “Recuerdo que Corina me exígia que en una corta noche / yo 
aguantara hasta nueve veces.” 
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boa puta, uma ordinária, uma mulher da rua, e o que era essa 
coisa de meter o caralho da gente numa boceta e ficar assim 
adoidado? Se ela queria um caralho maior que o meu, por que 
não metia com o jumento? (Hilst, 2005:55) 

 

Importa notar que discursos machistas veiculados na nossa sociedade 

aprovam e incentivam os homens a buscarem o título de “garanhão”, metáfora 

que alude a uma superdisposição sexual e variedade de parceiras. Seu 

correspondente feminino, no entanto, é repudiado socialmente sob diversos 

rótulos, entre eles, os usados pelo personagem no trecho acima: “puta”, 

“ordinária”, “mulher da rua”. A trilogia hilstiana retoma a representação do 

desregramento sexual das musas elegíacas para construir uma espécie de vingança 

risonha numa inversão radical das representações machistas, ressaltando 

ironicamente essa inversão a partir das queixas dos personagens masculinos em 

relação à insaciabilidade e desprendimento sexual de suas amantes. Essa troca de 

posições reverte o jogo machista entre homem e mulher: um que assume a postura 

de “garanhão”, e outro que sofre pelas infidelidades (papel comumente deixado às 

mulheres). Essa evocação calculada da ideologia machista expõe, 

conseqüentemente, algo de sua obliqüidade moral. 

Muitos poetas elegíacos, mas especialmente Ovídio e Catulo, evocavam os 

mitos da tradição cultural e religiosa romanas como adorno para suas 

argumentações líricas. Hilda Hilst realiza um procedimento semelhante, mas é a 

partir dos mitos femininos criados por aqueles poetas que a autora constrói suas 

personagens, debruçando a literatura sobre seus próprios mitos, num movimento 

de reduplicação avaliativa.  

A personagem Clódia de Contos d’escárnio: textos grotescos é uma artista 

plástica cujo trabalho tem a peculiaridade de sempre representar genitálias. Ao 

pintar a genitália de um mendigo em praça pública, Clódia é presa por atentado 

ao pudor, mas ela “tanto insistiu em ver o pau dos tiras que mandaram-na para 

um hospício” (Hilst, 2002a:48). A partir desse trecho, o(a) leitor(a) se depara com 

uma seqüência de textos de receitas e de peças de teatro escritas pelos internos e 

dadas de presente à personagem, textos tão satíricos quanto inusitados. Na 

primeira das peças do conjunto intitulado “teatrinho nota 0”, Clódia torna-se 
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personagem de uma paródia à peça Lisístrata, de Aristófanes, ao lado de outras 

personagens femininas célebres da dramaturgia ocidental, entre as quais estão 

Jocasta, Ofélia e Lucrécia — respectivamente das tragédias Édipo Rei (Sófocles), 

Hamlet (Shakespeare) e Lucrécia Bórgia (Victor Hugo). Na peça do comediógrafo 

grego ― “a primeira obra-prima do erotismo antigo” (Alexandrian, 1993:13) ―, as 

mulheres, sob a liderança de Lisístrata, convocam suas compatriotas para uma 

greve de sexo sob a reivindicação de que os homens terminem a guerra que está 

sendo travada envolvendo atenienses, espartanos e beócios. Diferentemente das 

gregas, na paródia de Contos d’escárnio, porém, a preocupação das mulheres é de 

natureza bem menos sócio-política: “Onde estão os heróis de língua tão formosa / 

E de caralhos duros como nossas perobas!” (Hilst, 2002a:56). As personagens 

trágicas citadas, nascidas de autorias masculinas ― “de língua tão formosa” ― , 

reaparecem então em Contos d’escárnio  transformadas em ninfomaníacas 

queixosas da ausência de seus homens e de sua virilidade. Além da crítica aos 

estereótipos femininos presentes em obras celebradas como sendo de alto valor 

estético, que estigmatiza as mulheres como submissas a um destino que será 

decidido a partir das atitudes dos homens que elas desejam, poderíamos também 

entrever uma autocrítica à aquiescência das mulheres a tais representações. A 

ironia da autora penetra ainda mais fundo: 

 

Clódia: Vox populi, vox Dei: com a leitura vão-se as picas duras. 
Jocasta: Já dizia um rei: um livro nas mãos é uma foda de menos. 
Lucrécia: Quem? 
Heidi (em transe dando gritos agudos): Viva o Brasil! (várias 
vezes) 
(Hilst, 2002a:65) 

 

Esse “teatrinho” tem seu desfecho com um carnaval regado a cachaça, com 

mulatas sambando e todos entoando uma canção que culmina em exclamações de 

“Viva o Brasil!” As cenas finais nos remetem a um país em que a leitura não é um 

dos traços marcantes da cultura de seu povo, sendo mais conhecido como “o país 

do carnaval”, um título de “identidade” que, antes de enfatizar nossa riqueza 
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cultural, geralmente mais alude sumariamente a dois pontos: boemia e 

sensualidade exuberante. As duas didascálias finais merecem registro: 

 

(Começa a descer do palco uma grande roda de carroça igual a 
uma bandeja. Ao redor da roda, cacetas como luminárias. No 
centro da roda, garrafas de cachaça. E lindas mulatas. Sambando, 
naturalmente)  
[...]  
(As mulatas descem da bandeja, invadem o palco aos gritos de 
“Viva o Brasil!” várias vezes. O palco está em festa. Seleção de 
futebol, samba, música muito frenética)  
(Hilst, 2002a:67-68) 

 

Assim, o destino trágico vislumbrado por Hilda Hilst para essas Jocastas, 

Ofélias e Lucrécias brasileiras não passa pela vertigem de tentar superar o 

isolamento do ser (o eros de Bataille), não está ligado a questões existenciais ou 

sócio-políticas, mas as encerra num carnaval em que os conflitos se resolvem com 

futebol, sexo, cachaça e samba. 

A problematização das representações estigmatizadas da mulher presentes 

no cânone ocidental culmina com a retomada, na última obra da trilogia, de um 

texto em que a personagem feminina não passa de um objeto para o exercício de 

estética literária e de sedução, “pois a natureza feminina é um abandono sob a 

forma de resistência” (Kierkegaard, 2004:95). Tal é a compreensão da “natureza 

feminina” desenvolvida por Johannes, autor ficcional em Diário de um sedutor, obra 

de estrutura epistolar publicada em 1843, pelo filósofo dinamarquês Søren 

Kierkegaard, como parte de uma empreitada literário-filosófica de fôlego muito 

maior63 em que a existência é apresentada a partir de duas escolhas: a fase estética 

e a fase ética. Diário de um sedutor lida com a fase estética da existência, 

representada pelo discurso de Johannes, um personagem extremamente cínico e 

                                                 
63 Diário de um sedutor é apenas o último texto da primeira parte de uma obra intitulada, na versão inglesa: 
Either/Or: A fragment of life ― que poderíamos traduzir por: “ou isto ou aquilo: um fragmento da vida”. Até 
onde alcançou nossa busca, não tomamos conhecimento de uma tradução completa da obra para o nosso 
vernáculo. Na página 10 da tradução inglesa consultada (ver bibliografia), o texto introdutório informa que o 
propósito da obra é “expor a relação existencial entre o estético e o ético no ser individual” (“to exhibit the 
existential relationship between the aesthetic and the ethical in an existing individual”). Utilizamos neste 
trabalho também ― e principalmente ― a tradução para a língua portuguesa de Diário de um sedutor 
publicada pela editora Martin Claret (ver bibliografia). 
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dissimulado, aquém da fase ética, que define a si mesmo como sendo “uma 

desordem moral” (Kierkegaard, 2004:106).   

 

O que interessa ao homem deste estádio é o Don Juanesco jogo da 
sedução, da manipulação onde os meios justificam-se pelos fins. 
O sujeito apropria-se do entorno e faz de sua existência uma 
representação exclusivamente individual, não considera a 
instância de deveres éticos ou das obrigações sociais, esgota-se na 
exterioridade representada. O esteta vive nas esferas das 
possibilidades e a expressão desse sujeito é sua rica, variada e 
vasta mobilidade de sentimentos. (Félix, s.d.) 

 

O tom irônico e cínico da voz narradora, as confissões e ardis para seduzir 

Cordélia ressurgem na trilogia hilstiana em Cartas de um sedutor, bem como as 

frases sentenciosas a respeito da “natureza feminina”: “Há em todas as mulheres 

um langor, um largar-se que me desestimula.” (Hilst, 2002b:25).  Porém, Hilda 

Hilst opera uma completa subversão das relações entre as personagens 

construídas por Kierkegaard: Johannes não é mais a voz narradora, mas aparece 

como filho ― cujo nome em Cartas de um sedutor é grafado “Iohanis” ― que 

Cordélia teve com o próprio pai; a voz narradora chama-se agora Karl (apelido 

para Kierkegaard?64), irmão (e ex-amante) da destinatária de suas cartas; a 

Cordélia hilstiana não é o principal objeto de sedução do narrador ― pois trata-se 

agora de um jovem mecânico de 16 anos, chamado Alberto ―, nem tem a 

ingenuidade da jovem pensada por Kierkegaard: a Cordélia de Hilda Hilst tem 40 

anos e não se abandona aos apelos de Karl, como sabemos através da penúltima 

carta dele: “Te aborreceste. Pedes que eu desista. Não virás nunca. E enfim 

confessas: que Iohanis é louro, tem coxas douradas, 15 aninhos, adora tênis e é a 

cara do pai. Sou irmão e tio.”(Hilst, 2002b:87).  

Ambos os textos, o de Hilst e o de Kierkegaard, estão imbuídos de alusões a 

outras produções do pensamento ocidental e, ao aproximarmos as duas obras, 

chegamos a um percurso transtextual verdadeiramente labiríntico. Um bom 

exemplo do que acabamos de afirmar se dá em relação à personagem Cordélia: ela 
                                                 
64 Teria a autora querido sugerir mais um pseudônimo para Kierkegaard? Na tradução inglesa de Either/Or, o 
texto introdutório de Alastair Hannay (2004:6) relata dificuldades de se situar filosoficamente o conjunto do 
pensamento de Kierkegaard devido a sua “famosa prática de se esconder sob uma saraivada de pseudônimos” 
(“notorious practice of concealing himself behind a barrage of pseudonyms”). 
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é uma personagem ficcional em segundo grau, isto é, de uma obra epistolar que 

está dentro da obra Cartas de um sedutor, sendo, portanto, a narratária de uma série 

de cartas do personagem Karl, criado por Stamatius, que, por sua vez, é também 

autor ficcional na obra de Hilda Hilst, autora empírica que evoca, já a partir do 

título, diversos elementos literários do livro Diário de um sedutor, de Kierkegaard, 

que também criou um disfarce literário sob o nome de Johannes, autor ficcional da 

obra e o sedutor da jovem Cordélia. Essa leitura palimpsestuosa pode ainda não 

ter fim no século XIX e, se quisermos, esse fio de Ariadne se alongará até o século 

XVI nesta alusão de Kierkegaard (2004:46) a uma das peças de Shakespeare: 

 

Cordélia! Um nome verdadeiramente magnífico! Era também 
assim que se chamava a terceira filha do rei Lear, aquela 
maravilhosa jovem que não tinha o coração ao pé da boca, cujos 
lábios se mantinham mudos quando o seu coração estava repleto. 

  

Nesse labirinto em que o(a) leitor(a) entra e sai de obras da realidade e da 

ficção, o palimpsesto construído por Hilda Hilst confere às obras ficcionais e às 

reais um mesmo status, qual seja: um momento de reflexão sobre a produção 

literária e a conduta humana.  Ao exagerar as cores do hedonismo manipulador e 

egoísta do esteta sedutor ― conforme o pensamento Kierkegardiano sobre a fase 

estética ―, Hilda Hilst faz lembrar que muitos escritos podem estar aquém da fase 

ética. Karl, personagem criado pelo autor ficcional Stamatius, é um homem rico e 

culto, que possui um Mercedes (carro símbolo de status financeiro) e cita de 

Ovídio a Freud nas suas cartas dirigidas a Cordélia. Contudo, essa erudição não 

logrou ter sobre sua conduta um efeito ético: para karl, seu pai “era um sedutor 

perfeito, um vencedor, almoldava-se como água para obter o que queria.” (Hilst, 

2002b:58). Pensando assim, esse personagem não se constrange em usar o poder 

econômico de sua classe privilegiada para fazer Alberto, um mecânico, ceder às 

suas investidas: “Escute, Cordélia, e se eu disser: sei que tens oito irmãozinhos e 

que os sustenta e gostaria de ajudar-te. Será que o bofe vai me tomar toda a 

grana?” (Hilst, 2002b:30). Em outras palavras: assim como acontece com a 

produção literária, nem toda sedução passa pela ética: “Sob o céu da estética tudo 
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é leve, belo, fugaz, mas assim que a ética se insere no assunto, tudo se torna duro, 

angular, infinitamente extenuante.” (Kierkegaard, 2004:76).    

No estabelecimento de uma hipertextualidade com a obra Diário de um 

sedutor, Hilda Hilst refaz os triunfos de sedução da mulher ostentados no diário do 

esteta Kierkegaardiano, transformando-lhe o objeto de sedução num homem. 

Enquanto Johannes preocupa-se em conduzir Cordélia a um estado em que “a sua 

alma fique tão pouco determinada quanto possível” (Kierkegaard, 2004:80), tais 

objetivos são dirigidos para o jovem Alberto pelo sedutor hilstiano, que avalia 

Alberto, o alvo de suas investidas, com os seguintes termos:  

 

[...] E ele estava (imagina, Cordélia!) chorando. Coitadinho! Como 
são adoráveis essas crianças! Que alminhas ingênuas! 
Chorandinho, Cordélia! Que corpinhos famintos! Que modestos 
neurônios! (Hilst, 2002b:45).  
 

Stamatius, o escritor ficcional do romance epistolar inserido em Cartas de 

um sedutor, introduz sua obra para o(a) leitor(a) com a seguinte afirmação: “Gozo 

grosso pensando: sou um escritor brasileiro, coisa de macho, negona. Vamos lá.” 

(Hilst, 2002b:19). A expressão “coisa de macho” marca uma ideologia que exclui a 

mulher de algo que exige coragem e força para ser realizado e pressupõe, 

portanto, um valor superior das realizações masculinas. Ao avançamos na leitura 

desse texto da trilogia, vemos os personagens das cartas saírem de seu caráter 

ficcional e reaparecerem nas lembranças de Stamatius:  

 

Aquele idiota do Karl só pensava em meter. [...] Queria ser 
escritor aquele cara! [...] dissertava a respeito do lindo anel 
cheiroso da irmã Cordélia. Crápula. [...] E pensar que esse 
frescalhão do Karl anda lançando livros, encontrou editores! 
Aquele pervertido!” (Hilst, 2002b: 124, 127, 132). 

 

 Assim, numa irônica e original metacrítica, a autora denuncia um contexto 

cultural em que a expressão literária masculina, mesmo quando carregada de 

mediocridades e perversões éticas, é valorizada e prevalece, pois ser “um escritor 

brasileiro” é “coisa de macho”. Além disso, a palavra obscena parece ter sido 

autorizada apenas aos escritores, o que pode ser verificado na longa lista de títulos 



 70 

da literatura licenciosa ocidental de autoria masculina. Nenhum deles, contudo ― 

ou talvez alguns poucos ―, receberam tantas alcunhas como Hilda Hilst por conta 

de sua linguagem, alcunhas tais como “poetisa pornô” e “obscena Sra. H” (Hilst, 

1995:11-12), que, apesar do interesse que possam despertar, restringem ao obsceno 

a dimensão temática de sua vasta produção literária. Ao recriar-se como um 

“escritor brasileiro”, Hilda Hilst sugere, através das cartas de Karl e do discurso 

ressentido do poeta Stamatius, que, mesmo criando um universo absolutamente 

imoral, numa linguagem prenhe de excessos obscenos, seria um escritor ― e não 

ela, escritora ― quem conseguiria lançar livros sem resistências por parte do 

mercado editorial65. 

                                                 
65 Importa registrar informação do jornal Folha de São Paulo, caderno Ilustrada, de 03/06/1998: “Há alguns 
meses, Hilda chegou a oferecer à Cia. das Letras, por R$ 70 mil, os direitos de toda a sua obra ― 17 volumes 
de poesia, 11 de prosa e oito peças de teatro inéditas em livro. Não houve interesse.” (Grifo nosso). 
Disponível em: http://www.nankin.com.br/imprensa/hilda_ninguem.htm Acesso: 12/05/07. 
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CAPÍTULO 5 — “PROBLEMA DE ORDEM MORAL OU DE SEMÂNTICA”? 

 

5.1. CARNAVALIZAÇÃO: A LÍNGUA QUE “REBOLA” 

 
Há de se dar um gosto incasto aos termos. 
Haver com eles um relacionamento voluptuoso. 
Talvez corrompê-los até a quimera. 
Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 
Não existir mais rei nem regências. 
Uma certa luxúria com a liberdade convém. 

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada, Manoel de Barros. 

 

Hilda Hilst realiza uma retomada da tradição literária erótica numa 

perspectiva crítica de duplo viés: se, por um lado, ela atualiza os instrumentos de 

sedução presentes nesse gênero ― quais sejam: os temas, as formas e a(s) 

linguagem(ns) ―, por outro, ela também submete-os a uma avaliação 

dessacralizadora. O conto intitulado O caderno negro (Corina: a moça e o jumento), 

inserido na obra O caderno rosa de Lori Lamby, tem uma epígrafe atribuída ao 

escritor inglês D. H. Lawrence (apud Hilst, 2005:41): “O pênis dele fremia como um 

pássaro.”66 Essa frase, retirada da obra O amante de Lady Chatterley, é seguida de 

risinhos debochados dos personagens Lori Lamby e Tio Lalau. O livro de D. H. 

Lawrence é novamente mencionado em Cartas de um sedutor, desta vez, numa 

linguagem radicalmente oposta à da citação acima: “Estás a me dizer que tens por 

aí um homem que é bom, leal, e não fodes com ele? O amante de Lady Chatterley 

também era bom, leal, mas fazia funcionar aquele gano, o tal do John Tomas”67 

(Hilst, 2002a:38). Quando, na Grã-Bretanha, a obra O amante de Lady Chatterley foi 

publicada, no ano de 1960, os editores da Penguin Books foram processados por 

                                                 
66 A frase está no Capítulo 10 de O Amante de Lady Chatterley. Hilda Hilst (2002a:32) volta a ironizar a 
linguagem desta frase ― que consta ipsis litteris na tradução de Rodrigo Richter (ver bibliografia) ― 
também em Contos d’escárnio: textos grotescos: “Meu pau fremiu (essa frase aí é uma seqüela minha por ter 
lido antanho o D. H. Lawrence). Digo talvez meu pau estremeceu? Meu pau agitou-se? Meu pau levantou a 
cabeça? [...] Dizer um arrepio do pau não é bom. Fremir é pedantesco. Eu devo ter lido uma má tradução do 
Lawrence, porque está aqui no dicionário: fremir (do latim fremere) ter rumor surdo e áspero. Dão um 
exemplo: ‘Os velozes vagões fremiam’. Nada a ver com o pau.”. Do original de Lawrence (1993:125): “The 
desire rose again, his penis began to stir like a live bird.” (Grifo nosso). 
67 “John Thomas” é o apelido que, em suas brincadeiras eróticas, Lady Chatterley e seu amante dão ao pênis 
deste. 
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obscenidade68. No entanto, a narrativa da relação extraconjugal de Lady 

Chatterley com seu empregado Mellors também permite a D. H. Lawrence ―  

através de uma trama situada no início do século XX ― a exposição mordaz de 

muitas mazelas e futilidades das classes dominantes na Inglaterra: 

 
Mas, então, o Príncipe talvez tivesse uma idéia exagerada da 
beleza do dinheiro e das bênçãos do industrialismo.  
Entretanto, o Príncipe tinha-se tornado um Rei, e o Rei tinha 
morrido, e agora havia um novo Rei, cuja função principal parecia 
ser a de inaugurar cantinas para os pobres.69 (Lawrence, 1993:164) 

 

No texto de D. H. Lawrence, além da crítica contundente à crueldade da 

aristocracia industrial inglesa, que mantinha os operários das minas de carvão em 

condições subumanas, o(a) leitor(a) se depara também com as angústias do 

personagem Mellors, amante de Lady Chatterley e alvo de preconceitos, não 

apenas por sua origem social modesta, mas também por não falar o inglês padrão. 

Questões de ordem política, social e cultural são tão presentes na obra que quase 

ofuscam sua dimensão erótica. Porém, o debate ideológico parece não ter sido o 

que excitou os ânimos daqueles que processaram os editores da Penguin Books. 

O estabelecimento de um diálogo, dentro da trilogia hilstiana, com uma 

obra que tem tal histórico fornece pistas e reafirma as metáforas críticas que a 

autora dirige à superficialidade de leitores(as), principalmente no que diz respeito 

aos preconceitos. O universo ficcional da trilogia desfaz o limite das idéias de 

“superioridade”: surgem personagens de classe social superior que, em sua 

vaidade, demonstram-se nada elevados, e surge também uma linguagem que 

mistura um vocabulário erudito com vulgarismos, temperados com falares 

distantes da norma-padrão. 

                                                 
68 O julgamento durou seis dias e arrebatou a atenção da população da Grã-Bretanha. Os réus foram 
considerados inocentes (“not-guilty”). Para abertura do processo judicial, a acusação se baseou no Obscene 
Publications Act, lei introduzida na Inglaterra em 1857 e até hoje em vigor, tendo sofrido modificações 
através de reedições para se adequar a legislações mais recentes e abranger as novas tecnologias. O livro de 
Lawrence vendeu dois milhões de exemplares em 1 ano, ultrapassando as vendas da Bíblia, segundo 
informação da BBC de Londres, no site:  
 http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/november/10/newsid_2965000/2965194.stm Acesso: 
20/10/06. 
69 Tradução nossa: “But then, the Prince had perhaps an exaggerated idea of the beauty of money, and the 
blessings of industrialism.  However, the Prince had been a King, and the King had died, and now there was 
another King, whose chief function seemed to be to open soup-kitchens.” 
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Escreve coisa de bem, os graúdo, os fino, ou se tu não qué escrevê 
aquilo que eu já te disse da minha vida, tem coisa pra burro pra 
eu te contá, tem coisa por esse mundo afora, escreve vá, Tiu, 
escreve das gente que eu conheci lá em Rio Fino. (Hilst, 2002b:89-
90) 
 

No fragmento acima, atentemos para a fala de Eulália, companheira de 

mendicância e conjugal do escritor Stamatius em Cartas de um sedutor. Com um 

deslocamento do acento tônico no nome da personagem teremos a palavra eulalia, 

que, de acordo com o Dicionário Aurélio, significa: “boa maneira de falar” (Ferreira, 

1988:281). O que comumente se considera uma “boa maneira de falar” é o uso da 

chamada “modalidade culta da língua”, que, nas palavras do respeitado lingüista 

Joaquim Mattoso Câmara Jr. (1968:224), “serve para as comunicações mais elaboradas 

da vida social e para as atividades superiores do espírito”, e é na base dessa “língua 

culta” que “se constitui a língua escrita, cuja mais alta expressão é a modalidade 

empregada na literatura” (grifos nossos). Ocorre que o falar de Eulália ― enfatizado 

pela escrita: “se tu não qué escrevê aquilo que eu já te disse da minha vida” ―  

mostra-se distante desse registro descrito por Câmara Jr. (1968), pois a voz da 

personagem não pronuncia essa “língua culta”, que está associada à fiel 

observância das regras preconizadas nas gramáticas, enquanto estas  

 

se apresentam como “descrição” de uma variedade lingüística 
supostamente empregada pelas “pessoas cultas” do país, isto é, 
pelas classes dominantes, apresentando-a sempre como o 
“padrão” a ser imitado. Daí nasce o preconceito de que toda e 
qualquer variedade diferente dessa é “feia”, “estropiada”, 
“corrompida” e não raro escutar que “isso não é português”. Cria-
se assim uma entidade abstrata chamada “Língua Portuguesa”, 
cuja definição e descrição ― tal como dadas nas GN [Gramáticas 
Normativas] ― não encontram comprovação empírica na 
realidade histórico-social. (Bagno, 2000:26) 

 

Portanto, o lugar dessa “língua culta” nas “atividades superiores do 

espírito”, e cuja “mais alta expressão” seria a modalidade “empregada na 

literatura”, encontra-se destronado pela provocação engendrada no nome da 
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personagem ― Eulália/eulalia70 ―, pois sua fala facilmente seria tida como “feia” e 

“corrompida” pelos que compartilham da idéia de que há uma língua perfeita 

para as “comunicações mais elaboradas da vida social”. E, cientes de que o 

prestígio de determinada variedade lingüística se liga a relações de poder numa 

sociedade, podemos perceber que a discussão vai mais além da dimensão 

estritamente estética, pois, considerando que Eulália é uma mendiga, surgem 

também questões de natureza sócio-econômicas. Pontuamos aqui a carnavalização 

da linguagem operada por Hilda Hilst, em que a precipitação do “superior” no 

“inferior” ― a literatura na linguagem “corrompida” da mendiga ― estabelece 

uma avaliação que ri dos valores propagados na sociedade e põe em seu lugar 

algo novo: a percepção crítica desses valores. A “boa maneira de falar” de Eulália 

relaciona-se, também e sobretudo, às avaliações que ela faz dos escritos de seu 

companheiro Stamatius, que tem como interlocutora alguém de origem humilde, 

distante das rodas eruditas, mas que opina e sugere, assumindo o papel de crítica 

literária. Suas interferências por vezes reivindicam uma escrita sensível aos 

aspectos sociais adversos na realidade do povo brasileiro:  

 

Escreve de mim, da minha vida antes deu te encontrar, da surra 
que o Zeca me deu, da doença quele me passou, da mãe que 
morreu de dó do meu pai quando ele pôs o fígado inteirinho pra 
fora, do nenê que eu perdi, do Brasil, ué! (Hilst, 2002b:18)  

 

Os diversos falares de uma mesma língua não comunicam apenas idéias 

individuais, porquanto na escolha vocabular, na sintaxe e na fonética estará 

também marcada toda uma vivência social e, conseqüentemente, uma visão de 

mundo, condição sócio-econômica, grau de letramento e demais aspectos que 

influenciam a forma de expressão dos sujeitos. Assim, o mundo de injustiça, dor e 

miséria em que vive Eulália está também representado em sua linguagem. Daí 

surge o principal elemento da estrutura estética do romance: o discurso como 

objeto do discurso, descrito por Bakhtin nestes termos: 

 
                                                 
70 Entre as obras epistolares licenciosas do século XVIII, que freqüentemente apresentavam personagens 
femininas como protagonistas, Margaret C. Jacob (cf. 1999:195) menciona uma personagem chamada 
Eulalie, cuja correspondência surgiu em 1785. 
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Para o gênero romanesco, não é a imagem do homem em si que é 
característica, mas justamente a imagem de sua linguagem. Mas para 
que esta linguagem se torne precisamente uma imagem de arte 
literária, deve se tornar discurso das bocas que falam, unir-se à 
imagem do sujeito que fala. (Bakhtin, 1998:137) 

 
  

O trabalho com a “imagem da linguagem” se realiza na trilogia não apenas 

nas vozes das personagens para a construção destas, mas também para evocar, e 

assim “orquestrar” ― no dizer de Bakhtin (1998) ―, diversos discursos: científico 

ou literário, vulgar ou austero, douto ou popular.  Uma vez que todos os 

protagonistas dos livros da trilogia são escritores, Hilda Hilst coloca o(a) leitor(a) 

em permanente observação da construção de uma “imagem da linguagem”, isto é, 

há na trilogia não apenas uma estilização das línguas sociais, mas também a 

exposição das estratégias e esforços dessa construção: “Esse negócio de escrever é 

penoso” (Hilst, 2002a:32), desabafa o personagem Crasso de Contos d’escárnio. 

A autora, então, apossa-se da fetichização das palavras engendrada pela 

pornografia e impele o(a) leitor(a) a adentrar num universo estético de extrema 

liberdade vocabular. Acrescentemos às nossas reflexões sobre essa abertura 

vocabular uma proveitosa ponderação de Eliane Robert Moraes (2006:50) a 

respeito da obra do mais famoso escritor libertino, o Marquês de Sade: “Ao colocar 

o sexo em discurso ele aponta para o infinito da linguagem erótica, onde a 

saturação existe apenas provisoriamente, onde a liberdade abre para o vazio.”  

Percorrendo o mundo lingüístico carnavalizado da trilogia, somos 

conduzidos de eufemismos (“buraquinho de trás”) a metáforas (“a boca de 

pitanga”), de vulgarismos (“cagada”) à linguagem erudita (“dulçorosa Vestália”), 

de termos arcaicos (“oscular”) à linguagem afetiva (“xixoquinha”), de expressões 

latinas (“De gustibus et coloribus...”) às de idiomas estrangeiros modernos (“Who 

knows?”).  

 

“Você quer saber, Cora, eu acho o Henry Miller uma pústula 
(Cora é o nome da mami), isso mesmo, uma pústula, uma bela 
cagada”. 
“Você tem coragem de dizer que o Henry é uma pústula?” 
“Tenho, e quer saber? sua Judas, eu trabalhei a minha língua feito 
um burro de carga, eu sim tenho uma obra, sua cretina”. 
(Hilst, 2005:69) 
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O(A) leitor(a) tem diante de si o trabalho com a língua, tão lúdico quanto 

árduo, tão capaz de baixezas quanto de elevações. Não por acaso, a obra inaugural 

da trilogia, O caderno rosa de Lori Lamby, é dedicado “à memória da língua” (Hilst, 

2005:5). A proposta, portanto, está comprometida em lembrar que a arte literária 

se constitui no desempenho com as palavras, todas elas, quer sejam eruditas ou 

vulgares; são elas que usamos para nomear as coisas do mundo e do mais íntimo 

do ser humano. Todas as falas lembradas nos textos da trilogia ― da criança, dos 

iletrados, dos eruditos, da pornografia, da psicanálise, da filosofia e da própria 

literatura ― concorrem para enfatizar uma constatação aparentemente óbvia: é 

através das palavras que damos conta de nossos desejos e questionamentos 

existenciais, dos aspectos baixos e elevados do ser humano, mas, sobretudo, é 

através delas que criamos a arte literária. A trilogia, uma vez erótica, lembra 

também que as palavras nos permitem a reflexão sobre o saber, um saber que não 

nos chega unicamente através do pensamento erudito, mas também através da 

interpretação de nosso prazer e de nossa dor. 

 

Saber consiste, pois, em referir a linguagem à linguagem. Em 
restituir a grande planície uniforme das palavras e das coisas. Em 
fazer tudo falar. Isto é, em fazer nascer, por sobre todas as marcas, 
o discurso segundo do comentário. O que é próprio do saber não 
é nem ver nem demonstrar, mas interpretar. (Foucault, 1990:56). 

  

As diversas formas de transtextualidade presentes na trilogia― citações, 

alusões, paródias, epígrafes etc. ―  freqüentemente oferecem ao(à) leitor(a) uma 

interpretação diluída daqueles textos com os quais dialoga, se considerarmos o 

caráter crítico desse diálogo. Tomemos um trecho de O caderno rosa de Lori Lamby 

em que a menina escreve a seu “cliente” mais fiel, o Tio Abel, contando que 

combinou com um “menino preto” de 11 anos para que este sirva de intermediário 

na troca das correspondências entre ambos, mas o “menino preto” impõe uma 

condição: 

E o nome do menino é José de Alencar da Silva. Só que aconteceu 
uma coisa. Ele perguntou se eu era tua namoradinha e eu disse 
que sim. Então ele parece que também quer me namorar um 
pouco. Ele disse que se eu namorar com ele, ele não conta nada 
pro papi e pra mami. (Hilst, 2005:80) 
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Em 1857 estreava no Rio de Janeiro a comédia O demônio familiar, do escritor 

José Martiniano de Alencar, cuja trama se passa em torno das intrigas e ardis de 

Pedro, um menino escravo, para conseguir casar seu senhor e a irmã deste com 

pessoas ricas, e com isso poder obter algum benefício próprio. Na tarefa de 

conduzir as cartas trocadas entre os personagens, Pedro se aproveita disso para 

realizar seus planos de manipular os destinos de seus senhores de acordo com sua 

conveniência. O desfecho da peça ― Ato IV, Cena XVII ― se dá com discursos que 

dispensam maiores esforços para se perceber o posicionamento ideológico dessa 

obra: 

EDUARDO ― Os antigos acreditavam que toda a casa era 
habitada por um demônio familiar, do qual dependia o sossego e 
a tranqüilidade das pessoas que nela viviam. Nós, os brasileiros, 
realizamos infelizmente esta crença; temos no nosso lar doméstico 
esse demônio familiar. Quantas vezes não partilha conosco as 
carícias de nossas mães, os folguedos de nossos irmãos e uma 
parte das afeições da família! Mas vem um dia, como hoje, em que 
ele, na sua ignorância ou na sua malícia, perturba a paz 
doméstica; e faz do amor, da amizade, da reputação, de todos 
esses objetos santos, um jogo de criança. Este demônio familiar de 
nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo. (Alencar, 2005:128) 

 

Militante do Partido Conservador, eleito deputado em 1860 e tendo mais 3 

legislaturas subseqüentes pela então Província do Ceará, José de Alencar se coloca 

contra “qualquer lei que venha a apressar o processo abolicionista” (Rocha Filho, 

1998:59). Ao evocar a peça do autor de Iracema, Hilda Hilst satiriza as posições 

ideológicas de José de Alencar apresentando-o como o personagem de traços 

picarescos que ele mesmo criara, travestindo-o de seu próprio “demônio familiar”. 

Lembremos aqui um dos elementos das festas populares medievais apontado por 

Bakhtin (1999:10) como interveniente na elaboração de suas idéias a respeito da 

carnavalização da linguagem: os “destronamentos bufões”. O destronamento de 

José de Alencar é feito não apenas na transformação satírica de um escritor-

deputado em um garoto de recados, mas também no sobrenome que lhe é dado na 

trilogia: “da Silva”, tornando-o descendente da linhagem mais comum entre o 

povo brasileiro. Mas isso não é tudo: 
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Ele se chama José, mas chamam ele de Juca. [...] Eu e Juca ficamos 
lá no mato peladinhos, e eu ensinei ele a me lamber como o senhor 
me lambe, porque ele tinha a língua quente, mas ela ficava parada. 
Não rebolava a língua como você faz. É que ele ainda é pequeno, 
né, tio? (Hilst, 2005:83 ― grifos nossos) 
 

 Se considerarmos os mais célebres romances de José de Alencar, Iracema e 

O Guarani, podemos entrever no trecho acima referências às concepções 

românticas daquele autor quanto à caracterização de uma literatura nacional: a 

representação da nossa natureza exuberante no calor dos trópicos, muitas vezes 

servindo de cenário para uma atmosfera sensual ― que Lori Lamby transforma 

em: “ficamos lá no mato peladinhos”. A crítica ao preciosismo e austeridade da 

linguagem de José de Alencar se faz clara no fragmento acima: os romances 

alencarianos teriam uma “língua quente”, mas “parada”, e essa estagnação 

lingüística na literatura não poderia dar ao(à) leitor(a) o mesmo prazer de uma 

língua que “rebola”. 

No século seguinte ao de José de Alencar, outro movimento estético 

preocupou-se, assim como o Romantismo, em dotar a literatura de uma linguagem 

legitimamente brasileira, mas com um sabor de raiz cultural infinitamente menos 

passivo em relação às influências européias. Estamos nos referindo ao 

Modernismo, cujas concepções fundaram uma liberdade de forma e linguagem 

sem precedentes na literatura nacional até então. Um exemplo do que essas 

concepções criaram nos fornecerá um quadro menos prolixo ― e mais eloqüente ― 

do que o faria uma descrição de seus pressupostos estéticos libertários: 

 
  Brasil 

 
O Zé Pereira chegou de caravela 
E preguntou pro guarani da mata virgem 
― Sois cristão? 
― Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da 
Morte 
Teterê tetê Quizá Quizá Quecê! 
Lá longe a onça resmungava Uu! Ua! Uu! 
O negro zonzo saído da fornalha 
Tomou a palavra e respondeu 
― Sim pela graça de Deus 
Canhem Babá Cahem Babá Cum Cum! 
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E fizeram o Carnaval 
(Andrade, 2001:41) 
 

O poema acima está na obra Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de 

Andrade, publicado originalmente em 1927, imbuído de um espírito de 

experimentalismo que inclui até desenhos ao longo de toda a obra, assim como O 

caderno rosa de Lori Lamby. Ambos apresentam em seus respectivos títulos uma 

relação transtextual a que Genette (1982:11) chama de “arquitextualidade” 

(architextualité), porquanto apontam para uma “pertença taxonômica” 

(appartenance taxinomique), isto é, a obra é designada, a partir do título, como um 

“caderno”, mas essa indicação não se restringe apenas a uma identificação 

classificatória: “orienta e determina em grande parte o ‘horizonte de expectativa’ 

do leitor e, portanto, a recepção da obra”71. Ao mesmo tempo em que classifica, a 

palavra caderno dota a obra de liberdade para uma variada inserção de gêneros 

textuais e linguagens, uma vez que se pode fazer quaisquer inscrições num 

caderno (poemas, confissões, desenhos...). 

A última parte do livro Cartas de um sedutor reúne uma série de contos do 

personagem-escritor Stamatius sob o título de “Novos Antropofágicos”. Aqui se 

tem uma referência direta aos pressupostos da estética modernista, expostos em 

grande parte no Manifesto Antropofágico, publicado em 1928 por Oswald de 

Andrade, cujas idéias podemos resumir nesta avaliação de Jorge Schwartz (apud 

Oliveira, 2000:273): “[...] Oswald transforma o bom selvagem rousseauniano num 

mau selvagem, devorador do europeu, capaz de assimilar o outro para inverter a 

tradicional relação colonizador/colonizado”. Eis, em síntese, o que representava a 

antropofagia para os primeiros modernistas. A idéia, contudo, não escapa às 

desmistificações satíricas concebidas na trilogia: o primeiro conto da coletânea 

“Novos Antropofágicos”, em que um “doutor em Letras” esfaqueia sua esposa 

“autodidata da vida”, começa com a seguinte frase em maiúsculas: “COMECEI 

DEGUSTANDO SEUS DEDINHOS” (Hilst, 2002b:151). A antropofagia é um tema 

recorrente em Cartas de um sedutor, entretanto, Hilda Hilst traz neste trecho uma 

idéia bem mais radical do que aquela dos modernistas:  
                                                 
71 Tradução nossa: “[...] oriente et détermine dans une large mesure l’«horizon d’attente» du lecteur, et donc 
la réception de l’œuvre.” 
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Na verdade o que queremos é dilacerar o outro. Dão nome de 
desejo a essa comilança toda. Na natureza tudo come. Do leão à 
formiga. Até as estrelas se engolem umas às outras. Tenho cagaço 
do cosmos. O Criador deve ter um enorme intestino. Alguns 
doutos descobriram que quanto maior o intestino, mais místico o 
indivíduo. E quem mais místico do que Deus? Grande Intestino, 
orai por nós. (Hilst, 2002b:78-79) 

 

Uma antropofagia de natureza transcendente aparece no fragmento acima, 

ligando desejo, natureza e religião no movimento corporal de engolir. Há, contudo, 

uma inversão do ritual católico de engolir o corpo de Cristo representado pela 

hóstia: é Deus quem se torna o “Grande Intestino”. A Bíblia nos relata que “no 

princípio [...] o Verbo era Deus”72, mas, agora, Deus aparece destronado da parte 

superior do corpo ― a boca, que pronuncia o Verbo ― para as partes baixas: Deus é 

o intestino. Esse corpo de Deus inacabado e grotesco, representado como “Grande 

Intestino”, mais uma vez nos remete aos aspectos que Bakhtin (1999:245) aponta 

como constitutivos de um universo carnavalizado: 

 
O comer e o beber são uma das manifestações mais importantes 
da vida do corpo grotesco. As características especiais desse corpo 
são que ele é aberto, inacabado, em interação com o mundo. É no 
comer que essas particularidades se manifestam da maneira mais 
tangível e mais concreta: o corpo escapa às suas fronteiras, ele 
engole, devora, despedaça o mundo, fá-lo entrar dentro de si, 
enriquece-se e cresce às suas custas. O encontro do homem com o 
mundo que se opera na grande boca aberta que mói, corta e 
mastiga é um dos assuntos mais antigos e mais marcantes do 
pensamento humano. O homem degusta o mundo, sente o gosto 
do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si.  

 

Em O caderno rosa de Lori Lamby, a referência ao ato de lamber está por toda a 

parte, não apenas na alusão presente no nome da protagonista, mas também como 

uma de suas tarefas enquanto prostituta: os clientes pagam para lambê-la ou 

serem lambidos nos órgãos genitais. No conto O caderno negro (Corina: a moça e o 

jumento), inserido na diegese da obra, a relação simbólica que envolve o lamber se 

                                                 
72 Evangelho Segundo São João 1:1 (ver bibliografia). 
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revela, entre outras pistas73, no nome de um personagem que foi apelidado de 

padre Mel, “porque as beatas diziam que ele falava tão doce que as palavras 

pareciam mel” (Hilst, 2005:47 ― grifo nosso). E é o que as palavras se tornam 

também para Lori Lamby: algo que tem sabor e que ela não cessa de ter prazer em 

“lamber”. Nesse “lamber” que a literatura provoca, a boca representa “o encontro 

do homem com o mundo” ― do qual fala Bakhtin ―, tendo a “língua” que 

“rebola” como seu instrumento mais prazeroso. 

                                                 
73 A obra traz vários desenhos assinados pelo cartunista Millôr Fernandes, mimetizando a apresentação que 
costumam ter os livros infantis. Num desenho na página 76, temos Lori Lamby envolvendo um falo com sua 
boca, ambos de tamanhos agigantados. Mais adiante, na página 94, vemos a personagem com a língua para 
fora, no ato de lamber, mas desta vez, há apenas o espaço vazio deixado pelo falo, podendo ser substituído 
por qualquer outra coisa, parecendo sugerir que os significantes são menos importantes do que aquilo se faz 
com eles através da língua. Esses desenhos apresentam um diálogo extremamente significativo com a obra, 
cuja análise demanda uma ampla abordagem. Contudo, uma vez que os outros livros da trilogia não 
apresentam desenhos ou qualquer outra forma de arte visual ― e nossa análise se propõe a ter um caráter 
transversal, focalizando questões recorrentes em todas as obras da trilogia ―, abstemo-nos nesta pesquisa de 
nos deter na análise desses desenhos, à qual nos dedicamos em outros trabalhos já publicados, a saber: Os 
espelhos de Lori Lamby: considerações a respeito da metáfora especular (mise-en-abyme) na obra O 
caderno rosa de Lori Lamby. Investigações ― Lingüística e Teoria Literária. Recife: Ed. Universitária da 
UFPE, 2005, v. 18, n. 1, jan/2005, pp. 129-141; Da letra à figura: a polifonia em O caderno rosa de Lori 
Lamby. Anais I Sethil. Vitória da Conquista, UESB, 2007, pp.236-246. Disponível em:  
http://www.sethil.com.br/isethil_anais.asp  
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5.2. EROTIZAÇÃO (A SEDUÇÃO DOS ABISMOS) 

 
O sexo deve ser misturado com lágrimas, risadas, 
palavras, promessas, cenas, ciúme, inveja, todos os 
condimentos do medo, viagens ao exterior, novos rostos, 
romances, histórias, sonhos, fantasias, música, dança, 
ópio, vinho. 

Delta de Vênus, Anaïs Nin. 

 

A despeito do deboche, Hilda Hilst não estava sendo ingênua ao afirmar 

que resolvera escrever “umas coisas porcas”74 para vender. Os números das 

vendas de textos pornográficos parecem contrariar pesquisas mostrando que os 

brasileiros são avaros quando se trata de comprar um livro. A jornalista Laura 

Mattos (2006), na versão eletrônica do jornal Folha de São Paulo, em matéria datada 

de 03/09/0675, registra que diários de prostitutas são fenômeno de vendas em 

todo o mundo. No Brasil, um desses fenômenos é o livro O doce veneno do escorpião, 

de Bruna Surfistinha (pseudônimo de Raquel Pacheco, ex-prostituta), que atingiu a 

fabulosa marca de 140 mil exemplares vendidos, apesar de boa parte de suas 

confissões já poder ter sido acompanhada antes gratuitamente através de seu 

blog76 na internet. A narrativa trata detalhadamente das experiências sexuais da 

autora com seus clientes. O texto, no entanto, é marcado por um intrigante recato 

com as palavras relativas aos órgãos genitais, que são grafadas apenas 

parcialmente: “Ela retribuiu a gentileza e me chupou com gosto. Enquanto ela 

ficava com a língua na minha bu..., eu engolia o p... dele.” (Surfistinha, 2005:62). 

Ora, não é sequer necessário ser um “bom entendedor” para se descobrir 

imediatamente o significado dessas meias-palavras; entretanto, o mesmo “pudor” 

com vocábulos obscenos não se verifica quanto ao teor das confissões: “Na lista de 

‘desejos inconfessáveis’, os que mais mexem comigo são os de pedofilia.” 

(Sufistinha, 2005:40).  

A pedofilia, pesadelo da sociedade contemporânea ― principalmente com o 

advento e popularização da internet ― e cuja prática é passível de rigorosa 

                                                 
74 Em entrevista para Cadernos de literatura brasileira, nº 8, outubro de 1999, p.30. 
75 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u64007.shtml Acesso em 20/10/06. 
76 A palavra é um neologismo com origem na língua inglesa, abreviação de weblog. Trata-se de qualquer 
registro freqüente de informações organizadas cronologicamente dentro da rede mundial de computadores, 
mas a palavra refere-se principalmente a diários pessoais disponibilizados ao público por esse meio.  
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punição judicial, é apontada por Winckler (apud Franconi, 1997:23) como uma das 

características do que ele chama de “pornografia branda”, referindo-se àquela que 

não que oferece ameaça à “consciência burguesa”. Tal paradoxo social parece não 

ter escapado à agudeza da percepção de Hilda Hilst, uma vez que a autora 

colocou a pedofilia como base narrativa na primeira obra de sua trilogia. Vejamos, 

pois, algumas conseqüências dessa ousadia no que diz respeito à recepção. 

A publicação da novela O caderno rosa de Lori Lamby causou surpresas, 

indignações e questionamentos sobre o porquê de Hilda Hilst, detentora de 

distintos prêmios literários e elogiada por críticos e literatos, decidir enveredar 

pela literatura licenciosa. A escritora respondia que decidira “fazer umas coisas 

porcas” porque seus livros vendiam pouco. Naturalmente, essa declaração era 

carregada de ironia, como se verifica de modo contundente em O caderno rosa de 

Lori Lamby, que sublinha de forma alegórica o escândalo das motivações e relações 

aviltantes que pode haver entre o escritor e o mercado editorial, com a agravante 

de serem corroboradas pelo gosto medíocre de leitores(as). Esse primeiro livro da 

trilogia erótica, que traz em forma de diário as confissões sobre experiências 

sexuais de uma menina de oito anos, foi publicado originalmente em março de 

1990, três meses antes da instituição no Brasil do Estatuto da criança e do adolescente 

― lei que visa a proteger os jovens de abusos diversos. Curiosamente, esse foi o 

livro que mais colocou Hilda Hilst sob a atenção da mídia, causando uma 

demanda nas vendas que resultou em uma segunda impressão no ano seguinte à 

sua primeira publicação; além disso, tornou-se a primeira obra da autora a ser 

traduzida na íntegra para outro idioma77.  Desde a sua reedição pela Editora 

Globo, em março de 2005, O caderno rosa de Lori Lamby é o livro da trilogia que 

mais vendeu (1.764 exemplares até setembro de 2006), ficando muito à frente das 

vendas dos dois outros títulos relançados pela mesma editora três anos antes78. 

                                                 
77 Trata-se de Il quaderno rosa di Lori Lamby, tradução para o italiano feita por Adelina Aletti, publicada em 
1992 pela editora Sonzogno. 
78A Editora Globo decidiu inverter a ordem original de publicação dos livros da trilogia. Cartas de um 
sedutor, último livro a ser publicado na primeira edição, foi relançado em março de 2002 e Contos 
d’escárnio: textos grotescos em dezembro do mesmo ano. Até setembro de 2006, ambos venderam, 
respectivamente, 1.222 e 1.751 exemplares. Os dados de vendagem da trilogia erótica de Hilda Hilst nos 
foram gentilmente cedidos pela Editora Globo, através da pessoa de Joaci Pereira Furtado, a quem somos 
extremamente gratos por essa colaboração. 
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Retomemos uma obra que se tornou sucesso de vendas, a despeito do 

processo por obscenidade impetrado contra seus editores: O amante de Lady 

Chatterley. Na tradução para o português dessa obra ― citada várias vezes nos 

textos da trilogia, como já assinalamos ― , feita por Rodrigo Richter, uma “carta ao 

leitor”, assinada por Frieda Lawrence, dá-nos a informação de que o texto passou 

por três versões para que fosse aceito pelos censores79. Essa discussão a respeito da 

sujeição da obra ao gosto dos(as) leitores(as), em detrimento da capacidade 

criativa do(a) escritor(a), é recorrente em todos os textos da trilogia erótica de 

Hilda Hilst. Eis, pois, alguns dos muitos exemplos:  

• em O caderno rosa de Lori Lamby: “[...] ela disse que o bom mesmo era ele 

escrever do jeito do Henry Miller (tio Abel me ajudou a escrever esse nome) 

que era um encantador sacaneta, um lindíssimo debochado e claro que 

ficou rico [...]” (Hilst 2005:67); 

•  em Contos d’escárnio: textos grotescos: “Pensar que tenho ainda que pensar 

uma nova estória para as devassas e solitárias noites do editor.” (Hilst 

2002a:104); 

• e em Cartas de um sedutor: “qué sabê, Tiu? escreve um conto horrível, todo 

mundo gosta de pavor, a gente sente uma coisa nos meio... um arrepião.” 

(Hilst 2002b:92). 

As provocações suscitadas na trilogia a respeito do que é moral ou imoral 

na produção literária mostram-se um ponto tão inquietante que, num trecho de 

Cartas de um sedutor, editores de best-sellers açucarados são tidos como dignos de 

extermínio, tanto quanto os políticos corruptos: 

 

Depois do jogo fiquei bebericando o meu uísque e palrando com 
algumas pentelhas, senhoras já velhuscas e muito das dadeiras, 
das encapadas, das pombeiras. Sofrem de ócio. Sugeri-lhes que 
fundassem uma entidade à qual dei o nome de EGE, sigla do que 
viria a ser Esquadrão Geriátrico de Extermínio. Atividade: 
assassinar políticos corruptos, ladrões do povo, e editores de livros pop-
corn gênero Jacqueline Susan, Jackie Collins e Daniele Steel. (Hilst, 
2002b: 72-73 ― grifo nosso). 

                                                 
79 Cf. Lawrence, 1980:7.  
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Hilda Hilst, portanto, amplia o horizonte dos julgamentos morais dirigidos 

à pornografia incluindo-lhe o território, não menos digno desses julgamentos, da 

produção literária “popcorn”80, caracterizada pela superficialidade, uma vez que 

não se propõem a suscitar qualquer questionamento existencial ou do status quo, 

restringindo-se a serem meros objetos de um negócio lucrativo. Apesar de inserir a 

linguagem e esquemas temáticos da pornografia em seu projeto estético ― embora 

os subvertendo ―, a autora não se abstém de ridicularizar os fetiches da produção 

pornográfica, destacando inclusive como eles são normalmente inseridos na 

televisão. Atentemos para esta fala da personagem Eulália:  

 

quando fui pra casa da prima porque tu só escrevia, tinha 
televisão aquele sábado, e o homem só falava da petúnia e o outro 
que filmava as moça mostrava só o trasero e as xerequinha das 
moça, a gente não via os rosto, só via as parte de baixo... será que 
o home que filmava as moça era anão, Tiu? (Hilst, 2002b:146) 

 

Ao lançar a pornografia e os best-sellers na vala comum da corrupção, a 

autora enfatiza os interesses venais que caracterizam ambos os tipos de produção 

na contemporaneidade.  

Salvo talvez algumas exceções misteriosas ― e se não está ávido por mera 

excitação sexual ou passatempo ―, um(a) leitor(a) que se dispõe a mergulhar 

numa obra literária crê de antemão estar prestes a entrar em contato com o 

resultado de uma das “atividades superiores do espírito”: a arte literária. Nesse 

movimento, vão também envolvidos, evidentemente, valores morais e 

julgamentos estéticos construídos tanto a partir de um repertório particular 

desse(a) leitor(a), quanto por uma tradição literária, cujos títulos ressoam 

preferências de determinada sociedade em sua trajetória histórico-cultural. A 

                                                 
80 O termo inglês popcorn significa “pipoca”, alusão aqui feita ao hábito que muitas pessoas têm de comer 
pipocas durante uma sessão de cinema. Num sentido mais preciso de crítica, o termo evoca ainda o cinema 
tomado como algo que não passa de diversão. Quanto a essa questão, as críticas de Adorno dirigidas à 
indústria cultural ― descontados os excessos do filósofo ― podem ser tomadas como coadjuvantes numa 
reflexão sobre aspectos ideológicos do cinema eminentemente comercial na atualidade: “Superando de longe 
o teatro ilusionista, o filme não deixa à fantasia e ao pensamento dos espectadores qualquer dimensão na qual 
possam — sempre no âmbito da obra cinematográfica, mas desvinculados de seus dados puros — se mover e 
se ampliar por conta própria sem que percam o fio. Ao mesmo tempo, o filme exercita as próprias vítimas a 
identificá-lo com a realidade. A atrofia da imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural de hoje 
não tem necessidade de ser explicada em termos psicológicos.” (Indústria cultural e sociedade, p. 16 — ver 
bibliografia). 
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trilogia hilstiana estabelece com o(a) leitor(a) um diálogo questionador 

ininterrupto sobre essas expectativas, mantendo um foco obstinado sobre aspectos 

da produção literária e sobre as avaliações de que são objeto. Em Contos d’escárnio: 

textos grotescos,  o personagem Crasso interrompe sua narrativa lúbrica para 

interpelar o(a) leitor(a) sobre a colocação adequada de um pronome:  

 

Otávia por exemplo gostava de apanhar. A primeira vez que ‘a 
fodi’ (ou que ‘fodi-a’ ou que ‘fui fodê-la’, é melhor?) enganei-me 
na tradução de seu breve texto. Ela me disse: me dá uma surra. 
Entendi que era uma surra de pau. [...] Aí ela me interrompe a 
meditação ativa, dura e disciplinada: 
Surra, amor, eu disse. Surra meu bem. 
Então entendi. Meti-lhe a mão na cara quatro, cinco vezes. Otávia 
rosnava langorosa. A cada bofetão um ruído grosso e fundo. 
(Hilst, 2002a:16-17) 

 

No trecho acima vemos que tipo de leitor(a) Crasso supõe ter: alguém que, 

antes de se escandalizar com a narrativa de suas extravagâncias sexuais, poderá 

escandalizar-se com o mal emprego de um pronome. Esse(a) “exigente” leitor(a) 

virtual se parece com muitos outros(as) leitores(as) reais, aqueles(as) cujo rigor das 

avaliações limita-se a reproduzir posturas clichês em detrimento de um olhar 

verdadeiramente crítico sobre conteúdos repetitivos e sem imaginação ― a cena 

relatada poderia facilmente ser encontrada no roteiro de uma narrativa 

pornográfica.  

Acrescentemos que a trilogia não retoma apenas os esquemas temáticos e 

linguagem da pornografia para, ao lado de uma tradição erudita, compor sua 

estética transgressora em direção a um efeito de sedução. O Folclore81 brasileiro 

está, de forma importante e variada, contemplado nas narrativas das novelas 

através de fábulas, “histórias de Trancoso”, anedotas, mitos e lendas; ou seja: 

elementos de um imaginário popular que, nas palavras de Pellegrini Filho 

(2000:39), revelam a “tradição viva” de uma coletividade. Um desses elementos 

                                                 
81 Isto é: “Modo de pensar, sentir e agir característicos de uma coletividade e que não coincidem com a 
cultura institucionalizada ou erudita nem com a cultura de massa, embora com elas coexistam e partilhem 
pontos de contato.” (Pellegrini Filho, 2000:153). 
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apontados por Pellegrini Filho (2000:37-39) é o trava-língua82, uma brincadeira 

com as palavras que verificamos neste fragmento de Cartas de um sedutor: “Mas 

fico a escrever com este único toco e quando acabar o toco troco um coco por outro toco 

de lápis lá na venda do Boi.” (Hilst, 2002a:125 ― grifo nosso)  

Hilda Hilst mostra esse matiz da cultura, com suas narrativas em que o 

sobrenatural dispensa a ciência oficial, coexistindo no mesmo espaço literário em 

que estão citados, por exemplo, Freud e Marx. Em Cartas de um sedutor, Stamatius e 

sua companheira Eulália compartilham narrativas que percorrem caminhos sócio-

culturais bem diversos um do outro: um cita em seus escritos As Metamorfoses de 

Ovídio, perpetuadas até nossos dias através da escrita, a outra alude às 

metamorfoses que passam de geração em geração através de narrativas orais 

(quem nunca ouviu falar em lobisomem?).   

 

Vou pra esteira, pertinho dela, e se ajeitando me abraça e diz que 
sabe de uma história preta, um cara que virou cachorro, e antes de 
virar cachorro era lindo loiro “engraçadinho mesmo” mas vivia 
comendo a xirica das cadelas de rua e um dia os dentes 
cresceram, ficaram em ponta, e ele também ficou cheio de pêlos... 
(Hilst, 2002b:90) 

 

Referências a uma sexualidade zoófila, típica do imaginário popular, são 

recorrentes no universo ficcional da trilogia. Além do conto Lisa ― em que um 

homem tem uma macaca como amante, já mencionado no primeiro capítulo deste 

trabalho (1.2.) ―, inserido na diegese de Contos d’escárnio: textos grotescos, os outros 

dois livros também trazem relatos de união sexual entre humanos e animais, uma 

união que está presente em muitos mitos das narrativas tradicional-populares e 

que toca o sobrenatural. Pode-se ter uma idéia do alcance que esse erotismo 

fantástico tem através da seguinte descrição de um dos mitos mais famosos de 

nossa literatura oral83:  

 

                                                 
82 Por exemplo: “Três tigres tratavam trigo na tribo do Tigre Triste”; ou, na definição de Pellegrini Filho 
(2000:11): “literalmente, uma forma lingüística estruturada de tal modo que dificulta sua realização oral”. 
83 “Então, como se trata de manifestações semelhantes às propriamente literárias (contos, lendas, poesia, 
enfim narrativas), porém transmitidas por via oral, o autor francês Paul Sébillot conferiu a esse grupo de fatos 
folclóricos a adequada denominação de Literatura Oral.” (Pellegrini Filho, 2000:13). 
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O Boto, que se transforma em moço bonito, branco, que gosta de 
dançar e beber nas festas à beira-rio. Numa oportunidade assim, 
ele conquista essa ou aquela moça e acaba engravidando-a; por 
isso, não é raro na Amazônia uma mulher atribuir sua gravidez 
ao Boto, o que acaba sendo aceito também pelos homens como 
natural. Faz parte do universo cultural dos habitantes da região. 
A propósito, e para confirmar esse traço, posso citar um caso real: 
o jornal A Província do Pará, de Belém (PA), na edição de 15 de 
abril de 1983, publicou extensa reportagem na seção policial, com 
a manchete “Foi o boto, meu senhor!”, na qual uma mulher 
garante ter sido engravidada pelo personagem. (Pellegrini Filho, 
2000:44) 

 

A descrição acima nos revela o elevado grau de sedução que esses mitos têm 

no imaginário popular, a ponto de serem capazes de transpor os limites de sua 

dimensão mitológica.  

 Notemos ainda que esse erotismo de caráter zoófilo está presente na 

literatura desde priscas eras. A respeito da obra de Luciano, escritor grego do 

século II d. C., Alexandrian (1993:21) relata:  

 

Entre suas histórias eróticas, “Lúcios ou o asno” é sua versão de 
um conto milésio clássico; era uma brincadeira usual dizer que as 
mulheres de Mileto eram tão incontinentes que era preciso um 
asno para satisfazê-las.  

 

Os contos milésios são extremamente importantes na história da literatura 

erótica ocidental, pois, segundo Alexandrian (cf. 1993:17), foi principalmente a 

partir deles que surgiu a literatura grega erótica nas narrativas em prosa. Importa 

registrar a descrição que esse historiador faz desses contos: 

 

[...] historietas que se contavam sobre os costumes lúbricos dos 
habitantes de Mileto, cidade da Jônia; essas historietas foram por 
muito tempo orais, repetidas ao pé do ouvido, até que Aristides 
de Mileto, no século II a. C., recolheu-as num livro, os Milesiarcas, 
que Sisenna traduziu para o latim. (Alexandrian, 1993:17) 

 

Apuleio, outro escritor do século II d.C., também se baseou nos contos 

milésios para compor “o maior romance erótico do Império Romano decadente” 

(Alexandrian, 1993:30): O asno de ouro. Essa obra relata as aventuras de Lúcio, que 

é transformado em asno por uma bruxa, mas tal metamorfose não o impede de ter 

relações sexuais com mulheres.  No conto O caderno negro (Corina: a moça e o 
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jumento), inserido na diegese de O caderno rosa de Lori Lamby, a natureza eqüina do 

jumento Logaritmo também não impede que ele faça parte das aventuras sexuais 

da personagem Corina.  

Como já mencionamos, o imaginário popular não está presente na trilogia 

apenas nas narrativas que evocam esses mitos nos quais figuram a zoofilia ― e que 

aludem também, como vimos, a uma longa tradição literária erótica ―, mas 

também na retomada do universo de fábulas e anedotas. Há na parte final de O 

caderno rosa de Lori Lamby uma série de quatro fábulas, anunciadas como se 

tratando de “histórias pra crianças”, mas cuja irreverência no uso abundante de 

termos chulos surpreende o(a) leitor(a).  Lori Lamby escreve uma carta ao editor, 

Tio Lalau, anunciando que está escrevendo “histórias infantis”: “O nome desse 

meu outro caderno seria: O cu do Sapo Liu-Liu e outras histórias” (Hilst, 2005:97).  

Ao contrário de uma anedota bastante conhecida em que um sapo é impedido de 

entrar numa festa no céu por ter a boca grande demais84, na primeira história 

desse caderno de fábulas de Lori Lamby as preocupações do sapo se voltam para 

outra parte de seu corpo, e assim começa a história:  

 

O sapo Liu-Liu tinha muita pena de seu cu. Olhando só pro chão! 
Coitado! Coitado do cu do sapo Liu-Liu! Então ele pensou assim: 
vou fazer de tudo pra que um raínho de Sol entre nele, 
coitadinho! Mas não sabia como fazer isso. Conversando um dia 
com a minhoca Léa, contou tudo pra ela. Mas Léa também não 
sabia nada de cu. Vivia procurando o seu e não achava. (Hilst, 
2005:97). 

 

A elaboração discursiva do trecho acima arremeda a linguagem das 

narrativas dirigidas às crianças, com sua freqüência de diminutivos e simplicidade 

estrutural, beirando a oralidade. Nessa linguagem não há lugar para palavras 

chulas, porém ei-las colocadas na voz de uma menina de oito anos, transgredindo 

                                                 
84 A graça da anedota reside principalmente num aspecto visual de movimento dos lábios, mesmo assim, 
resumimos: ao ser informado de que apenas os bichos de boca pequena poderão entrar na festa do céu, o sapo 
responde cinicamente: “Coitado do jacaré!” 



 90 

as convenções. Temos aí representados dois estratos lingüísticos, supostamente 

opostos, operando simultaneamente: o infantil e o vulgar85.  

Neste ponto, tomemos tais elementos como corpos, no sentido latino do 

termo corpus86, e correlacionemos a mecânica engendrada em sua sobreposição ― 

que estabelece um jogo de interdição e transgressão ― às concepções de Bataille 

(2004:97) a respeito da experiência do erotismo: “A transgressão não é a negação 

da interdição, mas a supera e a completa”. Para o autor de O erotismo, a 

transgressão não anula a interdição, mas a suspende. Percebamos que os termos 

chulos usados no trecho narrativo acima não desfazem em nossas mentes a 

presença de uma interdição, adquirida em nossa vivência sócio-cultural, qual seja: 

a linguagem infantil é “pura”. E, se quisermos, temos elementos descontínuos, que 

estão separados por uma oposição imposta socialmente, e que, diante da 

“vertigem desse abismo” (Bataille, 2004:22) encontram uma oportunidade de se 

mirarem e se atraírem para a continuidade de um mesmo corpo: o texto da trilogia 

hilstiana. 

Usamos apenas um dos variados exemplos desse movimento dialético-

erótico de interdição e transgressão presente na trilogia hilstiana, uma vez que ele 

ocorre também através da transtextualidade, da sobreposição de discursos, das 

línguas sociais misturadas no texto. As transgressões se realizam também na 

ordem simbólica de várias formas, como por exemplo, na interdição do incesto, da 

pedofilia e da zoofilia.  

Acrescentemos de pronto que a dialética a que nos referimos, porém, não 

caminha sozinha na erotização da linguagem na trilogia. 

 

[...] a atividade sexual, o que ela anuncia, mesmo reduzido a uma 
perturbação pouco visível ou a uma desordem das roupas, coloca 
facilmente a testemunha em um estado de participação (se, 

                                                 
85 Convém lembrar as seguintes conclusões de Bakhtin (1998:74) em Questões de literatura e de estética: “A 
estratificação interna de uma língua nacional única em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargões 
profissionais, linguagens de gêneros, fala das gerações, das idades, das tendências, das autoridades, dos 
círculos e das modas passageiras, [...] enfim, toda estratificação interna de cada língua em cada momento 
dado de sua existência histórica constitui premissa indispensável do gênero romanesco. É graças a esse 
plurilingüismo social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os 
seus temas, todo seu mundo objetal, semântico, figurativo e expressivo.” 
86 “Corpo, carne e qualquer substância sensível”, mas também “termo ou livro” (Cretella Júnior e Cintra, 
1956, p. 289 ― grifo nosso). 
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contudo, a beleza do corpo confere o sentido do jogo ao aspecto 
incongruente). Um tal estado é perturbador e, ordinariamente, 
exclui a observação metódica da ciência: vendo, escutando rir, eu 
participo de dentro da emoção daquele que ri. É essa emoção 
sentida de dentro que, comunicando-se comigo, ri em mim. 
(Bataille, 2004:238) 

 

A pornografia, as fábulas, o elemento maravilhoso, aliados a uma 

linguagem carnavalizada e a uma leitura palimpsestuosa ― em que vários outros 

textos, especialmente os da tradição erótica ocidental, subjazem o texto hilstiano ― 

concorrem para obter o engajamento do(a) leitor(a), como faz, no plano corporal, o 

riso (que provoca o riso) e a nudez (que provoca a excitação erótica). Quer cause 

surpresa, indignação ou riso, o fato é que a trilogia convoca o(a) leitor(a) a se 

envolver. Que outro nome dar a isso senão este: sedução? 
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CAPÍTULO 6 — CARTAS AOS HOMENS DO NOSSO TEMPO 

 

6.1. A MISSIVISTA SURPREENDIDA 

 

Devassar indevidamente o conteúdo de 
correspondência fechada, dirigida a outrem: Pena ―  
detenção, de 1 (um) a 6 (seis) meses, ou multa.  

Art. 151 do Código Penal Brasileiro. 
 

Retomemos o quadro de Gabriel Metsu, citado no capítulo 2.2, e 

coloquemo-nos no lugar daquele personagem que olha sorrateiramente o que a 

moça escreve, absorta em suas confissões. Por questões de natureza ética e moral, 

não teríamos o direito de condená-la por quaisquer declarações que nos causassem 

escândalo, visto que não fomos convidados a estar ali bisbilhotando seus escritos. 

Poderíamos também admitir que, a rigor, nós, leitores(as) empíricos(as), também 

não somos os destinatários(as) da maioria das cartas que compõem os romances 

epistolares. Quanto à minoria delas, considerem-se aquelas que, não indicando um 

destinatário nomeado no texto, faz-nos tomar para nós esse lugar. Trata-se de 

ficção, naturalmente, mas é exatamente por entrar nesse jogo ficcional do “como 

se” que somos levados a representar o papel de bisbilhoteiros, como se a 

correspondência de terceiros tivesse sido interceptada por nós: “De fato, sendo a 

troca epistolar fundada sobre o íntimo ou o confidencial, o leitor vai assistir como 

espectador a uma representação que não parece feita para ele.”87 (Calas, 1996:14-

15) 

Ao retomar a tradição do romance epistolar e suas estratégias narrativas 

para compor sua trilogia erótica, Hilda Hilst estabelece uma relação do(a) leitor(a) 

com seu universo ficcional pela qual perpassa uma idéia de invasão e voyeurismo, o 

que redimensiona as fronteiras dos julgamentos. Nas primeiras páginas do seu 

“caderno rosa”, a personagem Lori Lamby adverte: 

 

Tudo isso que eu estou escrevendo não é pra contar pra ninguém, 
porque se eu conto pra outra gente, todas as meninas vão querer 
ser lambidas e tem umas meninas mais bonitas do que eu, aí os 

                                                 
87 Tradução nossa: “En effet, l’échange épistolaire étant fondé sur l’intime ou le secret, le lecteur va assister 
en spectateur à une représentation qui ne semble pas faite pour lui.” 
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moços vão dar dinheiro pra todas e não vai sobrar dinheiro pra 
mim. (Hilst, 2005:18) 
 

Através do foco narrativo em primeira pessoa, a intimidade e a confidência 

entram no jogo ficcional da trilogia aliados à sua estrutura epistolar para envolver 

o(a) leitor(a) num engajamento profundo. O tom confessional sobre episódios 

eróticos é investido a favor da construção de um apelo mais intenso. No primeiro 

volume de sua obra História da Sexualidade, Foucault (2006:68) postula que a 

confissão ― um dos atos católicos que compõem o sacramento da penitência88 ― 

disseminou-se em várias instâncias sociais sob o status de ser produtora da 

verdade, e conclui: 

 

Daí, sem dúvida, a metamorfose da literatura: de um prazer de 
contar e ouvir, antes centrado na narrativa heróica ou 
maravilhosa das “provas” de bravura ou de santidade, passou-se 
a uma literatura ordenada em função da tarefa infinita de buscar, 
no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade que a 
própria forma da confissão acena como sendo o inacessível. 

 

A partir dessa conclusão, Foucault (2006:24) aponta uma gradativa 

“fermentação discursiva” sobre o sexo, que se acelerou no século XVIII. O fato é 

que o Século das Luzes marca tanto o desenvolvimento da pornografia quanto a 

popularização do romance. Muitas obras pornográficas da época privilegiavam o 

foco narrativo em primeira pessoa, escritas em forma de memórias ou cartas, 

trazendo para o(a) leitor(a) uma dimensão de intimidade e confidência. O 

crescimento das cidades e o individualismo da burguesia ascendente podem ser 

citados entre as várias razões sócio-ideológicas do amplo sucesso dessa estrutura 

narrativa. A respeito das mudanças sociais na época, Margaret C. Jacob (1999:171) 

nos informa que, 

 
                                                 
88 A confissão foi instituída entre os sacramentos católicos no IV Concílio de Latrão, em 1215, e reforçada 
pela Décima Quarta Sessão do Concílio de Trento em 1551, que no Capítulo III de seu cânone a descreve 
como parte do sacramento da penitência: “Os atos próprios do penitente, a saber: a contrição, a confissão e a 
satisfação, constituem a substância deste sacramento, cujos atos, visto que são exigidos ao penitente por 
instituição de Deus para a integridade do sacramento e para a total e completa remissão dos pecados, são por 
essa razão chamados de as partes da penitência.” (Tradução nossa). Os capítulos da referida Sessão estão 
disponíveis em inglês no seguinte endereço eletrônico: http://www.trosch.org/law/trent-penance.html Acesso: 
23/12/06. 
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Contrastando com a sociabilidade tradicional, ancorada na 
família, na corporação de ofícios, na corte e na Igreja, o novo 
universo social possuía um sinal característico: os homens e 
algumas mulheres constituíam indivíduos, não eram mais 
membros de corporações tradicionais, nas quais prevaleciam a 
origem, o parentesco e a ocupação.  

 

 Uma característica relevante das obras licenciosas desse período é a da 

figura feminina como instância narradora, cujas mais célebres são as já citadas 

Fanny Hill (do inglês John Cleland, publicada em 1749) e Teresa filósofa, ambas 

escritoras ficcionais de memórias. Esta última obra, diferentemente das memórias 

de Bruna Surfistinha (mencionada no capítulo 5.2), tinha um cunho filosófico e 

tornou-se um grande sucesso de popularidade na Europa do século XVIII. A obra 

teria sido inspirada num escândalo envolvendo um diretor de um seminário que 

seduzira duas internas, uma de quinze anos e outra de dezessete (cf. Alexandrian, 

1993:169). O livro conta a iniciação da personagem Teresa no sexo e na filosofia, 

com ataques ferozes ao clero à luz de idéias iluministas, como, de resto, era 

comum nos romances pornográficos da época.   

Em A invenção da pornografia, Lyn Hunt (cf. Hunt 1999:10) observa que a 

pornografia entre 1500 e 1800 era sempre “algo além” do sexo. A crítica social e 

política eram freqüentes nesse tipo de literatura, sobretudo com posturas 

anticlericais e antimonarquistas, o que levava a uma proibição de obras 

pornográficas menos por questões morais do que político-ideológicas.  A partir de 

uma série de estudos sobre obras pornográficas, Robert Darnton “revelou que, 

entre os best-sellers do século XVIII na França, todos os livros perigosos pertenciam 

à mesma categoria e eram conhecidos como livres philosophiques.” (DeJean, 

1999:123).  

Nesse contexto, em 1782 foi instaurado um processo contra Choderlos de 

Laclos por conta da licenciosidade presente em seu livro As ligações perigosas89, 

romance epistolar publicado naquele mesmo ano, tendo-se tornado um dos 

grandes expoentes do gênero. Em suas páginas está presente o olhar republicano 

do autor sobre a sociedade de sua época, cuja paisagem é a decadência moral da 

                                                 
89 O poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade, um dos tradutores dessa obra para a língua portuguesa, 
preferiu a seguinte versão para o título: As relações perigosas. 
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aristocracia francesa. Na “advertência do editor”, o texto duvida ironicamente da 

“autenticidade da coletânea” de cartas, alegando que “[...] neste século de filosofia, 

em que as luzes, espalhadas por toda parte, deixaram, como se sabe, todos os 

homens tão honestos e todas as mulheres tão moderadas e tão reservadas.”90 

(Laclos, 1995:13). A ironia do editor se faz sobre a dúvida quanto à fidelidade das 

datas, negando que pudesse haver costumes tão execráveis naqueles tempos tão 

marcados pelo culto à razão. 

Quanto ao conteúdo erótico freqüentemente presente no romance epistolar, 

as relações com a popularização do gênero romanesco são apontadas por DeJean 

(1999:127) nos seguintes termos: 

 

Os historiadores literários postularam uma relação entre o 
ressurgimento da pornografia e o florescimento do romance 
característico do século XVIII. Afirmaria que o vínculo é mais 
exato: a história do romance pornográfico está estreitamente 
associada, não só ao desenvolvimento do romance, mas, em 
particular, ao desenvolvimento do romance epistolar. Pois, como 
a pornografia, o romance epistolar ― suas manifestações 
canônicas mais antigas, como Lettres portugaises91, ou obras-primas 
de Richardson ou Les liaisons dangereuses ― baseou seu sucesso na 
atração provocada pela exposição do erotismo feminino em 
primeira pessoa, o que obviamente exerceu influência poderosa 
sobre os primeiros leitores de romances. 

 

A trilogia erótica de Hilda Hilst, portanto, dialoga com uma tradição 

literária que usa temas sexuais para atrair a atenção, mas que ― insistimos ― têm 

como alvo principal expor questões tão escandalosas quanto poderiam ser aquelas 

de natureza sexual: a hipocrisia, a tirania, a estupidez, a mediocridade. A 

ampliação da idéia de imoralidade traz à baila o fato de que há muito mais coisas 

das quais a sociedade ocidental deva se envergonhar do que supõem os 

pressupostos da moral burguesa predominante. É sobretudo nessa perspectiva 

que se dá a transgressão presente na trilogia, e não necessariamente no fato de 

                                                 
90 Tradução nossa: “[...] dans ce siècle de philosophie, où les lumières, répandues de toute parts, on rendu, 
comme chacun sait, tous les hommes si honnêtes et toutes les femmes si modestes e si réservées.” 
91 Importa notar que as Cartas portuguesas, escritas originalmente em francês e surgidas na segunda metade 
do século XVII, são freqüentemente atribuídas à portuguesa Marianna Alcoforado, porém, estudos mais 
recentes contestam essa autoria feminina e a atribuem a um contemporâneo de Racine, chamado Gabriel 
Joseph de Lavergne, Conde de Guilleragues (cf. Calas, 1996:67). 
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falar de sexo, pois, como pondera Foucault (2006:70), os discursos sobre a 

sexualidade são mesmo estimulados na contemporaneidade: “Para nós, é na 

confissão que se ligam a verdade e o sexo, pela expressão obrigatória e exaustiva 

de um segredo individual. Mas aqui é a verdade que serve de suporte ao sexo e às 

suas manifestações.” Portanto, a trilogia lida com atitudes convencionais para 

instaurar-lhe redirecionamentos. 

O romance epistolar, além da sua relação estreita com a crítica social 

através de um discurso erótico, do ponto de vista estrutural, “permite a expressão 

das informações mais diversas. A carta é, portanto, um gênero ‘aberto’.” 92 (Calas, 

1996:15). A “anarquia de gêneros” que o crítico literário Alcir Pécora (2002a:5) 

identifica na trilogia erótica, sobretudo em Contos d’escárnio: textos grotescos, 

carrega uma variedade inusitada. A título de ilustração do alargamento que Hilda 

Hilst (2002a:52) faz dessa vocação para a hibridez própria do romance epistolar, 

vejamos uma das “Pequenas sugestões e receitas de Espanto-Antitédio para 

senhores de donas de casa”: 

 
[...] Pinte caras descarnadas, dentes pontudos e beiços vermelhos 
na cara dos ovos (sempre esses de galinha ou de pato, é desses 
que eu estou falando). Quando alguma das tuas crianças começar 
a pedir aquelas coisas caríssimas e imbecis que são sugeridas na 
televisão, cubra-se de negro e à noite, use tintas fosforescentes 
para ressaltar a cara dos ovos (aqueles) e quebre-os um a um nas 
pequeninas cabeças dizendo com voz rouca: parem de pedir 
coisas impossíveis à sua mãe, seus canalhas.  

 

Além de desfazer a funcionalidade usual dos objetos mencionados, a sátira 

aqui se dirige ao “boom do aconselhamento” ― na definição do sociólogo 

Zygmunt Bauman (2004:9) ― que se pode verificar na crescente proliferação dos 

manuais de auto-ajuda e, podemos acrescentar, mais recentemente pela incontável 

quantidade de mensagens com conselhos sentimentais que são avidamente 

trocadas através da Internet. Para Bauman (cf. 2004:8), essa avidez por manuais 

que ensinem a condução de um relacionamento é resultado da dificuldade que 

                                                 
92 Tradução nossa: “[...] permet l’expression d’informations les plus diverses. La lettre est donc un genre 
«ouvert».” 
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nossos contemporâneos têm para lidar com a frouxidão em que mergulharam as 

relações humanas, dificuldade esta que tem gerado insegurança e ansiedade. 

“O primeiro romance a explorar todo o jogo complexo que o gênero 

permitia foram as Love-Letters Between a Noble-Man and his Sister, de Aphra Behn, 

que surgiram em três volumes sucessivos em 1684, 1685 e 1687.”93 A autora detém 

o título de ser um dos primeiros nomes femininos no cânone inglês. As cartas 

tratam do amor entre Philander e sua cunhada94 Sylvia, e essa condição, que 

sustenta a trama, trazia alguns empecilhos de ordem moral para os dois, embora o 

amor vença no final. Em Cartas de um sedutor, o terceiro livro da trilogia hilstiana, 

ocorre também uma correspondência erótico-amorosa entre parentes, mas, neste 

caso, eles são irmãos de fato.  As vinte cartas escritas por Karl à sua irmã Cordélia 

entram na diegese de Cartas de um sedutor como um romance epistolar escrito pelo 

protagonista Stamatius. Entramos na dimensão do incesto. 

 

Cordélia, pensas que somos odiosos e malditos por termos sido o 
que fomos? Todos, aliás, devem pensar que sim, pois não leram o 
Rank. Ainda tens os livros que eu te dei? Que ser humano 
admirável! que luxo de conhecimento e de fantasia. Adoro-o. [...] 
Um homem de tal qualidade só poderia ter um mastruço gigante, 
um sábio e portentoso bagre arrebentando cus e corações (que 
sorte a de Anaïs!). Teve gente pensante no planeta, mas tudo 
continua igual. (Hilst, 2002b:28) 

 

O personagem se refere ao psicanalista Otto Rank, que em 1912 publicou 

um estudo sobre o tema do incesto na literatura (Das Inzest-Motif95). Através da 

inserção dessa alusão ao livro de Rank a autora aponta para o caráter ficcional da 

narrativa, como se dissesse: “Isto aqui é literatura”, e simultaneamente reforça a 

ancoragem da ficção nos referenciais da realidade. Tal estratégia desestabiliza os 

                                                 
93 Tradução nossa: “The first novel exploring the whole complex play the genre allowed were Aphra Behn’s 
Love-letters Between a Noble-Man and his Sister which appeared in three successive volumes in 1684, 1685 
and 1687.” Trecho retirado do verbete “Epistolary novel” da enciclopédia virtual Wikipedia, disponível em: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Epistolary_novel  Acesso em: 18 nov. 2006. 
94 Em inglês: Sister-in-law. 
95 O título da tradução inglesa dessa obra ― ainda sem uma versão para nosso vernáculo ― parece indicar 
bem o conteúdo do livro: The Incest Theme in Literature and Legend: Fundamentals of a Psychology of 
Literary Creation. Otto Rank foi o psicanalista de Henry Miller e de Anaïs Nin — de quem teria se tornado 
amante —, ambos escritores de obras eróticas. 
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referenciais do(a) leitor(a), alternando o ponto de ancoragem entre o ficcional e o 

real. 

Notemos que o romance epistolar confere ao autor empírico a máscara do 

seu duplo: um autor ficcional, intradiegético, cuja narrativa se abre, portanto, à 

inserção de reflexões sobre o próprio ato da escrita. Em Cartas de um sedutor, essa 

mise-en-abyme ― obra dentro da obra, “na escala das personagens”96 ― transfere 

para o autor ficcional a responsabilidade da representação do incesto ― um dos 

principais tabus sexuais da humanidade ―, assim como lhe permite a elaboração 

de uma metacrítica. A respeito desse aspecto, em Esses livros que se lêem com uma só 

mão, obra que trata da literatura pornográfica no século XVIII, Goulemot 

(2000:156) pontua: 

 
As narrações intercaladas participam, pois, dessa construção em 
espelho tão importante, como se verá, na escritura da pornografia, 
em que se trata de mostrar, indicando muito claramente, que o 
objeto mostrado é percebido por um olhar, que é ele próprio 
designado como o que está olhando.  

 

Acrescentemos a essa reflexão o fato de que um dos aspectos mais 

significativos do gênero epistolar é que ele, ao delegar a escrita a outrem que não é 

o autor empírico, isenta-o, de certo modo, do escândalo moral. Muitas obras 

epistolares trazem, como estratégia de disfarce do autor empírico e de 

verossimilhança, uma nota aos(às) leitores(as) em que se atribui a terceiros a 

origem dos textos, como é o caso de As ligações perigosas, para citar a mais célebre: 

 

 

Esta obra, ou antes esta Coletânea, que o Público talvez ache 
ainda muito volumosa, só contém, entretanto, um pequeno 
número de cartas que compunham a totalidade da 
correspondência da qual foi extraída. Encarregado de ordená-la 
para as pessoas a quem foi distribuída, e que eu sabia terem a 
intenção de publicá-la, eu exigi apenas, como preço por meus 

                                                 
96 Tradução nossa de trecho retirado da seguinte afirmação de André Gide (apud Bal 1994:47): “I rather like 
it when in a work of art one rediscovers transposed in this way, to the scale of the characters, the very 
subject of the work.” 
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cuidados, permissão para podar tudo que me parecesse inútil 
[...].97 (Laclos, 1995:15) 
 

 Em Contos d’escárnio: textos grotescos, o personagem-narrador Crasso 

também é um escritor que se “disfarça” à moda do século XVIII: “Ó céus! Fui 

convidado para ir à festa de casamento dos príncipes Cul de Cul e precisei, 

naturalmente, de uma linda peruca porque os príncipes resolveram evocar o 

século 18.” (Hilst, 2002a:112). Nessa referência satírica aos costumes do período 

setecentista, Hilda Hilst ironiza também a própria estratégia do romance epistolar: 

o personagem leva ao pé da letra a questão do disfarce.  

Inserida nos hábitos de todas as classes ― como já assinalamos ― a 

correspondência epistolar ganhou importância no século XVIII imbuída de aura 

artística, numa tendência embalada pelo Iluminismo. Benedito Nunes (cf. 1993:56) 

explica que, para os iluministas, a simples aplicação do bom senso poderia dar 

acesso a uma instância coletiva da razão, e o seu correlato estético era o bom gosto. 

Fazia-se necessário, portanto, cultivar uma “arte de viver”:  

 
Esta arte de viver passa por um prazer da comunicação, que se 
torna uma necessidade. A conversação torna-se uma arte, e ainda 
mais a correspondência: bem falar, e bem escrever, para 
testemunhar de maneira engenhosa e espiritual a vida de seu 
tempo.98 (Viciana, s.d.) 

 

Essa preocupação com o “bem falar e bem escrever” pode ser observada em 

várias cartas de As ligações perigosas. No caso da trilogia, uma vez que todos os 

protagonistas são escritores, Hilda Hilst atualiza esse interesse pela beleza da 

língua e pela escrita em vários momentos de caráter metacrítico presentes na sua 

coletânea: 

 

                                                 
97 Tradução nossa: “Cet ouvrage, ou plutôt ce Recueil, que le Public trouvera peut-être encore trop 
volumineux, ne contient pourtant que le plus petit nombre des Lettres qui compasaient la totalité de la 
correspondence dont il est extrait. Chargé de la mettre en ordre par les personnes à qui elle était parvenue, 
et que je savais dans l’intention de la publier, je n’ai demandé, pour prix de mes soins, que la permission 
d’élaguer tout ce qui me paraîtrait inutile [...]” 
98 Tradução nossa: “Cet art de vivre passe par un plaisir de la communication, qui devient un besoin. La 
conversation est devenue un art, et plus encore la correspondance: bien parler, et bien écrire, pour 
témoigner de manière ingénieuse et spirituelle de la vie de son temps.” 
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E quero falar que as cartas que o senhor me manda são um barato. 
Parece língua estrangeira, mas eu leio alto, não muito, fechada no 
meu quarto, e parece uma língua diferente, muito mais bonita. 
Quando eu crescer quero escrever assim como as cartas que o 
senhor manda. (Hilst, 2005:81-83) 

 

O foco narrativo em primeira pessoa, aliada à sua forma epistolar, confere 

às obras da trilogia uma atmosfera de intimidade.   O narrador tem um nome e 

uma voz, recusando-se a ser uma entidade através da qual a história conta-se por 

si. Instaura-se, então, uma dimensão de foro íntimo e, em última análise, na 

intimidade pode-se dizer qualquer coisa sem atingir os pudores públicos, pois se 

trata da vida privada de alguém. Além disso, a informação que os(as) leitores(as) 

têm dos fatos narrados é dada a partir do acompanhamento do olhar e do 

pensamento do narrador em primeira pessoa. Comentando as reflexões de 

Lefebve sobre essa “visão com”, Leite (1991:22) acrescenta:  

 

Alongando-se um pouco mais sobre as motivações históricas dos 
tipos de visão, [Lefebve] explica a convenção da VISÃO COM 
como típica do século XVIII, na forma do ROMANCE epistolar ou 
do ROMANCE que invoca outros documentos (manuscritos 
encontrados e publicados por um suposto editor fiel ao texto 
original), ambos sendo expressão de uma vontade de realismo 
empírico, bem ao gosto do enciclopedismo. Já a VISÃO POR 
DETRÁS traduziria a confiança burguesa na objetividade, na 
possibilidade de explicações racional e exaustiva dos fatos 
psicológicos e sociais. Enquanto a VISÃO DE FORA e mesmo a 
VISÃO COM do romance moderno, em primeira pessoa, seriam 
duas maneiras, quase polares, de expressar a desconfiança do 
homem moderno na sua capacidade de apreender um mundo 
caótico e fragmentado, em que não consegue situar-se com 
clareza. 

 

A impossibilidade de “situar-se com clareza” fica mais patente quando se 

trata do tema do erotismo e do amor, haja vista ambas serem experiências tão 

individuais que provocam dificuldades em qualquer tentativa de conceituação. Tal 

dificuldade é reconhecida em vários trechos da trilogia, como nesta fala do 

personagem-escritor Crasso, de Contos d’escárnio, textos grotescos: “De novo o 

barroco dos sentimentos, o embaciado, o indefinível, a névoa sobre as palavras” 

(Hilst, 2002a:34). 
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Entretanto, o senso comum tenta achar algum denominador, cujo discurso é 

imbuído da ideologia do grupo social dominante. Discurso e ideologia se 

articulam com determinadas formas pelas quais esse grupo veicula suas idéias:  

 

É no contexto de uma tal situação sócio-lingüística que se chegará 
talvez a dar conta da importância e do êxito de um romance como 
Os Sofrimentos do Jovem Werther. Pela sua absorção do discurso 
epistolar, este romance apropria-se de um elemento importante 
do ‘sociolecto’ da burguesia liberal da época: de um grupo que 
descobre a esfera do indivíduo privado e a escrita 
correspondente: a carta. A carta enquanto expressão da paixão 
privada torna-se romance e a sua transformação romanesca, na 
qual a burguesia liberal da época encontra uma expressão 
literária, dá conta ao mesmo tempo do êxito e das condenações 
(da parte do clero e dos príncipes absolutistas) que Werther 
conheceu. (Zima, 1981:247) 
 

Pierre Zima, portanto, encontra na própria estrutura do romance epistolar 

uma ressonância ideológica. De modo que, ao revisitar em sua trilogia erótica, sob 

o crivo da sátira, as formas e estratégias narrativas do romance epistolar ― e, por 

extensão, aludindo aos discursos sobre os quais se formaram ―, Hilda Hilst opera 

uma retomada da produção literária ocidental sob uma perspectiva crítica, que é 

compartilhada com o(a) leitor(a). A trilogia logra ainda ser uma convergência de 

linguagens: erotismo e literatura se encontram numa dimensão subjetiva (em 

primeira pessoa) para poder lançar questões sobre a condição humana e tentar 

transpor os limites do irrepresentável que estão postos pelos sentimentos e pela 

dimensão erótica da vida. Paralelamente, as obras mantêm os(as) leitores(as) 

cúmplices de todas as suas transgressões ao partilhar com eles uma atmosfera de 

intimidade e voyeurismo de que é dotada a trilogia através de sua estrutura 

epistolar. 
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6.2. CARTAS QUE SE DESMENTEM  

 

Dizer que coisa ao homem, 
Propor que viagem? 

Poemas aos homens do nosso tempo II, Hilda Hilst. 

 

Os romances epistolares, no século de seu apogeu, traziam freqüentemente 

notas de editores apresentando-os como textos encontrados em certo lugar ou 

entregues ao editor por pessoa anônima. Com tal artifício, tentava-se velar o 

caráter de criação imaginativa das obras recobrindo-as com a aparência de 

documento. Pretendia-se, assim, desfazer o desprezo nutrido contra os romances, 

inferiorizados por concepções apegadas à idéia clássica de verossimilhança que os 

consideravam “inimigos da verdade” (Fresnoy apud Calas, 1996:19) e um gênero 

“apreciado por leitores pouco exigentes em matéria de cultura literária.” (Aguiar e 

Silva, 1994:678). As preocupações com estratégias para dotar o romance de uma 

verossimilhança que atendesse à mentalidade do Neoclassicismo caminhou 

também na esteira de uma tendência realista que já vinha se constituindo desde os 

romances picarescos do século XVI, como já vimos. Em seu estudo intitulado Le 

roman épistolaire, Frédéric Calas (1996:9) nos diz que desde o final do século XVII a 

filosofia de Locke postulara a possibilidade de acesso ao conhecimento do mundo 

exterior a partir de uma experiência subjetiva, e o romance epistolar foi 

beneficiado com essa idéia pela “possibilidade extraordinária que ele oferece de 

situar o leitor no centro mesmo de uma consciência que se revela escrevendo 

diretamente, de maneira transparente, no tumulto de suas paixões”99. Esse caráter 

do romance epistolar, o de criar uma atmosfera de intimidade entre o(a) leitor(a) e 

os personagens, foi aproveitado pelos autores daqueles novos tempos pré-

Revolução que viam na literatura e na pornografia veículos para divulgar suas 

perspectivas iluministas do mundo. Goulemont (2000:27-28), tratando da literatura 

pornográfica no século XVIII, nos informa que os críticos dessa estratégia dos 

iluministas viam nela muito perigo: 

 
                                                 
99 Tradução nossa: “possibilité extraordinaire qu’il offre de situer le lecteur au cœur même d’une conscience 
qui se découvre en écrivant directement, de manière transparente, dans le  tumulte de ses passions”. 
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Um efeito corruptor une filosofia das Letras e literatura 
pornográfica, uma mesma arma serve a seus fins: a sedução. A 
sedução dos sentidos pela ilusão da escritura do pornográfico 
juta-se à sedução pela escritura que a filosofia instaura com uma 
arte consumada.  

 

Narrativas eróticas estruturadas como memórias ou troca de cartas 

atenderam, em seu fastígio, a interesses ideológicos precisos, que, no caso do 

século XVIII, eram os da burguesia ascendente, e a dimensão do privado, do 

individual, tomara corpo no romance epistolar. O êxito que esse recurso alcançou 

na popularização do romance coloca em evidência o poder de sedução que a 

estrutura epistolar tem de envolver o(a) leitor(a) em seu jogo ficcional.   

Uma das acepções para o termo sedução o liga ao ato de “enganar 

ardilosamente”100, o que parece se aproximar do que acabamos de falar sobre o 

tratamento da verossimilhança no romance epistolar. Contudo, a sedução 

proposta pela obra ficcional é de ordem um tanto diversa, pois a ficção 

estabeleceria “um fingir sem o propósito de enganar” (Lima, 2006:243). Em outras 

palavras, a sedução a que a ficção literária está ligada atende a uma expectativa 

do(a) leitor(a) de ser seduzido(a), a um deixar-se “enganar ardilosamente”, 

estando consciente do jogo. 

Isto posto, atentemos para o fato de que a trilogia erótica de Hilda Hilst 

dialoga com a pretensa atmosfera de verdade documental reivindicada pela 

tradição epistolar, mas problematizando-a através de um recurso que se apresenta 

privilegiado nas três obras: a ironia. Apesar de aceitar a herança de um gênero 

literário que está ligada à pornografia desde o século XVIII, a cumplicidade da 

trilogia com suas estratégias de verossimilhança não é absoluta.  

Em O caderno rosa de Lori Lamby, a partir da página 91, o(a) leitor(a) é 

surpreendido com uma carta da menina revelando que havia se apropriado dos 

escritos do pai para ajudá-lo a compor “as bandalheiras” que o editor lhe exigia. A 

carta é dirigida aos seus pais, porque estes foram internados numa casa de 

repouso após lerem os relatos obscenos do caderno de Lori: 

 

                                                 
100 Ferreira,1988:590. 
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Querido papi e querida mami: 
Tio Toninho e tia Gilka têm sido muito bonzinhos e me pediram 
pra eu escrever esta cartinha pra vocês, explicando tudo bem 
direitinho. Sabe, papi, tudo bem direitinho também não dá pra 
explicar. Eu só queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, 
porque dinheirinho é bom, né, papi? [...] Eu só copiei de você as 
cartas que você escreveu pra mocinha mas inventei o tio Abel. 
Porque Caim e Abel é um nome do catecismo que eu gostei. 
(Hilst, 2005:95) 

 

Repentinamente, o pacto é desfeito: o(a) leitor(a) é informado de que tudo 

quanto lera até ali, aceitando o jogo do “como se”, na verdade tinha sido um 

engodo da narradora, pois seus pais não a prostituíram nem houve homens a lhe 

subornar por favores sexuais. Um(a) leitor(a) menos cúmplice do jogo ficcional, 

logo apontará a falta de verossimilhança na desenvoltura com que o texto é 

escrito, considerando que se trata de uma garota de oito anos quem o escreve. No 

entanto, a narrativa continua, mergulhando o(a) leitor(a) em um novo pacto.  

Como vingança contra o editor ― o Tio Lalau, que “vomita só de ouvir a palavra 

poesia” (Hilst, 2005:73) ―, Lori Lamby conclui seu caderno com um poema do pai. 

A quebra anterior do pacto instaura intencionalmente a dúvida: mais uma vez, 

pode ser tudo uma mentira e o caderno, na verdade, pode ser a obra obscena que o 

pai da personagem estava tentando escrever.  

Em Contos d’escárnio: textos grotescos, o personagem Crasso recolhe, em suas 

cartas à amante Clódia, os contos do finado escritor Hans Haeckel. Após ler esses 

contos, o próprio Crasso decide tornar-se escritor. 

 

Enfim todos os editores a meu ver são pulhas. Eh, gente, 
miserável mesquinha e venal. (Vide o pobre do Hans Haeckel.) 
Morreu porque pensava. Editor só pensa com a cabeça do pau, eh 
gente escrota! Quando o Hans Haeckel pensou em escrever uma 
estorinha meninil muito da ingenuazinha pornô para ganhar 
algum dinheiro porque ele passava fome àquela época, o editor 
falou: escabroso, Hans, nojentinho, Hans, isso com menininhas! 
Mas que monturo de nomes estrangeiros ele publicava às 
pampas! Que grandes porcarias! Bem. Vamos lá. 
Conto de Crasso [...] (Hilst, 2002a:104-105) 

 

A citação acima traz revelações e críticas que transpõem o seu universo 

ficcional. As pistas inseridas nas entrelinhas aludem a momentos da trajetória 
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literária da própria autora. Lembremo-nos de que Hilda Hilst (Hans Haeckel?), 

referindo-se a sua trilogia erótica, dizia que decidira abandonar a literatura séria e 

“fazer umas coisas porcas” para vender. A primeira obra dessa “nova” perspectiva 

de criação ― logo anterior a Contos d’escárnio ― foi O caderno rosa de Lori Lamby 

(“isso com menininhas”), cujo conto inserido nele é citado explicitamente nesta 

passagem de Contos d’escárnio: textos grotescos: “[...] Isso me lembrou um livro que 

li a algum tempo. Uma putinha chamada corina: O Caderno Negro. Mas não gostei 

não. Era tudo muito jeca.” (Hilst, 2002a:88).  E a crítica se completa na frase: “(Vide 

o pobre do Hans Haeckel.) Morreu porque pensava.” Em outras palavras: fora 

necessário “matar” o Hans Haeckel/Hilda Hilst “que pensava” e recriá-lo/recriar-

se como escritor(a) de uma história “muito da ingenuazinha pornô” para atender 

ao mercado. 

A novela Cartas de um sedutor traz inserido em sua diegese um romance 

epistolar cujo autor se chama Stamatius; lembremo-nos de que esse romance é 

composto de 20 cartas escritas pelo personagem Karl à sua irmã Cordélia. O 

labirinto autoral que Hilda Hilst monta é intrincado: uma escritora que cria um 

personagem também escritor (Stamatius), que tem como protagonista de seu 

romance epistolar outro escritor (Karl). A problematização da criação literária e de 

sua ficcionalidade, portanto, encontra-se privilegiada nesta última obra da trilogia 

erótica. Na carta XIII, o personagem Karl faz uma descrição de seu próprio 

criador: 

 

Tínhamos um amigo, o Stamatius (!) (eu só o chamava de Tiu, 
porque, convenhamos, Stamatius não dá) que perdeu tudo, casa e 
outros bens, porque tinha mania de ser escritor. Dizem que agora 
vive catando tudo que há, é catador de lixo, percebes? Vive num 
cubículo sórdido com uma tal de Eulália que deve ter nascido no 
esgoto. (Hilst, 2002b:67) 

 

Calas (cf. 1996:9) ressalta que o romance epistolar se funda a partir de uma 

denegação: “eu não sou o autor deste livro” (“Je ne suis pas l’auteur de ce livre”). 

Entretanto, na trilogia, essa denegação é exposta ao(à) leitor(a). Stamatius, após 

finalizar seu romance epistolar, anuncia explicitamente para sua companheira o 
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fim do jogo ficcional: “Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulália, vou me 

demitindo desse Karl nojoso.” (Hilst, 2002b: 89 ― grifo nosso). O uso do verbo 

demitir no desabafo de Stamatius em relação a seu personagem supõe um trabalho 

remunerado e encerra outra revelação: nem sempre o escritor pode sobreviver sem 

se desfazer de sua ética quando sua escrita não atende às banalidades ditadas pelo 

mercado, sendo necessário recriar-se como escritor mesquinho e venal. Em 

reminiscências posteriores ao final do romance epistolar ― que ocupa metade de 

Cartas de um sedutor ―, Stamatius faz perceber que o personagem de sua obra fora 

inspirado num amigo escritor, chamado Karl, que lhe dava conselhos assim: “Tiu, 

não tem essa não de ascese e abstração. Escritor não é santo, negão.” (Hilst, 

2002b:138).  

A personagem Eulália, retratada como companheira de Stamatius, também 

é sacrificada pelo desnudamento do ficcional que a obra desenvolve. Ouçamos 

Stamatius, mais uma vez, demitindo-se de sua personagem: 

 

Penso: verdade que construí meu ganido-mulher-diante-da-vida 
de um jeito pungente e delicado, submisso e paciente. 
Vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E vou ficar muito 
mais sozinho. Restarão meus ossos. (Hilst, 2002b:148) 

 

Eulália e Karl representam, afinal, uma batalha ética do escritor: 

comprometer-se com sua própria criatividade literária e com o que lhe torna a 

existência significativa ou entregar-se às convenções e voracidade do mercado?  

Portanto, a trilogia traz também uma dessacralização da figura do escritor, 

expondo sua capacidade de “enganar ardilosamente”. Percebamos de imediato 

que isso não é gratuito, uma vez que o desnudamento do pacto ficcional logra 

atacar veementemente o comércio dos desejos. O desmentido das cartas revela que 

não houve prostituição, nem pedofilia ou incesto, ao contrário das expectativas a 

que o(a) leitor(a) deixou-se conduzir. Enquanto isso, o porco pode estar no corpo, e 

a mesma mão que recusa escrever bandalheiras, pode aceitá-las. Ou, nas palavras 

de Bataille (2004:308), “o que mais violentamente nos revolta está em nós”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS (ou:“Espinhos dentro de um buquê de borboletas”) 

 

Escreve as coisas que tens visto. 
Apocalipse 1:19. 

 

Sejamos nostálgicos: com sua estrutura epistolar, a trilogia erótica de Hilda 

Hilst retoma as convenções formais de um gênero que se popularizou sob um 

contexto sócio-cultural em que havia uma crença fervorosa no poder influenciador 

e revolucionário da escrita, que os intelectuais do Século das Luzes aproximaram 

estreitamente do erotismo para seduzir os leitores e fustigá-los a renovar suas 

concepções estéticas, morais e filosóficas. Antes de nos apressarmos em apontar a 

ingenuidade ou fragilidade dessa crença, lembremo-nos dos vetos que autoridades 

da religião ou do Estado impingiram sobre obras como as de Ovídio, Laclos, 

Flaubert, Lawrence, Saramago, e toda interminável lista de autores cuja literatura 

foi dada como passível de incitar a desobediência em seus leitores. A presença 

notável de algum grau de erotismo em obras interditadas revela sua capacidade 

de ameaçar o status quo. Se, segundo Foucault (cf. 2006:70), a partir do século XVI o 

Ocidente gradativamente confere ao sexo um lugar privilegiado de repouso da 

verdade e, ao mesmo tempo, valoriza-o como “o segredo” (Foucault, 2006:42), 

poderíamos, pois, concluir que a transformação do sexo em discurso não constitui 

mais objeto de interdição severa; ela se tornaria polêmica e representaria ameaça 

apenas quando abandonasse a atmosfera do confessional e assumisse o caráter de 

um questionamento estrepitoso de dogmas. Portanto, “constituído em objeto de 

verdade” (Foucault, 2006:65), falar de sexo ainda pode significar subversão. 

Em sua trilogia, Hilda Hilst apresenta um discurso sexual ostensivo, 

colocado sob a aura da confissão a partir de estruturas epistolares. As narrativas 

oferecidas diretamente, a partir da subjetividade do narrador em primeira pessoa, 

envolvem o(a) leitor(a) numa esfera de confiança e intimidade. Porém, as 

“verdades” dos textos evocam a verdade do senso comum para depois mostrar 

justamente que tentam desvencilhar-se dela, tanto no diálogo com a “mentira 

divertida” (Veyne, 1985:47) do universo das elegias eróticas romanas, quanto no 

desmascaramento freqüente de sua própria ficcionalidade. O sexo, tratado na 
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trilogia sob a dimensão íntima da carta ou do diário, dispensa narrador e 

narratário de polirem a linguagem e de calarem os tabus, dando-lhes passagem à 

liberdade de transgredir e subverter também estruturas e discursos. A tais 

recursos soma-se uma afronta estética às concepções literárias petrificadas num 

monólito em que a “língua culta” (Câmara Jr., 1968:224) deveria reinar absoluta. A 

criação literária constitui-se na trilogia como uma exploração do poder das 

palavras, desde as investigações lúdicas de Lori Lamby ― “O senhor gostou de eu 

inventar xixiquinha em vez de xixoquinha?” (Hilst, 2005:89) ― até a 

metalinguagem lírica da escrita de Stamatius: “Neste momento penso que há 

outras bizarrias estupendas a serem ditas, pensadas, escritas: pedras negras e 

espinhos dentro de um buquê de borboletas, algumas asas perfuradas, luzentes, 

malvas, ou um pombal de gritos...” (Hilst, 2002b:131). 

Seguindo uma tradição de literatura em que erotismo e riso se encontram, a 

exclusão ― “tudo o que os senhores vão jogar no lixo” (Hilst, 2002b:16) ― assume 

outro valor na trilogia, assim como faziam os fabliaux, que satirizavam o clero e a 

aristocracia, revelando hipocrisias sociais numa linguagem usada pela “gentinha” 

(Bédier apud Alexandrian, 1994:39). O mesmo fizeram dois dos maiores escritores 

italianos que legaram grandes obras eróticas ao Ocidente: Boccaccio e Aretino, 

que, diferentemente de outros humanistas, libertaram-se do culto ao latim e seus 

modelos literários e adotaram a expressão de sua língua vernácula, falada pelo 

povo e considerada pouco digna da atenção erudita101. Na trilogia, as “palavras 

cruas” (Plínio apud Oliva Neto, 2006:110-111), os falares distantes da norma-

padrão e a tradição oral assomam ao mesmo status de objetos estéticos, tanto 

quanto a linguagem erudita e a tradição literária escrita.  Nessa estruturação não 

há, contudo, uma suspensão do caráter obsceno, vulgar ou inculto dos discursos, 

ao contrário, este caráter permanece e constitui a tensão irônica que visa ao 

rompimento com expectativas domesticadas e com a hierarquização da linguagem 

e dos discursos. Além disso, a evocação do imaginário popular através da inserção 

de temas das narrativas orais avizinha o texto de um saber cuja transmissão se 

realiza ordinariamente fora das vias eruditas e oficiais. Essa aproximação 

                                                 
101 Cf. Auerbach, 1972:101-102. 
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palimpsestuosa de diferentes impressões sobre o mundo, na qual coabitam diversas 

perspectivas de linguagem e de saber, proporciona vigor à mudança de ângulo 

que a trilogia propõe para abordagem tanto da condição humana quanto da 

produção literária, e tenta capturar de forma intensa a atenção dos(as) leitores(as) 

para cooptá-los numa empreitada de superação de universos simbólicos 

estanques. Os recursos transtextuais da trilogia operam a presença permanente de 

um texto enquanto outro se forma à luz dele e desvia seu discurso para fundar 

uma amplitude de interpretações. Poderíamos alinhar tal sofisticação literária à 

seguinte ponderação de Vera Queiroz (2000:36) em seu ensaio Hilda Hilst: três 

leituras: 

 

Chamo alta literatura toda possibilidade que um texto literário 
oferece ao leitor de transformar suas experiências existenciais, 
lingüísticas e imaginárias, ao mesmo tempo que alarga a 
dimensão dos paradigmas literários que a tradição lhe legou. 
Nesse sentido, pode-se fazer uma analogia entre o que eu chamo 
de um artista fundador em literatura, aquele que redireciona as 
regras de composição de seu tempo, e aquilo que Foucault chama, 
a propósito de Freud e Marx, de “fundadores de discursividade”. 

 

Embora mantenha uma interlocução com esquemas temáticos da 

pornografia, a trilogia dela se afasta pela diversidade de tensões que apresenta, 

rejeitando sua trivialidade estrutural e discursiva. O texto hilstiano é obsceno sim, 

mas não pornográfico no modo como se configura a pornografia na 

contemporaneidade. As narrativas que compõem a trilogia não legitimam as 

práticas sexuais que encenam, ao contrário, insinuam uma exploração egoísta do 

corpo alheio, denunciando as manipulações vazias, mecânicas, artificialmente 

concebidas pelas demandas do consumo.  

No desenvolvimento de sua estética transgressora, o riso que o discurso 

hilstiano traz mistura-se ao erotismo numa operação que busca transcender a 

dimensão psicológica do(a) leitor(a) e alcançar a dimensão corporal. O riso e o 

erotismo antecipam, por assim dizer, a experiência do prazer estético, mas 

principalmente diminui o poder das interdições e faz avançar em direção à 

transgressão. O humor presente na trilogia não tem caráter meramente recreativo 
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e despreocupado, uma vez que as narrativas se detêm sobre questões da 

existência, dos costumes, da linguagem e, enfim, da produção literária.  

A estrutura em abismo ― ou mise-en-abyme ― se forma através das 

narrativas intercaladas e das máscaras de autoria que se apresentam sobrepostas, 

levando o(a) leitor(a) a uma viagem vertiginosa. Entre os corredores labirínticos de 

transtextualidade que são erguidos na trilogia, o percurso tem espaços que se 

abrem entre o plano real e o ficcional, demolindo seus limites ao mover 

continuamente os referenciais de um plano a outro. E o resultado é um 

nivelamento entre os dois tão extremado que o jogo ficcional do como se torna-se 

insuficiente e induz à necessidade de imposição de novas regras para 

continuidade da leitura: não se deve tomar tudo como certo, mas como duvidoso.  

Através dessa sofisticação estrutural, a responsabilidade sobre a verdade é posta, 

inteira e radicalmente, nas mãos do(a) leitor(a), uma vez que as narrativas 

negligenciam freqüentemente as normas ordinárias do  jogo ficcional. 

Quando o personagem Karl critica a “mania de infinitude” da escrita de 

Stamatius, deparamo-nos com uma linha divisória traçada pela autora entre uma 

literatura imbuída de questionamentos existenciais e outra centrada nos números 

das vendas. Uma rejeita qualquer perturbação no(a) leitor(a), ao passo que a outra 

a abraça calorosamente, e nesse movimento está a via escolhida pela autora para 

erotizar sua obra, se aceitarmos junto com Bataille  (cf. 2004:48) que o erotismo 

pressupõe um desequilíbrio do ser resultante do momento em que ele se põe 

conscientemente em questão quando almeja dissolver-se na experiência erótica. 

Na trilogia, a literatura se aproxima da experiência do erotismo não apenas pela 

busca do prazer, da beleza e da sedução, mas também da interpenetração de 

diversos discursos e linguagens, pois, como nos lembra Bataille (2004:202) “o 

sentido último do erotismo é a fusão”.  

A trilogia erótica representa, na produção literária de Hilda Hilst, o 

momento mais contundente de militância artística contra a mediocridade. 
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