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RESUMO 
 
 
O espaço literário e fílmico não é vazio, é cheio de nossos sonhos, desejos, ideais, 

valores, crenças, de tudo aquilo que move nossa existência e nos faz ter 

experiência. Esse espaço é mundo no mundo de nossas narrativas. Assim, 

procuramos pesquisar o texto literário e a imagem cinematográfica numa perspectiva 

interdisciplinar e fenomenológica, visando refletir sobre o discurso intersemiótico do 

espaço na prosa romanesca contemporânea e as implicações discursivas da 

tradução de uma linguagem noutra linguagem, a fílmica. No filme como no romance, 

o espaço se realiza pelas conexões estabelecidas entre personagem e ambientação 

imaginária e pelo sujeito-leitor-espectador diante da representação espacial sugerida 

pelos objetos de representação. As imagens projetadas na tela do cinema permitem-

nos tocá-las, pois, quando vemos, segundo Merleau-Ponty (2004), por princípio, tudo 

está a nosso alcance. E na literatura, pela leitura, conforme Merleau-Ponty (2002: 

35), ocorre “um confronto entre os corpos gloriosos e impalpáveis de minha fala e da 

fala do autor”, isto é, as imagens construídas pela literatura se dão pela nossa 

experiência de mundo, tudo que vemos, tocamos, cheiramos, por senti-lo, somos 

capazes de identificá-lo a partir do que fala ou escreve o outro. A literatura se 

confraterniza com o imaginário de seu sujeito-leitor. Imaginário, aportando-nos em 

Bachelard, entendido a partir da relação que o ser-pensante mantém com as 

imagens ou conjunto de imagens que compõem seu repertório no espaço que 

ocupa. O espaço na narrativa literária e na fílmica em O Beijo da Mulher-Aranha, que 

é percebido ou imaginado em ambas narrativas, é uma instância decisiva para a 

construção das tramas.  

 

Palavras-chave: espaço, percepção, imaginário, narrativa fílmica, narrativa literária, 

Manuel Puig, Hector Babenco 

 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 

 

El espacio literario y fílmico no es vacío, es lleno de nuestros sueños, deseos, 

ideas, valores, creencias, de todo aquello que mueve nuestra existencia y nos hace 

tener experiencia. Ese espacio es mundo en el mundo de nuestras narrativas. Así, 

buscamos investigar el texto literario y la imagen cinematográfica en una perspectiva 

interdisciplinar y fenomenológica, visando la reflexión sobre el discurso 

intersemiótico del espacio en la prosa romanesca contemporánea y las implicaciones 

discursivas de la traducción de un lenguaje en otro lenguaje, el fílmico. En la película 

como en el romance, el espacio se realiza por las conexiones establecidas entre 

personaje y ambientación imaginaria y por el sujeto-lector-espectador delante de la 

representación espacial sugerida por los objetos de representación. Las imágenes 

proyectadas en la pantalla del cine nos permiten tocarlas, pues, cuando vemos, 

según Merleau-Ponty (2004), por principio, todo está a nuestro alcance. Y en la 

literatura, por la lectura, conforme Merleau-Ponty (2002:35), ocurre “una 

confraternización entre los cuerpos gloriosos e impalpables de mi habla y del habla 

del autor”, esto es, las imágenes construidas por la literatura se dan por nuestra 

experiencia de mundo, todo que vemos, tocamos, olemos, por sentirlo, somos 

capaces de identificarlo a partir de lo que habla o escribe el otro. La literatura se 

confraterniza con el imaginario de su sujeto-lector. Imaginario, basándonos en 

Bachelard, entendido a partir de la relación que el ser-pensante establece con las 

imágenes o conjunto de imágenes que componen su repertorio en el espacio que 

ocupa. El espacio en la narrativa literaria y fílmica en El Beso de la Mujer-Araña, que 

es percibido o imaginado en ambas narrativas, es una instancia decisiva para la 

construcción de las tramas. 

 

PALABRAS-LLAVE: espacio, percepción, imaginario, narrativa fílmica, narrativa 

literaria, Manuel Puig, Hector Babenco. 
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INTRODUÇÃO 

 

A percepção nos abre a um mundo já constituído e não pode 

senão re-constituí-lo. Esse redobramento significa, ao mesmo 

tempo, que o mundo se oferece como anterior à percepção e 

que não nos limitamos a registrá-lo, que gostaríamos de 

engendrá-lo. O sentido do percebido já é a sombra transposta 

das operações que nos preparamos para executar sobre as 

coisas, não é senão nosso cálculo sobre elas, nossa situação 

em relação a elas. 

(MERLEAU-PONTY, 2002: 156) 

   

 

A literatura nos convida a darmos a devida atenção à interdiscursividade 

manifesta na produção textual e nas inter-relações que constantemente se 

processam entre as diferentes artes. 

O prazer de ler um texto como O Beijo da Mulher-Aranha, de Manuel Puig, ao 

que nos parece, está na possibilidade de transitar no espaço imaginário que o autor 

constrói. É como o gozo de estar diante de uma tela de cinema e ao mesmo tempo 

vir a ser um dos seus fascinantes personagens. O encantamento de sua obra está 

em nos permitir imaginar um mundo, não um mundo utópico, mas uma viagem ao 

mundo que tão bem conhecemos. Mundo dos que são privilegiados, dos submissos, 

dos bem sucedidos, dos fracassados... mundos que se adaptam aos que os 

habitam. E no filme de Hector Babenco, homônimo do livro, podemos transitar junto 

às imagens projetadas e habitarmos os espaços percebidos.  

Este projeto busca desenvolver uma discussão acerca do espaço que se 

percebe e  o que se imagina na obra romanesca O Beijo da Mulher-Aranha, de 

Manuel Puig, e no filme de mesmo nome de Hector Babenco. Os textos dialogam; as 

artes se relacionam. Estes são os objetos que perseguimos para podermos 

compreender o dialogismo espacial na Literatura e no Cinema. 

Procuramos pesquisar o texto literário e a imagem cinematográfica numa 

perspectiva interdisciplinar e fenomenológica, visando refletir sobre o discurso 

intersemiótico do espaço na prosa romanesca contemporânea e as implicações 

discursivas da tradução de uma linguagem noutra linguagem, a fílmica. 
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O espaço literário e fílmico não é vazio, é cheio de nossos sonhos, desejos, 

ideais, valores, crenças, de tudo aquilo que move nossa existência e nos faz ter 

experiência. Esse espaço é mundo no mundo de nossas narrativas.  

Numa passagem do romance aqui analisado, o personagem Valentín percebe 

que o fogareiro está projetando uma sombra. Ele se surpreende com ela, pois nunca 

havia percebido tal manifestação do fogareiro. Por analogia, fogareiro (realidade) e 

sombra (ficcionalidade) são concretizações provenientes da mesma causa: a 

incidência da luz. Valentín não compreendia que suas idéias partiam de um sonho, 

assim como as imaginações de seu companheiro de cela Molina. Idéias e 

imaginações dependem da luz (o sensível) para marcar sua presença. O 

protagonista percebeu a sombra porque esta passou a ser sensível aos seus 

sentidos. Ele viu o sensível porque foi tocado por ele, porque a sombra o inunda e o 

tem.  

Assim, quando lemos o livro e assistimos ao filme O Beijo da Mulher-Aranha, 

permitimo-nos ser deslocados para os espaços da narrativa a fim de que 

pudéssemos perceber sua profundidade. Nosso corpo passou a estar na obra e 

alcançá-la assim como a veste que nos cobre o corpo. Esta é uma relação de 

cumplicidade necessária para que a linguagem atue significativamente e, portanto, 

compreendê-la. Os personagens nos espaços percorridos por eles se fizeram uma 

verdade para nós leitores ou espectadores no momento de nossa relação com eles. 

A arte nos chega quando agimos em conjunto com ela, pois bem sabemos que 

percebê-la é uma questão de ação.  

Trabalhamos aqui com as imagens projetadas tanto por nosso imaginário, na 

produção literária, quanto com as projetadas pelos feixes de luz sobre uma tela 

cinematográfica. Ambas as imagens vinculadas pelo valor simbólico a partir da 

relação mediada pelo leitor-espectador com o mundo que lhe permite uma 

experiência. Nessa relação com as imagens, estas são construídas pelo leitor-

espectador ou vice-versa, pois um dado importante dessa relação está na parceria 

com a imagem cujo vínculo poderá ser dado na ordem do emocional, do cognitivo, 

do social, etc.  

Quando nos propomos ao estudo do espaço na narrativa fílmica e literária, 

fizemos por senti-lo ativo e não nos deixando passivos, provocando-nos a percorrê-

lo, a transitarmos em todos os lugares habitados pelos personagens das tramas. 

Fora a partir das imagens que se sucederam em nossa intimidade de leitor-
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espectador que podemos nos dar a experiências de termos vivido, sonhado e 

experimentado as venturas e desventuras dos agentes das narrativas. Fomos 

Molina, Valentín, a Mulher-Aranha...  Vivemos os seus sonhos, seus ideais. Tais 

possibilidades  nos foram conferidas em virtude da ressonância diegêtica dos 

espaços narratológicos com os espaços de nossa vivência no mundo. 

Para entendermos a prática dessa ressonância da diegese com as de nossos 

espaços no mundo, desenvolvemos uma pesquisa do que seja o espaço da 

linguagem no primeiro capítulo de nosso estudo. Nele deixamos claro o que 

entendemos por espaço da linguagem fundamentado na teoria da percepção de 

Merleau-Ponty e outros teóricos que comungam da mesma vertente conceitual. 

Explicitamos assim a relação que os espaços mantêm com os leitores-espectadores 

que para vivê-los é preciso senti-los, vir a ser partícipes destes, pois os espaços não 

estão além nem aquém de nós, eles estão nos tocando. Temos nos espaços nossas 

referências e, assim, neles repousamos nossos olhos. Então entendemos que os 

espaços narratológicos são análogos aos dos mundos de nossa transição, portanto 

eles se configuram a partir daquilo que experimentamos no mundo.  

Prosseguindo com o desenvolvimento do primeiro capítulo, apresentamos 

dois subcapítulos onde analisamos os espaços vivenciados pelos protagonistas da 

narrativa literária, os quais chamamos de espaço vivificador e espaço de 

mortificação. Os espaços de proteção, de felicidade, onde os protagonistas se 

sentem tranqüilos e partilham seus afetos, a estes chamamos de vivificador. E os de 

mortificação são aqueles onde os protagonistas se sentiam desprovidos de suas 

vontades, onde tudo está sujeito aos mandos do sistema ao qual eles estão 

subjugados.  

No capítulo dois de nosso projeto, fizemos uma análise da estrutura narrativa 

literária e fílmica, entendendo que o desenvolvimento dessas narrativas segue o 

movimento das fiandeiras no ato da tessitura. Ancorados neste mito da tecelã, 

percebemos que as tramas aqui estudadas foram desenvolvidas como se à roca 

estivessem os autores tecendo suas histórias, onde cada fio fosse cuidadosamente 

entrelaçado dando sustentabilidade ao enredamento. Primeiro discutimos a tessitura 

literária, onde vemos as articulações desenvolvidas no romance de Puig; depois 

analisamos a fílmica, na qual percebemos que Babenco norteia sua construção 

priorizando uma das vertentes temáticas da obra, a política ditatorial na América 

Latina. O terceiro ponto que abordamos nesse estudo da tessitura, discorre sobre o 
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tempo/espaço a partir dos elementos simbólicos presentes nas respectivas 

narrativas.  

Noutro subcapítulo, pesquisamos a multiplicidade genérica da obra 

romanesca puiguiana. Vemos nesse subcapítulo que o autor desenvolve sua 

narrativa entendendo o romance como um mundo onde outras possibilidades de 

gêneros e linguagens são pertinentes para a construção romanesca. Aqui o 

plurigênero constitui-se num espaço ambíguo por entendermos que a tessitura de 

Puig se faz por diferentes meios narratológicos mas não se perde a ponta do fio que 

a sustenta.  

O passo seguinte foi procurar discutir a importância dos espaços contíguos na 

obra literária em pauta.  Assim estudamos o gênero ensaístico e sua repercussão no 

romance. Um gênero que perpassa a obra romanesca, fazendo-se claro o seu 

caráter metanarrativo e intertextual.  

Outro aspecto relevante das narrativas que analisamos, foi compreendermos 

no desenrolar da estrutura espacial do romance e do filme o espaço especular, a 

mise en abyme. Uma estrutura complexa que faz parecerem labirínticas as tramas. 

No entanto, tal especularidade põe mais em relevo à importância dos personagens 

centrais para o desdobramento dos espaços. A mise en abyme é compreendida a 

partir da dinâmica dos personagens, sujeitos da enunciação e do enunciado. Para 

facilitar o entendimento dessa estrutura, dividimos este estudo em dois pontos: o 

abyme na literatura e o abyme no filme. 

 O terceiro capítulo de nossa dissertação, contempla uma outra ordem 

espacial no que se refere às questões utópicas tematizadas pelas experiências dos 

protagonistas das narrativas. Personagens que se sustentam nos espaços de seus 

sonhos, de seus ideais e intercambiam suas práticas a fim de poderem se safar da 

miséria do meio em que se encontram.  

Assim, com base nos resultados de cada análise desenvolvida nesta 

dissertação cremos que fica respondida a questão central de nosso trabalho no que 

diz respeito à relação que os espaços mantêm no desenvolvimento dos 

personagens das narrativas pesquisadas.  
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1. ESPAÇOS DA LINGUAGEM 

 

 

Discorrer sobre o espaço na literatura e no cinema é ter a consciência de que 

estamos diante de um espaço cuja única verdade está na linguagem que o constitui. 

O espaço da linguagem literária e fílmica é o espaço da palavra-imagem feita em 

signo que é tão somente o que ele significa – representação. Conforme Foucault 

(1987), o signo caminha na similitude das coisas, mas as coisas feitas signos não 

são essas coisas, pois, assim, isto seria uma irrisão. As coisas em signo são 

encantadas, isto é, elas aparentam, mas não as são. Assim o espaço da linguagem 

literária e fílmica é um espaço análogo ao do homem, que é caracterizado pela 

semelhança com o mundo que lhe serve de referência. Sua verdade não está na 

relação das palavras e imagens com o mundo, mas na relação que as palavras e 

imagens mantêm consigo mesmas. 

Este é um espaço poético que se apresenta como imagem, mas imagem, 

como diz Bacherlard (2003), não como eco de um passado, pois ela tem um ser 

próprio. Esse ser está na repercussão. Nesta a imagem poética tem seu 

espelhamento que se fará sentir a partir de seu reflexo. As imagens do espaço na 

literatura ou no cinema advêm do imaginário. É deste que as imagens se alimentam 

e a imaginação as atualiza mantendo-as sempre no presente.  

O espaço criado em linguagem de arte é um espaço que fermenta, cresce, sai 

dos limites que a linguagem objetiva tenta pôr em forma e vislumbra uma só 

possibilidade significativa. Merleau-Ponty (2004: 73) nos fala que “a linguagem 

significa quando, em vez de copiar o pensamento, deixa-se desfazer e refazer por 

ele. Traz seu sentido como o rastro de um passo, significa o movimento e o esforço 

de um corpo”. Pela linguagem expressamos nossos sentimentos do mundo. O 

mundo construído em linguagem tem as impressões de nossa relação com ele. Ele 

não é por ela o que é, é a marca mais além do que a mera primeira impressão. Isto 

é, o significado dele é múltiplo. Não é necessário mirarmos o sol para aceitarmos 

que um pequeno raio que passa por nossa janela seja ele. A palavra nas artes 

sustenta seu sentido pela lateralidade ou obliqüidade, pois é assim a maneira da 

linguagem da arte.  
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Blanchot (1987) nos adverte que o poeta cria objeto de pura linguagem, ou 

cria “o poema-coisa”. A linguagem na obra retorna a sua essência. A linguagem 

essencial se opõe à linguagem ordinária, mas a retoma para a construção de seu 

mundo na literatura ou no cinema. Assim, a literatura tem palavras sem palavra do 

mundo, pois na literatura as palavras têm o poder de fazer desaparecer as coisas, 

mas o retorno se faz presente a partir do movimento de erosão e de usura que é a 

alma e vida das palavras. Estas morrem e retornam à vida no momento em que 

lançamos nossos olhares sobre elas. Isto é ponto central da experiência literária cuja 

linguagem coincide com o seu desaparecimento. Tudo é fala, mas na aparência, é o 

imaginário, o incessante e o interminável. Este é o ponto a partir do qual nada jamais 

começa, é a profundidade vazia duma linguagem constituída de palavras cujos 

reflexos nada se reflete e sua realidade está no todo. O espaço no cinema é o da 

percepção porque é visto, mas, segundo Aumont (2004), não é visto de forma direta 

e sim construído pelas percepções visuais, cinestésicas e táteis. Ver implica 

estabelecer a relação entre o corpo e o que está mais próximo ou o mais adiante. E 

é a partir dessa relação corpo/imagem que acreditamos que os sentidos não atuam 

isoladamente, por isso entendemos que uma imagem fílmica é háptica. 

A linguagem literária e a fílmica falam do que é sem o ser. São falas que não 

dizem nada, de seus silêncios ouvimos a fala que há em nós. As entendemos 

porque o que elas dizem já fora dito em nós. Estas são essencialmente errantes, 

pois não estão na literatura e nem no cinema, elas são semelhantes ao eco que 

repercute por antecipação o espaço que está fora. E é por intermédio de quem 

escreve ou produz um filme que estaremos diante deste espaço. Aquele que escreve 

ou que produz imagem realiza a possibilidade de dizer “tudo” e de fazer “tudo” com a 

palavra ou com a imagem, mas estas são ilusões que se projetam. Tanto o autor do 

texto literário quanto o do texto cinematográfico estão expondo o que potencialmente 

há em si construído a partir de sua experiência, no entanto, estes mesmos que 

gozam da liberdade de escrever ou de dar movimento às imagens, sabem que tanto 

a escrita quanto a imagem em movimento têm limites. Um limite que eles, como 

autores, impõem-se.  

Em sua prática, o tecelão da palavra ou o da imagem fogem da aspereza da 

realidade e se escondem na irrealidade de seu mundo criado. Este mundo é 

confortante, pois se supondo frágil sua condição humana, entrega-se a sua obra 

como se protegendo do real. Ele exila-se do tempo desenvolvendo sua tarefa fora do 
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tempo, mas não se perde do tempo. Ele não está livre do mundo, mas se priva 

deste, como também está ausente de si mesmo, mesmo senhor de si. O autor está 

presente na obra, mas está fora desta ao mesmo tempo. A obra o pertence. Ele 

sabe o momento em que a obra o expulsa, justo quando ele não se vê mais preso a 

ela.  

O lugar expresso pela literatura ou pelo cinema é um lugar sem localização; 

nele se tem tudo, mas tudo se nega. O lugar da literatura e do cinema  é preenchido 

por imagens. A imagem vista é aquela que se quer ver; não é a imagem que de fato 

se apresenta, mas aquela que satisfaz como representação. Ou ainda, a imagem 

que se declara ser vista é apenas a do desejo do que se quer ver. A imagem é um 

duplo que se transforma em possibilidades – ela é representação, ou reflexo 

invertido. Ela desperta o imaginário. Ela é subjetiva, pois, tanto na literatura quanto 

no cinema, esta imagem é fruto de uma escolha, resultado de uma seleção pessoal 

do que se quis projetar imageticamente. Assinala Bachelard (2003: 3) que “a 

imagem poética é, com efeito, essencialmente variacional. Não é, como o conceito, 

constitutiva.” Então, as imagens espaciais que se encontram na literatura e no 

cinema são ressonâncias da vivência do autor e do leitor. Esta não se realiza na 

concretude do mundo tampouco é um substituto deste, mas ela é de uma realidade 

específica que é efêmera. A imagem de hoje na literatura não é mais a mesma 

amanhã, pois ela é companheira do tempo e uma de suas características é a 

vivacidade. Assim as imagens literárias não são, segundo Bachelard (2003), 

tranqüilas, tampouco definitivas. A imagem no cinema é temporalizada, conforme 

Aumont (2001), isto implica que ela não depende do espectador para ser modificada, 

mas do dispositivo que a gera e projeta. Entretanto, entendemos que a imagem 

fílmica encontra-se sujeita à ação receptiva do espectador que sobre ela incidirá 

suas impressões, valores, conceitos, preconceitos, alguma coisa de seu à imagem.  

 Tuan (1983) atribui ao espaço o caráter de lugar quando lhe conferimos todo 

um referencial, passamos a identificar nele um significado e ainda o percebermos a 

partir de nossas afeições. O lugar, então, é simbólico, pois ele é passível às 

abstrações. Fazemos do lugar nosso reduto de apoio físico, moral e espiritual. A 

literatura e o cinema também são lugares, e neles estes lugares são 

reconhecidamente potentes enquanto linguagem, pois têm o poder de criar 

sensações de lugares. O lugar na literatura e no cinema está em nós leitores ou 

espectadores e naquele que escreve ou produz um filme. Seu sentido ou sua 
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referência está no vivido por aqueles que lidam com ela. Assim, todo espaço na 

literatura ou no cinema se torna lugar, pois nos percebemos nele.  

Para Merleau-Ponty (2004: 78), é a partir de nossa perspectiva que 

passaremos a perceber o mundo que se encontra diante de nós e o projetamos nas 

artes, não como um decalque, mas como “uma interpretação facultativa da visão 

espontânea”. Cremos que, com isto, tudo na literatura e no cinema se constitui a 

partir da relação mundo real e as coisas do mundo com o mundo imaginado e as 

coisas que neste depositamos. Ou seja, uma relação de vida e morte, pois ao 

transpormos a palavra para a literatura ou capturarmos uma imagem de alguma 

coisa com uma câmera para a tela do cinema, a palavra e a imagem morrem. Como 

pensa Blanchot (1987) a morte é ponte de passagem entre a vida da realidade 

cotidiana para a vida da realidade da arte. Assim, quando se escreve, morre-se para 

a vida comum e se vive para a outra, num outro lugar. O mesmo se pode observar 

na imagem fílmica, a qual exibe movimentos de um espectro também num lugar. E o 

lugar da morte é incerto, o certo é que o lugar da vida é seu oposto. Aquele que 

escreve ou aquele que filma o faz para não morrer, mas a morte está presente no 

momento da escrita e da filmagem. Os nossos limites nos desviam de nos 

colocarmos no outro lado da morte. Estar lá seria a liberdade plena, o rompimento 

de fronteiras entre o aqui da realidade e o lá da literatura e do cinema. Mas a 

representação nos permite vencer o limite do espaço da morte. É a partir desta 

compreensão sobre representação, que entendemos que o homem é uma arca de 

Noé, onde reserva as coisas todas do mundo, mas essas coisas são mergulhadas 

num dilúvio mais profundo, onde elas desaparecem. Este é o percurso da linguagem 

exterior que se transforma na linguagem interior pela tradução poética e fílmica.  

A linguagem tem o mundo, e o mundo é a nossa referência, e nele 

emprendemos nossa jornada. Nas cavernas, os primeiros homens marcavam seus 

feitos e continuamos até hoje a deixar nossas marcas para os que continuarão essa 

história. Ontem uma vivência sustentou uma experiência para a prática de agora. 

Nossa palavra carrega a marca do signo, signo reconhecido a partir de nossa 

experiência conosco mesmos. Tudo aquilo com o qual nos relacionamos mantém 

uma relação com o corpo, assim, o signo é identificado a partir dessa experiência. 

Nosso corpo é signo, portanto, o signo deve manter relação com o que ele significa a 

partir do momento em que o conhecemos. É importante que o signo, a nós 

apresentado, seja isolado do que lhe seja geral. Conhecer-lhe a sua particularidade, 
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para posteriormente o podermos relacionar a outros signos e construirmos novas 

significações. 

O nosso desejo de nos expressarmos por linguagem é responsável por 

nossas conquistas. Isto é, “é o verbo interior que é juiz desse verbo exterior.” 

(Merleau-Ponty, 2002: 25). As coisas querem ser ditas e dizê-las pressupõe uma 

anterioridade, mas seus sentidos são dados no momento em que elas são 

identificadas. A nossa vivência nos faz perceber o mundo, nos faz reencontrar os 

espaços, os lugares e, assim, nos vem a necessidade de manifestá-lo a partir da 

linguagem. Mas não só tocamos o mundo da concretude, da visibilidade da forma, 

como também o mundo das sombras que é dito, visto, sentido, imaginado. Este é o 

mundo das representações. E as representações são ligadas entre si como signos; 

formam uma grande cadeia. O signo da representação tem o sentido da experiência 

de quem o vê.  

Merleau-Ponty (2002: 32) nos diz que há duas linguagens: “a linguagem de 

depois, a que é adquirida e que desaparece diante do sentido do qual se tornou 

portadora, e a que se faz no momento da expressão, que vai justamente fazer-me 

passar dos signos ao sentido – a linguagem falada e a linguagem falante.” Quando 

estamos em uma cela e queremos liberdade, sabemos que nossa necessidade de 

chave nos libertará; a chave resolve nosso apelo de liberdade. A cela tem em seu 

sentido a chave e a liberdade, em seu princípio, o sentido da cela. Para este a 

linguagem falada mantém uma relação de signos estabelecidos com significações 

disponíveis. Mas quando lemos Manuel Puig ou assistimos ao filme de Hector 

Babenco, O Beijo da Mulher-Aranha, nos deparamos com uma cela, uma chave e a 

liberdade. Será a mesma liberdade, a mesma chave e a mesma cela do mundo 

vivido? Por certo que não, o sentido é o sentido da linguagem que as reservam, o 

sentido da linguagem do mundo da linguagem que as cercam. Para este a 

linguagem falante é operada a partir dos arranjos dos signos e das significações, 

passando a uma nova significação.   

Assim, onde orbita Molina e Valentín – personas –, se  não nos espaços de 

quem os animara e os anima? Por certo, na profundidade da morte, no nada que é 

tudo. Este é o lugar da ambivalência da linguagem literária e fílmica. No espaço das 

palavras e das imagens mortas pelas quais eles vêem à vida a partir da 

transformação que acontece no momento em que as pronunciamos e/ou as vemos. 

Acreditamos que carregamos em nós o mundo, o universo – todas as extensões 
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espaciais e temporais. Então as localizações dos personagens da trama romanesca 

e fílmica dependem de nossa perspectiva, de como percebemos nossa relação com 

os espaços e as coisas. As formas das coisas e como as animamos em nosso 

imaginário já é rastro em nosso ser. Entendemos, portanto, que a linguagem é o 

mundo que há em nós. Por ela fazemos real o mundo da realidade que há em nosso 

ser. Então as palavras no romance e as imagens no filme são manifestações do 

movimento de nosso corpo fazendo-se linguagem para ser visto e tocado. A arte só 

faz eco em nós porque a identificamos em nós, ou seja, a linguagem tem seu sentido 

na intersecção sujeito/mundo. Os espaços onde transitam as personagens das 

respectivas tramas são os espaços que subjazem no ser. É na linguagem que estas 

se sustentam, fazem-se possíveis e compatíveis enquanto criaturas.  

Merleau-Ponty (2004: 71) afirma que “a linguagem é algo como um ser”, e é 

assim pensando que percebemos o romance e o filme O Beijo da Mulher-Aranha, e 

é por isso que chegamos aos seus espaços e conseguimos construir sentido. A 

linguagem nos enche de certezas, pois as temos pela oferta de significações que ela 

nos propicia. A literatura e o cinema são espaços animados em nós pela linguagem 

que os consubstanciam em nosso mundo, garantindo-nos a existência deles em nós. 

Somos perceptivos à arte porque ela está entrelaçada em nosso mundo, pois 

entendemos que os sentidos que nos fazem reconhecer, experimentar os lugares do 

mundo, são os mesmos que entram em atuação para percebermos o mundo da 

literatura e do cinema, bem como das outras manifestações artísticas. O espaço da 

linguagem tem sua medida mediante as medidas que temos do mundo no qual 

vivemos nossas experiências. Só aceitamos à existência de Molina e Valentín numa 

cela de uma prisão porque temos os referenciais de tal experiência nas nossas 

reservas de conhecimento adquirido ao longo da nossa vivência. O mundo dos 

personagens não está sobreposto ao mundo do leitor ou espectador, esses mundos 

coexistem pela linguagem que os move. 

O movimento empreendido pela linguagem está voltado em percebermos que 

nossos deslocamentos espaciais não são só realizáveis na contingente rigidez do 

mundo, mas nos deslocamentos pelas espacialidades descortinadas pela linguagem 

a outros mundos imagináveis a exemplo da literatura e do cinema. Por ela 

contatamos espaços vividos em nossos sonhos de realidades. Sabemos que pela 

linguagem nos damos respostas às verdades dos mundos que percorremos no aqui 

ou no alhures de nossos desejos de representação. O romance e o filme O Beijo da 



 21

Mulher-Aranha são obras realizadas em linguagem, cujo movimento se percebe no 

momento em que se rompe a fronteira entre os espaços da vida e da morte: quer 

seja pela palavra, quer seja pela imagem. 

Passemos então ao estudo do espaço no romance em questão. 

 

 

 

1.1. O ESPAÇO NO ROMANCE O BEIJO DA MULHER-ARANHA 

 

 

O estudo do espaço na obra romanesca não deve ser relegado a uma mera 

exposição factual ou de pouca relevância, ou, ainda, ser compreendido como pano 

de fundo para o desenrolar da trama a partir dos personagens em foco, 

desconsiderando-se a significativa relação que o espaço mantém com eles. E é 

sobre essa relação entre os atores romanescos e o espaço no romance de Manuel 

Puig, O Beijo da Mulher-Aranha, que versa o presente trabalho. 

É importante frisar que não se pretende aqui distanciar espaço de tempo, pois 

bem sabemos que ambos estão imbricados, mas sim aprofundar um pouco mais a 

pertinência da espacialidade na obra de Puig. 

O romance em questão aponta duas instâncias espaciais antagônicas: uma 

eufórica que chamaremos de espaço vivificador e, a outra, disfórica, espaço de 

mortificação. Este representado pelo cárcere e aquele representado pelas 

lembranças das narrativas fílmicas evocadas por um dos personagens. 

Uma das hipóteses que Antonio Dimas (1985: 6)  apresenta na pesquisa 

sobre o espaço no romance é que o espaço “poderá ser prioritário e fundamental no 

desenvolvimento da ação, quando não determinante.” Portanto, tal hipótese é 

perfeitamente aplicável ao que ora discutimos aqui. O estado de confinamento numa 

cela de prisão vivenciado pelos protagonistas da obra em destaque faz-se decisivo 

para a construção dessa diegese. Vê-se nesse objeto de representação espacial 

agentes que se deslocam para outra instância de representação, ou seja, Molina que 

se desloca para um espaço imaginário a partir dos relatos de filmes, e Valentín, para 

um espaço idealizado das suas causas políticas. Espaços estes que 

aprofundaremos no capítulo III.  
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Para compreender o homem, afirma Edward T. Hall (1977), precisa-se 

entender a natureza dos seus sistemas receptores, pois é a partir desses sistemas 

que percebemos as espacialidades, ou seja, criamos uma série de referências 

relacionais produzindo-se assim um espaço-lugar. O ser está sempre localizado, 

pois ele é cósmico. Situamo-nos em pontos espaciais pelo processo de 

referencialidade. Esta se processa a partir das experiências que adquirimos 

mediante nossas emoções que nos proporcionam as sensações de dor, prazer, calor 

e frio, como afirma Tuan(1983). Nossa vivência nos propicia experiência necessária 

para compreendermos e apreendermos o mundo. É experienciando que estaremos 

aprendendo e assim novas possibilidades nos vão sendo dadas para daí criarmos a 

partir do que já dominamos. Vemos e pensamos o mundo, assim passamos a 

entendê-lo e com ele interagimos. Mas também nossa imaginação nos faz sentir e 

criar nosso lugar e passamos a vê-lo como uma realidade do que lhe seja provável. 

A partir de nossa imaginação, representamos o mundo. O lugar é uma “concreção 

de valor” (Tuan, 1983: 14), pois é também um objeto não móvel, onde habitamos e 

nele nos movemos. Percebemo-lo grande ou pequeno, quente ou frio, vermelho ou 

azul pelos sentidos cinestésicos, visuais, táteis. E o mundo imaginado ou sonhado 

parte dessa relação que mantemos com o mundo das coisas. A literatura é feita de 

coisas-imagens de representação que se dão aos sentidos. 

O personagem da narrativa tem sua existência garantida porque se situa nos 

espaços narratológicos. Ao tratarmos do espaço na narrativa literária, atribuímos de 

imediato um espaço físico por onde o personagem transite. No entanto, temos que 

considerar que o espaço na literatura é subjetivo, imaginário... fruto da 

ficcionalidade. Espaço narratológico e sujeito-leitor convergem intimamente, ou seja, 

o espaço passa a lugar, onde dialogicamente referências são estabelecidas.  

Bachelard (2002: 19) diz: “O espaço percebido pela imaginação não pode ser 

o espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço 

vivido. E vivido não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da 

imaginação.” Pois bem, o nosso interesse é  que o espaço seja visto não em sua 

dimensionalidade geográfica física, mas percebido a partir das experiências positivas 

e negativas que se atraem. O experienciado na exterioridade do mundo também o é 

na interioridade do ser. Uma imagem espacial está sempre em transformação pela 

dinâmica da vivência. 

Afirma Merleau-Ponty (1999: 328) que 



 23

 

O espaço não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, mas o 

meio pelo qual a posição das coisas se torna possível. Quer dizer, em lugar de imaginá-lo 

como uma espécie de éter no qual todas as coisas mergulham, ou de concebê-lo 

abstratamente com um caráter que lhe seja comum, devemos pensá-lo como a potência 

universal de suas conexões.  

 

O espaço se alarga na medida em que o sujeito, em sua vivência, dialoga 

com ele, que o percebe aqui e além. Imaginá-lo é situar-se inteiro dentro e fora dele. 

Os personagens da trama em destaque agenciam o espaço vivido, onde suas ações 

em favor da sobrevivência se desdobram entre a situação de confinamento e o 

desejo de liberdade. Eles vivem o mundo onde ele está, ou seja, o mundo percebido 

em suas potencialidades.  

Os protagonistas preenchem seus espaços com imagens tecidas a partir de 

suas perspectivas imaginárias e ideológicas; espaços caracterizados em lugares 

onde eles se deparam com as referências de suas vivências.  

Passemos então a analisar estes espaços vivificadores e de mortificações 

experienciados por Molina e Valentín. 

 

 

 

1.1.1. O ESPAÇO VIVIFICADOR 

 

 

Por conseguinte, todos os abrigos, todos os 

refúgios, todos os aposentos têm valores oníricos 

consoantes. (BACHELARD, 2002: 25) 

 

A todo ser é indispensável um abrigo. Como não querermos o conforto de um 

agasalho que nos protege das agressões dos dias frios! Quando não o temos na 

materialidade, criamo-lo em nossa imaginação e, assim, deslocamo-nos 

espacialmente à casa sonhada, à casa feliz. E esse espaço de felicidade é o espaço 

vivificador pelo qual ansiamos e percebemos o mundo. Na obra romanesca de Puig, 

O Beijo da Mulher-Aranha, deparamo-nos com este espaço, onde os protagonistas 

experienciam seus momentos de descontração, como, por exemplo, quando Molina 
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recebe os presentes supostamente enviados pela mãe, o que, em certa medida, os 

conecta com o mundo exterior, ou quando Molina relata filmes que o 

impressionaram. 

Tuan (1983: 3) declara que “o lugar é segurança e espaço é liberdade: 

estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro.” Somos seres do mundo que não 

nos contentamos só com o mundo, por mais referencialidades encontradas no lugar 

de proteção, as amplidões espaciais nos fascinam. Mais ainda, quando o direito à 

liberdade nos é roubado. Os personagens centrais do romance referido estão em 

estado de fechamento numa instituição total1, e procuram a todo custo, ancorar-se 

em suas lembranças para que assim possam escapar da condição imposta pelo 

poder instituído. Privados das relações sociais externas, os prisioneiros buscam em 

seu imaginário a satisfação de um espaço venturoso do qual não podem ser 

banidos, pois se encontra contido em cada um deles. 

As lembranças das narrativas fílmicas de Molina permitem-lhe este espaço 

vivificador, pois ao sonhar com um lugar de encantamento, esquece-se por alguns 

momentos da situação de privação de liberdade que lhe foi imposta, como parece 

evidente na citação a seguir: 

 

- É que o filme era lindo, e, para mim, o que importa é o filme, porque enquanto estou 

aqui trancafiado não posso fazer outra coisa senão pensar em coisas bonitas para não ficar 

louco, não é?... Responde. (2003: 81) 

 

O protagonista faz da película narrada sua morada feliz. O sonhador tem 

nessa instância seus protetores que não o deixam se perder no labirinto 

claustrofóbico. Ou seja, como diz Merleau-Ponty (1999: 26), “construímos a 

percepção com o percebido.” O desconforto de sua “verdade” o penaliza com a dor 

das privações, daí Molina deslocar-se para a paisagem onírica. O espaço vivificador 

é belo, pois nele temos os lugares íntimos dos afetos, dos carinhos – o lugar de cura 

do ser. 

Molina convida seu companheiro de cela a compartilhar desse lugar de cura, 

onde o doente pode se recuperar de sua enfermidade:  

                                                 
1 Segundo Goffman (1974: 16), uma instituição total é aquela que é simbolizada “pela barreira à 
relação social com o mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão incluídas no 
esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, água, floresta 
ou pântanos.”  
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- Bem, vou contar, assim você se distrai um pouco e não pensa na dor. 

- O que você vai contar? 

- Um filme e tenho certeza de que vai gostar. (2003: 116) 

 

Tuan (1983) fala que os animais como babuínos e os símios não param para 

assistir os seus feridos, mas o homem, pelo contrário, fá-lo destinando local de 

repouso e acolhimento para os convalescentes como instituições hospitalares, casas 

de repouso e outras. Molina desdobra-se em atenção para ajudar o companheiro de 

cela. Os protagonistas amparam-se nas imagens sonhadas que lhes animam o viver, 

se não se curando, ao menos se amenizando a dor. Eles se animam pelas imagens 

de satisfação que os reconfortam. O espaço vivificador não é vazio, é preenchido 

pela imaginação.  

Se mantivermos nossa porta e janelas fechadas, a luz força sua entrada pelas 

frestas. Mas se as mantivermos abertas, seremos tomados por ela. Assim, o diálogo 

travado entre os personagens centrais, responde bem ao sentimento de afeição que 

se desenvolve nos espaços vivificadores: 

 

- Me dá pena porque me afeiçoei aos personagens. E agora acabou, e é como se 

estivessem mortos. 

- Finalmente, Valentín, você também curte as coisas. 

- Tem que sair por alguma parte... a fraqueza, quero dizer. 

- É estranho que a gente não consiga deixar de se afeiçoar a alguma coisa... É... 

como se a mente segregasse sentimento, sem parar... (2003: 45) 

 

Esse estado de percepção afetiva é essa luz que os toma e os faz 

transcender o mundo vivido. Como afirma Merleau-Ponty (1999: 13-14) “... o mundo 

é aquilo que nós percebemos.” E isso se dá porque somos invadidos por ele, assim 

como o caramujo que tem a percepção de sua concha que o toma e o protege dos 

predadores. A concha é o mundo e “o corpo próprio está no mundo assim como o 

coração no organismo; ele mantém o espetáculo visível continuamente em vida, 

anima-o e alimenta-o interiormente, forma com ele um sistema.” (MERLEAU-

PONTY, 1999: 273) O ser que habita o mundo não o tem, mas é este que o tem em 

si. O homem está num espaço, onde este o envolve por inteiro.  
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A arte tem que surpreender a vida, concorrer com ela para não adormecer, e 

excitar a nossa consciência. Molina se permite deixar envolver pelos filmes que 

conta,  

 

-Vou pensar para mim mesmo em algum filme, algum que você não goste, bem 

romântico. E assim me distraio. (2003: 101) 

 

Ele o revive por inteiro, como novo, percebendo-o em sua novidade. A 

imaginação nos afasta do passado e da realidade. “Abre-se para o futuro”, como 

sugere Bachelard (2003: 18). 

O espaço é moldado a partir da sensibilidade de quem o habita. O morador 

vive a sua morada em pensamento e sonhos. Esse é um espaço vivificador que 

cumpre a sua função de felicidade. 

Os espaços de intimidade têm poder de atração em virtude do bem-estar 

provocado. Nele evocamos momentos lúdicos que nos convocam ao prazer de 

sonhar com imagens coloridas e sonoras conferidas a nós por nossa percepção, 

pois cremos bem ver, ouvir, sentir. No fragmento abaixo: 

 

- Conta como é que ela é fisicamente. 

- Não é muito alta, uma atriz francesa, mas peituda, mas magra ao mesmo tempo, de 

cintura fina, um vestido de noite bem cintado e decote baixo, sem alças, daqueles decotes 

armados, lembra? 

- Não. 

- Sim, rapaz, daqueles que parecia que os peitos estavam numa bandeja. 

- Não me faz rir, por favor. 

- Eram uns decotes duros, armados com arame por dentro do pano. E elas muito 

tranqüilas: sirva-se de uma teta, meu caro senhor. 

- Te peço, não me faça rir. 

- Mas assim você esquece a dor, bobo. (2003: 120) 

 

Os protagonistas se evadem da zona da dor para as paisagens que 

conduzem ao repouso; põem corpo e alma no âmago da serenidade. Ao sonharmos 

com nosso ninho, fazemos movidos pela tranqüilidade de nele podermos habitar. O 

ninho de nossa imaginação é harmônico. A hostilidade do mundo não está nele. 

Está fora dele. No espaço vivificador há solidariedade, cumplicidade entre todos os 

que nele habitam, ou seja, “o espaço convida à ação, e antes da ação a imaginação 
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trabalha. Ela ceifa e lavra.” (BACHELARD, 2003: 31) A imaginação delibera ações 

produtivas como, por exemplo, construir narrativas. 

O olho e o ouvido são órgãos que não respondem a todos as nossas 

experiências vividas. É simplória a afirmação que diz que se vê a luz com os olhos 

ou se ouve a música com o ouvido. O olho vê o que pode ser visto. Como o ouvido 

ouve o que pode ser sonoro. Os sentidos não atuam isoladamente, eles formam um 

conjunto. 

Observemos o fragmento do diálogo de Valentín com Molina:  

 

- Sabe de uma coisa... eu ria do teu bolero, e a carta que recebi diz a mesma coisa 

que o bolero.  

- Acha? 

- Sim, acho que não tenho direito de rir do bolero. 

- Talvez você tenha rido porque te tocava bem de perto, e você ria... para não chorar. 

Como diz outro bolero, ou é um tango. (2003: 138) 

 

O personagem Valentín, ao ler a carta e ao ouvir o bolero, percebe-se 

estranho porque ele começou a compreender as coisas por outro ponto de vista. 

Sua perspectiva em face do mundo agora parte de nova experiência vivida. Quando 

ele pensa, faz com que as imagens construídas resultem da percepção de seus 

sentidos sob nova vivência. É como se o corpo todo lhe projetasse a “verdade” 

daquilo que busca. Não ouvimos só pelo ouvido, como não vemos só pelos olhos, 

mas pelas experiências de todo o conjunto. Os sentidos não são compartimentados. 

As dimensões espaciais são estreitadas ou distanciadas pelo ser que as identifica, 

ou seja, o ser se enche do espaço, assim como este dele. O protagonista aqui vive 

um espaço que não se localiza na concretude, mas na sua subjetividade. Ao rir, 

Valentín experiencia o espaço vivificador, provocando-lhe o estranhamento do lugar 

re(vivido). 

Os espaços vivificadores se enchem de coisas felizes. Não que estas coisas 

sejam a significação de algo que represente a substituição de uma ausência, mas 

sim o que nossa imaginação permite sonhar e perceber como parte que integra um 

todo. As imagens emanam das profundidades da anima, ou seja, a anima favorece o 

sonho do sonhador enchendo-o das imagens serenas. 

No romance em pauta, os protagonistas festejam um instante de alegria pelos 

presentes recebidos: 
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- Olha o que estou trazendo!!! 

- Não!... Tua mãe veio... 

- Veio!!! 

- Mas que bom... Então está boa. 

- Sim, um pouco melhor... E olha o que me trouxe. Desculpa, nos trouxe. 

- Obrigado, mas é para você, não chateia, rapaz. 

- Cala a boca, peste. Hoje começa aqui uma nova vida, com lençóis quase secos, vê 

só... E tudo isto para comer. Olha dois frangos grelhados, dois, que é que acha? E os frangos 

são para você, isso não pode te fazer mal, vai ver que você fica logo bom. (2003: 159) 

 

Como observamos no fragmento acima, a coisa recebida e que preenche o 

suposto “vazio” não é compreendida ou apreendida enquanto signo e seu binômio 

significante/significado, mas a partir da dialética do sujeito com o objeto de 

representação. Mantemo-nos em diálogo contínuo com o mundo. Corpo e mundo se 

respondem. O sujeito opera a realidade no animus2, uma potência trabalhadora que 

executa a concretude do mundo. A potencialidade animus está no masculino que faz 

prover objetivamente o sujeito de sua necessidade de coisas. Estas vão lhe 

proporcionando experiências que, em dado instante de paz, chegam-lhe em 

imagens novas ou re(novadas). Portanto, a significação do objeto não incide sobre 

ele mesmo, mas a partir da percepção do sujeito com o elemento sensível. O ser se 

doa ao objeto como este ao ser. Há assim uma confluência benéfica. Um encontro 

da anima com o animus, ou seja, este que projeta e aquele que vive as imagens 

felizes. 

A relação do sujeito com seu espaço preenchido de coisas que falam de suas 

experiências é uma relação estabelecida pela percepção das imagens que 

assomam. Imagens perceptíveis entre o homem e o mundo. Portanto, a relação 

mantida nesse momento vivido por Molina e Valentín é histórica em suas 

individualidades imagéticas. 

Atentemos a esse trecho: 

 

- Não sei se me entende... mas estamos aqui nós dois sozinhos, e nossa relação, 

como podia dizer? Podemos moldá-la como quisermos, nossa relação não é pressionada por 

ninguém.  

- Sim, estou ouvindo. 

                                                 
2 Os termos anima e animus são entendidos aqui como potências masculina e feminina de acordo 
com o pensamento de Gaston Bachelard, em sua Poética do Devaneio, 1988, cap. II. p. 53-91. 
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- De certa maneira somos perfeitamente livres para agir como quisermos um em 

relação ao outro, me explico? É como estivéssemos numa ilha deserta. Uma ilha na qual 

podemos passar, talvez, anos sozinhos. Porque fora da cela estão nossos opressores, mas 

dentro não. Aqui ninguém oprime ninguém. A única coisa que existe de perturbador, para 

minha mente... cansada, ou condicionada, ou deformada... é que alguém quer me tratar bem, 

sem pedir nada em toca. (2003: 203) 

 

O protagonista convida o outro a transpor a realidade a partir das relações 

que vivenciam no ambiente carcerário e se abrem a uma outra perspectiva de 

alojamento. Tuan (1983) fala que o homem em suas experiências íntimas com o 

corpo e outras pessoas organiza-se adaptando seu corpo de acordo com suas 

necessidades biológicas e de relacionamento social. Passamos então a 

compreender que, sendo o homem um habitante do mundo, ele se põe a confortá-lo 

em seu benefício. Isso nos leva a acreditar que as referências espaciais são 

pensadas a partir do corpo humano. Moldamos-no a nosso estado de ser, isto é, 

adaptamos nosso espaço à nossa medida. As relações sociais vividas no espaço 

vivificador são de segurança, de proteção contra as invasões dos opositores. 

Conforme o excerto acima, Valentín convida Molina a uma ilha mítica, onde o 

imaginário preceitua um lugar isolado, mas, geralmente, feliz; um lugar de nosso 

domínio dado as nossas experiências imediatas. É também o lugar onde devotamos 

nossos valores, nossa visão de mundo. Para habitá-la, faz-se necessária uma 

ordenação social regida pelas relações harmoniosas. É um convite para regressar à 

casa-ninho e nela sonhar. Esse desejo de volta onírica ao ninho se dá pelo propósito 

de gozo de felicidade perdida. A casa-ninho3 é moldada ao corpo para o corpo, isto 

é, ela é adequada a ele.  

Assim, o espaço vivificador encontra-se em todas as possibilidades de sua 

localização, em todos as conexões cósmicas estabelecidas. O espaço de nossas 

afeições não é recluso, abre-se, está em expansão no além tempo, pois, a cada 

nova perspectiva, uma outra imagem espacial se configura. 

No entanto, na contrapartida a esse espaço vivificador, encontra-se o espaço 

de mortificação que passaremos a discutir agora. 

 

                                                 
3 “Para o pássaro, o ninho é indiscutivelmente uma cálida e doce morada. É uma casa de vida: 
continua a envolver o pássaro que sai do ovo. Para este, o ninho é uma penugem externa antes que 
a pele nua encontre sua penugem corporal.” (BACHELARD, 2003: 105) 
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1.1.2. ESPAÇO DE MORTIFICAÇÃO 

 

 

O ser que se esconde, o ser que ‘entra em 

sua concha’ prepara ‘uma saída’. (BACHELARD, 

2003: 123) 

Eis a proposição a demonstrar: as águas 

imóveis evocam as mortas porque as águas mortas 

são águas dormentes. (BARCHELARD, 2002: 67) 

 

Um pássaro engaiolado é um ser mortificado pela situação de confinamento. 

Os protagonistas Valentín e Molina vivenciam esta sensação no cárcere a que foram 

destinados. Postos numa instituição total como sujeitos que representam um perigo, 

para a comunidade. Passam eles agora a viver sob o controle de um sistema 

penitenciário, onde todos os seus passos são vigiados, onde nada poderão vivenciar 

individualmente. São regidos por normas rígidas ditadas pela organização 

institucional. Todas as suas ações passam a ter um limite. Antes eles, em suas vidas 

sociais, agiam com liberdade de escolha; agora, tudo é imposição. Portanto, o que 

antes era um espaço de vida; agora, é um espaço de mortificação. 

Os personagens da história passam por um processo de morte do eu, pois 

não mais dispõem dos direitos outrora gozados na vida civil – quase tudo lhes é 

negado. Esses espaços são chamados por Foucault (2005: 169) de panóptico e 

funcionam como um laboratório de poder. Goffman caracteriza estes espaços como 

“as estufas para mudar pessoas” (1974: 22). Tem-se, portanto, um espaço de água 

parada, de água morta, onde os personagens mergulham. Um processo avesso ao 

do nascimento para a vida. 

O processo de adaptação a essa nova “realidade” vivenciada pelos dois 

personagens é de adequação ao regime de rotina determinada pela instituição em 

que se encontram. Confiramos a seguinte passagem do romance: 

 

- Desculpa, tem água na jarra? 

- Sim, enchi quando abriram para ir ao banheiro. 

- Ah, então está bem. 

- Quer um pouco? Está boa, fresquinha. 

- Não, assim amanhã não haverá problema com o chimarrão. Continua. 
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- Mas não exagera. Chega para o dia todo. 

- Mas você não deve me habituar mal. Me esqueci de trazer quando abriram a porta 

para o banho de chuveiro, se não é você se lembrar, nós ficávamos sem água. (2003: 12) 

 

Na passagem acima fica evidente que uma simples ação de beber água e de 

tomar um banho tem que seguir as normas do sistema. Na vida fora do cárcere, os 

sujeitos tinham tais ações como algo comum, de pouca significação, pois poderiam 

agir livremente, mas, no novo regime, tudo passa a ter outro valor. O olhar para as 

coisas no espaço de mortificação é o de tentar estabelecer vínculo com o mundo 

externo. O uso livre desses objetos de ação gera a compreensão das coisas por 

outra perspectiva. E ao terem esses objetos sob um limite, no novo momento vivido, 

estabelecem conexões com as coisas do passado quando vividas em liberdade. 

Uma das características do espaço de mortificação é a sensação de 

impotência. O não poder executar alguma coisa para si nem para os seus. Vejamos 

o trecho abaixo: 

                                                                                           

- Quando você começou a contar que a pantera seguia a moça, imaginei que minha 

companheira estava em perigo. E me sinto tão impotente aqui, sem condições de avisar que 

se cuide, que não se arrisque demais. 

[...] 

- Eu também, sabe, tenho essa sensação, daqui, de não poder fazer nada; mas no 

meu caso não é uma mulher, quero dizer, uma moça: é minha mãe. (2003: 39) 

    

Como se nota, os agentes da narrativa estão impotentes, não têm o poder de 

decisão sobre suas vontades. Os seus desejos são mortificados, pois o querer e o 

poder são da instituição total a que eles estão subjugados. Os espaços de 

mortificação fazem do indivíduo um cativo de suas lembranças de dor, pois se 

percebem fisicamente capazes, mas atados ao lugar do castigo, passam a sofrer as 

conseqüências da mutilação do eu outrora potente. 

É uma constante, no espaço de mortificação, o assédio das lembranças 

doloridas pela ausência daqueles que eles amam. No trecho: 

 

- E não pensa que estou chorando por tua causa. Foi que me lembrei... dele, de como 

seria bom estar com ele, e falar com ele sobre tudo is... isto que eu gosto tanto, em vez de 

falar com você . Hoje passei o dia todo pensando nele. Hoje faz três anos que o conheci. Por 

... isso estou chorando. (2003: 61) 
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Como se percebe, tais lembranças acentuam o estado de mortificação em 

que os protagonistas se encontram, pois mais ainda alargam o momento de 

infortúnio que eles experienciam. 

Os encarcerados nesses espaços de mortificação devem renunciar às suas 

vontades, pois para eles não existem direitos que salvaguardem o que desejam ter. 

Pode custar muito caro a eles qualquer tipo de reclamação, porque o sistema dita as 

normas racionalizando as horas para cada tipo de atividade que o detento tenha que 

executar. Observemos: 

 

- Sim, estão aí. Tira as revistas daí, que se as vêem podem roubá-las. 

- Estou morto de fome. 

- Por favor, Valentín, não vá fazer queixa para o guarda. (2003:88) 

 

Na passagem acima, nota-se claramente que os protagonistas não podem ter 

nada do que sintam prazer, pois isso fere as normas estabelecidas. Cumpre ao 

sentenciado só obedecer às exigências do sistema. A reclamação de qualquer coisa 

pode significar uma afronta, um desrespeito às autoridades, assim eles até não 

poderão ficar com o pouco que têm. A cooperação é uma prática imperiosa em tais 

instituições, ou seja, seguir as regras da casa sem nada opor. 

Um outro ponto dos espaços de mortificação é a presença constante da 

angustiante saudade que faz o ser comprimir-se pela dor da ausência, 

transportando-o ao passado de suas instâncias felizes. 

Molina diz para Valentín:  

 

- Que vontade de ver minha mãe, daria tudo por estar um pouco com ela hoje. (2003: 

99) 

 

O ser de afeição que se manifesta na lembrança do personagem vem como 

uma forte imagem que o sacode e o toma (a saudade). Bachelard (2002: 69) diz que 

“o homem mira-se em seu passado, toda imagem é para ele uma lembrança.” 

Portanto, a imagem pretendida chega-lhe como acalanto opondo-se à circunstância 

vivida. A saudade vivida no espaço de mortificação empana as imagens felizes. 
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Os prisioneiros nas instituições totais, declara Goffman, geralmente temem a 

ida a uma enfermaria, pois acreditam que não poderão mais sair de lá. Assim, 

passam a suportar corajosamente as dores de suas enfermidades como no exemplo: 

 

- Não, eles não vão te enfiar na enfermaria por causa de uma diarréia... 

- Não, já é a quarta vez que a gente pede hoje, espera um pouco que vou ver se 

agüento... 

- Você está branco, isso é mais que uma diarréia, se eu fosse você ia para a 

enfermaria...  

- Cala a boca, por favor. (2003: 119) 

 

O estado de mortificação sofrido pelo indivíduo, num estabelecimento 

prisional, as mais das vezes o leva a se sentir com raiva de si mesmo dada as 

condições de padecimento por que passa. Vejamos: 

 

- É a raiva, uma raiva que me dá vontade de chorar, raiva de mim mesmo. 

- Vamos, sossega, não vai se virar contra você mesmo, está louco... 

- Sim, tenho raiva de ter me deixado pegar. (2003: 122) 

 

Esta é uma situação em que o personagem Valentín se vê enfraquecido. 

Desprovido do seu poder de luta. É como um animal engaiolado que se enfurece 

pela condição de cativo. Segundo Bachelard (2003: 123) “os lobos fechados em 

conchas são mais cruéis que os lobos errantes.” A força dele está na liberdade de 

ação. Encarcerado, o ser acumula mais toxinas de revolta tornando-se ainda mais 

primitivo. 

Outra ocorrência de mortificação do indivíduo em tais espaços é o sentimento 

de culpa que o atormenta, gerador de uma tensão psicológica provocando-lhe 

incômodo por se saber a causa da dor do outro. No trecho: 

 

- Às vezes há necessidade de desabafar, porque me sinto fodido, de verdade. Não há 

coisa pior que se arrepender de ter feito mal a alguém. E eu sacaneei essa garota... 

- Mas agora não , me conta em outro momento. Vai te fazer mal ficar remoendo 

coisas tão íntimas. É melhor você tomar o chá que vou preparar, vai te fazer bem. Vai por 

mim. (2003: 134) 
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Como se nota, o desabafo de arrependimento faz com que o sujeito se sinta 

um ser abjeto, que provoca o mal àqueles que lhe são afeiçoados. Um sentimento 

de indignação de si mesmo o afeta, consumindo-lhe a alma. Tal tensão psicológica 

mais enfatiza a condição de vil persona com que ele se qualifica. 

Algumas vezes em certos estabelecimentos carcerários ocorrem 

determinados acordos que aparentemente favorecem a um dos detentos. Uma 

espécie de consórcio entre o dirigente da instituição e o prisioneiro. Tais acordos não 

passam de mais um indicador de falência da personalidade. Na seguinte passagem 

do romance, identificamos esse instante:  

 

DIRETOR: O enfraquecimento físico ajudou um pouco? 

SENTENCIADO: Fui obrigado a comer o primeiro prato que veio preparado. 

DIRETOR: Por quê? Fez muito mal... 

SENTENCIADO: Não, porque ele não gosta de polenta, e como trouxeram um prato mais 

cheio que outro... ele insistiu para eu comer o maior, e teria sido suspeito que eu recusasse. 

O senhor disse que o preparado vinha no prato de latão mais novo, mas se enganaram e 

encheram demais. E fui eu quem comeu. (2003: 151) 

 

Conduzido pelo desespero, Molina alia-se à direção confiante na promessa de 

ter sua sentença diminuída e, por “bom comportamento”, obter salvo-conduto. Esse 

tipo de atitude é corrente diante do quadro de mortificação em que se encontra o 

personagem. Ele passa à condição de “dedo duro”. 

Uma outra ocorrência nos espaços de mortificação motivada pela tensão é a 

possibilidade de agressão entre os companheiros de cela. 

 

- Não me diga o que tenho que fazer, por favor... 

- Mas, rapaz, deixa eu te mimar um pouco... 

- Basta!... Porra!!! 

- Está louco... qual é? 

- Cala a boca!!! 

- O bolo... (2003:194) 

 

O desespero deixa vir à tona toda fúria contida no íntimo do ser. Perde-se o 

controle e parte-se para a agressão em atitude de desabafo por conta da mutilação 

vivida no ambiente da carceragem. A pressão exposta pelos que estão vivendo em 

espaço de mortificação é intensa. Não há por parte dos internos, uma forma de 
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aliviar o peso de tal carga psicológica. Eles tentam sanar um pouco as dificuldades 

com leitura e com narrativa de filmes. 

O medo também é outra sensação experimentada constantemente pelos 

agentes da trama. Nada garante a eles um porvir. Tudo representa uma ameaça de 

morte. A hostilidade do ambiente gasta-lhes as filigranas de esperança que os 

sustentam. O medo da tortura, o medo do poder, o medo da perda... 

 

- Não sei, tenho medo de tudo, tenho medo de criar ilusões que vão me soltar, tenho 

medo de que não me soltem... E o que mais temo é que nos separem e me ponham em outra 

cela e eu fique lá para sempre, quem sabe com que vagabundo... (2003: 213) 

 

O espaço de mortificação é profundamente temeroso, pois é estranho; tudo é 

desconhecido, é labiríntico; desestabiliza o ser por sua complexidade.  

No espaço de mortificação, o ser deseja a morte a fim de transpor a dor da 

vida em clausura. Nada parece mais seguro do que ser carregado nos braços frios 

da morte e poder atravessar o vale da dor e da sombra profunda. 

 

- A única coisa que peço é para morrer. É a única coisa que peço. (2003: 215) 

 

O desejo expresso pelo protagonista é o do sonhador navegante de águas 

profundas que deseja aportar em porto sereno. Bachelard (2002: 77) diz que “a 

morte é uma viagem e a viagem é uma morte.” Molina quer a morte como uma 

possibilidade de saída do espaço de tormenta, mas esta viagem significa ao mesmo 

tempo o luto que restará para os seus. 

Assim, o espaço de mortificação aqui estudado é um espaço diegético que 

desperta o imaginário. Surgem imagens novas a partir das deformações percebidas 

nesse espaço. Vimos que o espaço de mortificação é o da mutilação do ser privado 

de expansão de si, de seu eu. 

Conforme o exposto neste capítulo, o espaço é uma imagem vivida a partir da 

percepção do sujeito cósmico. Ele é apreendido de acordo com a perspectiva das 

experiências de cada ser. Esse é o resultado a que chegamos depois de estudarmos 

e confrontarmos os pensamentos de dois fenomenólogos que fundamentam este 

estudo: Bachelard e Merleau-Ponty. O primeiro aborda o espaço como imagens que 
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advêm das lembranças vividas; o segundo estuda o espaço a partir das percepções 

do indivíduo no mundo. 

Quando a lembrança nos desperta as imagens, seja em sua positividade ou 

negatividade, estas incitam o imaginário possibilitando-nos edificar nosso mundo a 

partir da experiência vivificadora – espaço de reencontros felizes, de harmonia, de 

tranqüilidade, de serenidade, de sonho – ou a partir da experiência de mortificação – 

espaço de dor, de frustrações, de perdas, de distanciamento, de falência do eu. No 

entanto, um é imprescindível ao outro. .  

Nossas experiências espaciais não dispensam a verificação do mundo pelos 

sentidos. Só compreendemos ou apreendemos o mundo e tudo que nele existe pelo 

conjunto dos sentidos. E essa compreensão e apreensão se conferem a partir da 

perspectiva do sujeito em seu espaço. O domínio que temos de um lugar se dá pelas 

referências dispostas por nós. Perceber é se situar dimensionalmente.  

Vimos que os espaços podem ser de vida ou de morte, ou seja, vivificador, 

por reportar aos lugares de encantamento e felicidade dos protagonistas, e de 

mortificação, quando localizados nos lugares de infortúnio, de mutilação do eu 

expereinciado por aqueles.  

Este não é um estudo fechado, até porque não é essa nossa pretensão, mas 

um caminho pelo qual acreditamos que deva ser trilhada uma pesquisa do espaço 

na obra romanesca. 

A seguir, a partir do mito das fiandeiras, discorreremos sobre a tessitura 

narratológica do romance  e do filme em questão. 
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2. O ESPAÇO E O TEMPO NAS MALHAS DAS FIANDEIRAS NAS 

NARRATIVAS FÍLMICA E LITERÁRIA O BEIJO DA MULHER-

ARANHA 

 

 

A escrita é traçada com os deuses e deusas que nos 

povoam. Essa escrita, o simples entrar na literatura do Mito, é 

espelho. Ela reflete a atividade divina e se propaga por 

contágio. É a escrita-fiação que nos desloca no campo 

significativo e singular de toda evocação e notação sem nos 

dizer jamais qual delas – Átropos, Cloto ou Láquesis – nos 

acompanha. (LIBOREL, 1998: 381) 

 

O ato de narrar constitui um comportamento milenar do homem. Faz parte de 

sua interação com o seu meio e os que o cercam. Compartilhar com o outro os seus 

feitos e suas necessidades diárias é uma característica peculiar humana, pois, 

enquanto ser sociável, procura-se sempre expressar desejos, comportamentos, 

atitudes, sonhos... No exercício de expor seu mundo ao outro, de fazer com que o 

outro partilhasse de suas conquistas, o indivíduo, já nas cavernas, registrava sua 

marca de passagem. Compor seu pensamento de variadas formas revelando a si 

aos seus, a outrem. Parte do sujeito o entendimento do universo. A minha história é 

a história do mundo, pois partimos de nossas vivências para as elaborações 

narratológicas. 

A narrativa é o meio pelo qual os enunciados discursivos orais, escritos ou 

imagéticos são usados com a finalidade de expor acontecimento(s) real(is) ou 

fictício(s). Por ela se estabelece a confecção de uma trama que envolve locutor e 

interlocutor. Portanto, a narrativa é uma ação interativa entre aquele que conta e o 

agente de interação. 

As atitudes narratológicas do homem partem da compreensão do seu espaço. 

Essas atitudes resultam da percepção que ele desenvolve ao longo de sua 

experiência social, filosófica, cultural e outras. Conforme Merleau-Ponty (1999: 3), 

“tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma visão 

minha ou de uma experiência do mundo sem a qual os símbolos da ciência não 

poderiam dizer nada”. Como se nota, a ciência não vem em primeiro lugar como 
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resposta do sujeito em seu mundo, vem dele mesmo, do que se estabelece a partir 

das relações perceptivas do ser, pois o homem é quem faz a ciência e seus 

símbolos. O mundo é o próprio sujeito representado em si mesmo sem 

compartimentação. Narramos “aquilo” que percebemos. Narramos “aquilo” que 

congrega os nossos sentidos. 

Genette (1979: 25) denomina história o significado; narrativa o significante e 

narração o ato narrativo produtor que aqui se constituirão como termos delimitados 

para o que está sendo proposto como estudo da narrativa literária e também da 

narrativa fílmica. Ambas as narrativas serão analisadas pelo que elas têm em 

comum. As narrativas são histórias que expressam o discurso do imaginário do 

enunciador com começo e fim (fim, aqui, como absoluto). Christian Metz (1972: 42) 

conceitua narrativa como “discurso fechado que irrealiza uma seqüência temporal de 

acontecimentos”. Mas vale salientar que o fechamento a que ele se refere é do 

ponto do vista do objeto em sua concretude, não das ressonâncias imaginárias que 

se proliferam em sua infinitude. Isto é, esse fechamento se refere à materialidade do 

objeto e não à leitura que ele suscita. Uma seqüência de imagens cinematográficas 

tem como fecho a última imagem, no entanto, as projeções imagéticas reverberam. 

Então consideramos que no plano da história há uma continuidade infinda, mas, na 

da narrativa, tem-se um fim.  

A narrativa também acontece porque o homem se permite ao sonho, 

sonhando consigo e com seu espaço no tempo em que ele vive. De acordo com 

Bachelard (1988) é preciso ser “sonhador de palavras”. As palavras sonhadas são 

perceptíveis porque elas advêm das experiências vividas. Essas palavras 

experienciadas possibilitam-se narráveis. Ainda ele diz: “sonha-se antes de 

contemplar. Antes de ser um espetáculo consciente, toda paisagem é uma 

experiência onírica. Só olhamos com uma paixão estética as paisagens que vimos 

antes em sonho.” (2002: 5) Assim, as elaborações narrativas acordam em nós, 

despertam-nos os símbolos míticos das eras primordiais da construção do mundo de 

nosso imaginário. Tecemos com palavras e imagens nossos destinos.  

A literatura e o cinema (como as demais artes) são duas manifestações 

artísticas, pelas quais o mito, com toda força de seus arquétipos, manifesta-se no 

homem alimentando seu imaginário. Possibilitando que ele ao imaginar crie o belo 

de sua anima – o mundo simbólico do encantamento. Ao mito, não se dá explicação, 

acredita-se nele ou não. Por isso que ele é familiar à arte.  
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As obras analisadas aqui remetem ao mito da própria tessitura, do elaborar 

nas horas de vigília, que é o das fiandeiras. Um mito da cultura grega. Um símbolo 

que constitui uma relação entre o “eu” e o mundo. As fiandeiras são figuras divinas 

que trazem consigo a marca do destino que nem mesmo os deuses fogem a ele. 

Elas têm o poder de começar e de interromper o tear. Nascimento e morte. 

Entidades femininas que não se sabe belas ou feias, jovens ou velhas. Não se sabe 

onde pairam divinos seres. No tear, está em movimento o corpo cujos gestos se 

espacializam num tempo. Todo labor da fiandeira demanda um tempo e um espaço. 

Fio a fio são fabricados e torcidos continuamente. Então, do fio a malha, a trama, o 

tecido, ou seja, texto que em latim é textum “obra tecida de qualquer matéria. 

Textura: lat. “tecedura, contextura, contexto, encadeamento” (CRETELLA JÚNIOR, e 

CINTRA, 1956: 1247) 

Não nos propomos aqui explicar o mito, mas evocá-lo para as discussões 

sobre o tempo e o espaço nas narrativas fílmica, de Hector Babenco e literária, de 

Manuel Puig, nas obras homônimas O Beijo da Mulher-Aranha. 

De acordo com Benedito Nunes (1988:27), fenomenologicamente nos 

deparamos com dois tempos na “obra literária de caráter épico ou narrativo, uma vez 

que a narrativa possui três planos: o da história, do ponto de vista do conteúdo, o do 

discurso, do ponto de vista da forma de expressão, e o da narração, do ponto de 

vista do ato de narrar”. Por certo, quanto à história, o tempo na literatura é de caráter 

imaginário e no discurso este é estabelecido pela presença de elementos 

lingüísticos que seqüenciam o enunciado.  

Na narrativa cinematográfica, assim como na narrativa literária, tempo e 

espaço são inseparáveis, acontecendo no aqui e agora. Uma projeção na tela pode 

retroceder, antecipar, acelerar ou retardar, tudo depende do ritmo que se dê ao 

filme.  

O espaço na narrativa literária contemporânea é caracterizado pelo 

imbricamento espaço-temporal experenciado pelo sujeito. Esse espaço é plural. Um 

espaço percebido que se realiza no presente do imaginário do leitor, onde o passado 

e o futuro são presentificados. Os acontecimentos do ontem se passam no agora 

imaginado no ato da leitura, bem como o porvir.  

Em O Beijo da Mulher-Aranha os elementos narratológicos tempo e espaço 

(no fílmico ou no literário) são observáveis a partir do movimento das fiandeiras, na 

elaboração da tessitura, no fia a fio. Um fio que se alonga, ou que se encurta. Uma 
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movimentação contínua da roda do tear, onde, como veremos, são entrelaçadas as 

vivências dos personagens da trama. 

 

 

 

2.1. A TESSITURA LITERÁRIA 

 

 

O romance O Beijo da Mulher-Aranha, do escritor argentino Manuel Puig, 

publicado em 1976, é dividido em duas partes, as quais possuem cada uma oito 

capítulos. 

 A trama se passa em uma penitenciária localizada em Buenos Aires, 

Argentina. Nessa penitenciária se encontram dois prisioneiros: Valentín, um ativista 

político de idéia marxista, preso por se contrapor ao regime militar ditatorial, e 

Molina, um homossexual acusado de corrupção de menor. Ambos confinados na 

mesma cela, onde passam a compartilhar seus dramas pessoais, seus ideais, seus 

sonhos... A narrativa começa com Molina narrando um filme4, de tipo fantástico, o da 

mulher-pantera (cf. PUIG, 2003: 7-45)5. Entre um episódio e outro do filme, que 

cobre os dois primeiros capítulos do romance, os protagonistas discutem suas vidas, 

trocam idéias sobre o relato cinematográfico, exploram a imaginação, revelam-se 

impotentes e culpados por estarem prisioneiros. Mas ambos se sustentam em suas 

lembranças e por elas tentam se evadir da situação de clausura. 

 No capítulo 3, dá-se o início de mais um filme narrado por Molina (BMA: 52), 

uma história sobre a ocupação nazista na França. O autor, ainda no referido 

capítulo, (BMA: 63-65), inicia em nota de rodapé um ensaio científico sobre a 

                                                 
4 Consideramos que Molina narra filmes melodramáticos e não filmes underground, ou B. O filme 
undergroud é caracterizado, segundo Escudero (1971: 38), como “barato e ao alcance de qualquer 
pessoa”. Bilharinho (1997: 112), na esteira de Carlos Frederico e de Ismail Xavier, ressalta além da 
carência de recursos, o aspecto desleixado, amadorístico de tal produção fílmica. Em princípio, o 
filme-B era visto como uma produção acompanhada de um outro filme produzido pelas pequenas 
companhias cinematográficas americanas. Quanto ao melodramático, Fachin (1992: 225) diz que “o 
melodrama apresenta-se com temas característicos – a perseguição à pureza, a felicidade ameaçada 
por um vilão e um desenlace baseado no castigo e no reconhecimento – no interior de uma estrutura 
fixa, de um gráfico invariável que determina um universo maniqueísta onde forças antagônicas – a 
virtude e o vício – encarnam-se em personagens esquemáticos – o herói virtuoso e perseguido, 
ajudado por um personagem tolo (niais) e agredido por um vilão/traidor/intrigante.” Assim, pelo 
exposto por Fichin, acreditamos que Molina nos narra filmes com tal perfil melodramático. 
5 PUIG, Manuel. O Beijo da Mulher-Aranha. 16 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. Doravante, 
leia-se BMA e número de página. 



 41

homossexualidade a partir da visão de vários teóricos. A narrativa do filme tem uma 

pausa (BMA: 84), já no capítulo 4, e é retomada à parte como nota de rodapé (BMA: 

85-91). Depois o filme sobre a ocupação nazista na França é novamente continuado 

por Molina numa narração direta para Valentín (BMA: 94-97).  

 Um terceiro filme é narrado agora no capítulo 5, não para Valentín, pois se 

trata de um filme romântico que não é de seu gosto, mas para o próprio Molina que 

narra para si mesmo: trata-se da história de uma moça pobre que se envolve com 

um homem rico (BMA: 101). Durante a exposição do filme que Molina se conta, ele 

passa a devanear sobre várias questões de seu universo pessoal. (BMA: 114). 

 Molina, no capítulo 6, passa a contar para Valentín, o quarto filme, que trata 

de um corredor automobilístico (BMA: 116). Por várias vezes ele pára de narrar o 

filme para dar assistência a Valentín, pois este estava sentindo dores abdominais 

acompanhadas de diarréias em virtude de veneno posto em sua comida pelos 

administradores do presídio, no intuito de amolecê-lo e fazê-lo ir à enfermaria, e lá 

fazê-lo, com o auxílio de medicamentos, confessar o local de encontro dos outros 

companheiros de causa política. Mais adiante (BMA: 126-131), ele retoma a 

narração do filme com um outro recurso narratológico, no qual vai expondo as 

características dos personagens e apontando-lhes as ações. O capítulo 7 é iniciado 

com Molina cantando um bolero de Mario Clavel o qual é interrompido por Valentín, 

justificando ser o bolero abusivamente romântico. Nesse capítulo vemos a inserção 

da música, outra linguagem na construção da narrativa. Depois disso, Molina 

encontra uma carta que seu companheiro de cela havia recebido e é autorizado a lê-

la. Em seguida, Valentín pede que ele continue a cantar o bolero. Mais adiante 

(BMA: 146), Molina retoma a narrativa do filme sobre o corredor automobilístico e a 

finaliza (BMA: 148). 

 O oitavo capítulo, que fecha a primeira parte do romance, inicia-se com um 

formato de texto diferente dos demais: é apresentado um relatório expondo a 

transferência de ambos os sentenciados para a mesma cela, de número 7 (BMA: 

149-150). A seguir, é introduzida uma outra estrutura de texto, tipo que se aproxima 

da estrutura de texto dramático, contendo um diálogo entre o sentenciado Molina e 

outro personagem, o Diretor do presídio. Aqui fica acertado entre ambos um acordo 

de tentar fazer com que Valentín informe a Molina sobre as atividades do grupo de 

ativistas políticos, ao qual pertencia Valentín. 
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 Na segunda parte do romance, capítulo 9, Molina começa mais uma narração, 

o quinto filme de tipo fantástico, “A volta da mulher zumbi” (BMA: 162). Durante o 

relato dessa película, Valentín vai lembrando de outros episódios (BMA: 162) que 

parecem ser um sexto filme sem o expor para seu companheiro de cela. Filme este 

que é construído como se fora fluxo de suas lembranças mescladas com momentos 

de sua vida pessoal. Mais adiante, Valentín interrompe a narração para desabafar a 

tristeza que sente pela ausência de Marta, sua ex-namorada, mulher que ele tanto 

ama, e passa a ditar uma carta para Molina escrever para ela, mas resolve depois 

rasgar a escrita, porque para ele isto é uma demonstração de sua fraqueza (BMA: 

178-181). No capítulo 10, Molina retoma a narrativa do filme da mulher zumbi (BMA: 

186) no momento em que está preparando um almoço e também volta à lembrança  

de Valentín a continuação do outro episódio fílmico paralelo ao relato que está 

sendo contado por Molina (BMA: 188).  

 Outra vez, no capítulo 11, é apresentado em forma de diálogo uma conversa 

de Molina e o Diretor da instituição (BMA: 197-200). Depois de um tempo, Molina 

retorna à cela carregado de presentes, comidas que recebera supostamente de sua 

mãe, e passa a compartilhar com seu companheiro de prisão as delícias recebidas. 

Ele retoma a narrativa do filme da mulher zumbi (BMA: 209) como também se repete 

à lembrança de Valentín do outro filme em paralelo (BMA: 210), finalizando-os mais 

adiante (BMA: 213). Fatos importantes ocorrem nesse capítulo do romance como 

Valentín passar a chamar com intimidade Molina de Molinita (BMA: 215), o momento 

em que Valentín se identifica com a feminilidade de Molina, e fazem sexo (BMA:  

217-219). Molina fala para ele que se percebe nele como se ambos fossem um 

(BMA: 218-219). 

O capítulo 12 é assinalado por um estado de harmonia entre os personagens 

após a troca de intimidades estabelecidas anteriormente. Valentín chega a dissertar 

o seu pensamento sobre sexo como “a própria inocência” (BMA: 221). Eles 

compactuam do silêncio para que nada estrague a tranqüilidade aparente em que 

estão no momento. Um tempo depois, Molina passa a narrar o sétimo filme, a 

história de um jornalista que se apaixona por uma cantora e atriz (BMA: 223). O 

mesmo estado de ânimo, o de aparente tranqüilidade, continua perdurando no 

capítulo 13. Eles só falam de suas sensações e, mais adiante, Molina retoma a 

narrativa da película que iniciara no capítulo anterior (BMA: 236). Dá-se uma pausa 
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no filme. Molina fala de seus medos. E discutem sobre a postura da mulher 

submissa.  

Já no capítulo 14, há uma outra mudança na forma do texto que inicia com o 

Diretor dialogando ao telefone com alguém (BMA: 244-246). A seguir, mais uma vez 

ocorre um diálogo entre Molina e o Diretor (BMA: 246-250) no qual é comunicado a 

liberdade condicional daquele. De volta à cela, Molina fala para Valentín que irá sair 

da prisão. Com a notícia, Valentín pede a Molina para passar um plano de ação para 

seus companheiros de ideal político, mas este não concorda em princípio (BMA:  

251). É retomada a seqüência da narrativa fílmica sobre o jornalista e a cantora, 

finalizado-a (BMA: 256-258). Ocorre um fato importante nesse capítulo – o beijo que 

eles se dão e Valentín denomina Molina de mulher-aranha, uma referência explícita 

ao título da obra (BMA: 260).  

Por mais uma vez a narrativa sofre outra mudança, no capítulo 15, constituída 

em forma de relatório, onde se expõe todo o trajeto feito por Molina desde o dia em 

que foi solto, dia 9, quarta-feira, até o dia do comunicado de sua morte, assassinado 

a tiros pelos militantes políticos, dia 25, sexta-feira (BMA: 264-274).  

A narrativa tem seu desfecho no capítulo 16, onde encontramos Valentín na 

enfermaria após ter sido torturado; um enfermeiro aplica-lhe uma dose de morfina 

para aliviar sua dor (BMA: 275). Enfraquecido, passa a sonhar com Marta e começa 

a relatar um filme, em que ele também é um ator. Vive a cena como entre a 

realidade e a ficção, deparando-se com a mulher-aranha numa ilha (BMA: 276-281). 

 

 

 

2.2. A TESSITURA FÍLMICA  

 

 

O filme O Beijo da Mulher-Aranha, de 1985, de Hector Babenco, argentino, 

com nacionalidade brasileira, tem sua trama centrada em um dos enfoques do 

romance homônimo de Manuel Puig que é a ditadura militar ocorrida em algum lugar 

da América Latina. Os personagens centrais são vivenciados por dois atores 

hollyoodianos: William Hurt, no papel de Molina, e Raul Julia, no de Valentín. O filme 

contou com a participação especial de Sônia Braga, a qual vivenciou três papéis: o 



 44

de Leni Lamaison, personagem do filme sobre a ocupação nazista na França 

narrado por Molina; Marta, a amante de Valentín e a Mulher-Aranha, também 

personagem de um filme contado por Molina.  

A história se passa em uma penitenciária de algum lugar da América Latina. A 

câmera começa enfocando uma das paredes da cela da prisão, onde eles estão e 

vai passando lentamente por todo o ambiente ao mesmo tempo em que Molina vai 

narrando o filme sobre a ocupação nazista na França. As imagens vão deixando-nos 

ver todo o universo feminino do personagem Molina, com fotos de atrizes 

americanas coladas na parede, foto de sua mãe, roupas e utensílios femininos. Ele 

se encontra caracterizado como mulher. Valentín é-nos apresentado visivelmente 

machucado pelas torturas sofridas na prisão.  

À medida que Molina vai contando a história sobre a ocupação nazista na 

França, há um corte na seqüência da película para serem projetadas cenas do filme 

que ele narra. Vale salientar que as cenas são numa tonalidade diferenciada da 

história vivenciada pelos protagonistas na prisão. A cor é em tom ocre, como de um 

filme antigo. Isto conscientiza narrativamente o espectador da mudança dos 

diferentes planos temporais. 

Valentín é visto olhando pela janela da cela e Molina retoma a narrativa do 

filme quando é interrompido por aquele dizendo que não se escapa pela fantasia. 

Então Molina reage pedindo-lhe a chave para que assim possa sair, se não, ele 

escapa a sua maneira, pelas narrativas dos filmes. Molina diz se identificar com as 

heroínas dos filmes que narra. 

Uma cena apresenta Valentín caminhando de um lado a outro da cela, 

completamente inquieto por não se admitir preso em virtude de sua militância 

política. Molina, delicado como uma mãe preocupada com o seu filho, tentando 

acalmá-lo, oferece-lhe abacate e é por ele repreendido cobrando-lhe postura de 

homem. Molina reage questionando por que não ser sensível sendo homem. Há um 

corte na cena e mostra-se um guarda indo em direção à cela deles e avisa a Molina 

que o Diretor quer vê-lo. A câmera se desloca para uma lâmpada acesa e já 

apresenta Molina costurando e conversando com Valentín. As luzes do presídio são 

apagadas e Molina acende uma vela e se lembra de sua mãe; tira uma brincadeira 

com Valentín e retoma a história da ocupação nazista na França.  

Molina pára a narrativa, pois percebe Valentín em silêncio e vai até ele, 

chamando-lhe a atenção. Ele diz que estava lembrando de sua namorada e fica se 
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achando estranho por se perceber sensível, e triste. Daí Molina diz para ele escrever 

uma carta, mas Valentín fala que não pode pensar assim, nos sentimentos, pois não 

conseguiria mudar nada nesse mundo. Então Molina diz que isto é fantasia quando 

Valentín reage levantando a camisa e lhe mostra as feridas em seu corpo, marcas 

das torturas sofridas.  

Há um corte de cena, os prisioneiros voltam às suas celas, a câmera, agora 

no interior, apresentando Valentín caminhando para lá e cá e Molina de pé 

encostado na cama. Alguém traz a comida, o almoço. Valentín insiste para Molina 

ficar com o prato de comida maior. Eles conversam. Molina questiona por que ele 

não escreve para sua namorada, quando Valentín reafirma que não, pois iria 

denunciar ambos. Assim, Molina insiste no sentimento de amor em primeiro lugar. É 

repreendido por Valentín que pede para comer em paz. 

Molina se desculpa e se põe a chorar lembrando da mãe, mas se justifica 

falando que chora pela impossibilidade de se viver um amor com quem se ama de 

verdade. Valentín o questiona e ele diz que chora pelo que quiser; chora pelo amor 

de um homem, pelas buscas frustradas. A cena se desloca para um passado de 

Molina trabalhando em uma vitrine de uma loja para noivas. Depois vem outra cena 

de sua lembrança entrando em um restaurante com amigos, quando são atendidos 

por um garçom por quem Molina fica apaixonado. Entra outra cena de seu retorno ao 

restaurante desta vez sozinho a fim de rever o garçom. São continuadas outras 

seqüências de suas lembranças nas quais eles caminham juntos e conversam.  

De volta à imagem da cela, Valentín indaga o que vem a ser um homem para 

Molina e depois ele retorna a mesma pergunta para Valentín. Molina passa mal e 

Valentín o socorre e o ajuda até a cama e pede para ele continuar a narrativa do 

filme. Ele se contrai de dor e Valentín pede socorro ao guarda. Uma seqüência de 

cenas se alterna entre a enfermaria e a cela. Molina pede para falar com o Diretor. 

De volta à cela, Molina continua a narrar o filme sobre a ocupação nazista na 

França. É interrompido pelo companheiro que lhe pede silêncio, pois algo lá fora o 

chama a atenção: é um prisioneiro político encapuzado sendo conduzido à outra 

cela. Desesperado, Valentín começa a fazer muito barulho, quando alguém, pela 

fresta da porta, faz xixi sobre ele que fica mais enfurecido ainda. Molina prontifica-se 

a ajudá-lo, quando ele o agride atirando-lhe uma caneca de alumínio em seu rosto, 

depois o puxa pelo braço e joga-o no chão, fazendo-o chorar. Há um corte da cena 
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com lembranças de Molina recebendo a sentença do juiz e do olhar de dor de sua 

mãe com a notícia. Ele chora e xinga Valentín. 

Chega a refeição e Valentín, logo após comê-la, passa mal. Molina tenta 

chamar por socorro e é impedido por ele. Retoma-se a continuação da narrativa do 

filme por Molina. Valentín tem febre e, em delírio chama por sua Marta. Noutra cena, 

Valentín se suja pela diarréia e seu companheiro o ajuda a se limpar. Ele se lembra 

de Marta e a cena se passa num apartamento no momento em que ele fala para ela 

que pertence ao movimento político. Mais adiante, nova cena dele, em um metrô, 

sendo preso juntamente com um companheiro de luta. Valentín fala para Molina que 

tem medo de morrer.  

Uma outra imagem agora é vista de Molina no gabinete do Diretor, onde 

passa a ser interrogado também por outro oficial que lá está. Molina, de volta à cela, 

traz uma sacola cheia de comidas que diz ter recebido da mãe e compartilha com 

seu companheiro. Depois de comerem, ele volta a contar o filme e o finaliza. Noutra 

tomada, Valentín reconhece quem é o outro prisioneiro político: um militante político 

que pertence ao grupo de ativistas do qual ele é membro. Amanhece e Valentín vem 

saber que o outro prisioneiro já não está mais lá. Molina, gentilmente, como consolo, 

oferece-lhe um pedaço de bolo e é agredido outra vez.  

Mais uma vez Molina traz alimentos recebidos da mãe. Eles conversam e 

nisso passa a ocorrer uma seqüência de cenas que se alternam entre a cela e uma 

área externa, onde Molina conversa com o Diretor e o outro oficial. Fala para 

Valentín que recebera um indulto e será posto em liberdade. As luzes do presídio se 

apagam e Molina começa a narrar outro filme, agora de uma mulher-aranha que vive 

em uma ilha. As cenas dessa narrativa fílmica são em preto e branco. Eles dormem 

juntos.  

Nova cena de Molina recebendo o indulto do Diretor. Já na cela, ele começa a 

arrumar as malas e a se despedir de Valentín que o convence a passar um recado 

para os companheiros de luta lá fora. Eles se beijam e Molina vai embora. Já lá fora, 

Molina caminha até um bar e bebe uma cerveja. Ele entra em um ônibus e vai para 

casa. Encontra a mãe sentada à máquina costurando e a chama. Abraçam-se.  

Molina sai à noite e vai até ao encontro de amigos em uma casa noturna. Ele 

vai a um restaurante visitar Gabriel, o garçom por quem está apaixonado. Passa-se 

um tempo e ele procura telefonar para os companheiros de Valentín e marcam um 

encontro.Tira todo o dinheiro do banco e entrega para um amigo para que esse 
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amigo possa cuidar da mãe. Molina se despede de sua mãe. E vai até aos 

companheiros de Valentín. É perseguido. Tenta fugir dos policiais. Chega junto ao 

carro dos ativistas políticos e quando vai entrar no carro é abordado pela polícia e 

mais adiante é alvejado fatalmente pelos ativistas. Assim é colocado num carro pela 

polícia e, não resistindo, morre, sendo seu corpo jogado no lixo. Uma voz ao fundo 

passa a narrar o ocorrido ao mesmo tempo em que se ouve o som de uma máquina 

de escrever.  

A cena agora se passa na enfermaria com Valentín machucado pela tortura e 

um enfermeiro, a fim de aliviar a dor de Valentin, aplica-lhe uma dose de morfina. 

Daí, Valentín, dopado, passa a ver Marta entrar na enfermaria e levá-lo para fora da 

prisão e conduzi-lo até uma ilha. Ao narrar a cena na ilha, esta é em preto e branco 

e depois vai mudando para colorido predominando o azul quando eles entram em 

um barco e vão navegando pelo mar finalizando o filme O Beijo da Mulhar-Aranha. 

 

 

 

2.3. A TESSITURA DO TEMPO/ESPAÇO 

 

 

O objeto de arte, O Beijo da Mulher-Aranha, que ora estamos analisando tem 

sua construção narratológica centrada num duplo. Tanto o estudo do tempo como do 

espaço são dialógicos. Deparamo-nos com um tempo que é cronológico e outro que 

se processa a partir do imaginário dos personagens. E como fora destacado no 

capítulo 1, há um espaço que é vivificador e um outro que é de mortificação. O filme 

e o romance homônimos são tecidos pela bipolaridade diegética, isto é, tempo e 

espaço duplicados em narrativas que se cruzam. Procuraremos a partir do mito das 

fiandeiras desenovelar os fios dessa tessitura narrativa. 

Como já destacado anteriormente, o romance está dividido em duas partes 

ambas com oito capítulos. Nele se destaca a presença de dois protagonistas que 

agem como duas aranhas, uma da racionalidade e a outra da emoção; uma 

procurando se mostrar objetiva e pragmática, e a outra que se ordena pela 

subjetividade e passividade. Elas aqui se guiam por um fio do tempo que ora se 

alarga, ora se estreita. Fios que elas manipulam a partir de seus valores, crenças e 
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ideais. Tudo num espaço que se divide no aqui do cárcere e na lembrança re(vivida). 

No filme, a presença dessa duplicidade se concretiza a partir das imagens de uma 

cela, onde os personagens vivenciam a trama e um outro que se desenrola a partir 

do flashback das lembranças vividas pelos personagens.  

A simbologia do duplo nas duas obras estudadas se percebe pelo movimento 

do corpo da fiandeira e de sua roca. Ao tecer a malha, as fiandeiras temem o 

rompimento do fio que as prende ao espaço e ao tempo. No caso do romance aqui 

estudado, percebe-se pelo duplo do oito que totaliza as patas da aranha e alude ao 

infinito. As duas narrativas, a fílmica e a literária, são movidas pela força bipolar yin-

yang que são complementares. Forças inseparáveis. As narrativas são uma unidade 

num espaço-tempo que se duplicam. As partes têm as mesmas medidas que se 

buscam em suas totalidades. Ao girar a roda, o traçado dos fios da aranha, a partir 

da simbologia do yin-yang, em sua forma espiralada, refere-se ao princípio infinito do 

tempo-espaço. Há que se ressaltar que o duplo traz em si não só forças 

convergentes, mas também divergentes. Trava-se uma luta pelo movimento da vida 

e da morte identificada a partir da mobilidade dos personagens das narrativas. 

 Aracne desafiou a deusa Atenas, por isso teve como destino metamorfosear-

se numa aranha. Os protagonistas se desafiam em seus preceitos, ideais, crenças e 

valores, então são transformados passando a compreender o mundo por outra 

perspectiva. Conforme Chevalier e Gheerbrant (2003: 71), “a aranha pode 

representar a criadora cósmica, a divindade superior ou o demiurgo.” O caráter 

divino da tecelã faz dela senhora que intervém no mundo do homem e no mundo 

das divindades. Sustentada ao fio, ela tanto sobe como desce, ou seja, o caráter da 

liberdade de estar em dois planos, presa a um suporte. Esta é uma característica 

das narrativas aqui estudadas, um tecido elaborado em que os planos do tempo e 

do espaço se dobram a partir das ações das personagens, ou seja, Valentín que 

tenta persuadir Molina a ter uma visão política do mundo e Molina procurando 

despertá-lo a ter uma visão mais sensível do mundo. 

As narrativas analisadas nessa pesquisa acompanham o fluxo do movimento 

em que, no filme nos deparamos com o seqüenciamento dos planos estabelecidos 

na montagem, onde as imagens evoluem e se retardam, ou seja, seguem o 

desenvolvimento diegético arrolado pelos personagens e pelos flashbacks como 

evocação das lembranças deles. E na literária, o tempo segue uma cronologia como 

no exemplo:  
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- Faz três anos hoje, 12 de setembro. Fui ao restaurante aquele dia. Mas fico sem 

jeito de te contar. (2003: 64) 

  

Mas também o tempo na narrativa literária é marcado pelo imaginário dos 

protagonistas a re(vivenciarem) as suas lembranças: 

 

- Vou pensar para mim mesmo em algum filme, algum que você não goste, bem 

romântico. E assim me distraio. (2003: 101) 

 

Portanto, a confecção narrativa das duas obras em destaque se prende a um 

fio espaço-temporal qual Ariadne presa a Teseu pelo fio que o guia ao labirinto. Isto 

é, Molina que se liga a Valentín e vice-versa. A literatura com seu entrecruzamento 

de palavra-texto e o filme com suas imagens seqüenciadas. 

A feitura da narrativa constitui todo um processo do elaborar que se 

assemelha à postura das fiandeiras, pois narrar é uma ação que se conjuga a partir 

das conexões estabelecidas entre as palavras-imagens que se projetam do 

imaginário para o imaginário. A feitura das narrativas estudadas é “escrita-fiação” 

cujo fio se segura, enrola-se e se corta.  

A aranha por certo tem o seu tecido visivelmente frágil, mas enquanto marca 

simbólica da tecelã vigilante não se nega sua perseverante investida no tear. Ela 

tece na paciente certeza da utilidade de sua prática. Ainda mais quando a sua 

tessitura acentua um trajeto de vida ou de morte. Seu fio tem um começo, mas o fim 

é incerto. 

O corpo no tear executa movimentos contínuos e obstinados na organização 

de sua tessitura, no entanto o projeto de ação construtiva da teia é regido de acordo 

com a perspectiva dos dois personagens. A percepção dos protagonistas das obras 

fílmica e literária em pauta evoluem de acordo com a mobilidade do corpo no espaço 

e tempo. Para cada ação desenvolvida um novo ponto de vista se assinala, assim a 

percepção do corpo se apresenta a partir da re-criação ou re-constituição do mundo. 

O que procuramos aqui foi refletir o quanto a força do mito reverbera na 

produção das obras que ora pesquisamos. A força do poder da trama bem 

estruturada. Percebemos também que os fios do tear não são produtos da 
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casualidade, mas de uma articulada tática persuasiva das aranhas-fiandeiras no 

espaço-tempo das artes que abraçamos.  

Vejamos agora que a construção do romance em pauta se desenvolve sobre 

um espaço narratológico que abarca uma multiplicidade genérica, fazendo-nos 

compreender um mundo que é desenvolvido e fabulado a partir desta diversidade. 

 

 

 

2.4. O PLURIGÊNERO COMO ESPAÇO AMBÍGUO 

 

 

A série de minhas experiências apresenta-se como 

concordante e a síntese tem lugar não enquanto elas 

exprimem todas um certo invariante e na identidade 

do objeto, mas enquanto elas são todas recolhidas 

pela última delas e na ipseidade da coisa. Bem 

entendido, a ipseidade nunca é atingida: cada 

aspecto da coisa que cai sob nossa percepção é 

novamente apenas um convite a perceber para além 

e uma parada momentânea no processo perceptivo. 

(MERLEAU-PONTY, 1999: 313) 

 

Ao estudarmos os gêneros literários em nossa contemporaneidade, fica por 

certo complexo afirmar, como declarava Aristóteles em seu tempo, que o gênero 

seja concebido em três categorias estanques: épico, lírico e dramático. Permita-nos 

a analogia: como podemos compreender um tapete tão colorido, de uma diversidade 

de formas e fios se nos prendermos a uma possibilidade tipológica genérica? É por 

este tom indagador que pretendemos tecer algumas considerações acerca do tema 

proposto.  

Discursar sobre gênero literário hoje é estar-se aberto às múltiplas 

possibilidades desse caráter no texto, porque a pureza genérica existe em sua 

particularidade formal, mas no enunciado onde ele se presentefica, assoma-se, 

imbrica-se a outros. A contemporaneidade é cada vez mais acercada do diverso e 

este se manifesta em todos os setores onde haja vestígio do homem. A sociedade 

não fala uma língua pura, ela é plural. Os signos se aliam, dialogam, possibilitando, 
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pelo conjunto, uma leitura, pois, ao falarmos em gênero, temos que pelos sentidos 

conjugá-los. Ele é resultado de nossas percepções do entorno do mundo, ou seja, é 

a visão que se tem do espaço ocupado e experienciado. 

 Humburger pergunta-se e responde:  

 

O que significa, compreendida neste sentido, a tensão conceitual: criação literária e 

realidade? Significa duas coisas: que a criação literária é coisa diferente da realidade, mas 

também significa o aparentemente contrário, ou seja, que a realidade é o material da criação 

literária. Pois é apenas aparente esta contradição, já que a ficção só é de espécie diversa da 

realidade porque esta é o material daquela. (1975: 2) 

 

Como percebemos, para Humburger, a aproximação da realidade com a 

realidade ficcional é evidente. Há uma relação dialógica estabelecida entre ambas, 

pois a condição mimética da arte se concebe a partir das reverberações do 

imaginário advindo do mundo. Se nos situamos enquanto sujeito no mundo e do 

mundo, se todo nosso entorno passa pela percepção espacial, qualquer projeção 

imagética é resultante desse referencial cósmico. Assim, a coisa representada é 

resultante desse vínculo alinhavado entre o eu e o outro. Ainda é importante 

ressaltar que essa imagem construída será pincelada por todas as experiências ao 

longo do existir. Nosso olhar é um olhar vivido.  

Nada vem do nada. Vem do assomo vivido. Se se diz árvore partindo da 

identificação da coisa é porque esta já existe no indivíduo em sua anterioridade. A 

ficção parte dessa anterioridade do sujeito. Mesmo que a coisa representada venha 

desfigurada, ela partiu de uma possibilidade de ser. Para Merleau-Ponty, “antes de 

qualquer contribuição da memória, aquilo que é visto deve presentemente organizar-

se de modo a oferecer-me um quadro em que eu possa reconhecer minhas 

experiências anteriores.” (1999: 44) A literatura se mostra como esse quadro 

dinâmico e, assim, os gêneros entram como as molduras que facilitam a percepção 

por parte do leitor. O gênero passa a constituir uma conexão simbólica do ser com o 

mundo mimético.  

O representante e o representado vinculam-se a partir das inferências que o 

homem faz de sua visão de mundo. O homem é o ponto de partida de qualquer 

pensamento filosófico, científico e outros, pois, nele mesmo, referendam-se as idéias 

de sua criação. O sujeito imagina o mundo sonhado e o faz porque ele tem em si 
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mesmo o princípio. Goldmann diz que visão de mundo “não é um dado empírico 

imediato, mas, ao contrário, um instrumento conceitual de trabalho, indispensável 

para compreender as expressões imediatas do pensamento dos indivíduos.” (1979: 

17) O um está no dois assim como o dois parte do um, ou seja, as elaborações 

conceituais partem da percepção das similitudes dos vários.  

Todas as esferas do conhecimento humano (sociologia, filosofia, psicologia, 

etc.) que nos permeiam, subsidiam meios para o desenvolvimento intelecto-cultural 

dos indivíduos, assim, toda produção artística passa a ser uma resposta ao homem 

provinda dele mesmo. De acordo com Bachelard, “fomos muitos na vida ensaiada, 

na nossa vida primitiva. Somente pela narração dos outros é que conhecemos a 

nossa unidade. No fio de nossa história contada pelos outros, acabamos, ano após 

ano, por parecer-nos com nós mesmos.” (1988: 93) A ação elaboradora do outro 

está em nós e não na causalidade alienígena. Nosso canto é o canto experienciado, 

ou seja, a nossa voz adensa as vozes que se perpassam, que se cruzam ao longo 

do vivido. Com isto, ao estudarmos o gênero é indispensável considerarmos as 

relações axiológicas do indivíduo-criador com o mundo e do indivíduo-leitor que se 

coloca partícipe do processo da criação, pois estas o determinam em sua produção. 

  Na obra literária O Beijo da Mulher-Aranha, de Manuel Puig, deparamos-nos 

com uma confraternização de gêneros que acreditamos um objeto, fruto de um 

fenômeno perceptivo, pois, por se tratar de um romance heterogenérico, é dado à 

percepção. Bakhtin afirma que o romance é um conjunto caracterizado “como um 

fenômeno pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal” (2002: 73) A sua afirmativa se 

fundamenta a partir da diversidade social de linguagens, de estilos e discursos no 

romance, este é plural por orquestrar toda natureza humana. Se assim fica 

entendida a largueza do romance como objeto-mundo, então é coerente 

compreendermos fenomenologicamente a obra enfocada por este caráter.  

 O plurigenérico nesse objeto-mundo se desenvolve a partir do olhar de 

conjunto em que o autor apreende por sua percepção. O mundo fica apontado como 

um painel de múltiplos gêneros quando atentamos para o caráter heterogêneo dessa 

obra. Um romance que é dividido em duas partes e cada parte contendo oito 

capítulos. A história segue seu percurso a partir de dois personagens protagonistas 

que em princípio são divergentes na compreensão do mundo, mas que terminam por 

se perceberem com posicionamentos semelhantes. É um objeto literário que faz uso 

de diversas linguagens, como exemplo, a linguagem do cinema. Esse objeto lida 
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com imagens, imagens que se projetam do imaginário do sujeito-leitor. Tem-se um 

objeto sensível aos sentidos, pois sua apreensão se dá pelo olhar. A cada 

movimentação estabelecida pelos protagonistas e mediante o distanciamento do 

leitor, a perspectiva é outra desse romance-mundo. 

Apropriando-nos do pensamento de Merleau-Ponty sobre percepção quando 

declara que “nosso campo perceptivo é feito de ‘coisas’ e de ‘várias entre as coisas’” 

(1999: 38), fortalece-nos a idéia de que o gênero na obra enfocada é de uma forma 

que se assemelha a outra, mas de muitas outras constituindo um conjunto diverso. A 

nossa percepção propicia a diferenciação das formas, mesmo elas convergentes. O 

sentido do “algo” passado não se aplica ao “algo” do presente, mesmo contíguo, 

pois não é a mesma a consciência do presente. Os gêneros têm aspectos em 

comum nessa obra que vêm completar nossa percepção.  

Atentemos para o gráfico: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O gráfico acima tentará demonstrar a estrutura genérica do romance que ora 

analisamos.  

Primeiro nos deparamos com um mundo que percebemos, este que não está 

localizado na exterioridade nem na interioridade, mas posicionado de acordo com a 

perspectiva do sujeito. Quem o visualiza o toma e é tomado por ele a partir das 

experiências perceptivas. Assim, quando a literatura reporta a ele, ela o faz pelo viés 

do autor. Com isto, o gênero é uma escolha de quem cria. O objeto-obra e o mundo 

se conectam a partir do sujeito-produtor, pois perceptivamente os três são comuns. 

Toda lembrança re(vivida) se possibilita ao re(criar), pois ela se faz atualizada. Ao 

representar o mundo, a arte se faz tragar por ele. O romance, tanto quanto o mundo, 

permite-se visível, e também habitável a partir do imaginário do sonhador. O 

romance é um mundo onde nele encontramos outros mundos, ou seja, outros 
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gêneros coexistentes. A figura acima pode nos mostrar esse caráter romanesco. Um 

gênero maior que entranha outros núcleos genéricos. 

O romance não se encontra fixo em um lugar específico, ele está em toda 

parte. Esta é sua dinâmica. Contamos com a presença de dois protagonistas que 

vivenciam esse movimento romanesco, ambos em busca de viver seu ideal: um que 

faz de seus sonhos de amores seu canto de repouso, o outro em luta por uma causa 

idealista vislumbra um mundo de glórias.  

 

- E você acha que vai mudar o mundo? 

- Sim... e não me incomodo que você ria. Dá vontade de rir, mas o que eu tenho para 

fazer é mudar o mundo. (PUIG, 2003: 46) 

[...] 

- Estou apaixonado por um homem maravilhoso, e a única coisa que queria era morar 

com ele para o resto da vida.  

- E como isso é impossível, porque se ele é homem há de gostar de uma mulher, 

bem, você nunca vai conseguir o que deseja. (PUIG, 2003: 48) 

  

Evidencia-se assim a fusão de dois objetos de interesse – um mundo dos 

ideais sociais e um mundo da individualidade interior. Mundos axiológicos em 

diálogos num tempo-espaço imbricado e em devir.  

 O romance é uma experiência de mundo desde que passemos a vivê-lo em 

seu plano. Os dois protagonistas se tornam visíveis porque nos percebemos neles, 

num tempo-espaço atual.  

O gênero um, localizado no gráfico acima, está relacionado ao drama como 

outro núcleo perceptível no gênero maior6. Um outro mundo vivido caracterizado por 

sua mobilidade dialógica. Um sujeito que se apresenta a outro em que a sensação 

de um é a sensação de algo do outro. Os protagonistas da trama vivenciam a 

dramaticidade do situar-se num espaço imaginário que ressoa o mundo das 

relações, onde o que lhes ocorra é uma possibilidade presumível. Uma experiência 

trágica vivenciada por eles, em que os conflitos de seus mundos pessoais fazem-nos 

lutar por suas paixões, mas o peso do que está sendo vivenciado afoga-os em suas 

realidades na diegese.  

 

                                                 
6 Ao nos referirmos “gênero maior”, não é na afirmativa de que haja uma hierarquia genérica. 
Entenda-se como categoria principal na obra estudada. 
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(...) É que estou pedindo justiça, olha que absurdo o que vou te dizer, estou pedindo 

que exista uma justiça, que a providência intervenha... porque não mereço apodrecer para 

sempre nesta cela, ou, já sei, agora vejo mais claro, Marta... tenho medo porque estou 

doente... e tenho medo... um medo terrível de morrer... e que tudo fique aí, que minha vida 

seja reduzida a este pouquinho, porque acho que não mereço, que sempre agi com 

generosidade, que nunca explorei ninguém... e que lutei, desde que tive um pouco de 

discernimento... contra a exploração de meus semelhantes... (...) (PUIG, 2003: 180) 

 

 Um outro elemento que constitui a presença do dramático nesse romance é a 

presença do diálogo entre as personagens típico do teatro.  

 

Fragmento 1: 

SUBOFICIAL: Descubra-se diante do sr. Diretor. 

SENTENCIADO: Está bem. 

DIRETOR: Não precisa tremer assim, homem, não vai lhe acontecer nada. 

SUBOFICIAL: O detento foi revistado e não carrega consigo nada com que possa 

atacar o sr. Diretor. (PUIG, 2003: 150)  

 

Fragmento 2: 

- Não seja assim, você é sensível demais... 

- Que é que há de se fazer, eu sou assim, muito sentimental. 

- Demais. Isso é coisa... 

- Por que você se cala? 

- Nada. 

- Diga, eu sei o que você ia dizer, Valentín. 

- Não seja tolo. 

- Diga; ia dizer que isso é coisa de mulher. 

- Isso mesmo. 

- E o que é que tem de errado em ser frouxo como uma mulher? Por que um homem 

ou seja lá o que for, um cachorro ou uma bicha, não pode ser sensível se lhe der na telha? 

- Não sei, mas ao homem esse excesso pode incomodar. (PUIG, 2003: 33) 

 

As sensações que pulsam dos sujeitos da representação são vivenciadas em 

meio a uma espacialidade que se descortinam em cenas imaginadas pelo sujeito-

receptor.  

Um outro ponto significativo a ser ressaltado é a presença de outros quatro 

núcleos no núcleo do gênero um que discutimos. O primeiro é outra linguagem de 

expressão artística – o cinema – que envereda pela movimentação sugerida pelas 
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fabulações do personagem Molina. Imagens sonhadas que o faz aceder às 

instâncias de tranqüilidade.  

 

 – Sim, mas continua mais um pouco. 

- Só mais um pouquinho, o negócio é criar o suspense, assim você gosta mais do 

filme. É preciso fazer assim com o público, senão ele não fica satisfeito. Antigamente faziam 

sempre assim no rádio. E agora nas telenovelas. 

- Vai. 

- Bem, estávamos no seguinte: a mulher não sabe se começa a correr ou não, 

quando de repente quase não se ouvem mais os passos, o toque-toque da outra, quero dizer, 

porque são passos diferentes, quase imperceptíveis, os que a arquiteta sente agora, como se 

fossem passos de um gato, ou algo pior. Volta-se e não vê a mulher, como pode desaparecer 

de repente? Mas pensa ver outra sombra, que desliza e desaparece também. E o que se 

ouve agora é o ruído de pisada entre o arvoredo do parque, pisadas de animal, que se 

aproxima. (PUIG, 2003: 29-30) 

 

Ao fabular as cenas fílmicas, o protagonista se evade em direção ao onírico 

dando lugar à manifestação da anima que o põe em estado de devaneio.  

O segundo núcleo, no núcleo do gênero um, aparece em forma de linguagem 

técnica que é um relatório:  

 

Ministério do Interior da República Argentina 

Penitenciária da Cidade de Buenos Aires 

Relatório para o Senhor Diretor do Setor III, preparado pela Secretaria Privada 

 

Sentenciado 3018, Luiz Alberto Molina. 

 

Sentença do Juiz Criminal dr. Justo José Dalpierre, expedida a 20 de julho de 1974, 

no Tribunal da Cidade de Buenos Aires. (...) (PUIG, 2003: 149) 

 

O terceiro, a música, um bolero, “Mi carta”, de Mario Clavel, que é cantado por 

Molina: 

 

- Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que me 

invita a hablarte... Y pienso, si tú también estarás recordando, cariño... los sueños tristes de 

este amor extraño... (PUIG, 2003: 135) 
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E um quarto, a carta: 

 

- ‘Meu querido: Há muito tempo que não escrevia porque não tinha coragem de te 

contar tudo isso que aconteceu e você certamente compreenderá porque é mais inteligente 

que eu, isso é certo. Também não escrevi antes para dar a notícia do coitado do tio Pedro 

porque a mulher dele me disse que tinha te escrito. (...)’.(PUIG, 2003: 136) 

 

O segundo gênero imbricado no romance de Puig é o ensaístico, sobre o qual 

aprofundaremos a discussão no subcapítulo 2.5. Este é de caráter híbrido cabendo-

lhe todas as formas de discurso: histórico, filosófico, sociológico, psicológico, literário 

e outros. Ele não tem limites. Etimologicamente são de seu caráter a tentativa, o 

inacabamento e a experiência. Podemos dizer-lhe como sendo um gênero definido 

pela indefinição e caracterizá-lo como um gênero em busca. Também o podemos 

tomar por um discurso de afirmação. É uma produção que não visa hierarquia, 

continuidade, que sua unidade encontra-se a partir das fissuras.  

No gráfico anteriormente apresentado, colocamos um círculo com espiral 

demonstrando a complexidade do gênero ensaístico. Ele é de um movimento 

contínuo, de um discurso que se tenta a “verdade”, mas que se perde do centro, 

distanciando-se dele. O autor ao tratar da temática nas notas de rodapés busca 

manter-se na imparcialidade.  

O ensaio no romance faz gerar uma tensão entre a subjetividade e a 

objetividade das formas. Essa tensão entre os opostos provoca uma unidade dos 

sentidos em que o ser total terá a real percepção do que se opõe. O sujeito-receptor, 

diante do objeto global que é o romance, a partir de seu olhar se deixará invadir por 

este obtendo, assim, sua visão particular. Todas as coisas são susceptíveis aos 

sentidos – o concreto e o abstrato – pois nenhum sentido se mantém isolado à 

percepção, eles se comunicam.  

A escrita do ensaio na obra romanesca está para despertar, e não para 

entorpecer o sonhador. O que antes era opaco torna-se translúcido. O sujeito-

receptor passa a habitar a via limítrofe entre o real e o imaginário. Ele se oferece à 

natureza das coisas. Não deixa o leitor se perder na ignorância. Quando ele lança o 

olhar ao horizonte passa a ter a exata noção da duplicidade da imagem, porém, ao 

fixá-la, atentamente, ela se revela única. Este é o caráter do ensaio nesse romance. 
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Se se pretende compreender o romance como um mundo-em-expansão, não 

se pode desconsiderar sob qual perspectiva este é percebido. Outrora, o épico 

abraçava um mundo de grandes feitos heróicos, pois, axiologicamente, as grandes 

causas em benefício do coletivo estavam acima do particular. O herói mítico de um 

mundo totalmente realizado respondia ao que lhe era esperado – a grandeza de 

suas ações. Esse gênero reporta ao passado, no qual reúne os mitos, deuses e 

heróis num espaço inteiro com começo, meio e fim. E, ao que se percebe, o destino 

dos personagens era de caráter imutável. 

O romance em questão guarda em suas características alguns desses 

elementos do épico, mas sob novo enfoque. O herói não é mais o agente de 

grandes atitudes, mas aquele que está em busca de um mundo não mais pleno, 

total; um mundo que se encontra em processo, em devir. Esse sujeito da ação não 

se coloca a serviço das ações de ordem pública, mas agora no privado. Sua 

individualidade se ressalta. O destino responde às livres escolhas do indivíduo. O 

olhar para o mundo se rege de acordo com a perspectiva do eu localizado no 

mundo. A idéia de unidade é apreendida a partir da compreensão da duplicidade dos 

objetos, como percebemos pelo conjunto de nossos sentidos, não pela sobreposição 

de imagens. O mundo é tomado pelo saber que o corpo possui de si mesmo. 

O romance contemporâneo em pauta é plurigenérico porque ele é um mundo 

complexo que não se fecha em conceitos conclusos. A multiplicidade de gêneros 

que somam resulta da própria movimentação do vivido no mundo da realidade. A 

experiência sobre dado elemento no mundo não faz deste um domínio imutável, pois 

o processo perceptível é dinâmico. A cada observação direcionada sobre um objeto 

mais renovado ele aparece, pois as perspectivas são outras. 

Quando o autor de O Beijo da Mulher-Aranha optou pelo gênero romanesco, 

tornou-nos conscientes da diversidade de horizontes que constitui o mundo. 

Mixagem também aplicada ao enunciado literário, onde se observa o cruzamento de 

várias linguagens. Mundo-objeto-representado feito em signo cuja significação nos 

chega aos sentidos pela palavra-imagem. Mundo-corpo sensível a todos os outros 

mundos, que reverbera todas as projeções sonoras, visuais, táteis, olfativas, 

palatais, e que dá à palavra sua significação primeira. 

A pluralidade dos gêneros não vem destrui-los ou negá-los, antes, acentua-

lhes muito mais sua importância e particularidades. O romance, quando dito em 

palavra, ele é sentido enquanto vida e, assim, desenha-se como mundo dos 
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espetáculos da existência. Assim, ele se faz habitar por todas as possibilidades da 

fabulação humana e, consigo, todas as falas, todos os gestos, todas as línguas e 

linguagens.  

Portanto, a apreensão do romance plurigenérico não deve ser restrita ao 

cogito, pois, se o queremos realmente compreender, é preciso que se saia do 

constituído e o tome pela reflexão. É sobre essa ótica que a feitura desse romance 

em questão está compreendida. 

Como havíamos anteriormente anunciado, passaremos a discorrer a seguir 

sobre o ensaio no desenvolvimento da obra romanesca. 

 

 

 

2.5. ESPACIALIDADES CONTÍGUAS ENTRE O ENSAIO E O 

ROMANCE O BEIJO DA MULHER-ARANHA 

 

 

As fronteiras de um livro nunca são bem definidas: 

por trás do título, das primeiras linhas e do último 

ponto final, por trás de sua configuração interna e de 

sua forma autônoma, ele fica preso num sistema de 

referências a outros livros, outros textos, outras 

frases: é um nó dentro de uma rede. 

              (FOUCAULT, apud HUTCHEON, 1991: 167) 

 

O impulso característico do romance, a tentativa de 

decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no 

esforço de captar a essência, que por sua vez 

aparece como algo assustador e duplamente 

estranho no contexto do estranhamento cotidiano 

imposto pelas convenções sociais. 

                                                   (ADORNO, 2003: 58) 

 

O francês Michel de Montaigne publicou um livro no ano de 1580, intitulado 

“Ensaios” assinalando com isso um novo gênero literário. Era um texto informal 

próximo à língua falada e uma espécie de começo de conversa. E mais, um simples 

pensamento em voz alta que expõe idéias, convicções, visão de mundo e outros. 
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Não há convicção que não seja provisória. Assim, toda e qualquer idéia, todo 

e qualquer pensamento é passível de transformação. A evolução do homem não é 

estanque, ela acontece pela dinâmica do existir. Nossas perspectivas sobre o mundo 

passam a todo instante por mudanças, pois nossas experiências são outras. 

Montaigne (1980: 477) diz que “a razão assume tantas formas que não sabemos 

qual escolher”, por certo, seu mote “o que sei?” esteja, em síntese, como resposta, 

que nada é como é no dia seguinte. Poderemos lidar com semelhanças, mas não 

com o igual, pois o diverso é qualidade das coisas.  

O ensaio é isto, é o abrir-se a várias possibilidades, é esta escrita ligeira, às 

vezes superficial; expressa opinião; que não se atem ao rigor do pensamento; que 

está sempre em experimentação; de produção e leitura fácil. No entanto, para 

alguns, o ensaio é profundo e baseado em convicções firmes. Gómez-Martínez 

(1992) nos fala que Montaigne, por suas características, aponta-nos a base de um 

ensaio que é: vivência, intensidade, naturalidade, intensifica o individual e domina a 

intenção poética. Por outro lado, ele nos fala que em Bacon, que introduz o ensaio 

na Inglaterra, suas características são: abstrações, ordem, intenções retóricas. 

Ambos são expoentes deste gênero individualista, onde eles se encontram. 

Entendemos que o gênero ensaístico tenha um modo todo particular de ler e 

escrever, pois é uma produção em processo. O seu leitor está diante de um texto 

que nem é ficção nem é história, ele está no limite, isto é seu caráter de gênero 

misto. Como o ensaio não é um gênero marcado por um sistema de regras 

específicas, sua leitura é livre de temas prescritos. O diálogo é fundamental entre 

leitor e ensaísta para que não haja nada obscuro no tema tratado. Sendo assim, é 

necessário que a escrita ensaística não seja em tom magistral, impondo-se como 

obstáculo entre ambos. A idéia do ensaio é comunicar uma verdade que não é 

absoluta. Esse diálogo é aproximativo entre leitor e autor. É importante frisar que as 

idéias do leitor não venham dadas por quem diga, mas por alguém que se possa 

confiar, porque é igual. Assim, as convicções devem ser reservadas ao bom senso. 

Então, segundo Montaigne (1980: 478), “nunca duas pessoas julgaram uma mesma 

coisa da mesma maneira e é impossível observarem-se duas opiniões idênticas, não 

só de indivíduos diferentes mas ainda de um mesmo homem em dois momentos 

diversos”. Isto implica em considerar que nenhuma opinião deverá ser 

desconsiderada, mas que o bem senso deva prevalecer.  
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Como o ensaio mantém um tom pessoal e assim ressalta a visão de mundo 

do autor, esta escrita é desenvolvida de maneira coloquial. Esta é uma marca de um 

texto que deseja manter uma relação direta com seu leitor. Observamos que o 

ensaio é uma projeção do autor e o que ele diz mantém ressonância com sua 

personalidade. Uma das preocupações do ensaísta é responder aos 

questionamentos de seu leitor. Ele elabora estes e procura dá a resposta, fazendo 

com que sua opinião seja a suposta opinião de seu leitor. O autor deseja a 

participação ativa do leitor, para que haja interação entre ambos. No entanto, o 

possível leitor não deverá ser tratado como uma pessoa previamente determinada, 

mas como um agente generalizado do processo comunicativo. O diálogo num ensaio 

só se estabelece mediante o nível do leitor. Há leitor mais ágil e outro menos ágil. 

Entretanto, sabemos também que o grau de respostas por parte do autor varia de 

acordo com o nível intelectual do autor, cujo ensaio despertará interesse ou não do 

leitor. Assim, o ensaio alcança seu fim se a dialética se mantiver.  

No romance O Beijo da Mulher-Aranha, encontra-se inserido um ensaio 

desenvolvido por um autor ficcional7 com a finalidade de discutir a sexualidade do 

protagonista Molina. Esse ensaio é construído com observações feitas a partir de 

pesquisa de cunho científico, com a participação de pensamentos dos mais diversos 

teóricos da psicanálise, sociologia e outros. Um texto que é uma voz de um discurso 

de “verdade” sobre a situação de uma entidade ficcional. No entanto, é uma 

produção que não pretende caracterizar-se como absoluta. 

Esse ensaio se constitui no romance como uma metalinguagem, mas antes 

entendamos que esse texto desenvolvido pelo autor ficcional mantém uma relação 

entre vários outros textos. Passemos, pois, ao esclarecimento dessa 

intertextualidade.  

De acordo com Maingueneau (1989), uma intertextualidade se constitui da 

citação de autoridade no texto. Essa intertextualidade pode ser interna ou externa. A 

primeira é citação do próprio corpus no corpo do discurso; a segunda, citação alheia 

                                                 
7 A concepção de autor ficcional está em consonância com a apresentada em Leite que, com base 
em Friedman, chama de autor onisciente intruso: “Esse tipo de NARRADOR tem a liberdade de narrar 
à vontade, de colocar-se acima, ou, como quer J. Pouillon, por trás, adotando um PONTO DE VISTA 
divino, como diria Sartre, para além dos limites de tempo e espaço. Pode também narrar da periferia 
dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda limitar-se e narrar como se estivesse de fora, ou de 
frente, podendo, ainda, mudar e adotar sucessivamente várias posições. Como canais de informação, 
predominam suas próprias palavras, pensamentos e percepções. Seu traço característico é a 
intrusão, ou seja, seus comentários sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou 
não estar entrosados com a história narrada.” (LEITE, 2001: 26-27) 
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ao corpus. Perrone-Moisés (1993: 58) declara que “alusões, citações, paródias, 

pastiches, plágios inserem-se agora na própria tessitura do discurso poético, sem 

que seja possível destrinçá-lo daquilo que lhe seria específico e original.” Isto implica 

em observarmos que, numa relação intertextual, o texto transposto cria vínculo 

indissociável com o texto que o recepta. A intertextualidade é dialógica, pois ela se 

manifesta a partir do diálogo que um texto mantém com outro texto ou textos.  

No referido ensaio, do autor ficcional, na nota de rodapé, encontra-se um 

discurso com a participação de várias vozes que dialogam com ele sobre a questão 

da homossexualidade. Esse tipo de diálogo que relaciona o pensamento do autor-

ficcional a outros pensadores constitui na verdade um intertexto, pois temos textos 

que se cruzam tendo a força de uma voz. É um texto que não se fecha em si 

mesmo, mas dialoga ao infinito; ele é tecido com fios diversos transformando-se 

numa trama firme, mas não inflexível. Essa é uma relação de retomada com o 

propósito de elucidar, mas não querendo ser palavra final, ao contrário, abre-se a 

outras possibilidades de leitura e de reconstrução do texto. Este é um caráter 

dialógico do gênero ensaístico. De acordo com Fairclough (2001: 136), a 

intertextualidade se divide em intertextualidade manifesta e intertextualidade 

constitutiva: 

 

Na intertextualidade manifesta, outros textos estão explicitamente presentes no texto 

sob análise: eles estão ‘manifestamente’ marcados ou sugeridos por traços na superfície do 

texto, como as aspas. Observe, entretanto, que um texto pode ‘incorporar’ outro texto sem 

que o último esteja explicitamente sugerido: pode-se responder a outro texto na forma como 

se expressa o próprio texto, por exemplo. A intertextualidade constitutiva de um texto, 

entretanto, é a configuração de convenções discursivas que entram em sua produção. 

 

Assim, o ensaio do autor ficcional caracteriza uma intertextualidade manifesta 

justamente por ter sido elaborado a partir do conjunto heterogêneo de vários outros 

textos com o propósito de elucidar o desconhecido por parte do outro (assim, uma 

metalinguagem), mas, para tal, sustenta-se em outras vozes que fazem valer o seu 

intento. Ainda Fairclough (2001: 137) destaca que a intertextualidade é fonte de 

ambivalência dos textos, pois se pode conferir várias possibilidades de sentidos 

justamente por termos um texto marcado por múltiplos textos. Tradicionalmente um 

texto desta categoria é composto com um ‘discurso indireto’ reforçando esta 
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ambivalência, pois não se sabem ao certo de quem é a fala, se de quem produz o 

texto, ou a fala que lá está representada.  

Um ponto importante do ensaio presente no romance em questão é sua 

relação transtextual, a qual, na narrativa, em conformidade com Genette (2006: 9-

10), constitui-se um paratexto, isto é, todos os textos (título, subtítulo, intertítulo, 

prefácios, posfácios, notas marginais, de rodapé, etc.)  “que fornecem ao texto um 

aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o 

mais purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor 

tão facilmente como desejaria e pretende.” É este ensaio um elemento explicativo 

inserido na trama de Puig. 

Deparamo-nos então com uma produção que se caracteriza como uma 

metalinguagem. Observemos um fragmento do romance: 

 

- Uma curiosidade, é isso o que você deve ter. 

- Não é verdade. Acho que para te compreender preciso saber o que acontece com 

você. Se estamos nesta cela juntos, é melhor a gente se compreender, e eu sei muito pouco 

sobre pessoas com tuas inclinações.¹ 

________________________ 

¹O pesquisador inglês D. J. West considera que são três as teorias sobre a origem 

física do homossexualismo – e rejeita as três. 

A primeira tenta estabelecer que o comportamento sexual anormal provém de um 

desequilíbrio da proporção de hormônios masculinos e femininos, ambos presentes no 

sangue dos dois sexos. Mas os testes diretos realizados em homossexuais não 

proporcionaram um resultado que confirme a teoria, isto é, não demonstraram uma 

distribuição hormonal deficiente. [...] (2003: 63) 

 

Em certo momento do romance, o personagem Valentín se mostra curioso 

para entender o universo de seu companheiro de cela, Molina, e a este faz uma 

pergunta. Mas a resposta sobre a sexualidade de Molina não vem só da parte dele 

ao explicar seu envolvimento com um garçom que ele conhecera. A resposta parte 

em forma de nota de rodapé desenvolvida em formato de ensaio pelo autor-

personagem que procura esclarecer ao leitor o que é homossexualidade. A nota de 

rodapé tem como finalidade a apresentação de informações adicionais ao texto 

principal, tais informações podem ser uma citação que comprovem o conhecimento 

do autor sobre dado assunto e também servir para ampliar o conhecimento do leitor, 

pode ser um dado pessoal sobre algo, considerações complementares, definir 
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conceitos ou termos, tudo que seja de ordem explicativa ou bibliográfica. Como 

vemos, a nota é uma interferência do autor sobre seu texto. Lígia Leite (2001: 18) 

cita em seu trabalho a concepção de Wayne Booth referente ao autor implícito:  

 

(...) o autor não desaparece mas se mascara constantemente, atrás de uma 

personagem ou de uma voz narrativa que representa. A ele devemos à categoria de AUTOR 

IMPLÍCITO, extremamente útil para dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo de 

máscaras que se trava entre os vários níveis da narração. 

 

Esta forma de mascaramento do autor numa entidade da narrativa evidencia-

se no romance em questão. Temos um autor ficcional que apresenta seu discurso a 

partir do discurso do personagem central da trama narratológica. Esse autor implícito 

direciona o jogo ficcional que faz dos personagens as vozes da narrativa. O autor-

ficcional é o ente da metalinguagem que desnuda, denuncia, aponta quem é o ‘outro’ 

partindo de uma referência científica. No entanto, conforme Lukács (1969: 186), 

 

a arte ou a literatura e a ciência são duas coisas radicalmente diferentes. Nas ciências, uma 

pequeníssima descoberta pode levar a outras maiores. A arte, pelo contrário, ou é universal 

ou simplesmente não é arte. 

 

O ‘outro’ do discurso ficcional que se enovela no fio da realidade age e interage na 

narrativa. Por este procedimento, abre-se uma discussão entre ficção e realidade.  

Wolfgang Iser (2002) questiona se há uma distinção tão adversa entre textos 

ficcionais e não-ficcionais, pois se observa a presença de elementos do real no texto 

que é ficcional. No entanto, este adverte que tal inserção se justifica pelo ato de 

fingir ao que se propõe o texto ficcional onde se desenvolve o imaginário. Assim Iser 

(2002) nos fala de uma relação opositiva triádica no texto ficcional que é real, fictício 

e imaginário. Ele afirma que há no texto ficcional muita realidade quer social, quer 

sentimental e emocional. Mas as realidades apontadas são recriadas e repetidas 

pelo ato de fingir, configurando o imaginário como efeito de algo que parte de um 

referencial. O ato de fingir é por ele entendido como transgressor de limites, pelo 

pacto com o imaginário. 

O texto literário que é objeto de um autor, conforme Iser (2002: 960), “é uma 

forma de tematização do mundo”. Como se nota, há uma convergência entre o real e 

o não-real, no entanto, como essa convergência é seletiva, passamos a compor um 
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quadro de representação, daí a realidade só é conferida a partir de nossa percepção 

deste quadro. A realidade no ficcional é “posta entre parênteses”. Assim, não 

podemos tomar a realidade ficcional como a realidade; a ficcional “é a referência de 

algo que ela não é, mesmo se este algo se torna representável por ela.” (ISER, 

2002: 973) É bom lembrar que a literatura é um como se, ou seja, por ela se dá uma 

comparação condicionada a várias relações que são estabelecidas entre o mundo 

real e o mundo ficcional. Por isto, de acordo com Iser (2002: 983) “o fictício então se 

qualifica como uma específica forma de passagem, que se move entre o real e o 

imaginário, com a finalidade de provocar sua mútua complementaridade.”  

Partindo destes posicionamentos teóricos, acreditamos que o ensaio presente 

no romance estabelece este vínculo entre a ficção e a realidade e nos prova seu 

estreitado vínculo entre ambos.  

As histórias nos ajudam na compreensão das coisas do mundo, pois elas nos 

levam a pensar sobre o nosso espaço, nossas individualidades, nossas certezas e 

incertezas da forma mais lúdica possível. Já a ciência, esta precisa de elementos 

que a conduzam a uma conclusão pela evidência dos fatos, ou seja, ela se sustenta 

na verdade de uma lei. A história “segue não uma lógica científica de causa e efeito 

mas a lógica da história, em que entender significa conceber como uma coisa leva a 

outra, como algo poderia ter sucedido”. (CULLER, 1999: 84)  

Um dos elementos constitutivo de uma história é o enredo e Culler (1999) 

aponta este como em transformação, pois sempre alguma situação poderá fazê-lo 

mudar. O enredo é ordenado por um ponto de vista. A perspectiva do enredo na 

narrativa passa a variar de acordo com quem vê, ou seja, conforme Culler (1999), a 

“focalização” do enredo é determinante para a sua compreensão. Acreditamos que a 

presença do ensaio em formato de nota de rodapé na narrativa em destaque faz 

com que o leitor tenha vários olhares sobre o enredo desta narrativa. Ainda de 

acordo com Culler (1999: 92) “o prazer da narrativa se vincula ao desejo.” A 

narrativa provoca desejo no leitor de saber qual o final, se há ou não uma verdade a 

ser revelada na trama.  

Uma das qualidades de um romance é a possibilidade de por ele 

percebermos certos fatos do mundo real. O romance, de acordo com a perspectiva 

do leitor, pode vir aclarar aquilo que esteja oculto, e ele vem nos aclarar o olhar 

sobre determinadas circunstâncias da vida. Ele no mínimo faz com que tenhamos 

uma outra concepção das coisas do mundo. Quando o autor ficcional nos diz quem 
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é Molina, mostra-nos uma visão de como certos conceitos do olhar científico pode 

compreender ou procura compreender um homossexual, estamos assim através de 

um personagem aprendendo algo da vida. É o que fica evidente pelas palavras de E. 

M. Forster (apud CULLER, 1999: 93) sobre os personagens no romance, 

 

são pessoas cujas vidas secretas são visíveis ou poderiam ser visíveis: somos 

pessoas cujas vidas secretas são invisíveis. E é por isso que os romances, mesmo quando 

são sobre pessoas más, podem nos consolar; eles sugerem uma raça humana mais 

compreensível e portanto mais administrável, podem nos dar a ilusão de perspicácia e de 

poder. 

 

Este ensaio contido no romance é uma metalinguagem, pois é, conforme 

Risso e Jubran (1998) “compreendida como fenômeno de auto-referenciação da 

língua”.  E ainda mais, como conferimos em Chalhub (2005: 52), “a metalinguagem é 

sempre um processo relacional entre linguagens, tratando-se de literatura, haverá 

sempre esse diálogo intertextual.” Com isto, assinala-se um caráter de função 

metalingüística, pois a linguagem volta-se para si mesma num processo explicativo, 

isto é, literatura sobre literatura. Podemos ainda ser um pouco mais extensivo na 

relação, pois temos um gênero – o romance – em diálogo com um outro gênero – o 

ensaístico. Ambos ressaltam o caráter plurigenérico da obra em estudo. Contudo, 

não confundamos metalinguagem com metalingüística, pois esta se aplica a explicar 

o código pelo próprio código e, aquela, a partir de uma relação simbólica permite a 

compreensão de uma outra linguagem.  

Um traço importante de uma narrativa é a descrição, por meio dela ficamos 

informados de detalhes significativos desse mundo construído. Assim, entendemos 

que a forma encontrada pelo autor-ficcional para nos deixar inteirados do espaço do 

personagem Molina foi ter recorrido a descrições da sexualidade desse protagonista 

pelo ensaio além da que ficamos percebendo pelo próprio agente da trama 

narratológica. Esta descrição é de caráter realista justo por recorrer a elementos que 

aproximam o personagem ao real, mas esta descrição não tem a intenção de fazer 

do objeto literário um documento de ordem objetivo, e sim verossímil, pois seu 

significado não é denotado. O “’sentido’ existe, depende da conformidade, não ao 

modelo, mas às regras culturais da representação” (BARTHES, 1972: 40). 
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A presença do ensaio no romance não deve ser entendida pelo que ele 

discursa do real, mas deve ser entendido pelo o que ele opina, pois o romance não é 

o que mostra ser e sim o que ele não pretende ser. Alcançar o seu significado na 

narrativa, é libertar-se das prédicas de um discurso preso ao circunstancial e 

imediato. O significado é apreendido pelo o que o conotado da representação o é, 

isto é, uma narrativa ficcional. O que o ensaio significa na narrativa deverá ser 

entendido pelo “efeito de real” como diz Barthes (1972). 

O ensaio neste romance como intertexto, por estabelecer uma relação 

consigo mesmo, evidencia-se como uma narrativa auto-reflexiva. Colabora com isto 

a participação de um vocábulo que é redobrado especularmente “à escala das 

personagens” (DÄLLENBACH, 1979: 53) A isto, em conformidade com Dällenbach 

(1979), chamamos de mise en abyme, temática que desenvolveremos no 

subcapítulo 2.6, pois esta possui duas determinações básicas: a capacidade 

reflexiva e o seu caráter diegético ou metadiegético. Quanto à capacidade reflexiva, 

esta é em dois níveis: “o da narrativa, em que continua a significar como qualquer 

outro enunciado; o da reflexão, em que ele intervém como elemento duma meta-

significação, que permite à história narrada tomar-se analogicamente por tema.” 

(DÄLLENBACH, 1979: 54)  

Conforme se observa, o referido ensaio no romance serve de citação sugerida 

pelo macro-enunciado, onde o micro-enunciado condensa a matéria da referida 

narrativa. Este é um processo de interação estabelecido pela mise en abyme na 

narrativa. Quando o autor-ficcional elabora um ensaio como uma construção em 

abismo, ao mesmo tempo nos conduz o olhar aos múltiplos reflexos do espelho em 

que ele nos faz contemplar. Este espelho reflete o conteúdo temático, ou seja, ele é 

um ícone-mise-en-abyme como classifica Mieke Bal (1994) que sugere a mise en 

abyme como signo pelo caráter de semelhança proposta pela imagem refletida e 

munida de um significado. 

Dällenbach (1979: 58) em relação às dimensões paradigmáticas a respeito 

das mises en abyme  

 

parecem poder, como as sinédoques, repartir-se em dois grupos: particularizantes (modelos 

reduzidos), quando comprimem e restringem a significação da ficção; generalizantes 

(transposições), quando produzem no contexto uma expansão semântica, de que este não 

seria capaz por si só. 
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No caso do ensaio do autor-ficcional, entendemos que há neste ensaio uma 

função generalizante por se expandir ao macro-relato, ele se insere no contexto 

envolvendo-se no todo. A mise en abyme influencia o processo interpretativo, pois a 

reduplicação especular redimensiona a perspectiva do enredo da narrativa, mas ela 

não faz com que as partes se dispersem, pelo contrário elas se reagrupam, ou seja, 

“ela assegura à narrativa uma espécie de auto-regulação”. (DÄLLENBACH: 1991: 

67) 

Já falamos anteriormente no caráter plurigenérico da narrativa analisada. Pois 

bem, a presença do gênero ensaístico contido no gênero romanesco funciona como 

um “embrayeur” genérico, de acordo com Dällenbach (1997: 68) mantendo a coesão 

no interior do romance. A mise en abyme em relação mantida com a 

intertextualidade, une-se a esta, bem como aos gêneros. 

O procedimento interlocucional do ensaio que se percebe no romance em 

estudo nos revela o olhar do autor e sua relação com o mundo – o ensaio é seu 

pensamento, é orgânico. O ensaio é dialógico e assim procura dialogar com o 

romance em que se presentifica; o autor-ficcional dialoga com o personagem central 

da trama; e o leitor participa deste diálogo. Tanto o autor, quanto o leitor valem-se do 

ensaio como elemento de associação, mas também como projeção de infinitas 

direções e vários planos de profundidade. Assim, acreditamos que o ensaio cumpre 

esta finalidade de ser um elemento de interação, que se abre ao infinito. 

Atentemos a seguir ao estudo da construção em abismo que nos fará 

compreender a extensão especular das obras fílmica e romanesca em foco. 

 

 

 

2.6. A MISE EN ABYME: ESPAÇO ESPECULAR NO ROMANCE E NO 

FILME 

 

 

Ó espelho! 

Água fria pelo tédio em teu quadro gelada 

Quantas vezes e durante horas, desolada 

Dos sonhos, e buscando minhas lembranças que são 
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Como folhas sob teu vidro de poço profundo 

Apareci-me em ti como uma sombra longínqua 

Mas, horror! certas noites, em tua severa fonte 

Conheci a nudez do meu sonhar disperso! 

(MALLARMÉ. Herodíade) 

 

Os deuses enviam os infortúnios aos mortais para 

que eles os narrem; mas os mortais os narram para 

que esses infortúnios jamais cheguem ao seu fim, e 

que seu término fique oculto no longínquo das 

palavras, lá onde elas enfim cessarão, elas que não 

querem se calar. 

                                                 (FOUCAULT, 2001: 48) 

 

Foi conferido a Perseu a missão de destruir Medusa, entidade do mal com o 

poder de petrificar a quem a encare de frente. Ele contava com um artifício a fim de 

cumprir o seu destino: o espelho do escudo de bronze. O herói alcançou seu 

glorioso triunfo por entender que a realidade só poderia ser vista por meio do reflexo, 

pois a “verdade” a ele posta de frente significaria a sua morte. No entanto, o mesmo 

não se deu com Narciso diante do espelho d’água, onde veio a cabo sua vida, justo 

por não compreender a diferença entre o real e a imagem refletida. Perseu golpeia 

Medusa com a espada e corta-lhe a cabeça, não a imagem refletida; Narciso se 

lança sobre a imagem e se perde para sempre. Com o presente estudo, 

objetivamos, pois, compreender um pouco mais sobre o reflexo e assim, não nos 

perdermos, qual Narciso, no mergulho sobre a imagem refletida. 

O estudo da construção em abismo nas obras narrativas fílmica, de Hector 

Babenco, e literária, de Manuel Puig, O Beijo da Mulher-Aranha, exige uma atenção 

especial, pois tal construção se dá no espaço do enunciado e no espaço da 

enunciação a partir das ações arroladas pelos personagens na trama literária e 

fílmica. Mas antes de partirmos para a análise das obras referidas, vejamos algumas 

considerações sobre a mise en abyme. 

O desenvolvimento da pesquisa sobre a mise en abyme se dá com André 

Gide, quando, estudando a heráldica, observa que os brasões trazem figuras dentro 

de figuras. Chamam-lhe também a atenção as pinturas de Memling e a de Matzys, 

pois tais pinturas trazem espelhos que refletem o interior da própria pintura. Também 

a pintura de Velázquez, As Meninas, onde o reflexo acontece de modo diferente das 
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de Memling e Matzys, pois se vê a atuação do pintor na própria obra que pinta, ou 

seja, a representação da representação. Mas não só a pintura o chama a atenção, 

mas também a obra literária de Shakespeare, Hamlet, onde a cena do teatro em que 

é encenado o assassinato de seu pai reflete a obra dentro da obra. Por isso, declara 

Gide (1991: 15): 

 

Muito me compraz o fato de que numa obra de arte apareça assim transportada, a 

escala dos personagens, o próprio sujeito desta obra. Nada o esclarece melhor, nem 

determina com maior certeza as proporções do conjunto. [Tradução nossa] 

 

A mise en abyme, apresenta complexidades que tentaremos esclarecer a 

partir de algumas de suas definições. 

Dällenbach (1991) nos adverte que abyme ou abîme é um termo técnico e 

que pode suscitar várias relações, mas fiquemos com o apontado pela heráldica, 

onde podemos ler: “Abîme, - Coração do escudo. Afirma-se que uma figura está 

abismada quando se acha com outras no centro do escudo, mas sem contato com 

nenhuma delas”. (1991: 16) Isto nos leva a compreender que possivelmente Gide 

tinha em mente “a imagem de um escudo que recolhe, em seu centro, uma réplica 

de si mesmo em miniatura.” (1991: 16) Assim, por analogia, pode-se chegar à 

seguinte definição: “é mise en abyme todo enclave que mantém relação de similitude 

com a obra que o contém”. (1991: 16) 

Como em Gide, Dällenbach (1991: 48-49) se apóia em três tipos essenciais 

que o leva à construção de sua definição de mise en abyme; a) “reduplicação 

simples – apresenta fragmento que mantém uma relação de similitude com a obra 

que a contém; b) reduplicação até o infinito – apresenta fragmento que tem uma 

relação de similitude com a obra que a contém e, por sua vez, inclui um fragmento 

que tem uma relação de similitude... e assim sucessivamente; e c) reduplicação 

apriorística – apresenta fragmento em que se supõe que neste seja incluído a obra 

que o inclui”. Assim “é mise en abyme todo espelho interno em que se reflete o 

conjunto de relato por reduplicação simples, repetida ou especiosa.” 

A mise en abyme é discutida por Todorov (2003: 126) como um elemento da 

narrativa chamado de encaixe: 
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“A estrutura da narrativa nos fornece a resposta: o encaixe é uma explicitação da 

propriedade mais profunda de toda narrativa. Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma 

narrativa. Contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e, 

ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo 

tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras são apenas partes 

ínfimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a narrativa de 

uma narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.” 

 

Outra proposta para compreensão da mise en abyme encontramos em Mieke 

Bal (1994) que vê a mise en abyme como signo (o espelho) para que este não fique 

sem significado. Sabemos que o espelho ao projetar uma imagem de volta, tal 

projeção é similar ao objeto refletido. Essa idéia de semelhança também se aplica à 

de ícone. Assim, a mise en abyme é um ícone porque é signo. 

Christian Metz (1972) usa a expressão construção em abismo para falar da 

relação do filme dentro do filme. Ele esclarece o assunto analisando a obra do 

cineasta Fellini, 8½, que ele aponta como sendo um filme duas vezes desdobrado, 

pois narra a trajetória de um cineasta, Guido, que representa o próprio Fellini no 

filme como sendo seu próprio criador. O filme de Fellini é um exemplo de produção 

reflexiva, ou seja, o filme como sujeito do próprio reflexo. 

Dällenbach (1991: 59) distribui os reflexos em “reflexos do enunciado, reflexos 

da enunciação e reflexos do código”. Mas antes de especificar cada um, ele nos 

apresenta a seguinte definição sobre reflexo: “reflexo é todo enunciado que remete 

ao enunciado, à enunciação ou ao código do relato”. 

Os reflexos citados anteriormente são classificados por Dällenbach como 

mises en abyme elementares. A mise en abyme do enunciado ou ficcional faz 

referência à história contada ou ficção e é definida como “citação do conteúdo”, ou 

“resumo intertextual”; a mise en abyme da enunciação destaca a “presentificação” 

diegética do produtor ou do receptor do relato, põe em evidência a produção ou a 

recepção como tais e o contexto que condiciona produtor ou receptor; e a mise en 

abyme do código (ou metatextual) “consiste em revelar o princípio de funcionamento 

– porém sem copiar o texto que a este se ajusta.” (DÄLLENBACH, 1991: 120) Esta 

pode ser chamada de mise en abyme transcendental, pela capacidade de 

transcender ao texto no seu próprio interior.  

O relato especular nas obras que destacamos para o estudo do assunto em 

questão acontece em dois espaços narratológicos que se cruzam: um espaço 
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caracterizado na ordem do próprio texto (e da imagem-texto) – o espaço do 

enunciado; e outro, caracterizado na ordem da produção – o espaço da enunciação. 

Isto implica dizer que ambos mantêm uma relação direta com a experiência 

vivenciada pelos protagonistas das narrativas evocadas. Assim, perceberemos que a 

mise en abyme, nesses espaços apontados, acontece através da dinâmica dos 

personagens, sujeitos da enunciação e do enunciado.  

É importante ressaltar que a mise en abyme também se constitui em um 

tempo. Bal (1994) afirma que ela altera a cronologia de uma obra, chegando a ser 

anacrônica. Essa mise en abyme temporal é dividida em três possibilidades: 

prospectiva, retrospectiva ou retroprospectiva. Dällenbach (1991) aprofunda esta 

questão distinguindo uma da outra da seguinte maneira: a primeira se caracteriza 

por refletir a história antes do final; a segunda, por refletir a história já depois do final 

desenvolvido; e a terceira, por refletir a história revelando os acontecimentos 

anteriores e os posteriores a seu ponto de ancoragem na narrativa. 

Portanto, passemos para a análise do assunto em foco nas obras 

supracitadas e vejamos como se desenvolve a mise en abyme. 

 

 

 

2.6.1. A MISE EN ABYME NA LITERATURA 

 

 

O romance de Manuel Puig, O Beijo da Mulher-Aranha, é uma obra que se 

aplica muito bem como exemplo de uma construção em abismo. Procuraremos 

assim apresentar uma análise especular a partir dos exemplos que encontramos tão 

evidentes nessa narrativa. E, como havíamos afirmado anteriormente, focaremos a 

pertinência do espaço para o estudo da mise en abyme e riqueza que este tema 

possibilita à pesquisa da narrativa literária e de outras artes.  

A história começa com o personagem Molina contando o primeiro filme para 

seu companheiro de cela, um filme que ele assistira há certo tempo. É o filme da 

mulher-pantera: uma história que se passa em Nova York destacando uma jovem 

refugiada, vinda da Transilvânia. Seu nome era Irena, branca, de cabelos negros, e 

fascinada por panteras a ponto de viver desenhando-as, no Central Park. Lá 
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conheceu um arquiteto que ficou apaixonado por ela e, depois, vieram a se casar. 

Mas este casamento foi realizado mediante um acordo, de ele nunca tocá-la até o 

momento em que ela se sentisse segura, pois acreditava, se beijada, poderia virar 

uma pantera. Este era um segredo que ela guardava consigo. Uma maldição das 

jovens de sua região que a faz sentir muito medo. Ele reluta e diz que tudo é fruto da 

imaginação e a encaminha a um psicanalista. Ela aceita e vai com ele, mas não 

continua o tratamento, pois percebe que o psicanalista quer seduzi-la. O marido de 

Irena tem uma colega arquiteta que é apaixonada por ele e Irena passa a ter ciúmes 

dela. O ciúme vai ficando mais intenso a ponto de levá-la a ficar vigiando o marido e 

a arquiteta. O marido descobre que ela não está mais indo ao médico e marca uma 

visita dele a sua casa. Irena chega a casa e lá está o psicanalista sozinho, e ela é 

seduzida mais uma vez, agarrada à força e beijada. E assim se cumpre à maldição, 

ela se transforma em pantera e o mata. Foge para o Central Park e lá abre a porta 

da jaula da pantera de onde a fera parte para cima dela e a mata de uma só patada.  

Este relato do filme por Molina caracteriza um exemplo claro de mise en 

abyme. Vejamos agora o nível de tal especularidade.  

O filme relatado por Molina é fruto de sua lembrança. Um espaço de fuga 

criado por ele a fim de escapar do espaço confinador em que se encontra. Ou seja, 

um espaço enunciado na enunciação pelo sujeito enunciador da trama romanesca. 

Nesse espaço enunciado por Molina temos a participação de uma personagem 

cheia de medo que vislumbra uma metamorfose de si numa coisa má capaz de 

destruir o objeto de seu amor. Temos então um espaço dentro do espaço 

característico de um abyme gideano. E, por sua vez, a protagonista do relato de 

Molina constitui-se num reflexo evidente do próprio sujeito da enunciação. 

Expliquemos, pois. 

Como já frisado anteriormente, Dällenbach classifica uma das mises em mise 

en abyme do enunciado que se caracteriza como a que traz a participação de um 

relato dentro de um outro relato mantendo então uma relação de reflexibilidade. 

Acontece que a história que Molina conta a Valentín, é uma história que antecipa a 

própria trama vivenciada por eles na diegese puiguiana. Procedimento sinedóquico, 

onde o micro reflete o macro, conforme encontramos em Bal (1994). Tal antecipação 

é então característica da mise en abyme prospectiva, pois já prenuncia a fatalidade 

do próprio narrador do filme, Molina, que terá um final trágico, sendo morto pelos 

companheiros de Valentín. Essa prospecção, por sua vez, pré-anuncia um desejo de 
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Molina, que é de ser visto como uma heroína, pois a atitude heróica de Irena de se 

deixar matar pela pantera, era evitar que fosse ela a causadora da morte do marido.  

Vejamos o exemplo: 

 

- Com quem você se identifica? Com Irena ou com a arquiteta? 

- Com Irena, é evidente. É a protagonista, seu burro. Estou sempre com a heroína. (2003: 29) 

Uma outra passagem do texto nos é revelada por intermédio de Valentín 

sobre este perfil heróico de Molina. Quando, nos momentos finais do romance, em 

delírio, diz: 

 

... minha mãe ouve tudo o que penso e estamos falando, quer que te conte o que ela 

me pergunta?, “sim”, bem.... pergunta se é verdade tudo aquilo que os jornais publicaram, 

que morreu meu companheiro de cela, num tiroteio, e se foi culpa minha, e se não me dá 

vergonha ter-lhe trazido tanto azar, “o que foi que você respondeu?”, que foi culpa minha e 

que estou triste, mas que não é preciso ficar triste porque só quem sabe é ele, se estava triste 

ou contente de morrer assim, sacrificando-se por uma causa justa, só ele terá sabido isso, e 

tomara, Marta, realmente desejo com toda minha força, tomara que tenha morrido contente, 

“por uma causa justa? Hum... acho que se deixou matar porque assim morria como a heroína 

de um filme, e nada disso de causa justa”, só ele saberá, ... (2003: 279) [grifo do autor] 

 

Nesse primeiro relato do filme, Molina reflete também o estado de medo do 

por vir, como o vivido pela protagonista do filme. Sensação também experienciada 

por Valentín no cárcere.  

 

- Não sei, tenho medo de tudo, tenho medo de criar ilusões que vão me soltar, tenho 

medo de que não me soltem... E o que mais temo é que nos separem e me ponham em outra 

cela e eu fique lá para sempre, quem sabe com que vagabundo... (2003: 213) 

 

[...] Marta... tenho medo porque estou doente... e tenho medo... um medo terrível de 

morrer.. e que tudo fique aí, que minha vida seja reduzida a este pouquinho, [...] (2003: 180) 

 

A importância desse primeiro filme narrado por Molina, como uma perfeita 

mise en abyme, está em ser uma narrativa que, além de refletir o todo do romance, 

remete ao próprio título da obra. Isto é, o nome do filme contado por Molina é “o 

beijo da mulher-pantera” e o do romance O Beijo da Mulher-Aranha. Ou seja, a 

aproximação entre as duas obras pelas características dramáticas são claras. Irena, 
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personagem cheia de medos de ser transformada em algo temeroso; Molina, cheio 

de medos e também relutante em mudar sua visão em certos pontos com relação à 

vida, como, por exemplo, em ter um posicionamento político como seu companheiro 

de cela. Irena encanta o arquiteto por sua beleza e ar de mistério, e Molina a 

Valentín pelo o que este desconhece do universo homossexual e sensível do outro.  

Próximo ao final do romance, há uma retomada do filme em questão: 

 

- Tenho uma curiosidade... você sente muita repulsa em me dar um beijo? 

- Hummm... Deve ser medo de que você se transforme em pantera, como aquela 

mulher do primeiro filme que você contou. 

- Não sou a mulher-pantera. 

- É verdade, você não é a mulher-pantera. 

- É muito triste ser a mulher-pantera, ninguém pode beijá-la. Nem nada. 

- Você é a mulher-aranha, que agarra os homens em sua teia. 

- Que bom! Acho isso ótimo. (2003: 260) 

 

Por que não mulher-pantera e sim mulher-aranha? Segundo Chevalier (2003), 

a pantera é um gato ora terno, ora dissimulado, figura tida como benéfica ou 

maléfica. É também símbolo de sensualidade, destruidor, selvagem, ligado à morte. 

Embora Molina seja sedutor, ele não é selvagem a ponto de levar Valentín à morte. 

Ao se identificar como aranha há uma forte relação com o mito da fiandeira, pois ele 

tece, fia a trama, mas que termina por nesta se enredar. 

 Em dois momentos do romance, Molina faz referência a duas óperas, uma é 

Rigoletto, de Verdi, citando uma expressão em italiano: “saluti tanti, arrivederci, 

Sparafucile8.” (2003: 23) e a outra é Carmem, de Bizet (2003: 69). A primeira ópera 

citada é a história de um bufão que tem uma linda filha, Gilda, que se deixa sacrificar 

pelo amor de um Duque jovem e sedutor. É tragicamente assassinada pelo próprio 

pai equivocadamente. Ela é vítima da traição de Sparafucile. A segunda é a história 

de uma cigana, bela e sedutora, e amada por um homem extremamente ciumento 

que a mata, por não suportar tê-la perdido para outro.  

Assim, as duas óperas são exemplos de mise en abyme da enunciação, pois, 

pelo contexto, constituem uma reflexibilidade ao todo do romance. Óperas de teor 

                                                 
8 Muitas saudações, adeus, Sparafucile. (Tradução nossa). A palavra Sparafucile é, na ópera de 
Verdi, um substantivo próprio composto de duas palavras italianas sparare e fucile que, segundo o 
dicionário Michaelis, de POLITO (1993: 134; 296), a primeira é ‘disparar’ e a segunda, ‘fuzil’. Assim, 
concluímos que Sparafucile corresponde a fuzileiro, pois é aquele que dispara o fuzil.  
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trágico, cujas protagonistas são assassinadas, sendo que a protagonista da primeira 

ópera se deixa sacrificar pelo amor, mantendo uma relação muito próxima à situação 

de Molina que também se sacrifica pelo sentimento nutrido por Valentín, e mais, 

demonstração de atitude heróica tomada por toda grande heroína, com a qual ele se 

identificava.  

Podemos dizer também que estes abymes são exemplos de ícones-mise-en-

abyme, segundo Bal (1994), pois são signos metafóricos que se conectam a partir 

da semelhança com o referente. No entanto, uma metáfora só poderá ser qualificada 

de mise en abyme se esta mantiver uma relação de reflexibilidade em conexão entre 

dois referentes ao todo da obra.  

O segundo filme narrado por Molina é outro caso de mise en abyme a ser 

observado no romance. Trata-se de um filme que relata uma história de amor vivida 

por uma francesa, Leni Lamaison, com um oficial nazista, Werner, durante a 

ocupação nazista na França. Leni é uma mulher extremamente sensual, belíssima, e 

que encanta qualquer homem. Ela é atriz e cantora. Leni não aceitava a idéia de ver 

a França tomada pelos alemães e, além do mais, saber que estes andavam 

perseguindo e matando todos aqueles que fossem contra o regime. Ela foi 

convocada a se tornar espiã pelos maquis a fim de passar informações de toda 

movimentação dos nazistas aos seus companheiros. É assim que ela se deixa 

envolver por Werner. Em princípio, ela não queria esta condição de espiã, pois temia 

pela vida. Mas foi forçada a isto, e termina por se apaixonar por ele, pois era 

inegável a beleza dele e fascinante poder de sedução.  

Leni teria como missão descobrir onde estava localizado um grande arsenal 

bélico dos nazistas na França. Com este envolvimento, Leni, apaixonada, deixa de 

cumprir a missão e passa a viver uma intensa história de amor com Werner. Mas 

chega o momento em que ela terá que prestar contas aos maquis e é conduzida a 

uma casa, onde possivelmente estaria diante do líder do movimento revolucionário. 

Lá ela consegue matar este e, ao fugir, é alvejada por um motorista moribundo 

preste a morrer. Ela se segura em uma cortina e Werner corre a seu encontro e, em 

seus braços, ele dá-lhe um beijo, mas, não resistindo ao ferimento, ela morre.   

A relação especular que este filme mantém com o romance é muito 

significativa; vemos pela história e pelos personagens uma reflexibilidade bastante 

evidenciada. É este filme uma mise en abyme do enunciado, pois estabelece uma 

relação analógica com o relato principal, em especial com os protagonistas do 
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romance. Conforme Dällenbach (1991), uma semelhança homonímica caracterizada 

pela aproximação dos personagens do relato-marco e aqueles do relato-incerto. 

Esse abyme se processa pelo equivalente metafórico, ao que Bal chama de ícone-

mise-en-abyme.  

Tal especularidade é perceptível primeiro pela semelhança espaço-tempo 

entre a história do filme contada por Molina e a história vivida pelos próprios 

protagonistas encarcerados. O filme ambienta-se em meio ao período da ocupação 

nazista na França, caracterizado como um sistema extremamente excludente, 

repressor e ditatorial. A experiência de Molina e Valentín é equivalente, pois ambos 

vivem sob o jugo do sistema ditatorial na Argentina. Valentín é um ativista político 

que se posiciona contra o regime, e os maquis, na França nazista, também o eram. 

Leni, no filme narrado por Molina, foi feita espiã para repassar informações aos 

revolucionários franceses, mas não chega a cumprir esse propósito, pois se 

apaixonou por Werner. Molina, por sua vez, é levado a viver na mesma cela que 

Valentín como um espião, também coagido pela promessa de viver em liberdade, a 

fim de passar qualquer informação que levasse as autoridades da ditadura argentina 

a chegar aos líderes do movimento revolucionário. Nas passagens a seguir, 

exemplificamos o aqui exposto: 

 

[...] que medo que o coração dela se canse e que já não possa mais bater, mas eu 

não falei nem uma palavra com este filho da puta, jamais contei uma palavra sobre minha 

mamãe, porque se tiver coragem de falar besteiras eu mato este filho da puta, o que é que 

ele sabe de sentimentos? [...] Minha mãe está morrendo? Não vai esperar por mim sete anos 

até eu sair? O diretor da penitenciária cumpre a promessa? Será verdade o que me promete? 

Indulto? Redução da pena? [...] (2003: 108) 

 

DIRETOR: Sabe que eu e Parisi somos como irmãos, e desde que ele me pediu por 

você, se procurou dar um jeito na história, mas Molina... esperamos que saiba fazer as 

coisas. Deu para começar a perceber, ou não? 

SENTENCIADO: Acho que sim... 

DIRETOR: O enfraquecimento físico ajudou um pouco? 

SENTENCIADO: Fui obrigado a comer o primeiro prato que veio preparado. 

DIRETOR: Por quê? Fez muito mal... 

SENTENCIADO: Não, porque ele não gosta de polenta, e como trouxeram um prato 

mais cheio que outro... ele insistiu para eu comer o maior, e teria sido suspeito que eu 
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recusasse. O senhor disse que o preparado vinha no prato de latão mais novo, mas se 

enganaram e encheram demais. E fui eu quem comeu. (2003: 151) 

 

DIRETOR: O pior, Molina, é que estão me pressionando muito. E vou lhe dizer mais, 

Molina, para que se coloque no meu lugar. De onde me pressionam é da presidência. 

Querem ter notícias rapidamente. E me pressionam no sentido de que é necessário tornar a 

interrogar Arregui, e duro. Você me entende. 

SENTENCIADO: Sim, senhor... Espere mais uns dias, não o interrogue, diga-lhes que 

está muito fraco, o que é verdade. Porque será pior se ele ficar no interrogatório, diga-lhes 

isso. (2003: 198) 

 

Quanto ao tempo, esta mise en abyme, anunciada nesse segundo filme, é 

retroprospectiva, tendo em vista que ela aponta os acontecimentos anteriores à 

trama do romance, no momento em que ficamos sabendo que Leni havia sido 

forçada a ser uma espiã e entregar os nazista, e, ao nos depararmos com a situação 

de Molina, ficamos sabendo que ele, antes de ficar na cela, já estava planejado a ser 

um espião da vida de Valentín. E também nos indica o que estar por vir, quando 

vemos Leni sendo assassinada pelos revolucionários, em que o mesmo acontece 

com Molina, assassinado pelos ativistas políticos, companheiros de Valentín. A mise 

en abyme retroprospectiva conserva o equilíbrio entre o já anunciado e o ainda não 

dito, conforme evidenciamos com o exemplo exposto.  

O processo relacional do texto literário com outros textos nos faz acreditar 

que o diálogo aí existente, onde um explica o outro, seja classificado como uma 

metalinguagem. No romance em destaque, este procedimento dialógico acontece 

em todo percurso desta narrativa. Podemos até afirmar que também estamos diante 

de uma manifestação intertextual. Agora o caráter de metalinguagem (assunto já 

discutido no subcapítulo 2.5) aqui explícito é dado no momento em que o sujeito-

produtor da obra lança mão da nota de rodapé a fim de explicitar à luz de conceitos 

científicos a condição da sexualidade do protagonista Molina. Chalhub (2005) chama 

a atenção para a questão da equivalência de formas na forma do texto.  

Como observamos no fragmento exposto na página 63, a equivalência 

aproximativa entre um enunciado e outro, leva-nos a dizer que, além da 

metalinguagem claramente presente, deparamo-nos com um caso de mise en 

abyme do código ou metatextual, pois o que se tem é um enunciado refletido por 

outro, ou seja, signo que se explica por outro signo. Ainda acrescentamos que este 
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abyme pode ser classificado como ícone-mise-en-abyme-diagramática, pois, 

conforme Bal (1994), há relações entre elementos do signo e do significado. 

Passemos a analisar agora um terceiro filme apresentado por Molina, mas 

este não é narrado para seu companheiro de cela, ficando restrito ao receptor-leitor 

do romance. Este filme é fruto da lembrança do protagonista. É uma história narrada 

por um pianista cego em um bar. A história é contada pelo pianista justificando uma 

música que ele compõe. Trata-se de uma história de amor vivida por uma jovem 

aldeã que vai trabalhar como empregada num chalé localizado num bosque dos 

Estados Unidos, onde vive uma senhora solitária. Lá no chalé, a jovem fica sabendo 

que estaria chegando um casal que seriam os novos moradores. Tudo fica 

preparado. O casal de noivos chega e é recebido pela dona da casa. A jovem 

empregada é quase que despercebida pelo casal. Eles são jovens, bonitos e ricos; o 

contrário da empregada, que é feia. Em um dado momento, o rapaz pede o anel de 

diamante à noiva e ela o entrega. Ele queria escrever seus nomes na vidraça da 

janela. Mas durante o momento em que ele friccionava o anel no vidro para escrever 

o nome dela, a pedra do anel cai. Olham-se e se enchem de temor pelo mau 

presságio. Voltam para a cidade, ficando de retornar logo após o casamento. Tempo 

depois, retorna o jovem sozinho e marcado por uma cicatriz profunda no rosto, pois 

havia sido ferido na guerra. Ele se tornara feio com esta cicatriz. A empregada o 

trata muito bem e nessa aproximação acabam se apaixonando e resolvem se casar. 

Os pais vêm visitá-lo e descobrem que ele se casara com uma empregada e não 

gostam, ainda mais por ser a empregada muito feia. Com este comportamento dos 

pais, ele se distancia da empregada sem querer olhá-la. Mas o pianista, que vai 

visitá-los, fica sabendo do ocorrido e resolve intervir e mostrar para eles que, além 

das aparências de ambos, o que está em jogo entre os dois era o sentimento. Assim, 

voltam a viverem felizes.  

Aqui temos mais um caso de mise en abyme da enunciação. Um filme 

narrado por Molina que reflete claramente a si e a seu companheiro de cela. Essa 

narrativa fílmica, revivida por ele na lembrança, reflete o caráter romântico e 

sonhador do sujeito da enunciação. Mas o mais relevante neste seu relato está no 

fato do discurso do feio e do belo. A relação do homem com a fealdade do objeto 

real é estabelecida a partir da verdade que se busca encontrar. A atribuição de que 

um objeto é feio ou belo está condicionada ao valor dado pelo sujeito-observador 

àquilo que observa. Se um cientista parte para a construção de um determinado 
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conceito ou teoria sobre alguma coisa de sua pesquisa, esse elemento pesquisado 

foge do alcance do que se concebe por feio ou belo, porque o que está em jogo é a 

verdade ou não de sua teoria. 

As relações humanas se deixam reger pelos princípios ou valores de 

moralidade, quando, ao que seja bom, é visto como belo e, ao mau, o feio. Ou seja, 

confunde-se o negativo e o positivo com a idéia de feio e belo, negando-se a 

verdadeira natureza dos termos opositores. Tais valores de bem e de mal sobre o 

belo e sobre o feio são históricas. Assim as artes são um bom exemplo para esta 

discussão. A literatura e o cinema refletem bem isto. Os gregos da Estética 

dogmática, como Sócrates e Platão, abordaram o assunto num sentido ético fazendo 

disto um ideal de vida.  

O protagonista Molina tem um conceito todo particular sobre beleza e feiúra. 

É o que percebemos nesse filme por ele lembrado. Em meio à lembrança do filme, 

Molina divaga: 

 

[...] o que é que torna um rosto bonito? Por que sinto tanta vontade de acariciar um 

rosto bonito? Por que sinto vontade de ter sempre perto de mim um rosto bonito, de acariciá-

lo e beijá-lo? Um rosto bonito tem que ter um nariz pequeno, mas às vezes os narizes 

grandes também têm graça, e os olhos grandes, ou que sejam olhos pequenos mas que 

sorriam, olhinhos de bom... [...] (2003: 107) 

 

Como vemos, para Molina, “o feio [ou o belo] ocorre na esfera do sensível (da 

aisthesis) e não em estado de anestesia (no sentido original de carente de 

sensibilidade).” (VÁZQUEZ, 1999: 212) Feio ou belo são atributos da percepção 

arregimentados a partir da experiência de cada sujeito.  

Esse relato especular, a partir do filme que Molina lembra, reflete mais um 

outro caráter temático dessa narrativa romanesca. Os protagonistas dessa trama 

são feios por estarem à margem das convenções estética, ética e moral.  

O quarto filme narrado por Molina é mais um caso de mise en abyme  da 

enunciação. Trata-se do filme de um corredor automobilístico. 

A história do filme começa no Sul da França com uma corrida de automóveis, 

Le Mans. O protagonista do filme é um playboy, rico, filho de fazendeiros. Ele não 

corre para nenhum fabricante de automóveis, pois acha que os empresários são 

exploradores do povo, assim usa seu próprio carro produzido por ele mesmo. 
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Durante os preparativos para a corrida, seu carro é sabotado, pega fogo e fica 

completamente destruído. Daí ele recorre ao pai que está em um iate, em Monte 

Carlo, para pedir-lhe dinheiro para a fabricação de outro carro. O rapaz era 

estudante em Paris de Ciências Políticas e um apaixonado por política. O pai não via 

com bons olhos estes estudos do filho e era visível seu interesse em mantê-lo longe 

de tudo isto. Fazia questão de bancar o carro, pois era um pretexto para afastá-lo 

das atividades da política. Na conversa com o pai, eles se desentendem, e o rapaz 

vai embora sem o dinheiro e, no caminho, encontra com amigos que estão indo para 

uma festa, então ele vai junto. Na casa onde a festa acontece, ele, deprimido, isola-

se em um quarto com uma garrafa de conhaque. Nesse quarto, ele conhece uma 

mulher madura e bastante rica. Eles conversam sobre suas vidas. Ele conta que 

recebera uma carta da mãe dizendo que irá se casar novamente. Ele se sente mal 

por estar distante dos pais, mas como ele tem idéias revolucionárias, ninguém gosta 

dele. Passam a ter um relacionamento. Ele é chamado de volta a seu país, pois o 

pai havia sido seqüestrado por guerrilheiros. Ele negocia com os guerrilheiros a 

liberdade do pai que, logo depois, é assassinado por eles. A européia chega para 

ficar com ele, mas mesmo amando-a, separam-se quando ela volta a Paris. 

Essa construção em abismo se destaca como um reflexo da vida de Valentín. 

Pois, como se nota pelo micro-relato, o rapaz tem uma história próxima à de 

Valentín, é um idealista, revolucionário, que mantém os ideais políticos acima de 

tudo.  

Quanto ao tempo, esta mise en abyme é prospectiva, pois antecipa alguns 

fatos da vida de Valentín, como o recebimento de uma carta que o deixa deprimido; 

o relacionamento dele com a mãe, que é conflituoso por conta de suas idéias; e a 

escolha que ele fez preferindo o movimento à Marta, mulher que ele muito ama. 

Valentín tem um sonho logo depois que Molina narra o filme do corredor de 

automóvel. Ele sonha como o filme narrado por Molina, mas o importante deste é 

nos fazer perceber a construção do perfil do próprio Valentín. Aponta-nos algumas 

características de sua personalidade, de seus desejos, de seus ideais. Ou seja, um 

sonho que é mais uma mise en abyme da enunciação. Observemos os fragmentos 

abaixo: 

 

- uma mulher européia, uma mulher inteligente, uma mulher bela, uma mulher 

educada, uma mulher com conhecimentos sobre política internacional, uma mulher com 
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conhecimento de marxismo, uma mulher a quem não é preciso explicar tudo desde o á-bê-cê, 

[...] um rapaz que voa de volta à pátria, um rapaz que observa do alto as montanhas azuladas 

da pátria, um rapaz emocionado até as lágrimas, um rapaz que sabe o que quer, um rapaz 

que odeia os colonialistas de seu país, um rapaz disposto a dar a vida para defender seus 

princípios, um rapaz que não concebe a exploração dos trabalhadores, [...] um rapaz que 

acredita sem vacilar na doutrina marxista, um rapaz com o firme propósito de entrar em 

contato com as organizações guerrilheiras, [...] uma mãe sem lágrimas nos olhos, uma mãe 

respeitada por todo um país, uma mãe com gosto impecável, [...] um pai que sempre foi bom 

para os empregados, um pai que tentara melhorar a condição de seus empregados fazendo 

caridade, um pai que fundara um hospital de campanha para os trabalhadores da zona, uma 

pai que construíra moradias para eles, [...] ( 2003: 126 a 129) 

 

Como se nota pelo exemplo exposto, o relato deste sonho é um reflexo do 

caráter do próprio sujeito da enunciação. Este mesmo sonho é continuado 

posteriormente apresentando mais dados sobre o perfil do personagem Valentín. 

Outra mise en abyme presente no romance de Puig está na canção que 

Molina começa a cantar. É um bolero de um cantor argentino chamado Mario Clavel. 

O bolero é Mi Carta: 

 

- “Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche trae um silencio que me 

invita a hablarte... Y pienso, si tú también estarás recordando, cariño... los sueños tristes de 

este amor extraño...” (2003: 135) 

 

O bolero que Molina canta é de um reflexo dele próprio, refletindo o amor que 

ele nutre por um garçom, como é também um reflexo do Valetín em relação ao seu 

amor a uma personagem de nome Marta. É mise en abyme da enunciação, pois 

manifesta o contexto vivenciado pelos protagonistas. 

Temos que observar que o tempo nesta mise en abyme é retroprospectivo, 

pois retoma momentos vividos por Molina e antecipa situações que serão 

vivenciadas por Valentín.  

 Molina introduz a narrativa de mais um filme que ele titula como A volta da 

mulher-zumbi.  

É a história de uma jovem americana que se casou por procuração com um 

rapaz americano, agricultor, viúvo e que mora em uma ilha do Caribe. Ela embarca 

num navio para encontrar-se com ele. E, na viagem, conversa com o capitão sobre 

sua história e este dirige seu olhar para as águas negras do mar e depois para ela, 
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como se pressagiasse algum acontecimento. Ao chegar próximo ao porto para 

atracar o navio, escuta-se o soar de tambores deixando-a encantada com aquilo e o 

capitão chama a sua atenção para que ela não se enganasse com aqueles 

tambores, pois eles transmitem sentenças de morte. Ao chegar à ilha, ela é recebida 

pelo noivo com uma comitiva. Já em casa, ela é apresentada ao mordomo. Passa a 

primeira noite sozinha, pois só ficaria com o marido após uma cerimônia que 

aconteceria no dia seguinte. Nessa primeira noite ela se assusta com uma sombra 

passando na janela. Vai verificar de que se trata e caminha pelo jardim. Depara-se 

com uma mulher pálida e loira, como se estivesse morta. Assusta-se, quer gritar e 

desmaia. Uma senhora negra a põe na cama e ela torna do desmaio e deseja saber 

o que foi, então a negra diz que ela teve um pesadelo. Conversando com a negra, 

ela vem a saber que uma prática religiosa dos negros de lá era o vodu. Ela fica 

sabendo de uma lenda da ilha sobre os zumbis. A negra explica que à noite os 

zumbis saem para trabalhar na plantação de banana como escravos. Durante a 

noite, quando os tambores tocam, o marido dela se levanta e vai para a sala, bebe e 

fica embriagado. Eles vão passear pela ilha. Na volta, ela fica curiosa com uma casa 

abandonada no meio do caminho. Pergunta por que ninguém mora lá e o marido fica 

nervoso falando para ela nunca pisar lá. A moça encontra uma foto da primeira 

esposa de seu marido e reconhece que é a mulher que a perseguiu na primeira noite 

naquela casa. Ela resolve ir à casa abandonada que vira outro dia, perde-se e chega 

lá perto do anoitecer. Vê que uma vela é acesa e resolve olhar pela janela e se 

depara com um altar de vodu. Entra na casa e se depara com um zumbi que tenta 

pegá-la, ela corre e se tranca num quarto. Mas só que lá está a mulher-zumbi que se 

aproxima e tenta tocá-la, a moça tenta gritar, mas não consegue. Então ela ouve 

uma voz que dá uma ordem à mulher-zumbi para voltar e se deitar. Era a senhora 

negra. Esta senhora acompanha a moça de volta para casa. No caminho, a senhora 

conta toda a história dos zumbis. Conta também o que aconteceu com a primeira 

esposa do rapaz. A moça fica só na casa e começa a ter medo. Chama o mordomo 

pedindo-lhe ajuda. Ele se mostra prestativo e a aconselha a procurar ajuda para o 

marido. Ela sai com ele à procura do marido. No caminho, o mordomo pára e entra 

numa choupana. Demora e a moça resolve ir atrás. Escuta vozes e vai verificar e vê 

que um ritual de magia está acontecendo. Ela é surpreendida pelo feiticeiro que a 

segura. O marido da moça soube pela senhora negra o ocorrido e vai à procura 

dela. Ele a salva. O feiticeiro manda a zumbi matar o rapaz, pois tem intenção de 
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ficar com a moça. A zumbi obedece. Pega o rapaz embriagado e o esfaqueia. Ele, 

antes de morrer, diz a zumbi que o feiticeiro, o então mordomo, é a causa de todo o 

mal. Os outros moradores ouviram tudo, assim o feiticeiro tenta se livrar e é atingido 

por um raio. Com o marido morto, a moça sai da ilha. 

Nesse relato do filme, evidencia-se uma mise en abyme da enunciação, cujo 

contexto é um reflexo do todo do romance. Uma história de medo e coersão; 

verdades que só serão reveladas progressivamente pelos personagens da trama. 

Este filme é marcado pela tragédia assim como a história de Molina e Valentín. 

Um outro ponto desse relato de Molina é que encontramos uma mise en 

abyme do enunciado prospectiva, pois antecipa o desfecho trágico do filme que ele 

narra. A cena inicial, quando a moça entra no navio, conta ao comandante sua 

história e ele olha para as águas negras do mar pressagiando algo ruim. 

Durante o desenrolar da narrativa do filme da mulher-zumbi por Molina, há 

uma inserção de um outro relato, fruto dos pensamentos de Valentín, que parece um 

outro filme, ou devaneio dele, pois, quando a história do filme de Molina está sendo 

narrada, Valentín estava muito doente. Compreendemos que esse devaneio ou filme 

seja mais uma mise en abyme da enunciação, porque o contexto é reflexivo, ou seja, 

temos um micro-relato inserido num macro-relato, onde o micro reflete o macro. 

Atentemos aos fragmentos abaixo: 

 

[...] parada cardíaca, uma anciã doente, um coração se enche de água preta do mar e 

se afoga 

- patrulha policial, esconderijo, gases lacrimogêneos, a porta se abre, pontas de 

metralhadoras, sangue negro de asfixia sobe às bocas. [...] (2003: 162) 

[...] Uma enfermeira preta velha, boa, enfermeira de dia, de noite, ela deixa sozinha 

com o doente grave uma enfermeira branca, nova, a expõe ao contágio [...] (2003: 165) 

[...] o cérebro oco, o crânio de vidro, cheios de gravuras de santos e de putas, alguém 

joga o pobre cérebro de vidro contra a parede imunda, o cérebro de vidro quebra, todas as 

gravuras caem no chão [...] (2003: 173) 

[...] a enfermeira treme, o doente a olha, pede morfina? pede carícias? ou quer que o 

contágio seja fulminante e mortal? [...] (2003: 177) 

 

Entre os exemplos apontados anteriormente, evoca-se Valentín, quando da 

lembrança do avanço da patrulha policial que supomos em algum momento de 
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manifestação de seu grupo de ativista político ou o momento de sua prisão, como 

demonstra o relatório entregue ao Diretor do presídio onde ele se encontra. 

 

Preso 16115, Valentín Arregui Paz. 

 

 Prisão efetuada a 16 de outubro de 1972 na Estrada 5, na altura Barrancas, 

pouco depois de a Polícia Federal ter surpreendido um grupo de ativistas que promovia 

distúrbios nas duas fábricas da indústria automobilística, onde os operários se encontravam 

em greve e situadas na beira daquela estrada. [...] ( 2003: 149-150) 

 

Outro ponto destacado nesta reflexividade se dá pela “enfermeira preta velha, 

boa” ou a “enfermeira branca, nova” que fica evidente a relação com Molina, 

protagonista que o ajudara em sua doença, mas exposto a “contaminação”, ou seja, 

a possibilidade de se deixar levar pelas idéias políticas dele. Outra relação a Molina 

está em “cérebro oco, o crânio de vidro, cheios de gravuras”, porque Molina não se 

posicionava politicamente e vivia ligado a lembranças de imagens fílmicas. E em 

“pede morfina? pede carícias?”, relaciona-se ao fato dele vir a receber uma dose de 

morfina na hora em que está muito debilitado por conta do espancamento sofrido na 

tortura no final do romance, enquanto que “carícias” está na relação de intimidade 

dele com Molina.  

O tempo desta mise en abyme é retroprospectivo, pois temos um reflexo que 

remete a um antes e um depois do ponto de ancoragem. 

O sexto relato fílmico apresentado por Molina é a história de um jornalista que 

se apaixona por uma atriz e cantora. Ela é casada com um poderoso magnata que a 

mantém presa, pois tem um ciúme doentio dela. Afastou-a do palco e do contato 

com o público. Em dado momento, o jornalista conheceu uma jovem misteriosa e 

mascarada numa noite de carnaval. Ela o beijou, mas não revelou quem era. Ele fica 

sabendo quem era ela tempo depois, numa possível notícia que sairia no jornal, 

onde trabalha. Ele a procura e fica sabendo que ela não é feliz ao lado do marido. 

Fogem e vão morar noutra cidade. Ele ficou desempregado e não podia mais 

arrumar emprego, pois foi demitido por sabotar o jornal onde trabalhou, perdendo o 

direito de trabalhar como jornalista. Ela vai trabalhar fazendo shows, mas o ex-

marido a persegue e ela não consegue ter outro trabalho. Ele fica doente e ela 

passa a sair à noite alegando que está trabalhado como cantora em um bar, mas, no 

entanto, ela passara a se prostituir para poder sobreviver e ajudá-lo. O jornalista 
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descobre e resolve ir embora. Ela, desesperada, procura-o em todos os lugares, pois 

sabia que ele não iria resistir por muito tempo por conta de sua doença. O ex-marido 

aparece e devolve as jóias dela que ele havia confiscado, por maldade. Pede perdão 

a ela e vai embora. Ela consegue localizar o jornalista, mas é tarde. Ele morre em 

seus braços. E ela fica só, caminhando pela areia da praia. 

Este filme é narrado com a citação de todas as canções que o jornalista canta 

para a moça, e ela, para ele. São boleros extremamente românticos que falam de 

amor, saudades, perdas, tristeza.  

A construção em abismo neste relato do filme por Molina é uma mise en 

abyme retroprospectiva. Uma reflexividade que projeta um antes e um depois do seu 

ponto de ancoragem. Nessa mise en abyme, Molina é a atriz e cantora, esta que 

teme o que pode lhe acontecer se tomar uma decisão que vá de encontro aos 

interesses do marido, e ele, teme os que estão no poder, de ficar longe da mãe por 

mais tempo. Valentín se assemelha ao jornalista que não teme nada e que faz tudo 

pelo que acredita. O final do relato fílmico é trágico, como será o do romance.  

 O sétimo e último filme relatado no romance não é narrado por Molina, mas 

por Valentín que está profundamente debilitado e sedado no leito de uma 

enfermaria.   

O filme é a história de uma mulher-aranha que vive numa ilha isolada. Esta 

mulher-aranha é triste e Valentín chega até a ilha a nado procurando o que comer. A 

mulher-aranha indica-lhe onde encontrar comida. Ele tem nojo ao tocar na teia dela, 

mas deseja fazê-lo. Ele a percebe derramando uma lágrima e tenta saber o porquê, 

mas ela o faz calar porque estava sempre querendo resposta para tudo, e o que ele 

tinha era fome.  

Este relato é curto e constitui a “coda”, uma mise en abyme da enunciação, 

terminal e retrospectiva, pois se trata de uma retomada evocando um mito, o da 

fiandeira. Um relato que não quer ao repouso, que parece terminar sem uma 

conclusão. Temos um símbolo do retorno, do caráter cíclico da obra.  
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2.6.2. A MISE EN ABYME NO FILME 

 

 

O caráter de metaliguagem do filme O Beijo da Mulher-Aranha, de Hector 

Babenco, permite-nos uma análise da auto-reflexividade da construção fílmica em 

questão. Isto implica observarmos neste filme o olhar sobre si mesmo, sendo assim 

auto-representativo. Estas são, portanto, evidências de uma construção em abismo, 

ou mise en abyme. Temos o filme no filme, ou seja, um relato enunciativo que é 

especular.  

O auto-espelhamento que percebemos no cinema nos faz refletir acerca do 

caráter de representação deste. Foucault (1987: 80) declara que “uma idéia pode ser 

signo de outra não somente porque entre elas pode estabelecer-se um liame de 

representação, mas porque essa representação pode sempre se representar no 

interior da idéia que representa.” Acreditamos, com isto, que a relação filme no filme 

se aplica ao mesmo princípio dos estudos heráldicos observados por Gide quando, 

assim, chega à mise en abyme. Temos um representante inserido no representante 

que se refletem. No entanto, as semelhanças entre estas representações são 

ambíguas. Pois, nem sempre, o significante de um signo tem que, necessariamente, 

corresponder como significado o grau de expectativa do significante. Ou seja, o 

significante poderá resultar da perspectiva de quem contempla o signo, assim o 

significado será gerido a partir desse olhar. 

O filme em questão gira em torno destas semelhanças espelhadas e vamos 

procurar compreendê-las nessa análise. Temos um relato principal, a macro-

representação e dois relatos incrustados, as micro-representações. Tais relatos são 

visíveis ao espectador como se este estivesse diante de acontecimentos num 

espaço real. Mas, conforme Aumont (2002), o espaço fílmico apresenta-se pela 

imagem plana análoga ao espaço real, no qual vivemos, por isso, provoca-nos uma 

impressão de estarmos diante da realidade. Esse efeito ilusório e motivado pelo 

movimento dos fotogramas seqüenciados e que também nos ilude pelo efeito de 

profundidade. No filme em pauta, temos, pois, um espaço imaginário inserido num 

outro espaço imaginário reflexivo. 

Quanto à macro-representação, deparamo-nos com a narrativa fílmica sobre 

dois prisioneiros numa mesma cela. Um prisioneiro que se chama Molina e outro, 



 88

Valentín. Molina é um homossexual que para passar o tempo, e não se deixar 

mortificar na prisão, escapa para um espaço imaginário vivenciado nas lembranças 

de filmes que outrora assistira. E Valentín é um ativista político e jornalista, e 

profundamente preocupado com o desenvolvimento de seu movimento 

revolucionário.  

Molina é posto na mesma cela que Valentín com o objetivo de espioná-lo e 

repassar para os dirigentes da prisão qualquer informação que contribua para a 

desarticulação do movimento. Para isto, ele vai pouco a pouco entre uma cena e 

outra do filme narrado estabelecendo uma relação de confiança e intimidade com 

Valentín. Passa a tratá-lo com todo o cuidado e atenção de uma esposa dedicada ao 

marido. Valentín mostrava-se relutante com tal tratamento, mas acabava cedendo 

aos encantamentos propiciados por Molina, uma vez que percebia como ele 

realmente se preocupava com seu estado de saúde.  

Valentín, como um idealista, procurava a todo custo fazer com que Molina se 

posicionasse politicamente e não se deixasse conduzir pela excessiva visão 

romântica que ele apresentava sobre a vida e as pessoas.  

Molina se expõe para Valentín contando do amor platônico que vivera quando 

estava fora da prisão por um garçom. Valentín também fala para ele do seu amor por 

Marta, da qual teve de se afastar em virtude da militância política que ele abraça.  

As cenas do macro-relato são permeadas pelas cenas do micro-relato de 

Molina que a cada passagem do tempo vai apresentando uma parte da narrativa 

fílmica. Essa montagem, com seqüências de cenas alternadas, gera um clima de 

expectativa no espectador sobre o desfecho de cada relato, provocando certo 

suspense.   

Duas cenas são bastante significativas neste relato: a primeira, onde vemos 

Molina costurando uma peça de roupa e, a segunda, quando ele vai para casa após 

ter recebido o indulto, encontra sua mãe sentada à máquina costurando uma roupa. 

Percebe-se com essas cenas a reflexividade da película numa alusão ao mito das 

fiandeiras e, conseqüentemente, a relação com o título deste filme. Assim, 

caracterizando-se uma mise en abyme da enunciação. 

São dois os micro-relatos narrados por Molina. O primeiro é a história da 

ocupação nazista na França. Esse filme é uma construção em abismo que reflete o 

macro-relato, pois contextualiza o todo da obra, isto é, a repressão, regime ditatorial, 

corrupção, exclusão. Temos também o reflexo do próprio Molina no filme que ele 
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narra quando há uma identificação dele com a protagonista, a heroína que ele 

acreditava também ser. A protagonista, Leni, era uma atriz e cantora que seduzia 

por sua beleza e voz. Molina é um sedutor que encanta com as histórias que vai 

narrando, pelo tratamento e pela atenção dados a seu companheiro de cela.  

Observemos as figuras abaixo: 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 01. Leni (Sônia Braga) em  

        O Beijo da Mulher-Aranha                                    Figura 02. Molina (William Hurt) em 

                                                                                                      O Beijo da Mulher-Aranha 

 

A figura 01 é uma das cenas do filme que Molina narra sobre a ocupação 

nazista na França. Vemos que Leni, protagonista do relato, está diante do espelho e 

seu rosto é refletido. Já na figura 02 temos uma cena do filme O Beijo da Mulher-

Aranha, onde vemos Molina segurando um espelho e o espectador não consegue 

visualizar o reflexo. Nesta cena, Molina está narrando o filme em que Leni é a 

protagonista. Estas figuras evidenciam a reflexividade das narrativas. A narrativa 

fílmica feita por Molina configura-se, então, uma mise en abyme da enunciação 

retroprospectiva, isto porque tal narração projeta o filme principal em seu todo e o 

tempo caracterizado pela antecipação e precipitação de fatos a sua ancoragem. 

Ainda um ponto importante neste micro-relato é quando Leni chega ao palco e 

começa a cantar uma canção em francês que fala do envolvimento de alguém belo, 

mas ao mesmo tempo tenebroso. Este envolvimento é ameaçador, por isto a 

necessidade de não se deixar envolver demais, pois um dos dois pode sair ferido. 

Esta canção nos chama a atenção, pois se trata de uma mise en abyme prospectiva, 
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antecipando a tragédia que está por vir na relação de Leni com Werner. É também 

um reflexo da história vivida no cárcere entre Molina e Valentín. Esta mesma canção 

é retomada no momento em que Molina, já fora da prisão, vai a um show numa casa 

noturna e um amigo travestido de mulher o homenageia com a mesma canção do 

filme que ele havia narrado para Valentín. Ou seja, para o macro-relato, esta canção, 

já próximo ao desfecho, é uma mise en abyme retrospectiva, pois retoma o 

experienciado por Molina.  

Um segundo filme é narrado por Molina. A história de uma mulher-aranha 

(figura 03) que mora numa ilha. Nessa ilha aporta um náufrago que é assistido por 

esta estranha mulher que cuida de suas feridas, o alimenta e dá-lhe amor. Ele a olha 

e vê que por detrás daquela máscara de aranha, desce-lhe uma lágrima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Figura 03. Valentín (Raul Julia) e Mulher-Aranha 

       (Sônia Braga) em O Beijo da Mulher-Aranha 

 

Esse micro-relato constitui-se mais uma mise en abyme da enunciação 

retrospectiva, pois é um relato reflexivo ao todo do macro-relato. Temos um 

espelhamento da vida de Molina e de Valentín. Uma mise en abyme que retoma as 

experiências dos protagonistas do macro-relato. Essa narrativa fílmica expressa por 

Molina mantém uma relação com o título da obra do macro-filme. Remete ao mito da 

fiandeira. 

A construção em abismo nestas narrativas – literária e fílmica – leva-nos a 

perceber a idéia da trama, da teia, do entrelaçado enunciativo. Um estudo que nos 

possibilita compreender que estamos diante de um fenômeno dilatador dos sentidos 
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quer do leitor, quer do espectador lançando-os num labirinto de espelhos, mas preso 

por um fio que lhes garante o retorno da continuidade ao infinito das diegeses.  

A mise en abyme nos possibilita olhar por baixo do tapete da tessitura e com 

isto compreender a dimensão de uma obra. Não há mistério. A auto-representação é 

desdobrável. É a linguagem ao infinito, como propõe Foucault (2001), que não quer 

a morte, mas a priori a perpetuação do ciclo da própria linguagem. Ela não quer 

pressa, articulando-se de relato em relato, mantém-se infinita. A linguagem se 

representa, cria sua imagem diante do espelho expandindo-se para não se dar cabo. 

Este é o seu poder, o de manter-se eterna.  

Tanto Puig como Babenco nas duas obras narratológicas analisadas 

experienciam com o espelho a força do duplo que burla a morte para não se deixar 

perecer. Este é o papel de Sherazad que reduplica suas noites mantendo-se além 

da morte que a condena.  

As tramas analisadas se duplicam num espaço-tempo também duplicados ao 

infinito. São partes do fio da aranha que não finda. Elas se tecem e se voltam sobre 

si mesmas num movimento que não se deixa parar.  

Passamos a acreditar por Gide e seguidamente por Dällenbach que tanto o 

texto escrito, quanto o visual, ao se refletirem, não se dão por conclusos. Dão-se ao 

desdobramento e a diversificação de representações no interior da própria obra. Isto 

é o que apreendemos das obras que estamos estudando. Narrativas especulares 

que não findam numa perspectiva o centro de seus interesses, mas os múltiplos 

pontos de vista. É, por certo, uma provocação ao leitor-expectador, fazendo-o reagir 

à apatia. 

A construção em abismo constitui um jogo de peças que se desmontam e se 

montam sobre si mesmas. Uma relação em sinédoque entre as partes 

configuradoras do todo. Um procedimento que expõe seu arcabouço processual, do 

qual se deixam ver os andaimes e a estes é dada importância tanto quanto à obra 

que os incrusta.  

O capítulo seguinte irá nos situar a respeito dos espaços ideológico e 

imaginário dos personagens. Entenderemos que há uma aproximação entre a idéia 

e a imaginação no espaço narratológico. 
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3. UTOPIAS9: IDEOLOGIA E IMAGINÁRIO NO ESPAÇO 

ROMANESCO E FÍLMICO 

 

Nós não temos um mundo imaginado criado de uma 

vez por todas, mas um surgimento perpétuo de 

imagens, um trabalho ou uma criação perpétua dessa 

imaginação radical. E indubitavelmente é essa 

imaginação radical que torna possível a linguagem, e 

não o inverso.  

                                  (CASTORIADIS, 2007: 104-105) 

 

A experiência adquirida pelo homem no mundo vivido resulta de suas 

relações experienciadas em cada sonho, em cada desejo que o potencializa, que o 

tornam crente em suas utopias. O mundo é aquilo que o homem sonhou e sonha. A 

história natural difere da história humana, justo porque, aquela, não a fizemos, já a 

encontramos em toda a sua potencialidade. No entanto, a história humana, a 

construímos diariamente, pois desejamos, planejamos, articulamos, agimos em 

nossa sociedade transformando-a continuamente. Assim, dois pontos são 

importantes para compreendermos esse processo de transformação social: a 

ideologia e o imaginário. Pontos extremos de uma reta, mas convergentes. Para 

tanto, este estudo partirá da análise dos dois personagens e protagonistas das obras 

romanesca e fílmica O Beijo da Mulher-Aranha. 

A história humana encontra seu suporte na busca da “verdade”. Segundo 

Castoriadis (2007), ela é de natureza triádica: sujeito/objeto/relação. Então, o 

homem se coloca para-si na sociedade, cuja verdade parte de si e não do outro. Há 

nisso sempre uma oposição ao exterior, pois o certo e o errado estarão sempre 

forjados no discurso da autoridade canônica. O cânon faz a regra e esta se impõe a 

uma verdade que se aplica à linguagem. Esta, por sua vez, adequa-se à sociedade 

que dela (linguagem) faz uso.  

As atribuições que são dadas aos discursos como corretos ou incorretos, 

estarão sempre sendo mediadas pela verdade que o homem traz em si. Então ela se 

operacionaliza de acordo com a diretriz de seu portador. A “verdade” anunciada é 

                                                 
9 Utopia: s. f. ‘projeto irrealizável, quimera, fantasia’ XVII. Do fr. utopie, do top. Utopia, nome de um 
país imaginário, criado por Thomas More, escritor inglês (1480 – 1535), que formou o voc. com os 
elementos gregos óu ‘não’ e tópos ‘lugar’ / utópico 1881. Do fr. utopique / utopista 1874. Do fr. 
utopiste. (CUNHA, 1982:  807) 
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resultado do ponto de vista do anunciante. Somos fabuladores, esta é uma condição 

humana, pois, conforme Castoriadis (2007), temos o desejo de pela linguagem 

decifrar o Caos e, assim, para compreendê-lo, discorremos sobre Arte, pelo 

exercício da linguagem. 

Observamos que as experiências de Molina e Valentín em seus espaços 

resultam de um desejo. E “o que é carregado por um desejo é: não é nem 

‘verdadeiro’ nem ‘falso’” (CASTORIADIS, 2007: 294). Eles se aportam nas suas 

representações imaginárias e ideológicas, as quais se encontram nas suas histórias. 

O imaginário contrário ao real, ao verdadeiro, aplica-se à ficcionalidade que 

não é concreta, pois difere das questões econômicas, políticas ou sociais que, de 

certa forma, são consistentes. De acordo com Bachelard (2002: 17-18), “a 

imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da 

realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que 

cantam a realidade.” Pois bem, pela imaginação o homem constrói, cria vida nova, 

abre-se a novas experiências que não só a da dura realidade. Maffesoli (2001), 

assim como Walter Benjamin, entende imaginário como aura, isto é, “uma força 

social de ordem espiritual, uma construção mental, que se mantém ambígua, 

perceptível, mas não quantificável.” Como se percebe, o imaginário favorece ao 

desenvolvimento do homem em todos os âmbitos do conhecimento.  

Em O Beijo da Mulher-Aranha, Molina é um personagem que dá vazão ao 

imaginário mítico, evocando no cinema as semideusas e através delas se fortifica 

contra a opressão sofrida no ambiente da carceragem. Ele é um personagem de 

grande sensibilidade que sonha com a realização de encontrar um grande amor. E é 

justo no espaço imaginário que Molina passa a construir imagens afetivas, que o 

alimentam. Tais imagens fazem dele o que ele se concebe. As grandes estrelas 

cinematográficas o fascinam e é nelas que seu mundo encontra respaldo. As 

estrelas, senhoras dos sonhos, dos desejos, dos beijos e dos amores. Deusas 

míticas nos altares das grandes telas cinematográficas. Assim, Molina se coloca 

neste entrelugar do “real” e “irreal” do cinema. 

Lima (1984) declara que uma entidade fictícia se relaciona ao real por meio 

do como se percebêssemos o real. É esta relação que percebemos na relação 

mantida por Molina com os personagens heróicos dos filmes que ele narra a seu 

companheiro de cela, Valentín. Molina passa a projetar-se por uma questão de 

identificação com as divas cinematográficas. Nelas ele se apóia e faz delas seu 
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suporte afetivo. Este é um movimento que, segundo Edgar Morin (1990), se dá a 

aproximação do imaginário com o real e vice-versa, próprio do romantismo burguês.  

Morin (1990: 27) declara: “o amor é por si só um mito divinizador: amar é 

idealizar e adorar. Nesse sentido, todo amor é uma fermentação mítica. Os heróis do 

cinema assumem e glorificam o mito do amor.” Molina é um personagem que tem 

como ideal o encontro do amor eterno, desejo de casar e ser eternamente feliz.  

 

- Eu acho tão bonito um casal que se ama para o resto da vida. 

- Você gostaria disso? 

- É meu sonho. 

- Então por que é que gosta de homem? 

- Não tem nada a ver... Eu queria me casar com um homem para o resto da vida. 

(2003: 48) 

 

Isto como as histórias de amor vista por ele no cinema. Ele é a fiandeira que 

tece o tempo na espera do amor. Ou melhor, tece o próprio pano branco da tela 

onde será projetado o filme de sua história. Molina se identifica imaginariamente com 

as divas do estrelato, ele se alimenta dos sonhos projetados pelas telas 

cinematográficas. Molina incorpora o papel de estrela em suas encenações junto a 

Valentín quando está contando um filme. Morin (1990: 97) diz que “as identificações 

imaginárias são elas mesmas fermentos de identificações práticas ou mimetismos.” 

Pois bem, Molina nesse processo de identificação com as estrelas chega a imaginar 

o perfil do homem pelo qual ele está apaixonado como de um galã de cinema.  

 

- Quando o vi pela segunda vez, achei-o ainda mais bonito, com um paletó branco de 

gola Mao que lhe assentava divinamente. Era um galã de cinema. Tudo nele era perfeito, a 

maneira de andar, a voz rouquinha mas de repente com um tonzinho terno, não sei como 

dizer, e a maneira de servir. Olha, aquilo era um poema, uma vez o vi servir uma salada, 

fiquei tonta. (2003: 66) 

 

Em cenas do filme O Beijo da Mulher-Aranha, de Babenco,  Molina aparece 

de forma performática caracterizado como a personagem do filme que ele narra para 

Valentín sobre a ocupação nazista na França. 
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                Figura 04. Molina (William Hurt)  

                    em O Beijo da Mulher-Aranha  

 

Este mimetismo de que fala Morin (1990) passa a ditar moda, regras de 

comportamento, beleza. Uma magia que o espelho cinematográfico provoca no 

espectador, onde este encontra respostas para as suas viagens imaginárias. Como 

observamos, Molina é um deste espectador que sofre profunda influência do mito 

das estrelas e passa a agir fascinado pelo mundo da projeção fílmica. Num momento 

do romance, Valentín pergunta a Molina o que é ser homem: 

 

- Que significa, para você, ser homem? 

- É muita coisa, mas para mim... bem, o mais bonito do homem é isso, ser bonito, 

forte, mas sem alarde da força, e que vai avançando com segurança. Que caminha com 

segurança como meu garçom, que fala sem medo, que saiba o que quer, aonde vai, sem 

medo de nada. (2003: 66) 

 

Então, na passagem citada acima, observamos que Molina aproxima os 

caracteres do ser homem ao de uma estrela. Ele se relaciona com entidade fictícia 

como se fosse possível de encontrá-la no real, como nas palavras de Lima (1984: 

48), “o fictício, podemos ainda dizer, resulta da impossibilidade de falarmos somente 

com o que se constata à nossa frente.” Assim, Molina percebe um mundo que se 

confunde com o real, pois em sua frente o mundo do cinema é o lugar de sua 

afetividade, que lhe serve como modelo.  

O processo de identificação de Molina com o mundo fílmico é tão intenso que 

sua personalidade é assim por esse mundo configurada. Morin (1990: 101) faz a 
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seguinte indagação: “o que é a personalidade? Simultaneamente mito e realidade. 

Cada um tem a sua personalidade, mas cada um também vive o mito da sua 

personalidade.” Assim, compreendemos que cada pessoa modela sua 

personalidade de acordo com suas aspirações míticas, ou seja, com o que lhe é 

ideal. E, as mais das vezes, esta personalidade é uma imitação de nosso objeto-

fetiche. Então Molina em dado momento no romance cria ilusões de esposa à 

espera de seu marido para dele cuidar: 

 

- Que viesse morar comigo, com minha mãe e eu. E ajudá-lo, fazê-lo estudar. E 

ocupar-me mais dele, todo santo dia só pendente das coisas dele, a roupa, comprar livros, 

inscrevê-lo nos cursos, e convencê-lo pouco a pouco de que tem que fazer uma coisa: não 

trabalhar mais. E eu daria o dinheiro mínimo que ele tem que dar à mulher para sustentar o 

filho, e que não pensasse mais que numa coisa: nele próprio. Até se formar no que ele 

escolhesse e acabar com a tristeza, não acha bonito? (2003: 73) 

 

Como se nota, Molina não só busca o papel de esposa ideal, mas também de 

mãe zelosa. Imagem que ele constrói a partir do modelo que ele encontra nas 

estrelas do cinema. Tal imagem serve de estímulo para os sonhos de mundo ideal 

que responde aos anseios dele. Ou seja, de acordo com Lima (1984), esse é um 

“fenômeno de identificação” que, segundo ele, Freud compreende a identificação 

como forma primitiva e original da afetividade.  

Molina sonha o beijo, deseja o beijo das grandes estrelas, esse beijo dado 

pelo grande amor. Esse que é símbolo do triunfo do amor, esse que é sopro de vida. 

Mas “o beijo não é só a descoberta de uma nova volúpia tátil, ele reanima mitos 

inconscientes que identificam o ar que sai da boca com a alma.” (MORIN, 1990: 105) 

Assim o protagonista transfere do cinema para sua vida o que a magia das divas 

provoca em seu imaginário. 

 

[...] e quando vier o indulto, ele me espera na esquina da penitenciária, tomamos um 

táxi, a união das mãos, o primeiro beijo é tímido e seco, os lábios fechados são secos, os 

lábios já entreabertos são um pouco mais úmidos, a saliva com gosto de fumo? [...] (2003: 

111) 

 

Antes da saída de Molina da prisão por conta do indulto que recebera, ele 

pede a Valentín um beijo e este lhe dá. Assim, como toda estrela de película trágica, 
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seu destino é assinalado.  Molina é a heroína e, com o objetivo de passar um recado 

de Valentín para os companheiros ativistas, mas impedido por conta da polícia que o 

estava perseguindo, foi alvejado com um tiro e morre. Morre como uma heroína das 

histórias que narrava para seu companheiro de cela. Morin (1990: 106), referindo-se 

ao plano dialético entre o prático e o imaginário expressa três extensões 

fundamentais de um espetáculo: catarse, mimese e psicose. A extensão catártica 

está pela identificação com os agentes do espetáculo e por eles galgar a purificação 

dos recalques, ou seja, resolvendo os próprios entraves existenciais a partir do feito 

realizado pelo outro (as estrelas). A mimese a partir do assemelhar-se com o outro. 

E psicótico quando a influência leva ao ensimesmamento e à neurose.  

A realidade humana não só se sustenta pelo racional, mas também das 

construções imaginárias. O imaginário impregna o indivíduo e vai mais além 

contagiando também um grupo. Ele é argamassa que produz, liga e solidifica as 

imagens sociais.  

Na contra-ponta da reta do imaginário, nós temos a ideologia. Segundo 

Michael Löwy (1985), ideologia surge com Destutt de Tracy conceituado-a como 

ciências das idéias e estas são orgânicas. Se ciência, como vemos, está então no 

plano da razão e a razão, conforme Lima (1984), tem posto solar, ou seja, ela é o 

resgate da verdade, ainda mais, “a razão domestica o imaginário; a razão permite o 

imaginário desde que ele se comprometa a não ultrapassar os limites que a razão 

lhe confia.” (LIMA, 1988: 49) Mas qual o limite imposto? O bom senso que se 

justifica pela clareza.  

Marx, quando conceitua ideologia, de acordo com Löwy (1985), a trata como 

equivalente à ilusão, pois esta deforma a realidade que advém das classes 

dominantes da sociedade. Para Mannheim (1986), a ideologia é conservadora, pois 

se propõe à conservação da ordem estabelecida através da estabilização de idéias, 

concepções. Por outro lado, “as ideologias são as idéias situacionalmente 

transcendentes que jamais conseguem de fato a realização de seus conteúdos 

pretendidos.” (MANNHEIM, 1986: 218), ou seja, a manutenção das idéias 

conservadoras.  

É a partir de nossas experiências sociais que as idéias se substanciam 

passando a ter uma aparência, ou seja, uma imagem. De acordo com Bakhtin 

(1990), o ideológico possui um significado, por isso de sua natureza de signo que 

reflete algo exterior a si mesmo. Assim, o signo é imprescindível para que haja uma 
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ideologia. Tal pertinência procede em virtude na natureza simbólica do signo. Toda 

produção econômica é um signo ideológico por conta de sua capacidade de poder 

ter um outro sentido que vai além de suas particularidades refletindo e refratando 

outra realidade. Portanto, “tudo que é ideológico possui um valor semiótico” 

(BAKHTIN, 1990: 32).  

O protagonista Valentín das narrativas literária e fílmica em foco é um 

personagem que traz a marca do signo ideológico por ser uma representação 

simbólica das vozes da resistência que lutam em prol de um ideal. É uma 

consciência, conforme Bakhtin (1990: 34), “impregnada de conteúdo ideológico 

(semiótico)”, pois interage socialmente. Valentín é racional, sempre á procura de 

explicação, de elucidação das coisas ao seu redor, tem sempre um argumento que 

sirva de justificativa para seus atos e dos outros. Como um representante ideológico, 

sua postura é de adversário.  

Em dado momento do romance Valentín interage com Molina perguntando-lhe 

como ele imagina a mãe de um personagem de uma das narrativas fílmicas que 

Molina relata para ele. 

 

- Você a imagina fazendo faxina na casa? 

- Não, vejo-a impecável, com um vestido de gola alta, a renda disfarça as rugas do 

pescoço. Tem aquela coisa tão bonita de algumas mulheres mais velhas, que é esse 

pouquinho de faceirice dentro da seriedade, por causa da idade, mas nota-se que continuam 

sendo mulheres e querem agradar. 

- Sim, está sempre impecável. Perfeito. Tem empregados, explora pessoas que não 

têm outro remédio senão servi-la, por uns níqueis. E, claro, foi muito feliz com o marido, que 

por sua vez a explorou, a fez fazer tudo o que ele quis, ficar trancada em casa como uma 

escrava, à espera dele... (2003: 20) 

 

Conforme observamos no fragmento acima, Valentín é esta consciência que 

se levanta contra qualquer pensamento que vá de encontro aos ideais de verdade 

que ele professa. A imaginação é para ele corrosiva, não corrobora com suas 

crenças ideológicas. Entende uma sociedade onde há o opressor e o oprimido, e 

que tudo aquilo que vá de encontro ao seu pensamento não passa de lixo incutido 

por um sistema burguês. 

De acordo com Maffesoli (2001: 76), “a ideologia é uma premissa que deve 

levar, necessariamente, a um desvendamento. A ideologia, portanto, é sempre 
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pensada, passível de racionalização.” Pois bem, Valentín é um personagem que 

procura levantar o véu daquilo que ele percebe como pensamento velado. Vejamos 

no trecho abaixo o momento em que Molina questiona Valentín sobre o porquê da 

crítica à imaginação: 

 

- E então, por que me cortar a ilusão, a mim e a você também? Que bobagem é 

essa? 

- Vejo que tenho de explicar as coisas mais claras porque você não entende os 

sinais. (2003: 21) 

 

O que nos parece claro é que os “sinais” aos quais Valentín se refere sejam 

os valores, as representações, as idéias, tudo aquilo que constitue uma visão de 

mundo por uma perspectiva sociológica adversa à dele. Cada indivíduo mantém uma 

prática de vida que corresponde a suas crenças, a seu momento histórico e esse 

indivíduo encontra ressonância em outros que vivenciam as mesmas aspirações 

sociais. Então os “sinais” são signos ou símbolos que surgem de uma função 

ideológica justamente por eles pertencerem a alguma matéria ideológica.  

Qualquer coisa contrária às concepções ideológicas de um ideólogo como 

Valentín não passa de um recurso artificial para entorpecer a razão. Vejamos: 

 

- Não acredito nisso de viver o momento, Molina, ninguém vive o momento. Isso fica 

para o paraíso terrestre. 

[...] 

- Eu não posso viver o momento, porque vivo em função de uma luta política, ou 

melhor, atividade política, digamos, entende? Tudo o que posso agüentar aqui, que é 

bastante... mas que não é nada se você pensa na tortura... que você não sabe o que é. 

(2003: 31) 

 

O nosso personagem Valentín, como demonstrado, reage a tudo aquilo que 

não seja favorável ao exercício da racionalidade. Para ele, o mundo só tem sentido 

se for partilhado em prol de um ideário político. Uma visão radical de um 

revolucionário extremista. Então, diversão, brincadeiras, momentos lúdicos são 

estímulos ao ócio implementado pela burguesia a fim de impor seus suprimentos 

alienadores. As histórias relatadas por Molina dos filmes não passam de distração. A 

excelência da vida de um ativista como ele está na luta, na militância, onde a 
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realidade é a causa social na qual se crê. Valentín é um marxista confesso, de que 

todos os fenômenos econômicos ou sociais são compreendidos como produtos das 

ações humanas e, por sua vez, passíveis de transformações por essas ações.  

Observemos a seguinte passagem do romance: 

 

- Não, não pode imaginar... Bem, mas eu agüento tudo... porque há uma planificação. 

Existe o importante, que é a revolução social, e o secundário, que são os prazeres dos 

sentidos. Enquanto durar a luta, que talvez dure toda a minha vida, não me convém cultivar 

os prazeres dos sentidos, entende? Porque são, na verdade, secundários para mim. O 

grande prazer é outro, é saber que estou a serviço do que há de mais nobre, que são... bem... 

todas as minhas idéias... 

- Como, tuas idéias? 

- Meus ideais... o marxismo, se você quiser que eu defina tudo com uma palavra. E 

esse prazer eu posso sentir em qualquer lugar, aqui mesmo nesta cela, e até na tortura. E 

essa é minha força. (2003: 32) 

 

Acima temos uma parte de um diálogo entre Valentín e Molina, onde se 

explicitam as crenças do protagonista Valentín. O olhar que ele tem do mundo é por 

uma ótica objetiva. Ele só entende o espaço que habita a partir do que ele sente 

como necessidade primeira que são as questões sociais. Ele não concebe que para 

chegar a sentir o mundo como sensível, teria que o perceber pelo movimento de 

reciprocidade entre aquele que sente e a coisa sensível. O sentido se faz no 

momento em que o olhar se acopla ao mundo. Assim, as causas ideológicas não 

resultam em objetos de prazer dissociados do mundo onde habitamos. Cada 

movimento que se estabeleça no mundo funciona como um conjunto. Por certo, para 

Valentín, a sensação é algo tão somente concreta, assim, analisável. Para um 

marxista como Valentín, a verdade é o real e o poder demonstrados em sua praxe. É 

por isto que ele nega a realidade da sensação, percebendo que tudo ao redor faz 

parte do processo de atuação, do contrário, pela abstração, cai-se em erro. Nosso 

personagem faz crer que só a matéria é força capaz de mover o homem, o que 

difere das coisas do espírito.  

É um estímulo para Valentín a idéia de uma revolução social capaz de 

transformar o mundo:  

- E você acha que vai mudar o mundo? 

- Sim... e não me incomodo que você ria. Dá vontade de rir, mas o que eu tenho para 

fazer é mudar o mundo. 
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- Mas você não pode mudá-lo de repente, e sozinho não dá.  

- Não estou sozinho, é isso!... Está me ouvindo?... A verdade é essa, é isso o 

importante!... Nesse momento não estou sozinho, estou com ela e com todos aqueles que 

pensam como ela e eu, é isso!... e não posso me esquecer. É esse o fio da meada que às 

vezes me escapa. Mas por sorte já o agarrei. E não vou soltá-lo... Não estou longe de todos 

os meus companheiros, estou com eles! Agora, neste momento!... Não tem importância que 

não possa vê-los. (2003: 47) 

 

Este protagonista de representação de grupo é um reflexo do espelho da 

experiência social e política. Ele se propõe a romper com velhas idéias e tenta fazer 

valer seu ideal. Valentín acredita que o ideal socialista pode promover a felicidade 

humana acima de qualquer coisa. Ficar distante de tal objetivo, seria perder-se do fio 

de Ariadne e cair no labirinto da imaginação. Ele é otimista em relação a sua crença. 

O que ele pensa juntamente com seu grupo de ativista? Pensa que a transformação 

social acontecerá a partir do pensamento de que sejam as suas idéias, as 

representações que fortaleçam o poder da crítica a tudo que seja contrário ao 

interesse de uma política social igualitária. Por isso, a transformação social deve se 

dar no âmbito da mentalidade, da consciência do indivíduo e pelo agente em 

atividade social. 

No entanto, um fato acontece com Valentín: 

 

- Molina... 

- Hein?  

- Olha as sombras que o fogareiro projeta. 

- Eu olho sempre, você não olha nunca? 

- Não, não tinha percebido. 

- É, sempre me distraio muito olhando para as sombras, quando o fogareiro está 

aceso. (2003: 182) 

 

Ao perceber as sombras, Valentín passa a perceber que há muito mais no 

mundo do que a materialidade, a luta por um ideal sociológico, a revolução. Ele se 

dá conta de que há também no mundo os prazeres da sensibilidade, o poder de 

imaginar.  

Portanto, as ações ideológicas não se distanciam das da imaginação. Quando 

o sonho abre espaço para o imaginário deixar vir às imagens sonhadas, a ideologia 

também se abastece do sonho para fazer acontecer sua prática; a aura é a mesma 
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entre a ideologia e o imaginário: este apresenta elemento da racionalidade, mas 

também está ligado por outros meios, como o lúdico, o onírico, o afetivo. As atitudes 

humanas resultam de sonhos, agimos por ele. A ideologia está na prática, mas 

também o imaginário. Nos diz Maffesoli (2001: 77): “o imaginário é também a aura 

de uma ideologia, pois, além do racional que a compõe, envolve uma sensibilidade o 

sentimento, o afeto.” Valentín é um personagem que anuncia que seu prazer está no 

seu ideário, ou seja, de estar junto, como junto deseja estar todo aquele sonhador. 

Imaginar é estar junto do que se acredita, do que causa prazer: o afetivo, a união 

social. O desejo de interagir é uma prática do ideólogo, mas também o é do 

imaginador. Molina conta os filmes para seu companheiro de cela para juntos 

partilharem do sonho; Valentín interage com Molina para mostrar-lhe que o mundo é 

político. Então, a defesa de uma causa nasce da vontade, do desejo sonhado. 

Nossos valores, nossas atitudes são pautados nas crenças que potencializamos ao 

longo da vida quando nossas fantasias, irracionalidades se deixam refletir também 

pelas praxes. Assim, “o imaginário é, ao mesmo tempo, impalpável e real.” 

(MAFFESOLI, 2001: 77) Ou seja, a verdade está para a ideologia, assim como o 

imaginário está para a verdade, pois esta se afirma a partir do que outrora fora 

sonhado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao nos debruçarmos sobre a leitura do romance e, em seguida, assistirmos 

ao filme trabalhados nesta pesquisa, passamos a viver uma nova história de vida 

mesclada de papel, tinta, película, imagens de toda ordem que explodiam diante de 

nossos olhos. Não faltaram sensações, desejos, sedes nas leituras. Passamos a ter 

uma outra perspectiva no trato com o romance e o filme porque nos propusemos a 

dialogar com estas duas formas de arte e, por sua vez, entender o diálogo entre 

elas.   

Fomos tomados pela obra e passamos a habitá-la, a viver os espaços do 

imaginário literário e os espaços das imagens cinematográficas a partir de nossa 

percepção e, assim, sentir a imagem e a palavra de cada personagem das 

narrativas. Cremos que aprendemos a ser aranha e a tecer os espaços juntamente 

com os agentes narratológicos. Entendemos que a feitura de um tecido pode ser 

realizada pelos mais diversos fios sem o perigo de se perder a trama. É nos espaços 

da linguagem onde encontramos expressos os sentimentos do mundo e isto nos 

ficou evidente no transcorrer desta pesquisa.  

O exercício ficcional está entendido para nós como o mesmo movimento que 

anima a existência do mundo. O mundo da ficcionalidade é mundo cheio de homens, 

cheio de ideais, cheio de todas as vozes que ecoam de nosso mundo para o mundo 

da imagem ou da imaginação. Aprendemos aqui a compreender o desejo de morte 

que fora empreendido pelo autor e pelo diretor das obras em estudo. Morte que não 

assinala ruptura com a vida, parecendo-nos antagônico, mas representa a 

passagem, o transcender de fronteiras a uma vida. Com isto, ficamos certos de que 

ficção e realidade são faces de um mesmo cubo. O que temos que fazer é virarmos 

uma face e assim podermos ver o outro lado sem sustos ou surpresas. O espaço da 

representação está sob nossos pés e podemos senti-lo. Mas é óbvio que a rigidez 

dos caminhos que cruzam este espaço tem suas especificidades e procuramos aqui 

demonstrá-las.  

Os lugares têm os símbolos que norteiam nossos passos. Estes símbolos são 

todas as referências que nos falam das nossas verdades nos espaços onde nos 

encontramos. Nossa compreensão simbológica passa exatamente por entendermos 
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que símbolo é toda abstração realizada a partir da lateralidade da forma. 

Apreendemos um símbolo pelas bordas ou pelas fissuras das coisas, mas esta 

apreensão se dá mediante nossa perspectiva. É a partir dos símbolos que se dá a 

garantia da significação das coisas, dos lugares. Ao nos relacionarmos com os 

espaços, estamos nestes nos situando pelas referências simbólicas conferidas a 

estes espaços. 

Um ponto que ressaltamos aqui foi à importância de estudarmos os dois 

objetos de arte sem destacar prioridades ou relevâncias a determinada manifestação 

artística. Pois entendemos que ambas são instrumentos de representação e que 

comungam os mesmos objetivos: expor o mundo que há no mundo de toda gente. 

Mundo imaginado, mundo percebido. E para tal, recorremos à fenomenologia da 

percepção e à fenomenologia do imaginário, as quais poderiam nos responder a 

nossa visão de mundo, e sustentar os argumentos arrolados ao longo de nosso 

trabalho. Tanto a literatura quanto o filme enfocados comungam de um mesmo 

propósito que é a necessidade que temos de ficcinalização do mundo a partir de 

nossas narrativas.  

A narrativa literária O Beijo da Mulher-Aranha é uma obra complexa no que 

diz respeito ao suporte genérico escolhido para contar a história: um romance de 

caráter plurigenérico. O autor elabora uma narrativa confluindo várias outras 

categorias de gêneros e de linguagens para narrar a história de dois personagens 

encarcerados. Acreditamos que seja este o maior mérito da obra, conduzindo-nos a 

um labirinto narratológico, mas sem nos deixar perder. E percebemos também que a 

narrativa fílmica se deu a este mesmo percurso, lançando-nos aos espaços de 

imagens dentro de imagens de filmes que se cruzaram. Compreendemos assim que 

é isto que faz uma grande história ou um grande objeto de arte: a capacidade de 

expor ao leitor ou ao espectador que ele está diante de um objeto de representação 

que o permite perceber as mesmas sutilezas do mundo onde ele habita. O mundo é 

plural; a arte também o é. 

 

 

 

 

 

 



 105

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 

ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades: Ed. 34, 

2003. 

AUMONT, Jacques. A imagem. 5. ed. Campinas, SP: Papirus, 2001. 

______ . O olho interminável [cinema e pintura]. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. 

______ ... et al. A estética do filme. 2. ed. Campinas, SP: Papirus, 2002. 

BABENCO, Hector. O Beijo da Mulher-Aranha. Gravação em VHS. Grupo de 

Comunicação Três S.A. 

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

______ . A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 1988. 

______ . A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estática: A teoria do romance. São 

Paulo: Hucitec, 2002. 

______ . Maximo e filosofia da linguagem. 5. ed. São Paulo: Hucitec, 1990. 

BAL, Mieke. Reflections on reflection: The Mise en Abyme. In: _______. On 

Meaning-Making: Essays in semiotics. Sonoma, CA: Polebridge Press, 1994. 

BARTHES, Roland. O efeito de real. In: _______. Literatura e semiologia: 

pesquisas semiológicas. Petrópolis/RJ: Vozes, 1972. p. 35-44. 

BILHARINHO, Guido. Cem anos de cinema brasileiro. Uberaba, MG: Instituto 

Triangulino de Cultura, 1997. 

BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 

CASTORIADIS, Cornelius. Sujeito e verdade no mundo social-histórico: 

Seminários 1986-1987: a criação humana I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2007. 

CHALHUB, Samira. A metalinguagem. São Paulo: Ática, 2005. 

CULLER, Jonathan. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Beca 

Produções Culturais Ltda, 1999. 

DÄLLENBACH, Lucien. El relato especular. Madrid: Visor, 1991. 

______ . Intertexto e autotexto. Poétique: revista de teoria e análise literárias. 

Coimbra – Portugal: Almedina, n. 27, 1979. p. 51-76. 

DIMAS, Antonio. Espaço e romance. São Paulo: Ática, 1985. 



 106

ESCUDERO, Garcia. Vamos falar de cinema. Lisboa: Editorial Verbo, 1971. 

FAIRCLOUGH, Norman. Discurso e mudança social. Brasília: UNB, 2001. 

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas [uma arqueologia das ciências 

humanas]. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 

______ . Vigiar e punir: nascimento da prisão. 30 ed. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 

2005. 

______ . Estética: Literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2001. 

FOUCAULT, Michel. Apud HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo – 

história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago. 1991. 

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa: ensaio de métodos. Lisboa-Portugal: 

Arcádia, 1979. 

______ ,; GUIMARÃES, Luciene.; COUTINHO, Maria Antônia Ramos.. 

Palimpsestos: a literatura de segunda mão . Ed. bilíngüe. Belo Horizonte: 

FALE/UFMG, 2006. 

GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. São Paulo: Perspectiva, 

1974. 

GOLDMANN, Lucien. Dialética e cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 

HALL, Edward T. A Dimensão oculta. Rio de Janeiro: F. Alves, 1977. 

HUMBURGER, Käte. A lógica da criação literária. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz 

Costa. Teoria da literatura em suas fontes, vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo: ou a polêmica em torno da ilusão. 

10. ed. São Paulo: Ática, 2001. 

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. 

LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura em suas fontes, vol. 2. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1983. 

______ . Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. 

______ . O controle do imaginário: razão e imaginação no ocidente. São Paulo: 

Brasiliense, 1984. 

LÖWY, Michael. Ideologias e ciência social: elementos para uma análise marxista. 

São Paulo: Cortez, 1985. 



 107

LUKÁCS, Georg. Literatura e vida. In: KOFLER, Leo. & HOLZ, W. A. H. Heinz. 

Conversando com Lukács. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969. 

MAINGUENEAU, Dominique. Novas tendências em análise do discurso. 

Campinas, SP: Pontes: Editora da UNICAMP, 1989. 

MALLARMÉ, Stéphane. Herodiade. In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. 

Dicionário de símbolos. 18. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. p. 394. 

MANNHEIM, Karl. Ideologia e Utopia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. 

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. 2 ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 1999. 

______ . A prosa do mundo. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 

______. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. 

METZ, Christian. A significação no cinema. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 1972. 

MONTAIGNE, Michel Eyquem de. 1980. Ensaios. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural. 

MORIN, Edgar. As estrelas: mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1990. 

NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. São Paulo: Ática, 1988. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1993. 

PUIG, Manuel. O Beijo da Mulher-Aranha. 16 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 

2003. 

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 

2003. 

TUAN, Yi-Fu. Espaço e lugar [A perspectiva da experiência]. São Paulo: DIFEL, 

1983. 

VÁZQUEZ, Adolfo Sánchez. Convite à estética. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1999. 

 

REVISTAS IMPRESSAS: 

 

FACHIN, Lídia. Melodrama e sabedoria popular. Revista de Letras (Fundação para 

o Desenvolvimento da UNESP). São Paulo, v. 32, p. 223-231, 1992. 

JARDIM, Raquel et al. Mané Puig. Revista Careta, s. l., n.2738, p. 29-41, ago. 1981. 

MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade.  Revista FAMENCOS. Porto 

Alegre/RS: Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Faculdade de 

Comunicação Social / PUCRS, n. 15, p. 74-82, ago. 2001. 



 108

REVISTAS ELETRÔNICAS: 

 

GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis. 1992. Teoría del ensayo. 2. ed. México: UNAM. 

Disponível em: << http://www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez/ >>. Acesso em: 

07 fev. 2007. 

RISSO, Mercedes Sanfelice; JUBRAN, Clélia Cândida A. Spinardi. 1998. O discurso 
auto-reflexivo: processamento metadiscursivo do texto. DELTA.,  São Paulo,  v. 14,  
n. spe. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
44501998000300015&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 08  Fev  2007.  Pré-publicação. 
doi: 10.1590/S0102-44501998000300015 
 

 

DICIONÁRIOS: 

 

AUMONT, Jacques e MARIE, Michel. Dicionário técnico e crítico de cinema. 

Campinas, SP: Papirus, 2003. 

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: (mitos, 

sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). 18 ed. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2003. 

CRETELLA JÚNIOR, José e CINTRA, Geraldo Ulhôa. Dicionário latino-português. 

7a. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1956. 

CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionário etmológico nova fronteira da língua 

portuguesa. / Antonio Geraldo da Cunha; assistentes: Cláudio Mello Sobrinho et. al. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 807 

LIBOREL, Hughes. As fiandeiras. In: BRUNEL, Pierre. et al. Dicionário de mitos 

literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998. p. 370-384. 

POLITO, André Guilherme. Michaelis – pequeno dicionário italiano-português, 

português-italiano. São Paulo: Melhoramentos, 1993. 

 

FIGURAS: 

 

01, 02, 03 e 04. Disponível em: < http://www.kissofthespiderwoman.com/main.html >. 

Acesso em: 23 jan. 2007. 

 

 


