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O outro 

(Carlos Drummond de Andrade) 
 

Como decifrar pictogramas de há dez mil anos 
se nem sei decifrar 

minha escrita interior? 
Interrogo signos dúbios 

e suas variações calidocópicas 
a cada segundo de observação. 

A verdade essencial é um desconhecido que me habita 
e a cada amanhecer me dá um soco.  

por ele sou também observado 
com ironia, desprezo, incompreensão. 

E assim vivemos, se ao confronto se chama viver, 
Unidos, impossibilitados de desligamento, 

Acomodados, adversos, 
Roídos de infernal curiosidade.1 

                                                 
1 In ANDRADE, Carlos Drummond de. O corpo. Rio de Janeiro: Record, 1984, p.29 – 30. 
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RESUMO 

 

 

No dia 15 de março de 1911, no anfiteatro Turgot da Faculdade de Letras da Sorbonne, o então 

Ministro do Brasil em Bruxelas, Manoel de Oliveira Lima, iniciaria uma série de 12 conferências que 

comporiam curso chamado Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira, e que 

posteriormente seriam transformadas em livro homônimo. Com o “Formação”, Oliveira Lima 

escreveria o primeiro livro que, de forma sintética, forneceria um amplo painel da história do 

Brasil. percebemos a possibilidade de se investigar o historiador Manoel de Oliveira Lima como 

o construtor de uma identidade nacional brasileira. O historiador é aqui inserido nas redes 

institucionais e discursivas da Primeira República. Nossa opção foi a de entender como, 

simultaneamente, Oliveira Lima participava dos debates acerca dos caminhos da América Latina 

e da República brasileira. Tentou-se perscrutar as representações limasianas a cerca da identidade 

nacional, da América Latina e da República. A escrita da história atua decisivamente na 

construção da narrativa nacional ao fornecer imagens, cenários, símbolos e heróis que conferem 

sentido a nação. Uma história instituída a partir das descobertas e construções lusitanas – rejeita-

se o negro e o índio como elementos constitutivos da nação e eleva o conquistador a artífice 

exclusivo da nacionalidade. Descobrimos uma nacionalidade brasileira constituída como branca, 

lusitana, latina, européia e francófila. A partir de Michel Foucault, pretendeu-se também 

compreender como a escritura limasiana relaciona-se com das condições de possibilidade 

discursiva da epistémê moderna. 

PALAVRAS-CHAVE: Oliveira Lima, Identidade Nacional, Primeira República. 
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ABSTRACT 

 

After reading “Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira”, a possibility of placing historian 

Oliveira Lima as builder of a possible National Brazilian Identity was noticed. We studied 

Oliveira Lima’s History writings as a part of the First Republic’s context and we’ve decided to 

try to understand the participation of the historian in the debates involving the future paths of 

Latin American identities and to investigate the Republic-related phobia in Lima’s book. The 

historian played an important role in the construction of a national identity by investigating 

symbols, rituals, facts and monuments which are responsible for the “sense of nation”. 

“Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira”, is the first book containig na extensive panel 

of the Brazilian History. In this book, the role played by Indians and Africans is neglected and the 

portuguese people are considered the only builders of national identity. Based on Michel 

Foucault we also tried to understand the relationship between Oliveira Lima’s writings and 

possible speech conditions of modern epitémê. 

KEY-WORDS: Oliveira Lima, National Identity, First Republic. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
a.Redescobertas de um decifrador drumondiano. 

Confesso que inicialmente este historiador – a quem é dedicada a sua atenção – conheceu 

por acaso a figura do historiador-diplomata e seu livro que vai estar sendo analisado aqui, o 

"Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira". No ano 2000, a Folha de São Paulo 

presentearia seus assinantes, e eu estava entre eles, com a coleção "Grandes nomes do 

pensamento brasileiro". Entre Faoro, Freyre, Nabuco, Buarque, Prado Jr e Capistrano de Abreu 

estaria o meu Oliveira Lima, que até então não era meu. Lima aparecia, naquele momento como 

um pioneiro de um projeto apaixonado que eu havia elaborado. 

Este historiador que vos escreve desejava escrever uma obra monumental chamada "O 

mistério do Brasil: o ethos brasileiro decifrado". Tal livro teria, ainda, a vantagem de unir todas 

as possibilidades metafóricas da língua portuguesa numa linguagem artística para um conteúdo 

científico. O seu arcabouço teórico iria construir o mais confiável dos livros sobre um país. 

Trataria-se de escrever uma obra científica, moderna e atual com tudo o que de artístico poderia 

ser escrito com a culta e bela última flor do lácio. Essa empresa era enorme, sabia disso. Mas 

teria muito tempo para concluí-la. E se de tão velhinho não possuísse mais forças para terminá-la, 

ou se a morte interrompe-se o sonho, aquele épico seria mais perfeito ainda. As grandes epopéias 

são inconclusas. 

Para ser possível tamanha obra, só havia uma saída: a existência de um tipo de linguagem, a 

pairar sobre a retórica, a arte, as ideologias que, de tão transparente, pudesse servir de veículo 

para um conhecimento seguro a ser produzido por uma ciência igualmente segura, de técnicas de 

pesquisa infalíveis, a serem postas em prática por um profissional, o historiador, que de tão bom 

aplicador destas técnicas, seria apenas um instrumento por onde se produziria um conhecimento 

que independesse dele. 

De fato, aconteceria uma enorme mutação no futuro autor destes escritos. É preciso 

desconfiar de tudo o que se apresenta como naturalmente aceito. É preciso desnaturalizar as 

palavras, colocar em suspeição as verdades absolutas. E assumir os riscos que envolvem o 

trabalho com a linguagem.  

Aquele sonho maior era apenas um capricho. Entendi a duras penas o preço da curiosidade 

radical que alguns precisam pagar: era preciso continuar por outros caminhos. Incertos, mas 
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caminhos, trilhas. Do embate com novas leituras, fruto de um outro paradigma nasceu um novo 

aprendiz de historiador, igualmente apaixonado pelo Brasil, mas muito mais apaixonado por 

gente, sem predicados. Novas perguntas seriam feitas.  

Até meados da década de 1970, todos os decifradores do Brasil, inclusive os 

contemporâneos, colocariam-se como os donos do ethos brasileiro. Uns resgatavam alguns 

aspectos, outros resgatavam outros discursos, outros costumes como definidores da 

nacionalidade, ou como definidores de alteridade.  

As relações de poder e seus regimes de verdade os habilitariam como decifradores de 

esfinges. O Brasil e a brasilidade eram charadas. Por Oliveira Lima, este historiador que vos 

escreve percebeu que poderia ser um outro tipo de decifrador. Resolvi ser um decifrador de 

decifradores, um historiador de brasilidades plurais. Que melhor resposta poderia ser dada a 

esfinge nacional do que um livro que se atreveria a narrar a "Formação Histórica da 

Nacionalidade Brasileira". Oliveira Lima deixaria de ser um dos pioneiros da decifração do ethos 

brasileiro para se tornar apenas um palco privilegiado, como veremos, de manifestação de uma 

brasilidade, de uma concepção de povo brasileiro. 

Ser decifrador de decifradores implicaria em repensar os conceitos de nação e identidade 

nacional. Deveria parar de procurar as análises que estariam mais ou menos corretas sobre a 

nacionalidade brasileira como se existisse uma narrativa verdadeira sobre o passado, ou como se 

fosse possível haver uma grande narrativa definitiva sobre o Brasil. Seria preciso desnaturalizar 

nação e nacionalidade, entendê-las como invenções de um determinado momento histórico. É 

precisamente no século XIX, que as nações são inventadas. No início do século XXI, o conceito 

de nação deixa saudades naqueles que ainda acreditam no seu poder emancipatório, e 

desconfiança naqueles que temem a volta de filhos ilustres do nacionalismo: o nazismo e o 

totalitarismo.  

A invenção dos Estados-Nação nos fins do século XIX, todavia, encontra-se intimamente 

relacionada ao desenvolvimento da história enquanto saber cuja função era a de narrar a 

formação das nações, a serem definidas umas em relação às outras. A história possuía o dever de 

edificar o passado nacional. Os historiadores definiriam as especificidades de cada nação a partir 

de critérios como raça, história, tradição, meio físico, língua, religião, cultura, caráter 

psicológico, capacidade de defender seus territórios e realizar conquistas territoriais.  
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Assim o fez Oliveira Lima, nos fins do século XIX e inícios do XX. Mas, como ele operou 

sua invenção da nacionalidade brasileira? Para o ilustre pernambucano, o Brasil era uma 

invenção branca, católica, lusitana, e, em certa medida, francesa, também. 

 

b.Revisando o Oliveira Lima de outras penas 

Dentre os principais escritos sobre Oliveira Lima, destacamos a obra do historiador 

Fernando da Cruz Gouvêa. Através de um amplo estudo biográfico, Gouvêa escreveu "Oliveira 

Lima, uma biografia", obra extensa e de estilo descritivo, recheada de transcrições de cartas e 

escritos do diplomata-historiador. O livro narra com minúcias a vida de Lima e reflete muito da 

profunda admiração do pesquisador pelo seu personagem. Fernando Gouvêa acerta na elegância 

narrativa e no conhecimento factual e documental. Sua obra teria o mérito de abrir praticamente 

todos os caminhos possíveis de análise sobre Oliveira Lima e de comentar todas as obras do 

diplomata. Reeditada recentemente numa bela publicação, a biografia valeria como literatura e 

como publicação documental, diante do rico acervo de palavras limasiana presentes no texto 

corrido e nos anexos.  

Com "Oliveira Lima, Don Quixote Gordo", Gilberto Freyre, pouco antes de Gouvêa, 

escreveria sobre a vida daquele que foi seu amigo pessoal e mentor intelectual. Freyre utilizou a 

biblioteca de Oliveira Lima para escrever sua dissertação de mestrado em Colúmbia. Freyre 

relatou momentos da vida do diplomata-historiador na diplomacia, na política, no jornalismo, na 

historiografia. Escreveria, ainda, alguns comentários sobre sua personalidade e sobre as 

polêmicas onde aquele, freqüentemente se via envolvido. A obra revela também a profunda 

admiração do escritor de Apipucos por aquele com quem convivera e aprendera a respeitar e 

defender como intelectual. A exemplo da obra de Gouvêa, não é alvo do livro a análise das obras 

historiográficas.  

A partir de "Estrutura social da república das letras", de Antônio Lins Machado Neto, 

Oliveira Lima começa a ser analisado dentro de um quadro de análise amplo sobre a vida 

intelectual brasileira. Lima aparece na análise sociológica das igrejinhas ou coteries literárias, e 

envolvido numa rede de relações com outros intelectuais e membros das elites do Rio de Janeiro 

e de Pernambuco. 

Com Angela Castro Gomes, em "História e historiadores", sua obra historiográfica foi 

finalmente objeto de análise. O historiador é inserido entre os intelectuais consagrados pela 



 14

cultura histórica vigente durante o Estado Novo e sua obra foi associada a política nacionalista 

varguista e a construção da identidade nacional vinculada ao nacional-popular. 

Oliveira Lima seria objeto da historiadora Kátia Gerab Baggio em sua tese de doutoramento 

intitulada "A 'outra' América: Visão dos Intelectuais Brasileiros das Primeiras Décadas 

Republicanas". Para a autora, Oliveira Lima estaria enquadrado entre os defensores da 

monarquia. Para estes, as repúblicas hispano-americanas seriam exemplos de anarquia política, 

instabilidade e fragmentação, em contraste com a estabilidade e a unidade nacional, herdada do 

regime imperial pelo Brasil. A forma republicana poderia significar uma porta de entrada do 

caudilhismo na vida política brasileira. Estariam nesta perspectiva autores como Eduardo Prado, 

Joaquim Nabuco, Manoel de Oliveira Lima, entre outros. De outro lado estariam os defensores da 

República que representariam o Império brasileiro como uma anomalia, um anacronismo dentro 

do continente americano, onde só existiam repúblicas. Os republicanos seriam escritores como 

Euclides da Cunha, José Veríssimo, Manoel Bomfim.  

Mas, como mostraria a própria historiadora, essas identidades iniciais seriam 

contraditoriamente reconstruídas e redefinidas de acordo com as situações. Na discussão, por 

exemplo, sobre a reorientação da política exterior em direção ao estreitamento de laços com os 

Estados Unidos e sobre adesão a doutrina Monroe, esses intelectuais se dividiriam. Bonfim, 

Veríssimo, Prado, Oliveira Lima seriam contra, enquanto Euclides e Nabuco defenderiam o 

realinhamento operado sob liderança do Barão do Rio Branco. A leitura da tese colocaria-nos a 

par dos debates contemporâneos a respeito da América Latina e das representações da América 

Latina forjadas como espelhos de alteridades pelos intelectuais brasileiros. 

No segundo volume da coleção "Introdução ao Brasil, um banquete no trópico", organizada 

por Lourenço Dantas Mota, e que tem a proposta de comentar os clássicos da história e sociologia 

brasileiras, o historiador Guilherme Pereira das Neves comentaria a obra prima de Lima: "D. 

João VI no Brasil". O artigo parafraseia o livro e faz um inventariado de comentários, sempre 

elogiosos, sobre o mesmo.  

Com "Oliveira Lima e a construção da nacionalidade", a historiadora Teresa Malatian 

escreveria um amplo trabalho articulando vida e obra do historiador. A obra pretendeu analisar 

sua inserção nos lugares de sociabilidade próprios da produção histórica da Primeira República, 

como o Itamaraty, a Academia Brasileira de Letras, o Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. 

Lima é descrito a partir de sua trajetória pessoal e intelectual articulada com suas relações com 
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oligarquias regionais e o poder central republicano. Como apêndice, Malatian nos presentearia 

com um bom artigo sobre a Oliveira Lima Library, um centro de documentação fundado pelo 

historiador na Universidade Católica de Maryland contendo sua enorme biblioteca e documentos 

pessoais. Junto ao trabalho de Gouvêa, é o que de melhor se escreveu sobre Lima. Estes, por 

certo, serão companheiros de narrativa em todo nosso trabalho. Dialogaremos bastante também 

com os escritos de Nicolau Sevcenko, Roberto Ventura e Lilia Schwarcz que reconstruíram de 

forma muito competente o ambiente intelectual da Primeira República. 

Nos dias de hoje, a historiografia brasileira parece ter redescoberto Oliveira Lima. 

Destacamos duas leituras principais. Uma é a que se interessa em contextualizar o historiador-

diplomata dentro da produção intelectual latino-americana. É o olhar de autores, expressos nos 

seguintes artigos, como Fábio Muruci dos Santos em "Arielismos: A visão de América em 

Oliveira Lima e José Enrique Rodó", Helder Gordim dos Santos em "A questão negra e a 

imigração européia nos Estados Unidos como modelos: uma ideologia da americanização em 

Nabuco e Oliveira Lima" e Marco Antônio Pamplona em "As ambigüidades do pensamento 

latino-americano do século XIX, os intelectuais e a idéia de nação na Argentina e no Brasil", no 

qual analisa comparativamente Lima e outros intelectuais da América hispânica. 

Um outro olhar debruça-se sobre Lima e procura relacionar sua vida e sua obra no contexto 

da produção historiográfica brasileira. É o trabalho iniciado por Angela de Castro Gomes em seu 

artigo "Gilberto Freyre e Oliveira Lima: Casa Grande e Senzala e o Contexto historiográfico do 

início do século XX".  

Mas o leitor deve estar se perguntando o teria sobrado para o autor desta dissertação 

escrever sobre tão importante e estudada figura. Numa palavra, nossa opção é a de articular esses 

dois olhares e tentar entender, entre outras coisas, como, simultaneamente, Oliveira Lima, em seu 

Formação, participava sobre os debates acerca dos caminhos da América Latina e da República 

brasileira. Optamos por tentar decifrar a brasilidade e a latinoamericanidade, e mais, a 

republicofobia da escritura limasiana. Esse é um dos nossos problemas.  

 

c. O que foi feito com o meu Oliveira Lima. 

No dia 15 de março de 1911, no anfiteatro Turgot da Faculdade de Letras da Sorbonne, o então 

Ministro do Brasil em Bruxelas, Manoel de Oliveira Lima, iniciaria uma série de 12 conferências que 

comporiam o curso Formation Historique de la Nacionalité Brésilienne. Essas doze “lições 



 16

francesas” serão o principal objeto de análise desta dissertação que procurou estudar as condições 

discursivas (relações de sentido) de produção das conferências. 

As conferências deram origem ao primeiro livro que de forma sintética ofereceria um amplo 

painel da História do Brasil. De fato, as narrativas o “Formação” abrangem desde o relato dos 

primeiros contatos do portugueses com a terra – então ocupada pelos povos indígenas –, até a 

análise dos primeiros anos do regime republicano brasileiro. A abordagem do autor diferenciava-

se dos estudos monográficos típicos da historiografia dos institutos históricos pelo extenso rol de 

documentos analisados e pelas relações multidiciplinares que estabelecia no texto. Em 1944, seria 

publicada uma primeira edição brasileira da obra, que seria relançada em 1997, pela Topbooks. 

Neste trabalho, utilizamos a 3ª edição brasileira, publicada pela Publifolha e pela editora 

Topbooks, pela coleção “Grandes nomes do pensamento político brasileiro”, em 2000. Nesta 

coleção, com afirmamos, Oliveira Lima teria o seu “Formação” presente entre escritos clássicos 

de Raimundo Faoro, Gilberto Freyre, Joaquim Nabuco, Sergio Buarque, Caio Prado Jr e 

Capistrano de Abreu.  

*** 

As relações de sentido definem as relações que um determinado discurso possui com outros 

discursos de sua sociedade. Todo discurso encontra-se emaranhado numa rede de outros 

discursos que definem seus sentidos. Um dizer só adquire sentido a partir de um já-dito implícito. 

Em outras palavras, as relações de sentido compreendem as relações entre o discurso a ser 

analisado e o seu interdiscurso, que é, propriamente, essa memória discursiva, esse já dito que 

sustenta os dizeres posteriores. Observar o interdiscurso é identificar a que dizeres o discurso se 

filia. Entendendo o discurso como prática social, tentamos compreender as relações de sentido 

que tornaram a escrita limeana da história possível. 

A que rede de sentidos a produção historiográfica de Oliveira Lima se filiava? O que 

constituiu a escrita da história Limasiana, neste “Formação”? Estudar a historiografia do 

Oitocentos é compreendê-la, como quis Michel Foucault, como afirmação do conceito de homem em 

sua existência corporal, laboriosa e falante. A história relacionava-se com a Filosofia, pois, as 

diversas filosofias da história constroem-se no questionamento ontológico do homem, e com as 

ciências empíricas e as ciências do homem, das quais herdava métodos, problemáticas e conceitos. 

Buscamos a companhia do Michel Foucault de "As palavras e as coisas" para compreender 

como nosso historiador, em sua narrativa da "Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira", 



 17

negocia com as possibilidades de construção de um saber histórico definido na articulação das 

temporalidades da vida, do trabalho e da linguagem. É essa tarefa a que nos votamos no segundo 

capítulo de nome "Raça, Natureza e História na escrita limasiana". Em cinco seções 

abordamos como as doze conferências que originaram o "Formação" fazem parte da epistémê 

moderna e se inserem na "Era da História". Buscamos definir as condições discursivas do 

conceito de "raça" e "natureza" entendida no Oitocentos como "meio". A intenção era descobrir 

uma narrativa do homem em sua existência corporal. Depois abordamos como Lima escrevia a 

história do trabalho e das formas de produção e a história filológica do Brasil. Tomando o modelo 

biológico de conhecimento, Oliveira Lima subordinaria a existência laboriosa e falante do 

homem a sua condição de ser vivente.  

Depois das condições discursivas, fomos procurar as relações de força e as instituições, ou 

os lugares institucionais, como definiu Michel de Certeau em sua sociologia do conhecimento 

histórico, que tornaram possíveis a produção intelectual não apenas de Oliveira Lima, mas dos 

intelectuais da chamada Primeira República. O lugar institucional que o sujeito ocupa é aquele 

onde este "encontra sua origem legitima e seu ponto de aplicação"2. O lugar institucional 

justifica e ao mesmo tempo é objetivado, ou significado, pelo discurso. Assim estudamos a 

presença de Lima, principalmente, na Academia Brasileira de Letras e no Itamaraty. Este capítulo 

chama-se "A escritura limasiana da nacionalidade brasileira". 

Esta seção trata, também, em poucas palavras, das narrativas brasileiras definidoras de 

brasilidades; da brasilidade luso-francófila que Lima afirmaria; da representação que o 

historiador constrói da história da literatura brasileira, dos índios, dos negros e dos mestiços Por 

fim, tentamos definir a identidade nacional em Oliveira Lima e sua apropriação do conceito de 

povo. Numa palavra, pretendemos descrever a apropriação e leitura limasiana dos discursos sobre 

a nação e nacionalidade brasileiras na Primeira República.  

No último capitulo, chamado “Da civilização monárquica a barbárie republicana na 

escrita de Oliveira Lima”, procuramos analisar a representação construída pelo autor do regime 

monárquico (há poucos anos extinto), do regime republicano (recém-instituído) e do continente 

americano, divido pelo historiador entre uma América civilizada e “outra” bárbara. 

Nestes dois capítulos, convidamos o leitor a viajar numa história do Brasil bem particular. 

Uma história dividida em 12 lições "pra francês ver", que, como veremos, compuseram o 

                                                 
2 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2000, p. 58. 
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“Formação”. O leitor precisará se acostumar com esta abordagem, onde os fatos históricos da 

escrita limasiana são os nossos fatos históricos. É uma operação de reduplicação. Eu conto 

como foi contado. E aumento o meu conto. Não existem fatos, mas sim histórias, diria João 

Ubaldo Ribeiro. Reescrevo a história de Oliveira Lima como se não existissem fatos necessários 

a História do Brasil. Todo fato é montado numa rede fabular, pseudo-científica, que é histórica e 

temporal. Os fatos não existem em si, mas em regimes de verdade, em redes e relações de sentido 

e de poder. Porque o discurso do historiador estaria acima das palavras de qualquer mero mortal? 

O tempo (des)constrói qualquer imortalidade, até a dos fatos históricos. 

Neste trabalho procuramos recusar a idéia de o sujeito histórico seria unificado, 

transcendental, ou de consciência idêntica a si, muda e anterior a qualquer palavra. O sujeito não 

é origem dos sentidos. Negamos a existência de uma subjetividade psicológica que expressaria 

um discurso que efetuaria uma tradução verbal operada nessas instâncias. O sujeito é passagem 

de enunciados discursivos.  

Aqui concordamos com a operação foucaultiana de descentramento do sujeito: ele não é 

origem, nem fim dos discursos, mas sim passagem. O sujeito é passagem dos enunciados 

discursivos e fruto das relações de poder. As práticas sociais formam os saberes e estes estão nos 

discursos que criam as posições de sujeito como palcos de sua enunciação3. Entendendo Oliveira 

Lima como ponto de passagem de discursos permitiu-me compreendê-lo como ponto de encontro 

único, mas não original, de discursos e sentidos.  

E como esta dissertação toma para si a função não apenas de historicizar a nacionalidade 

brasileira, mas de desnaturalizar e problematizar a própria concepção de história atual, 

escrevemos dois contos compondo o primeiro capítulo. Chamado de "O historiador e seu ofício: 

narrativas", este tem por função provocar o leitor a repensar o trabalho do historiador em outras 

bases. Ele é composto de duas seções, uma trata da documentação, e a outra do conceito de 

história. Optei por escrever ficções, narradas em terceira pessoa, que pudessem dar conta destas 

temáticas.  

Na primeira seção fiz uma narrativa sobre as reflexões de um historiador perdido dentro de 

um arquivo público. Esse pesquisador passeia entre os documentos, faz um inventário do acervo 

sobre Oliveira Lima, e discute o que é um documento. Esta seção deve permitir ao leitor perceber 

temáticas possíveis e estabelecer algumas perguntas sobre Oliveira Lima que podem ou não 

                                                 
3 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2000. 
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serem respondidas no texto. Inventariando fontes possíveis sobre Lima, esse historiador desejava 

tratar o documento como um monumento, ou melhor, como um acontecimento.  

Na segunda seção, esse mesmo historiador perde-se num cemitério. Caminhando naquela 

cidade de mortos põe-se a refletir sobre as relações entre história e morte, retomando as 

discussões sobre esta questão empreendidas por Michel de Certeau, Walter Benjamin e Michel 

Foucault.  

Uma ressalva. Esta dissertação configura-se como um experimento. Os três capítulos 

possuem funções, estilos, além de temáticas diferentes. No primeiro, prevalece o ensaismo de um 

narrador que utiliza-se da literatura para refletir sobre a prática historiográfica, seus dilemas e 

seus impasses. Narra, praticamente, monólogos interiores deste aprendiz de historiador que tenta 

situar-se nos debates contemporâneos pós-modernos e preparar-se para escrever uma história que 

esteja acordo com os novos pressupostos que construiu em suas reflexões.  

No segundo capitulo, a figura deste narrador desaparece para dar lugar ao arqueólogo da 

história, que inspirado no método analítico do Foucault de “As palavras e as coisas”, procura 

descrever o discurso historiográfico de Lima e compreender como o autor negociou com as 

possibilidades discursivas próprias do saber histórico de sua época.  

Nos últimos capitulos, aparece a figura do historiador propriamente dito, que dialoga com 

os pares, narra em terceira pessoa e com exterioridade o Oliveira Lima imerso naquele entre-

séculos. É um texto historiográfico mais ortodoxo, todavia nem tão preso às convenções 

habituais. São três estilos, três personagens que lutam pelo espaço desta dissertação. Mesmo 

tendo argumentado o contrário, no momento em que explicava, acima, a divisão desses capítulos, 

admito que perdeu-se em articulação, já que são seções tão diversas. Ainda que o olhar de 

analista de discurso permeie todas as análises, cada parte simboliza a busca pela escrita histórica, 

mais segura, mais viva e mais pujante. Uma busca que parece não ter acabado, mesmo com o fim 

do trabalho que aqui se materializa. Todavia o leitor ganha se tiver paciência de refletir, ao 

mesmo tempo em que se familiariza com o conteúdo, sobre como se deve – ou  não – escrever 

história, e como se pode – ou não construí-la. O leitor também pode escolher os caminhos 

propostos que deseja ou não conhecer. 

Espero que a leitura desta dissertação seduza meu interlocutor a vivenciar esse drama maior 

da história que é o de precisar afirmar a historicidade de tudo o que é do mundo, sem precisar 

negar sua própria temporalidade. Se até o próprio conceito de passado muda, pois mudam as 
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concepções do que é o tempo, o saber histórico não se transformaria? Caro leitor, cara leitora, 

deixo aqui meu experimento historiográfico com tudo o que há de arriscado (muita juventude e 

pouco juízo), mas também com tudo o que há de paixão e compromisso em minha alma e em 

minha aula. Tentativa ou tentação? Deixo para você responder. 

No mais, desculpem o mau jeito e boa leitura. 
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2. O HISTORIADOR E SEU OFÍCIO: NARRATIVAS. 

2.1. No arquivo público e o estatuto do documento 
 

Diário de viagem s/d 
Hoje fui ao Arquivo Público.  

Estou definindo o corpus documental de minha pesquisa.  

Ou melhor, o corpus de monumentos a serem descritos. 

 

O historiador bem poderia ser chamado de senhor Palomar4. Ele entra no Arquivo Público. 

Olha os catálogos, as fichas, as descrições dos documentos, nomes, datas e classificações. O 

Arquivo Público apresenta-se ao historiador como uma enciclopédia ao autodidata; poderia 

memorizar todos os documentos, tentar uma classificação segundo as formas – impressos, 

manuscritos, iconografias, jornais, fotografias -, segundo a temática – administração, cultura, 

política, economia, religião -, ou segundo os lugares de produção do documento – o Estado, a 

imprensa, a universidade, os diversos grupos sociais -, “mas isso não se aproximaria em nada do 

verdadeiro conhecimento, que está na experimentação dos sentidos e significados, feita de 

memória e imaginação ao mesmo tempo, e somente com nesta base se poderia estabelecer uma 

escala de [...] preferências, curiosidades e exclusões”5. 

Primeiramente, o historiador pretende fazer um inventário das fontes sobre seu tema de 

estudo. Descobre que existe uma pequena, mas rica coleção de documentos. O "Arquivo Oliveira 

Lima" do "Arquivo Público Estadual de Pernambuco" (APE-PE) dispõe de cerca de 1000 

documentos a respeito do famoso historiador e diplomata brasileiro. O catálogo do Arquivo Lima 

apresenta-se dividido em “Dp” (documentos pessoais), “Ca” (correspondência ativa), “Cp” 

(correspondência passiva), “Ct” (correspondência de terceiros), “Recortes de jornal”, “Imp” 

                                                 
4 Palomar foi, durante décadas, o observatório onde estava instalado o maior telescópio do mundo, o telescópio Hale. 
Sua inauguração aconteceu em 3 de junho de 1948, quando ele recebeu o nome de Hale Telescope. Era o Mount 
Palomar Observatory, parte integrante do California Institute of Technology (CalTech) nos Estados Unidos da 
América. Ítalo Calvino, batizou o personagem de seu último livro publicado em vida, com o nome deste 
observatório. O senhor Palomar, que aqui nos serve de arquétipo, olha o mundo por um telescópio subvertido para as 
coisas que estão muito perto de nós, mas imperceptíveis. Segundo o autor, a história de Palomar “é uma espécie de 
diário sobre os problemas do conhecimento minimalístico, sendas que permitem estabelecer relações com o mundo, 
gratificações e frustrações no uso da palavra e do silêncio” In Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: 
Companhia das letras, 1999, p, 89.  
5  CALVINO, Ítalo. Palomar. São Paulo: Companhia das letras, 1999, p.68. 
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(impressos), “Div” (diversos), “Dpt” (documentos pessoais de terceiros), “Pci” (produção 

intelectual) e “fotografias”. 

O acervo foi doado por Fernando da Cruz Gouvêa, o biógrafo de Oliveira Lima, ao arquivo 

público. Praticamente todo o acervo é constituído pela documentação colecionada pelo principal 

biógrafo do historiador pernambucano durante a pesquisa que geraria o “Oliveira Lima, uma 

biografia”. Gouvêa também, afirma que uma das principais fontes para o estudo de Oliveira 

Lima, encontra-se no arquivo público, o raríssimo catálogo da “Lima Library” da C.U.A. em 

Washington D.C., que já encontra-se microfilmado na divisão de pesquisa do Departamento de 

História da UFPE.  

Na seção “Dp” , localizam-se fotocópias da certidão de nascimento de Oliveira Lima, da 

sua certidão de batismo, do certificado da compra “de partes de Engenho Cachoeirinha” e do 

“abaixo-assinado por Frederico de Souza e Miguel Couto, da Faculdade de Medicina do Rio de 

Janeiro atestando que Oliveira Lima, (então) ministro do Brasil na Bélgica, sofria de 

obesidade”. Há também, cópia datilografada do testamento de Oliveira Lima e cópia manuscrita 

do atestado médico referente à obesidade e à litíase renal, sofridos pelo diplomata, datado de 

1912, de Bruxelas, Bélgica. 

Encontram-se, na seção “Ca” fotocópias de cartas de Oliveira Lima escritas entre 1884 e 

1927. São fotocópias de dezenas de cartas do diplomata endereçadas ao Joaquim Nabuco, ao 

diretor do Jornal do Commercio (Rio de Janeiro) José Carlos Rodrigues, ao diplomata Salvador 

de Mendonça Furtado, ao Ministro das Relações Exteriores Barão do Rio Branco, ao historiador 

Tobias Monteiro, ao Deputado João Alexandre Barbosa Lima, ao político Joaquim de Souza 

Leão, ao historiador Fidelino de Figueiredo, ao jornalista Aníbal Fernandes e ao jornalista Nassau 

de Figueiredo entre outros. 

Os assuntos principais das cartas, segundo o catálogo na Arquivo Público Estadual de 

Pernambuco, são: conjuntura política no Brasil, sua atuação no Itamaraty, notícias pessoais, 

notícias de suas atividades acadêmicas e historiográficas e sobre seu relacionamento com o Barão 

do Rio Branco (descrito como o “grande sultão do Itamaraty”). Nos últimos anos de vida, 

enquanto trabalhava na Catholic University of América (CUA), em Washington D.C., diversas 

vezes, em suas cartas, Oliveira Lima comentou sobre a organização de sua Biblioteca na CUA e 

da feitura do catálogo de obras raras.  



 23

Desta seção do catálogo destacam-se as cartas escritas para Joaquim Nabuco. Em 1897, de 

Washington D.C., Lima escreveria ao amigo e conterrâneo lamentando “o afastamento dos 

homens de valor da vida pública”. Em 1901, escreveria 23 cartas a Nabuco, então Ministro do 

Brasil em missão especial em Londres, que versavam sobre suas conferências na Sorbonne em 

Paris, suas aspirações na carreira diplomática, sobre sua viagem abordo do navio Kiantscho, nas 

Índias, sobre a política adotada pelo Ministro das relações exteriores Olinto de Magalhães com 

relação ao Japão, sobre seus contatos com o governo japonês e sobre política, administração e 

economia do Brasil, entre outros assuntos. 

Entre 1902 e 1906, o diplomata se corresponderia com Nabuco sobre seu relacionamento 

pessoal com o Barão do Rio Branco, sua nomeação para o cargo de ministro Plenipotenciário no 

Peru, as pesquisas sobre D.João VI e o processo de demarcação de fronteiras entre Brasil e 

Venezuela, que se encontrava sob sua responsabilidade. 

No dia 16 de fevereiro de 1906, Oliveira Lima escreveria ao amigo a respeito de sua recusa 

formal da remoção para a legação do México. Nesta, comentou que o Barão do Rio Branco, a 

quem acusa em várias correspondências de persegui-lo, perderia seu prestígio caso ele contasse 

“duas histórias edificantes”. 

Mais tarde, em 18 de março, o diplomata escreveu a Nabuco, então ministro do Brasil em 

missão especial em Londres, lamentando que este houvesse ficado irritado com suas opiniões 

críticas ao monroísmo, doutrina essa, como sabemos, tão cara ao filho de Nabuco de Araújo. Esta 

é a última carta de Lima para Nabuco, existente no APE-PE. Talvez esta seja a carta do 

conhecido rompimento entre os dois. 

A seção “Cp” é a composta por cartas endereçadas a Manoel de Oliveira Lima entre os anos 

de 1891 e 1926. São cópias xérox de cartas endereçadas ao historiador, e escritas por familiares 

como sua irmã Maria Benedita de Oliveira Lima, seu Irmão Luiz de Oliveira Lima, seu sogro 

Manoel Cavalcanti de Albuquerque e sua cunhada Neomísia Barros Lins. No APE-PE, existem 

ainda, cartas escritas por José Maria Paranhos Júnior (Barão do Rio Branco) e Alexandre José 

Barbosa Lima.  

Nesta seção, olha rapidamente as cartas remetidas pelo então Deputado Federal Alexandre 

Barbosa Lima entre os anos de 1904 e 1920. Estas faziam considerações cerca das atitudes do 

Barão do Rio Branco, então ministro das relações exteriores, em relação a Oliveira Lima frente a 

política de preenchimento dos cargos diplomáticos, sobre a situação política do Brasil e a atitude 
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do exército ante a morte do presidente da República Afonso Pena; sobre as sublevações do 

batalhão naval brasileiro, sobre a ação dos hermistas e civilistas; e sobre o discurso do próprio 

Barbosa Lima, proferido na Câmara dos Deputados, defendendo a atividade diplomática de 

Oliveira Lima, entre outros assuntos. 

Passa para a próxima seção do acervo. Na “Ct”, estão reunidas as fotocópias de cartas da 

esposa de Oliveira Lima, Dona Flora, para Joaquim Nabuco, para sua amiga Maria Ana Soares 

Brandão, para o jornalista Mário Carneiro de Rego Melo e para o escritor Antônio Carneiro Leão, 

entre outros. Nas cartas, Dona Flora tecia comentários sobre problemas de saúde do marido, das 

atividades diplomáticas deste, e outros assuntos. Saca uma carta desta seção. Nela, ao escritor 

Antônio Carneiro Leão, D. Flora, em 11 de agosto, quase 5 meses após o falecimento do marido, 

tece elogios acerca do artigo deste em que o escritor se revelou como um continuador do 

americanismo de Oliveira Lima. Ainda nesta carta, D. Flora lamentou não poder vê-lo ocupar a 

cadeira do falecido diplomata na Academia Brasileira de Letras. 

Na próxima seção encontra recortes de jornais e documentos, referentes a Lima, alguns com 

anotações de D. Flora. A maioria dos recortes está sem indicação de data ou local de publicação.  

Continuando seu caminho, na “Div” encontra duas cópias de atas da Academia Brasileira de 

Letras e uma cópia manuscrita da lista de cartas de Oliveira Lima, escrita pelo biógrafo Fernando 

Gouvêa, que enumerou as cartas que conseguiu reunir durante a pesquisa que originou o livro 

“Oliveira Lima, uma biografia”. Segundo o historiador, a única documentação que este não teve 

acesso sobre a vida de Lima, foi a existente na “Lima Library”, em Washington D.C.6. 

Finalmente, na seção “Dpt”, encontra fotocópias do inventário de Manuel de Cavalcanti de 

Albuquerque, sogro de Lima, e da habilitação de Luiz de Oliveira Lima, pai do diplomata, entre 

outros documentos e na “Pci” encontra discursos de Oliveira Lima como o “Elogio de Francisco 

Varnhagem”, livros como “Japão” e “Pan-americanismo”, a relação dos seus artigos publicados 

no Estado de São Paulo (entre 1904 e 1923), conferências como “Vida Diplomática” e “La 

langue portugaise, la litterature bresilienne”, e artigos publicados no Estado de São Paulo, 

Diário de Pernambuco e Gazeta de Notícias. Destacamos também, a existência de fotocópias 

“protocolo de limites” assinados por Oliveira Lima e autoridades Venezuelanas, referentes ao  

 

 

                                                 
6 (informação oral). 
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processo de demarcação dos limites entre os dois países. Esta seção vai ser muito utilizada em 

sua pesquisa. 

No acervo, ainda existem cerca de 40 fotografias referentes ao historiador-diplomata. 

Encontra uma fotografia de 1901, em Londres. É a fotografia de um grupo de pessoas composto 

por Joaquim Nabuco, Silvino Gurgel do Amaral, Graça Aranha, Oliveira Lima e suas respectivas 

esposas, tirada durante um passeio pelo Jardim Zoológico da capital inglesa. Encontra também, a 

fotografia tirada na ocasião do jantar oferecido no Palácio do Governo, por Rodrigues Alves, a 

Oliveira Lima, em São Paulo, em 1913. 

Noutra visita descobriria, publicações que muito o interessariam. Em 1968, o próprio 

Arquivo Público Estadual de Pernambuco publicara 3 livros a respeito de Oliveira Lima. Foi o 

ano do centenário do historiador que foi homenageado com exposições e conferências no estado. 

Gilberto Freyre está entre os intelectuais participantes da homenagem e das publicações. 

Há ainda no acervo dois folhetos norte-americanos, sobre a Lima Library. O primeiro é um 

boletim da Universidade Católica de Washington: The Catholic University of America Bulletin 

(march, 1924, number 3). Nele encontramos um relato da cerimônia de inauguração, e uma breve 

descrição de seu acervo. Segundo o boletim, “the library contains 40,000 books including some 

copies of which no duplicates can be found anywhere else in the world”. O segundo folheto 

pesquisado, datado da década de 1970, é um boletim da própria biblioteca intitulado “The 

Oliveira Lima Library, a center for luso-brazilian studies”. Neste, encontram-se um esboço 

biográfico do fundador da biblioteca e breves relatos sobre o processo de aquisição e doação do 

acervo e a composição deste: “printed materials on Brazil, printed materials on Portugal, 

miscellaneous printed materials, manuscripts, pamphlets, the museum collection, iconography”7. 

Acreditava, tempos atrás, que os documentos, organizados nessas diversas tipologias, 

seriam rastros decifráveis do passado de Oliveira Lima. A primeira pergunta que se faria ao ler 

qualquer dos papéis é se o documento seria verdadeiro ou falso, sincero ou mentiroso, bem 

informado ou ignorante, autêntico ou alterado8. Descoberta a fidedignidade, a veracidade, o 

pesquisador poderia escutar a voz do passado. O historiador teria na documentação as provas do 

que realmente aconteceu. As palavras estariam lá, cristalizadas pela escrita. O tempo não as 

                                                 
7 “documentos impressos no Brasil, documentos impressos em Portugal, documentos impressos diversos, 
manuscritos, panfletos, a coleção do museu, e iconografia” (tradução do autor). 
8 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2000, p.7. 
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levaria. A perspicácia investigativa encontra os fatos históricos e suas verdades e escreve-os 

metonimicamente. A escrita fixa o mundo.  

De fragmento em fragmento, o historiador que se propõe objetivo, que se propõe um sujeito 

vazio da enunciação, recheia sua escrita de qualidades e predicados destinados a fundá-lo como 

uma outra pessoa. Para que a história pareça contar-se sozinha, o discurso se quer carente de 

signos quaisquer que remetam ao emitente da história; ao mesmo tempo em que o enunciador 

anula a sua pessoa passional, a substitui por outra pessoa, um outro sujeito que se deseja objetivo. 

E assim o historiador sofrendo de uma ilusão referencial, pretende deixar o referente falar por si 

só, assim como sofrera a literatura realista9. 

“Há quem ache que a palavra seja o meio de se atingir a substância do mundo, a substancia 

última, única, absoluta; a palavra, mais do que representar essa substancia, chega mesmo a se 

identificar com ela (logo, é incorreto dizer que a palavra é um meio): há a palavra que só 

conhece a si mesma, e nenhum conhecimento. Há, no entanto, pessoas para quem o uso da 

palavra é uma incessante perseguição das coisas, uma apropriação, não de sua substância, mas 

de sua infinita variedade, um roçar de sua superfície multiforme e inexaurível. [...] A palavra 

associa o traço visível à coisa invisível, à coisa ausente, à coisa desejada ou temida, como uma 

frágil passarela improvisada sobre o abismo. Por isso o justo emprego da linguagem é [...] 

aquele que permite o aproximar-se das coisas (presente ou ausentes) com discrição, atenção e 

cautela, respeitando o que as coisas (presentes ou ausentes) comunicam sem o recurso das 

palavras.”10 

De fato, ele havia se desfeito de algumas certezas-cegueiras. “A certeza, sei, é desumana, é 

carapaça, couraça, verniz, mentira, máscara e incapacidade de viver o drama”11, escreveu certa 

vez o poeta. Aquilo que Oliveira Lima viveu não estava ali naqueles papéis que guardavam as 

palavras do passado nem naquelas imagens das fotografias. Mostra respeito pelo segredo das 

fotos, e recusa-se a trair o verdadeiro significado perdido no passado. 

Havia lembrado de uma certa passagem que esperava citar futuramente em seu livro. As 

palavras estavam assim:  

O literato e o historiador têm em comum o documento – o dízimo que se paga ao real – ali 

cifrando uma leitura do mundo. As sociedades não são transparentes. Elas se dizem num modo  

 

                                                 
9 BARTHES, Roland. O discurso da história. In: O rumor da língua. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988. 
10 CALVINO, Ítalo. Seis Propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.90. 
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artificioso – as linguagens são sempre sinais de insídias. Importa, ao historiador, buscar, não 

tanto o que o texto diz, mas o que ele significa [e o sentido está no encontro entre ambos, entre 

temporalidades diversas]. O historiador busca ver além da gramática social consensual. Quê 

vê com e como a convenção. a linguagem , a organização discursiva, tem função modeladora, 

conformadora. O historiador deve ir a gramática que é a do documento, do tempo que estuda. 

assim, vai descobrir o sentido daquilo que, a partir daqui, não tem sentido – mas que 

recolocado em seu lugar, faz sentido. [...] Para o historiador, há o cuidado em situar, 

historicizar, e por fim interpretar. para conceituar, estabelecer nexos – que é o interesse do 

historiador12(grifos do autor). 

Havia transformado sua compreensão sobre o documento, também, sob outro aspecto. 

Aprendeu a recusar o documento, a fonte histórica enquanto rastro, enquanto signo de alguma 

outra coisa. Não é uma matéria inerte através do qual o historiador pretende resgatar o que os 

homens ou mulheres disseram ou fizeram. Documento não é rastro, “não é o feliz instrumento de 

uma história que seria em si mesma, e de pleno direito, memória”.13 Tradicionalmente, a história 

desejava memorizar os monumentos do passado disponibilizados nos seus rastros, suas fontes 

documentais. Preferia entender que a história é o que transforma os documentos em monumentos 

e os descreve intrinsecamente, pois esses monumentos não possuem contextos necessários, mas 

arbitrários. Operar essa descrição intrínseca significa entender o próprio documento não como 

sinal, rastro ou indício acontecimento, mas como um acontecimento, um efeito de verdade, de 

conhecimento, de racionalidade que justificam certos saberes e certas relações de poder num 

certo momento. 

Algumas leituras o convenceram a dessacralizar as fontes e tomá-las como material de 

trabalho prontos a serem destruídos e reconstruídos. Os textos em pesquisa devem ser 

desconstruídos em parágrafos com enunciados e imagens que funcionarão de acordo com as 

intenções do pesquisador. É o historiador que elabora a fonte, ele a recorta e a inventa. A 

(hi)scritura torce essa massa documental da qual as sociedades não se separam. A torção cria o 

documento. Na medida em que o documento é reordenado, repartido em níveis, e o historiador 

distingue o que é pertinente e o que não é, identifica elementos e descreve relações, a fonte 

adquire novos sentidos. O documento é um tecido historiografado. Por fim, a história seria “o 

                                                                                                                                                              
11 SANT’ANNA, Afonso Romano de, Epitáfio para o século XX e outros poemas. Rio de Janeiro, Ediouro, 1997, 
p.96. 
12 HOLANDA. Lourival. O Instituto Histórico e a construção da memória. In Revista do Instituto Arqueológico, 
Histórico e Geográfico Pernambucano, número 59, Janeiro,2002, Recife, p. 96-97. 
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trabalho e a utilização de uma materialidade documental (livros, textos, narrações, registros, 

atas, edifícios, instituições, regulamentos, técnicas, objetos, costumes etc.) que apresenta sempre 

e em toda parte, em qualquer sociedade, formas de permanências, quer espontâneas, quer 

organizadas.”14 

Olhou para aqueles documentos históricos espalhados na mesa e entendeu que aqueles 

jornais e fotografias eram referenciais, porque para significarem precisam da interação entre o 

historiador, o escritor do documento e o leitor da historiografia. O sentido está no encontro. Sem 

o encontro criador, os documentos são papéis velhos e mudos, ou melhor, peças de antiquário.  

“O real se vê reconstituído pelo imaginário que o visita. O eventual e o virtual se 
fundem. Do real, que nos escapa sempre, sendo sempre maior que nossos meios para 
apreendê-lo, a linguagem nos libera o imaginário – e assim salvamos do olvido o 
havido. E assim rehabitamos ruínas, numa arqueologia do sentido sempre a construir, 
a reconstruir.”15 

2.2. Uma outra história para além da vida, da morte. 
 

Diário de viagem, s/d 

Hoje fui a um funeral. Como não gosto de enterros cheguei atrasado e assisti o fim de uma 
última oração. Despedi-me discretamente de meu parente e joguei uma rosa no túmulo antes de 

ser fechado. É a tradição. Depois resolvi me perder naquela cidade dos mortos no sentido em 
que Marco Pólo se perdera nas cidades invisíveis do império herdado por Kublai Khan, e em que 

Walter Benjamim, também se perdera em Berlim. Refleti um pouco sobre a morte, a vida e meu 
ofício de historiador. Decidi que não poderia re-sepultar o meu personagem, Oliveira Lima. 

Devo, ressuscitá-lo no país da linguagem e da memória, onde a riqueza de sua obra e o olhar do 
leitor possam refazê-lo, reinventá-lo, e onde meu primo também pode falar. 

PS: Lembrei-me, agora, dos belos versos de um samba de João Nogueira e Paulo Cezar 
Pinheiro: "A vida é mesmo uma lição, a morte é uma ilusão. Só sabe quem viveu, pois quando o 

espelho é bom, ninguém jamais morreu. [...] O meu medo maior é o espelho se quebrar." 

 

O historiador deixa-se levar em direção àquele portão que indica a única entrada daquilo 

que parecia um castelo medieval, ou um imenso forte de paredes grossas e com um fosso que 

separa, sem duvida, quem está dentro e quem está fora. Numa placa cinza, com letras igualmente 

cinzas, a inscrição: "nós que aqui estamos, por vós esperamos". Ele atravessa os portões de ferro. 

Eram portões grossos e pesados. Eram grades do século XIX. Certamente foi o receio de que os 

                                                                                                                                                              
13 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2000, p.8. 
14 Idem, Ibdem. 
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mortos saíssem dos seus túmulos e nos procurassem pedindo explicação, que fez com que aquele 

portão fosse erguido com aquelas muralhas grossas desfazendo qualquer dúvida quanto ao fosso 

que separam vivos e mortos e tapando nosso olhar da visão da morte.  

O historiador entra no cemitério e começa a andar pelos caminhos entre os jazigos. Quadras 

A, B, C, ..., ruas 1,2,3,... As lápides são diversas, desde as mais simples, em pequenos pedaços de 

mármore branco com nome, nascimento e falecimento, desde as lápides monumentais, com 

estátuas, grandes estruturas de mármore da melhor qualidade, com santos, pequenos altares, 

fotos, frases, e o nome e as duas datas. Às vezes famílias inteiras habitam esses grandes jazigos. 

As lápides e seus epitáfios poderiam servir de documentos para uma possível história das 

atitudes ante a morte, das representações da morte. Oliveira Lima, por exemplo, tem como 

epitáfio um solene "aqui jaz um amigo dos livros". Uma frase como essa pode ser lida na 

perspectiva da necessidade de se estabelecer uma memória sobre o historiador que o ligue a sua 

reconhecida bibliofilia. De fato, deixou uma grande biblioteca na Catholic University of America, 

com livros raros e a riquíssima coleção de missivas.  

As sepulturas parecem querer conferir a certeza de que, se a vida não foi definitiva, a morte 

o será16. Daí a confusão de ruelas e quadras desarrumadas. O cemitério cresceu 

desordenadamente. Na medida que era preciso anexar mais alguma região vizinha, antes de ser 

destruída a parte do muro correspondente a ampliação, um outro era construído, de modo a 

impossibilitar qualquer brecha entre os tijolos que favorecesse uma ligação com o mundo dos 

vivos. Parece que a cada obra, a cada alargamento, mais robustos ficavam os vários muros que, 

unidos, compunham a muralha que mantinha os mortos nos seus lugares. O labirinto se fechava 

ainda mais. De resto, o cemitério era pedra, flores e silêncio. 

O historiador segue seu caminho receoso do perigo de se perder naquele labirinto. Muitas 

ruas, muitas esquinas, muitos nomes. Desejava acompanhar, pelo menos, o desfecho do enterro 

de um parente, já que havia, deliberadamente, atrasado-se para o velório. Não gostava de todas 

aquelas pessoas chorando umas mais que outras, outras dizendo "meus pêsames", "meus 

sentimentos", "ele está melhor que nós", ou "graças a Deus, descansou", ou ainda, "ele está nos 

braços de Deus". E o corpo ali, coberto de flores, dentro de um caixão. E por mais ornado que 

seja, sempre é um caixão. 

                                                                                                                                                              
15 HOLANDA, Lourival. Fato e fábula. Manaus: Editora da universidade Federal do Amazonas, 1999, p. 205. 
16 SARAMAGO, José. Todos os nomes. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.217. 
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Não gostava de ver a morte, ou de participar de seus rituais. Anda quinze minutos a passos 

largos e chega no momento da última prece comandada pelo amigo da família, um ex-padre. 

Permanece a uma distância onde muitos dos presentes podiam vê-lo, mas não falar com ele. 

Naquele momento, ninguém iria sair de seu lugar para cumprimentá-lo, ou falar da causa mortis. 

O caixão começou a ser fechado e lacrado. Observa até o momento quando os homens da família 

prepararam-se para colocar o caixão no jazigo.  

Saiu numa direção aleatória a caminhar nas ruelas entre os jazigos. Tinha, ainda, um 

pequeno receio de se perder, afinal havia dispensado qualquer fio de Ariadne, mas precisava 

caminhar um pouco. Numa lápide lê um epitáfio que o alivia e estimula a perder-se naquela 

cidade dos mortos: "Morrer é apenas não ser visto. Morrer é a curva da estrada". O autor: 

Fernando Pessoa. 

Se estivesse num cemitério judeu não haveria flores nem aquele cheiro de morte, só pedras; 

se sua família fosse espírita, a dor da perda poderia ser aliviada devido a certeza da reencarnação, 

a morte seria apenas uma passagem, como o é para o budismo. Lembrou-se da última parte do 

filme "Sonhos" de Kurosawa, onde os habitantes de uma pequena aldeia japonesa onde todas as 

casa possuíam pequenos moinhos d`água a girar como a roda do tempo, comemoravam a vida de 

uma anciã que havia falecido recentemente, a invés de chorar sua morte. No Egito antigo, as 

grandes pirâmides, com os tesouros faraônicos, eram os lares dos mortos da realeza, onde se 

poderiam desfrutar os bens materiais. Na tradição católica, a morte apresenta-se como uma 

passagem para algum lugar onde se vai esperar pelo dia do juízo final. E os "Jardins de Alá" com 

suas lindas virgens que esperam os fiéis da religião de Maomé. Até a morte precisa ser 

historicizada, desnaturalizada. 

Na Idade Média, morrer  

"era um espetáculo publico na vida do indivíduo, e seu caracter era altamente 
exemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se 
transforma em num trono em direção ao qual se precipita o povo, através das portas 
escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes, não 
havia uma só casa e quase nenhum quarto em que não tivesse morrido alguém"17. 

 

O historiador observa o cemitério e anda atentamente entre os mortos. Preferia estar bem 

distante deles. Mas naquele momento pensa na grande utilidade das necrópoles. Imaginava como 

                                                 
17 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. In Magia Arte e técnica. Obras 
Escolhidas. Vol.1, São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 207. 
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deveria ser um incomodo, o mal cheiro nas missas, quando se enterrava gente nas naves das 

igrejas. Não gente qualquer, mas clérigos e filhos dos donos de escravos e terras da colônia 

portuguesa na América.  

O cemitério é inventado no esteio do estabelecimento de todo um pensamento higienista e 

empreendedor de uma série de transformações urbanas. É em meados do século XIX, que a 

necessidade de construirmos urbes mais civilizadas faz com que criemos cemitérios que 

organizem definitivamente a morte, que lhe confira um lugar próprio, lhe higienize e que lhe 

expulse do reino dos vivos. Os hospitais também escondem a morte dos nossos olhos. Nas 

fechadas UTIs não há espaço para a família do enfermo assisti-la. É fácil entender a resistência de 

alguém que sabendo que não volta resiste, até quando pode, a ir para um leito de hospital. 

"Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, 

privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo 

principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte"18.  

Segundo Foucault, a economia política de Ricardo, no século XIX, funda-se na certeza de 

que é preciso vencer a morte. É sob ameaça da morte e da fome que a humanidade trabalha, 

produz. Quanto mais crescermos, mais precisamos trabalhar para satisfazer as nossas 

necessidades; a natureza tem limites. E nós também. É trabalhando mais que o homem pode 

assegurar sua existência a partir da transformação da natureza e "negar a carência fundamental e 

triunfar por um instante sobre a morte"19. Assim, a economia se refere a finitude natural do 

homem: "o homo aeconomicus" é aquele que "passa, usa e perde sua vida escapando da 

iminência da morte".20 A morte pela fome representa a derrota da capacidade produtiva do 

homem.  

O saber biológico torna-se possível quando a vida emerge como aquilo em que se fundam 

as diferenças entre os seres. A vida, na História Natural dos séculos XVII e XVIII, existia, apenas 

enquanto uma categoria como as outras de classificação no estudo dos seres vivos. A invenção da 

Biologia torna-se possível com o estabelecimento da vida enquanto objeto de conhecimento. É a 

vida que define, "na profundidade do seu ser, as condições de possibilidade do ser vivo"21. A 

oposição entre vivos e não vivos, orgânicos e inorgânicos, na epistémê moderna, que vai se 

                                                 
18 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. In Magia Arte e técnica. Obras 
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19 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 272. 
20 Idem, Ibid, p. 272. 
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estabelecer como primeiro critério de classificação dos seres que serão estudados a partir de suas 

arquiteturas internas invisíveis. E o tempo aparece como a certeza de que as espécies e suas 

estruturas se transformam essencialmente. 

A natureza, no século XIX, é descontínua por que é viva. O tempo a obriga a ser 

descontínua por que são os jogos de interação entre o organismo e o meio onde vive que 

determinam as forma de vida. A natureza e as formas de manifestação da vida possuem histórias. 

O homem, inventado pela epistémê moderna enquanto um ser falante, trabalhador e vivente, tem 

uma historicidade dividida entre essas dimensões.  

Como qualquer forma de vida, a morte o ameaça de dentro, "pois somente o organismo 

pode morrer, e é de fundo de sua vida que a morte sobrevêm aos seres vivos".22 A vida, no século 

XIX, é o núcleo do ser e do não ser, raiz de toda existência. O não ser-vivo é "a vida decaída; e o 

ser puro e simples é o não ser da vida"23. Os viventes são apenas passagem desta força infinita da 

vida que forma os seres vivos para serem seu instrumento de luta contra a morte. Nascem como 

afirmação desta força maior, transcendente, mas morrem, para que ela se transforme e se 

fortaleça ante a morte. Os seres vivos são apenas manifestações efêmeras do infinito da vida.  

A morte num leito hospitalar representa o fracasso da ciência ante ao nada que esta insiste 

em desejar vencer pelo prolongamento da vida, pela eterna juventude, pela cura das doenças. A 

morte é um erro, uma frustração. Os hospitais separam-nos da morte até que ela aconteça. O 

cemitério afasta-nos de sua face até que chegue nossa hora. Então os mortos ganham sua própria 

terra, seu próprio cheiro. Tem até um dia de visita, o dia de finados, onde os vivos levam mais 

flores para perfumar e velas para iluminar a escuridão da terra dos mortos. 

Em nosso mundo, nossos mortos morreram. São signos do fracasso daquela manifestação 

efêmera da vida. Passaram pela fronteira e foram viver num território estranho, num abismo, 

onde permanecem mudos, estáticos. De cá é mais fácil esquecê-los, silenciá-los. Em nossa morte, 

os mortos são realmente mortos24. Mas não porque morreram, mas porque deixaram de viver. 

Porque são não-vivos. E por isso, os queremos bem longe de nós. 

De forma paradoxal, a cada aniversário estamos mais próximos da morte. Mas isso só tem 

sentido quando nossa idade já está um pouco avançada. É como o poeta Rilke escreveu sob o 

                                                                                                                                                              
21 Idem, Ibid, p.328. 
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título de "Peça Final": "A morte é grande. Nós somos suas bocas ridentes: se fala a Vida por 

nossa voz, Ela, atrevida, soluça em nós"25. 

Às vezes, os mortos nos aparecem. São verdadeiras maldições legadas pela ciência, como 

Frankenstein, ou pelo divino, como Drácula, fantasmas, ou almas penadas. Eles trazem o segredo 

desse abismo que tanto nos assusta e que tanto faz o historiador ter medo de estar num cemitério.  

Havia outros lugares que estabeleciam um outro mundo dos mortos; os arquivos, as 

bibliotecas e os cartórios, ou seja, instituições de conservação documental. O cemitério e o 

arquivo "andam a cavar nos dois extremos da mesma vinha, esta que se chama vida e está 

situada entre o nada e o nada"26. 

O historiador quando lê um documento do passado parece presenteá-lo com flores. Ir até a 

vida acontecida de Oliveira Lima era tentar embelezar aquele jazigo, caso se opte por sua 

representação consagrada, ou, caso se pretenda criar um outro perfil seu, reconstruir outra 

sepultura mais bela, lavar-lhe os ossos e fazer-lhe um novo velório, novo enterro e nova oração. 

O que faz o historiador senão mexer nos espólios dos mortos para estabelecer que foram, o 

que disseram e o que faziam, e assim esgotar tudo o que pode ser dito e feito pelos cadáveres? O 

historiador escreve para conferir túmulos mais bonitos, ou mais feios, mas mais verdadeiros, aos 

mortos. O historiador é um obcecado por sepulturas verdadeiras. 

Ao entrar num arquivo, o historiador anda entre tumbas; o princípio de catalogação dos 

cemitérios e dos arquivos é o mesmo, e a estrutura labiríntica também. Daí a necessidade do fio 

de Ariadne.  

Já se disse que o objeto da historiografia é um fantasma, pois o que ela busca, ela mesma 

sepulta ao querer dar a arrogante palavra final sobre a herança dos mortos27. O historiador cria 

"relatos do passado que são o equivalente dos cemitérios da cidades; exorciza e reconhece uma 

presença da morte no meio dos vivos"28. 

A história como o escrito do que "realmente aconteceu" é uma invenção recente. Até o 

século XIX, justamente quando a morte transforma-se nesse abismo doloroso, a história ocupava 

o espaço ficcional. Mas existe uma questão maior que permanece: a história sempre foi a escrita 

do sentido do Outro. É certo que o chamamos de vários nomes: o passado, o selvagem, o bárbaro, 
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27 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2002, p. 15. 
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o persa, o povo, o louco, o terceiro mundo, a mentalidade medieval, o oriente, o índio, o negro29. 

Esse projeto torna-se contraditório quando essa compreensão, quando esse desejo de sentido do 

Outro pretende atribuir a esse Outro um significado infalível, quando esse Outro é uma alteridade 

radical.  

"Ao contrário do que em geral se crê, sentido e significado nunca foram a mesma coisa, 

o significado fica-se logo por aí, é directo, literal, explícito, fechado em si mesmo, 

unívoco, unívoco por assim dizer, ao passo que o sentido não é capaz de permanecer 

quieto, fervilha de sentido segundo, terceiros, quartos, de direções irradiantes que se 

vão dividindo e subdividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de vista, o sentido 

de cada palavra parece-se com uma estrela quando se põe a projetar marés vivas pelo 

espaço fora, ventos cósmicos, perturbações magnéticas, aflições."30 

O significado é uma ilusão. Precisa-se dele para se encobertar a nossa incompletude. Dá a 

ilusão de acabamento, de completude, de estabilidade, de ter as coisas do mundo de forma pronta 

e acabada. É uma contradição entre o desejo de perenidade ante o finitude imposta pela a morte. 

A história sempre foi apaixonada pelo significado. Esse amor louco cria a obsessão de tentar 

"acalmar os mortos que ainda freqüentam o presente e oferecer-lhes túmulos escriturários"31. 

O discurso histórico continua supondo uma dupla operação. Na primeira, o referente é 

destacado do discurso, fica-lhe exterior, fundador, estabelecendo-se como seu regulador; na 

segunda, o referente entra em relação direta com o significante e o discurso, encarregado apenas 

de exprimir o real como ele realmente foi, o significado é confundido com o referente. Ao falar 

de “real como ele realmente foi” as palavras da História inscrevem-se como palavras de 

autoridade32. A autoridade que lhe permite dizer não apenas os últimos gritos de um moribundo, 

mas todas as suas palavras e verdades. 

Não há esse significado transcedente, os referentes não estão ligados aos significados; o 

sentido está ausente, é desejo. Os significantes são livres, desacorrentados, descansados do fardo 

da necessariedade de sua efêmera e arbitrária aliança com o significado. Mesmo com um imenso 

século nos separando, mesmo com a imensa palavra rascante nietzschiana incomodando – talvez 
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31 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2002, p. 14. 
32 BARTHES, Roland. O discurso da história. In Um rumor da língua, São Paulo: Editora Brasiliense, 1988. 
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não nos deixamos incomodar o suficiente – a história ainda procura aquele real desejado signo de 

uma vontade de verdade do Dezenove. 

O prestígio do que aconteceu tem uma importância e uma amplitude verdadeiramente histórica. 

Há um gosto de toda a nossa civilização pelo efeito de real, atestado pelo desenvolvimento de 

gêneros específicos como o romance realista, o diário íntimo, a literatura do documento, o 

noticiário policial, o museu histórico, a exposição de objetos antigos, e principalmente o 

desenvolvimento da fotografia, cujo único traço pertinente (comparada ao desenho) é 

precisamente significar que o evento representado realmente se deu. Secularizada, a relíquia 

nada mais detém de sagrado, a não ser esse mesmo sagrado que está ligado ao enigma daquilo 

que foi, que não é mais e que se dá, no entanto, a ler como signo presente de uma coisa morta. 

Inversamente, a profanação das relíquias é de fato destruição do próprio real, a partir dessa 

intuição de que o real nunca é mais do um sentido, revogável quando a história o exige e pede 

uma verdadeira subversão dos próprios fundamentos da civilização33. 

Descartes consagra a superação da verdade antiga, onde o discurso da autoridade que a 

estabelece é o do autor, o do grande pensador. As verdades estariam estabelecidas nos grandes 

livros. É a verdade da filosofia escolástica. A verdade moderna, inaugurada em o “Discurso sobre 

o Método”, quebra a confiança excessiva no outro. A autoridade é nossa, pois devemos submeter 

às outras autoridades à análise, à dúvida. O moderno busca esta verdade com seus próprios 

meios, com a razão. A verdade moderna, que o Iluminismo assume, substitui a teleologia da 

providência divina da cristandade, pela teleologia da providência da razão. Tanto a religião, 

quanto a ciência permitiam-se a si próprias um acesso ilimitado às coisas, ao real. Esses discursos 

planariam de tão transparentes num não-lugar, a-topicos e a-históricos. Discursos não 

condicionados, inspiravam-se na onipotência de Deus. 

A historiografia moderna nasce sob o signo da separação radical entre passado e presente, 

entre tradição e a ciência, entre verdade e ficção, e entre a realidade (com toda sua opacidade) e o 

lugar que a história sobre ele é escrita, que é, a distância entre sujeito e objeto. O documento 

apresenta-se como mediação.  

O historiador poderia definir seu ofício da seguinte forma: 

"A explicação do passado não deixa de marcar a distinção entre o aparelho explicativo, que 

está presente, e o material explicado, documentos relativos a curiosidades que concernem aos 

mortos. Uma racionalização das práticas e o prazer de contar as lendas de antigamente [...] se 

                                                 
33 BARTHES, Roland. O discurso da história. In Um rumor da língua, São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p. 156. 
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combinam no mesmo texto para dele fazer simultaneamente a 'redução' científica e a 

metaforização narrativa das estratégias de poder próprias de uma atualidade"34. 

O historiador, refletindo sobre o afastamento entre o sujeito e o objeto, entre documento e 

aparelho explicativo, lembrou-se de uma antiga história contada pelo famoso Barão de 

Münchhausen. Era a narrativa da seguinte peripécia do grande barão: 

“Uma outra vez quis saltar um brejo mas, quando me encontrava a meio caminho, percebi que 

era maior do que imaginara antes. Puxei as rédeas no meio de meu salto, e retornei à margem 

que acabara de deixar, para tomar mais impulso. Outra vez me saí mal e afundei no brejo até o 

pescoço. Eu certamente teria perecido se, pela força de meu próprio braço, não tivesse puxado 

pelo meu próprio cabelo preso num rabicho, a mim e a meu cavalo que segurava fortemente 

entre os joelhos.”35 

Sem querer o nobre Barão antevia o sonho da história. O historiador, “pela força do 

próprio braço” – razão – puxa a si próprio para fora da história, para não afundar e perecer no 

brejo do efêmero, do escorregadio, do arbitrário da linguagem. Era possível, no desejo cartesiano, 

puxar as rédeas no meio do salto e produzir um belo discurso transparente e indestrutível como 

um diamante. O olhar deseja a verdade, o absoluto, a evidência, a certeza.  

Separando seu presente de um passado, a historiografia corta o tempo em eras, épocas, onde 

cada novo sepulta um cadáver. Mas, esse cadáver a ser estudado é repartido entre o que pode ser 

compreendido e o que deve ser esquecido. A inteligibilidade é construída neste movimento de 

recorte e descarte do passado.  

Isso que é esquecido e silenciado é fundamental na construção de uma identidade do 

passado. Esconde o que é impensável para que garantir que o novo não possa se tornar 

pensável36. O que se deixa para trás, o que se esquece, o que morre no passado, possibilita um 

presente. A segurança do Ocidente provém de um discurso do morto. Ou melhor, de um discurso 

contra a morte, que tenta negar a perda e convencer-se de que possui o "privilégio de recapitular 

o passado num saber".37 É como falou um poeta "a morte assombra o Ocidente"38. 

                                                 
34 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2002, p.21. 
35 RASPE, Eric. As aventuras do Barão de Münchhausen. São Paulo: Hemus Editora, s/d. 
36 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 2002, p. 16. 
37 Idem, Ibid, p. 17. 
38 Idem, Ibid, p. 17.  
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A história procura instituir eternidades significadas. A instauração da história moderna 

tornou-se possível depois do recalque social do morrer e do silenciamento da palavra do 

agonizante, "aquele que abre e fecha atrás de nós a porta do desconhecido"39. 

De toda forma, O que permanece negligenciado retorna nas "franjas do discurso, ou nas 

suas falhas: resistências, sobrevivências, ou atrasos perturbam a ordenação de um progresso, ou 

de um sistema de interpretação"40. O recalcado volta em lapsos e atos falhos. Volta em forma de 

monstros como os vampiros, ou Frankenstein, ou em forma de espectros, fantasmas.  

*** 

A inteligibilidade da história é construída numa relação com o Outro, a criar e recriar aquilo 

que faz esse Outro. A história nasce da "clivagem entre um sujeito supostamente letrado, e um 

objeto supostamente escrito numa linguagem que não reconhece, mas que deve ser 

decodificada"41. O outro é um texto, um livro a ser decifrado. Mas o deciframento impõe uma 

maldição; ao querer responder aos enigmas da esfinge do tempo com significados, a história 

torna-se uma heterologia (discurso sobre o outro) de um texto mudo, porque seu discurso-saber 

nunca toca neste outro como ela piamente acredita42.  

O historiador desejava imaginar sua história numa outra relação com esse Outro e numa 

outra relação com a morte. Para ele, "a construção de um novo tipo de narratividade passa, 

necessariamente, pelo estabelecimento de uma outra relação, tanto social como individual, com 

a morte e com o morrer."43 Daí porque deseja por abaixo as paredes do cemitério e plantar uma 

árvore em cada jazigo, deseja também que os documentos passem a estar disponíveis em parques 

com grama verde, flores sem cheiro de morte, crianças e muito sol. E ainda, com uma lagoa onde 

poderíamos ver não a face de narciso; a lagoa seria espelho de alteridade. Os próprios cemitérios 

poderiam confundir-se com parques. 

A morte precisa ser instauradora de vida. Deve ser uma dimensão do compartilhar 

experiências, pois 

"é no momento da própria morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua 

existência vivida – é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez 

                                                 
39 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamim. São Paulo, Editora Perspectiva, 1999, 
p.65. 
40 CERTEAU, Michel de. Opus cit, p. 16. 
41 Idem, Ibid, p. 15. 
42 Idem, Ibid, p. 15. 
43 Idem, Ibid, p. 65.  



 38

uma forma transmissível. Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – 

visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso –, assim o 

inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito 

aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor. 

Na origem da narrativa está a autoridade. A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode 

contar. É da morte que ele deriva sua autoridade."44  

A ausência trazida pela morte precisa ser metáfora de presentificação, de reinstauração das 

vivencias, redefinindo novas possibilidades de sentido para a vida. É uma ausência que nos 

obriga, quanto se resolve vê-la e vivê-la, a nos reavaliarmos, a nos reinventarmos. "Assim como a 

morte definitiva é o fruto último da vontade de esquecimento, a vontade de lembrança poderá 

perpetuar-nos a vida".45 É uma ausência que se faz presença na linguagem, na memória, na 

metáfora. "A memória é a mais épica de todas as faculdades. Somente uma memória abrangente 

permite à poesia épica apropriar-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por outro 

lado, com o desaparecimento dessas coisas, com o poder da morte".46 A linguagem não admite 

fronteiras, nem da vida nem da morte. A morte pode trazer a presença do Outro "ausente" pela 

linguagem. Mas que Outro não é ausente?  

Nossa vivência, nossa experiência, permite,  

“com base nas modificações por [...] (nós) vividas, introduzir modificações até na vida dos 

mortos, dando forma ao que não a tinha ou que parecia ter uma forma diversa: reconhecendo, 

por exemplo, um justo rebelde naquele que era vituperado por seus atos contra as leis, 

celebrando um poeta ou um profeta naquele que estaria condenado à neurose ou ao delírio.”47 

A memória reconstrói nossa vivência. Esse vivido deseja cristalizar-se numa autobiografia, 

numa narrativa do eu que se quer coerente, mas que não pára de ser incessantemente negada pelo 

tempo.  

“A vida de uma pessoa consiste num conjunto de acontecimentos em que o último poderia 

mesmo mudar o sentido de todo o conjunto, não porque conte mais que os precedentes, mas 

porque desde que se incluam numa vida, os acontecimentos se dispõem numa ordem que não é 

a cronológica, mas responde a uma arquitetura interna.”48. 

                                                 
44 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. In Magia Arte e técnica. Obras 
Escolhidas. Vol.1, São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 207- 208. 
45  SARAMAGO, José. Todos os nomes. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.209. 
46 BENJAMIN, Walter. Opus cit, p. 210. 
47 CALVINO, Ítalo. Palomar, São Paulo: Companhia das letras, 1999, p. 111. 
48  CALVINO, Ítalo. Palomar. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, P. 110-111. 
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O vivido existe como memória de vivência que renasce a cada rememoração. As memórias 

são (re)significadas no calor e no frio do presente. Não há memória pura ou origem que ligue o 

fato antes vivido e os traços de sua rememoração. Há memória da memória da memória... Tudo 

se (re)significando. Entendia que “a realidade era uma caixa chinesa, uma série infinita de 

recipientes dentro de recipientes”.49 

A memória, para o historiador, impõe-lhe um tempo interior, emotivo, afetivo, inconsciente. 

Sua experiência de vida lhe coloca diante de uma temporalidade diversa. Sem calendários ou 

relógios. A memória e a percepção estariam mergulhadas nesse tempo que nos torna simultâneos, 

e não sucessivos, em cada rememoração. “Múltipla idade de alma múltipla”.50 A memória é uma 

reconstrução de traços e imagens de um perc eber que depende de uma outra memória de 

símbolos e significados.  

O passado é movimento porque o tempo é “saturado de agoras”51. E essa temporalidade 

explode o continuum da história52. “Saber, mesmo na ordem histórica, não significa 

‘reencontrar’ e sobretudo não significa ‘reencontrar-nos’. A história será ‘efetiva’ na medida em 

que ela reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser.”53Uma história que se propõe 

humanizadora – mas não humanista – precisaria “desafiar o mundo a cada segundo”. Precisaria 

parar de construir continuidades, e educar o mundo para a descontinuidade, “pois a 

descontinuidade, a ruptura e o caos são o nosso destino”54. Como cantou o poeta “qual é a 

graça de se saber o fim da estrada quando se parte rumo ao nada?”55 

O universo precisa deixar de ser percebido como exterior e passar a ser entendido, mais 

claramente, como um ato mental. Nenhum indivíduo pode fazer uma descrição imparcial da 

realidade, colocando-se acima das restrições da sua linguagem. O compreender a realidade torna-

se a realidade. A realidade não é mais que a rede imaterial e transitória de nossa linguagem 

descritiva. Os discursos não representam o real, mas o fundam. O universo não é um dado a ser 

                                                 
49 AUSTER, Paul. O inventor da Solidão. São Paulo: Editora Best-Seller, 1982, p.120. 
50 Padre Daniel Lima no poema inédito Tempo na poesia: Alma simultânea. 
51BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Obras escolhidas, v. I. São Paulo: Brasiliense, 1987, p.230. 
52 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Obras escolhidas, v. I. São Paulo: Brasiliense, 1987,.p. 229-230 
53 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In A microfísica do poder. Rio de Janeiro: edições 
graal, 2001, p, 26. 
54 WHITE, Hayden.  O fardo da história. In Trópicos do Discurso. Ensaios sobre crítica da cultura. São Paulo: 
edusp, 1994. 
55 Paulinho Moska na canção "A seta e o alvo", n.º 67.073.700 - Ed. Natascha/Sony Music. 
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descoberto, mas uma invenção em aberto ser construída na linguagem. Minha língua é meu 

mundo.56  

“Que alívio se conseguisse anular seu eu parcial e duvidoso na certeza de um princípio do qual 

tudo deriva! Um princípio único e absoluto do qual têm origem os atos e as formas? Ou antes, 

um certo número de princípios distintos, linhas de força que se entrecruzam dando uma forma 

ao mundo tal como ele aparece, único, instante por instante.”57 

O senhor historiador pensa nos limites da linguagem e no espaço entre as suas fronteiras 

onde cabem mundos inteiros. Minha incompletude é o movimento dos olhos que se fecham num 

mundo e se abrem em outro. Em mim cabem vastos mundos. Minhas fronteiras são fronteiras do 

mundo. “Não poderemos conhecer nada exterior a nós se sairmos de nós mesmos, pensa agora, 

o universo é o espelho em que podemos contemplar só o que tivermos aprendido a conhecer em 

nós”58. 

Experimentamos o mundo com memória e imaginação. Percebemos com o que a memória 

dispõe de signos e, dentre esses, perpetramos escolhas. “Os olhos não vêem coisas, mas figuras 

de coisas que significam outras coisas”59. O coração relembra com uma nunca estável, ou 

consolidada reconstrução da percepção. Vivemos todos os tempos alinhavados no presente60. 

Toda fala é carregada do provisório, do efêmero. “O passado, todo é fábula. Só o real da 

linguagem o reconstitui.”61 A linguagem está carregada de nossa experiência temporal. A cada 

fala as coisas e os acontecimentos são recriados. Estas (re)criação e (re)produção do mundo são 

intermináveis. E não é apenas o mundo que é recriado, mas o próprio pensamento, posto que não 

há pensamento sem linguagem. A língua não traduz o pensamento em palavras, ela funda a 

possibilidade do próprio pensamento. 

O historiador dispensou as certezas finalistas. Não dispensou a razão. Sabe de sua 

insuficiência, mas acredita na sua necessidade. A crítica da razão não impõe sua exclusão. É 

preciso razão, nem que seja, para reconhecer seus limites. "Cada crise de civilização acusa, 

                                                 
56 BROCKMAN, Jonh. Einstein, Gertrude Stein, Wittgenstein e Frankenstein. São Paulo: companhia das Letras, 
1988. 
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58 Idem, Ibid, p. 106. 
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simultânea, um requestionamento daquilo que a funda, a linguagem".62 Assim sendo, a verdade 

pós-moderna é uma construção, uma invenção fruto de razoabilidades.63 Não apostamos mais na 

verdade metafísica absoluta. O historiador precisa assumir os riscos de tamanha empreitada e se 

jogar na mentira da linguagem. Recusá-la é “recusar o teatro (ou a literatura, as artes) enquanto 

representação – que só pelo falso aborda a verdade64”. 

“É preciso tomar o mistério do mundo como mistério. Vaticinar é coisa de profanos. O invisível 

não é absolutamente sinônimo de inatingível: dispõe de outros acessos para a alma. O 

inexprimível, o irracional, são percebidos por outros dispositivos sensíveis da alma até hoje 

não decifrados. O misterioso não se atinge pelo vaticínio mas pela sensação, pelo 

vivenciamento do misterioso.”65 

O mundo é descontínuo, incompleto e irredutível. Nossa vivência nele é incerta, provisória, 

efêmera. Nós nos desconstruímos e nos reconstruímos a cada momento e levamos a realidade 

conosco, com tudo o que há de acaso, arbitrário e provisório deste viver, morrer, reviver e 

remorrer66. Não é que a linguagem seja falha. O mundo, a realidade é que são falhos. A 

linguagem não é um instrumento limitado, defeituoso para traduzir o real, para mediar nossa 

relação com ele. "Mas se o signo não devolve o mistério do mundo, ao menos dá parte de sua 

presença".67 A linguagem não apenas constitui o real como é estilhaço do que não é linguagem. 

Se existe algo fora da palavra, isto é constituído também por ela. Como pode existir alguma 

prática social ou domínios que não envolvam relações de sentido e pelas invenções da ordem do 

discurso? “A mentira não está nos discursos, mas nas coisas.”68 

É como se um véu envolvesse os (f)atos. Mas quando se tira o véu, aparece um rosto-

espelho de uma dama invisível. É como se uma enorme cortina separasse o historiador do palco 

do mundo, no verdadeiro teatro do absurdo passado. O véu da narrativa cobre as ações do 

passado e cria uma escrita de apenas ecos, ressonâncias e reflexos de luzes e de sombras. Isso é a 

história. É como se ela tateasse o acontecimento, que no final das contas é mistério. O historiador 

ouve seus revérberos, seus sons, seus monólogos, enxerga visões, sombras. 
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A morte como instauradora, multiplicadora de sentidos permite que o Outro seja 

estabelecido como metáfora que possibilita o questionamento do que no presente é evidente, 

certo e seguro. O outro precisa ser esse espelho em negativo. A morte não é mais o fim de tudo, 

mas possibilidade de, na dor de uma saudade, reinventarmos aquele que perdemos, nós mesmos e 

o mundo. E ainda, a perda deixa de ter sentido, pois a vontade de lembrança perpetua a vida no 

país infinito da memória e da linguagem. 

Assim, a vida pode instaurar-se a partir de uma outra morte; a coisa conhece a morte em sua 

essência, mas desdobra-se, como uma curva dobra uma estrada, em sua presença para existir e 

viver, remorrer e reviver. 

Aquilo que o historiador deve procurar o passado, o Outro, muda medida que sua viagem 

prossegue, "porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerário realizado, não o 

passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um passado mais remoto"69. 

Ao construir um olhar sobre um documento, o historiador reencontra "um passado que não 

lembrava existir: a surpresa daquilo que você deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos 

lugares estranhos, não nos conhecidos"70. O historiador "reconhece o pouco que é seu 

descobrindo o muito que não teve e que não terá"71. 

O historiador é esse viajante, que traz de um longe temporal e espacial, de terras estranhas, 

do Outro, traz a experiência. Sua narrativa fundamenta-se no intercambiar experiências e com 

elas aconselhar. "Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 

continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário 

primeiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho na 

medida em que verbaliza a sua situação)"72. Quem comanda a narrativa é o ouvido73. Esse 

conselho é o que se chama de sabedoria, "o lado épico da verdade"74. A história em aberto, 

colocada em palavras imprecisas, hesitantes, em sentido (e não significados), em metáfora é o 

conselho.  
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A história deve mergulhar a coisa a ser narrada "na vida do narrador para em seguida 

retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 

argila do vaso"75.  

O historiador gostaria de ser chamado de narrador daqui por diante. Pelo fato de que pensar 

uma outra relação com a morte e o Outro era pensar num outro homem fora da dicotomia morte-

vida, e da certeza de que o indivíduo ocupa uma confortável morada. O homem, invenção do 

século XIX, era mais uma armadura possível do indivíduo. Mas se se abre a armadura, descobre-

se que o cavaleiro é inexistente76. Preferia pensar que isso que nós pensamos que somos é apenas 

uma lugar instável e provisório que nos possibilita uma existência no mundo também provisória, 

mas a todo momento pronta para reinvenção. O historiador já não faz mais história. Ele atravessa 

o grande portão de ferro do cemitério e caminha até pela rua procurando um parque, ou uma 

praça. 

                                                 
75 BENJAMIN, Walter. Idem, Ibid, p. 205. 
76 Cf. CALVINO, Italo. O cavaleiro inexistente. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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3. RAÇA, NATUREZA E HISTÓRIA NA ESCRITA LIMASIANA. 

3.1. As doze conferências que reinventaram o Brasil. 
 

"O historiador não deve enganar-se a si próprio.  
O que ele enuncia, quando escreve a história, é o seu próprio sonho." 

Georges Duby em "O Historiador Hoje" 

 
No dia 15 de março de 1911, no anfiteatro Turgot da Faculdade de Letras da Sorbonne, o então 

Ministro do Brasil em Bruxelas, Manoel de Oliveira Lima, iniciaria uma série de 12 conferências que 

comporiam o curso Formation Historique de la Nacionalité Brésilienne. A efeméride inauguraria a 

cadeira de Estudos Brasileiros. Participando do “numeroso e escolhido auditório”, o conde D’Eu, 

marido da princesa Isabel, em Paris desde o banimento da família real, estaria algumas vezes presente 

no Turgot77. Lima seria o primeiro diplomata estrangeiro a ocupar uma cadeira no Instituto da 

Ciência e das Letras Francesas, segundo o famoso helenista Alfred Croiset, presente na ocasião. No 

mesmo ano, as conferências seriam reunidas num livro de mesmo nome. Segundo o prefaciador desta 

primeira edição francesa, Ernest Martinenche, “É natural que a história da civilização mediterrânea 

continue a ocupar o primeiro lugar na educação da Europa; seria absurdo não fazer entrar para ele 

um quadro geral dessa América Latina que guarda as promessas de um futuro necessário ao ritmo 

da humanidade”78.  

Este era o fardo comum de escritores, historiadores e cientistas sociais do Brasil e da 

América Latina: colocar esta América na “Grande Narrativa” da civilização ocidental, portanto 

num outro passado, e no caminho de um “futuro necessário ao ritmo da humanidade”. Isto 

significaria, como veremos, assumir o dever de revisar historicamente o passado colonial e de 

definir a originalidade – nacionalidade – desses países ante o espelho europeu e norte-americano. 

O país e a América Latina serão definidos por um olhar educado pelos modelos de conhecimento 

e civilidade europeus79. As comparações serão construídas ancoradas no sentimento de 

desvantagem, de inferioridade. Os literatos se esforçarão em explicar as razões do atraso e em 

procurar formas de superação deste e dos estigmas do primitivismo. O objetivo era entrar no 

                                                 
77 VERÍSSIMO, José. Prólogo. In LIMA, O. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: 
Publifolha, 2000, p.25. 
78 MARTINENCHE, E. Prefácio da edição francesa. In LIMA, O. opus cit, p.16. 
79 SCHWARCZ. L.M. O espetáculo das raças. Cientistas, instituição e questão racial no Brasil(1870-1930). São 
Paulo: Companhia das letras, 1993, p.30. 
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círculo da modernidade80.Oliveira Lima era um dos intelectuais mais engajados na discussão 

sobre o passado e o futuro da América Latina, do Brasil. De fato, ele havia assumido este 

compromisso naquelas conferências.  

Manoel de Oliveira Lima inicia sua primeira conferência se desculpando. Pedia perdão pela 

“audácia”, pois daria na “Sorbonne um curso sobre uma história”, que poderiam eles “acreditar 

ser pouco interessante”, e o faria em francês. “Um curso em português seria coisa inteiramente 

inútil aqui”.81 Pede ainda, “alguma indulgência para os erros do [seu] francês” que fala 

“involuntariamente mal, como quase todos os estrangeiros”.82 Assim, Lima assume-se enquanto 

intelectual de país de língua desconhecida e de história “pouco interessante”. Mas justifica o 

acontecimento deste curso colocando que “cada povo tem suas vaidades” e sendo assim, acha 

que “o Brasil ganha em ser conhecido pelo seu lado histórico” e que seu país “oferece um 

resumo da evolução da cultura moderna”.83 

As primeiras palavras do conferencista nos colocam diante do peso que sentia naquela 

situação. Era uma audácia falar no "notável Agrupamento das Universidades a Altas Escolas da 

França".84 Um outro tipo de intelectual poderia sentar naquele teatro e apresentar uma narrativa 

de história mais interessante, numa língua conhecida, e para isso não precisaria ser audaz. A 

cadeira deste outro historiador seria mais confortável. Um simples preâmbulo nos coloca diante 

das clivagens que vão perpassar toda a construção do curso e de todo o discurso sobre identidade 

neste momento. 

 

                                                 
80 MALATIAN, T. Metáfora e Nação. A identidade latino-americana em Manoel Bonfim. In DAYREL, E. e IOKOI, 
Z.(coords) América Latina contemporânea: desafios e perspectivas. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, São Paulo: 
Edusp, 1996.  
81 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira, São Paulo: Publifolha, 2000, p.31 
82 Idem, Ibid, p.31 
83 Idem, Ibid, p.31 
84 Idem, Ibid, p.31. 
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3.2. A escritura limasiana na Era da História. 
 

A historia contínua é o correlato indispensável à função fundadora do sujeito: a garantia que tudo que lhe escapou 
poderá ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstruí-lo em uma unidade recomposta; a 

promessa de que o sujeito poderá, um dia – sob forma da consciência histórica –, se apropriar, novamente, de todas 
essas coisas mantidas a distancia pela diferença, restaurar seu domínio sobre elas e encontrar o que pode chamar 

sua morada. 
Michel Foucault 

Ao analisarmos uma obra historiografica de Oliveira Lima, faz-se necessário estabelecermos o 

que constitui aquele discurso historiográfico que lhe é contemporâneo, e que, podemos dizer, ainda 

nos é. Seguindo a trilha forjada por Michel Foucault em "As palavras e as coisas", a História 

emerge, no Oitocentos, como saber e como modo de ser das empiricidades; como aquilo a partir 

do que elas são afirmadas, postas, dispostas e repartidas no espaço do saber tornando possíveis os 

conhecimentos e ciências da epistémê moderna85. Ela se divide como uma ciência empírica dos 

acontecimentos e como "esse modo de ser radical que prescreve seu destino a todos os seres 

empíricos e a estes seres singulares que somos nós",86 como modo de ser de tudo o que nos é 

dado na experiência. A História aparece como o incontornável do pensamento. 

A palavra história desde Heródoto entendida, mais ou menos, com a escrita do/sobre o passado 

guarda enormes descontinuidades. A continuidade das palavras, do significante, não pode enterrar as 

várias faces desta escrita do/sobre o passado.  

Aqui não falamos da "historiè" de Heródoto (narrativa testemunhal, ocular, filha da tradição 

poético-literária do mythodes grego, do tempo cíclico, sobre fatos dignos de memória), ou da 

"históriè" da guerra do Peloponeso escrita a medida que acontece de Tucídides (um discurso racional 

do presente, escrito no presente, para instruir o futuro).87 Não falamos da História Judaico-cristã, do 

tempo linear que corre da Gênesis para o dia do Juízo Final. Também nada comentaremos sobre a 

História como mestra da vida. Falo de uma gramática histórica inventada no século XIX, mas hoje 

fragilmente presente entre nós ainda. A ilusão de que só existe e só existirá uma história decorre do 

fato de cada nova história silenciar as outras, para assim se estabelecer soberana entre os homens.  

Dentro do regime de verdade moderno, a história instituiu-se enquanto saber científico, 

enquanto discurso do real e exposição racional, e por fim, enquanto uma narrativa do que realmente 

aconteceu, em contraposição a narração imaginária literária da epopéia, do romance, do drama. 

                                                 
85 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 224. 
86 Idem, Ibid, p. 233. 
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Até o Oitocento, as várias escritas das histórias se definiam – opondo-se a escrita moderna – 

como inscrições de uma  

"grande história plana, uniforme em cada um de seus pontos, que teria arrastado um mesmo fluir; 

numa mesma queda ou numa mesma ascenção, num mesmo ciclo, todos os homens e, com eles, as 

coisas, os animais, cada ser vivo ou inerte, e até os semblantes mais calmos da terra".88 

A história a que estamos analisar torna-se possível ante a invenção do homem no século XIX e 

se define em relações complexas com outras ciências humanas e empíricas. Estudar a historiografia 

do Oitocentos é compreendê-la como afirmação deste homem em sua existência corporal, laboriosa e 

falante. Afirmação, essa, construída através de conceitos, métodos e problemáticas herdados das 

ciências empíricas e das ciências do homem. A história, também, relacionava-se com a Filosofia; as 

diversas filosofias da história constroem-se no questionamento ontológico do homem89. 

Antes do século XIX, o homem não existia, nem sua história, porque os conceitos, que o tornam 

possível, que o definem não existiam, ou seja, eram impossíveis de serem pensados. A potência da vida, 

a fecundidade do trabalho e a espessura da linguagem eram impossíveis: o homem, ou aquele ente que 

trabalha, que vive e que fala é um artefato de duzentos e poucos anos. E o drama é enorme, deste 

homem que fala, sob as leis da Filologia, que vive, sob as leis da Biologia, e que trabalha, sob as leis 

econômicas, pois ele tem o direito de conhecer essas leis. Esse direito passa a ser exercido, no Século 

XX, no âmbito das ciências humanas. O homem é objeto de saber e sujeito que conhece: é um 

"soberano submisso, espectador olhado".90 As condições de possibilidade de uma ciência do homem 

surgem no momento em que o homem se constitui, na cultura ocidental, ao mesmo tempo como o que é 

necessário pensar e o que se deve saber. 

O homem nasce quando da passagem da Idade Clássica à Era da História. Alguns saberes 

desapareciam para dar lugar a outros: a Análise das Riquezas, a História Natural e a Gramática, 

características da Idade Clássica (século XVII e XVIII), dariam lugar à Economia Política, à 

Biologia e à Filologia. Não que essas aprofundaram o olhar científico das outras. São saberes 

diferentes que tratam de coisas diferentes. Não foi a razão que fez progressos: "o modo de ser das 

coisas e da ordem que distribuindo-as, oferece-as ao saber, é que foi profundamente alterado".91 

Não é que passamos do classicismo para a modernidade. O classicismo é nossa pré-história, 

                                                                                                                                                              
87 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. O início da história e as lágrimas de Tucídides. In______ Sete Aulas sobre 
linguagem, memória e história. Rio de Janeiro, Editora Imago, 1997. 
88 FOUCAULT, Michel. Opus cit, p.384. 
89 Idem, Ibid, 1992.  
90 Idem, Ibid, p. 328. 
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anterior do que ainda nos é contemporâneo. Nós não existíamos antes do século XIX. Foi nesse 

contexto que a epistémê, ou solo epistemológico possibilitou o nascimento das ciências humanas 

e o surgimento da figura do homem no espaço da representação. 

Nossa moderna maneira de pensar, na qual a figura do homem ocupa um lugar central, é 

uma entre outras formas possíveis. É muito mais do que dizer que nossa concepção de homem é 

histórica e não natural. Falar em concepção é falar que existe alguma essência humana, quando 

essa essência humana de que tanto nós falamos no senso comum é histórica. 

O drama desse homem é que ele sabe que é definido porque fala, vive e trabalha, e que é 

determinado, dominado pelas leis do trabalho – ele é um instrumento de produção –, da vida – ele 

é um ser vivo –, e da fala – ele é um veículo das palavras. E o próprio só se conhece a si mesmo 

pelas palavras que fala, pelo seu organismo e pelos objetos que fabrica. Assim se revela a sua 

finitude: para falar, ele é dominado pelas leis gramaticais, para viver, ele precisa de um bom 

funcionamento de seu organismo que seja capaz de afastá-lo, o máximo possível da morte, seu 

limite supremo, e para trabalhar, depende do modo de ser da produção que determina também o 

seu desejo de ter as coisas e de atribuir, a elas, um valor. A finitude é, assim, fundamental. O 

saber do homem é, também, finito diante da prisão deste nos conteúdos da linguagem, do 

trabalho e da vida. 

O domínio da epistémê moderna se abre em três dimensões. É um triedo de saberes: num 

lado temos as ciências matemáticas e físicas, "para as quais a ordem é sempre um encadeamento 

dedutivo e linear de preposições evidentes ou verificadas";92 num outro lado temos as ciências 

empíricas onde são estabelecidas relações causais ou de estrutura entre elementos descontínuos 

mas análogos (as ciências da linguagem, da vida e da produção e distribuição de riquezas); e no 

último lado, estaria a Filosofia, o pensamento do Mesmo. 

Entre as duas primeiras regiões defini-se um plano comum representado pela dimensão matematizável da 

Biologia, da Economia e da Filologia. Já a Filosofia se define em relação às outras regiões da seguinte forma: com 

a matemática, se ocupa da formalização do pensamento; relacionando-se com as ciências empíricas tanto pode 

fornecer quanto questionar as filosofias da vida, do homem alienado, ou das formas simbólicas. O pensamento 

filosófico também, ao tomar de empréstimo conceitos e problemas nos diferentes domínios empíricos, descobre 

os sentidos ontológicos do trabalho, da vida, e da linguagem. 

                                                                                                                                                              
91 Idem, Ibid, p.12. 
92 Idem, Ibid, p. 364. 
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E as humanidades neste triedo? Estão excluídas. Não têm um local próprio senão nas 

frestas, nos intertícios destes saberes: utilizam-se da formalização matemática do pensamento, 

constroem seu objeto a partir de modelos e conceitos emprestados da biologia da economia e das 

ciências da linguagem e remetem-se ao modo de ser da vida, do trabalho e da fala do homem que 

a filosofia define.93 

Situadas nesta re-repartição "nebulosa", como Foucault define, as ciências do homem 

parecem condenadas a uma instabilidade essencial. Às vezes não é possível matematizar, pois o 

conhecimento resiste a formalização matemática do pensamento, às vezes se cai no psicologismo, 

ou no sociologismo. Não é seu objeto que é denso e complexo, mas é esse apoio mal definido, 

estes empréstimos arriscados, esse perigo constante de desvio em relação aos outros planos 

rigorosos, e essa pressuposição de que são universais, é que definem essa instabilidade. Pois é 

essa complexa configuração epistemológica, definida nos interstícios do triedo moderno, que 

torna possível seu lócus.  

Entretanto, há diferenças fundamentais entre as ciências humanas e as empíricas. Enquanto 

a Biologia estuda a vida em seu funcionamento particular, enquanto a economia estuda a 

produção em seu funcionamento interno encadeado pelas condições de trabalho, e enquanto as 

ciências da linguagem estudam a linguagem em sua estrutura e seus sistemas de sentido, as 

ciências humanas estudam as maneiras pelas quais, para viver, ele, como ser vivente, representa a 

vida, para produzir ele representa suas necessidades, as trocas, a produção e a sociedade onde 

elas se dão, e para falar se representa e representa do interior da linguagem, a própria linguagem. 

É que as ciências do homem reduplicam as ciências empíricas. 

De acordo com as formas das aproximações das ciências humanas com as ciências 

empíricas, são definidas três regiões, ou divisões: o campo psicológico, o sociológico e o 

lingüístico. Estas divisões estão sujeitas a outras subdivisões que também vão depender de como 

e de quais os modelos teóricos são tomados de empréstimo das ciências humanas. 

A Biologia cede os conceito de função e de norma: recebendo estímulos, sejam eles 

fisiológicos, sociais ou culturais, o homem responde a eles, se adapta, evolui, submete-se às 

exigências do meio, harmoniza-se com as modificações que o mesmo ambiente lhe impõe. O 

                                                 
93 FOUCAULT, Michel. Opus cit, p. 365. 
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homem tem "condições de existência e a possibilidade de encontrar normas médias de 

ajustamento que lhe permitem exercer suas funções"94. 

Da Economia, utilizam-se os conceitos de conflito e regra: na atividade produtiva, o 

conflito aparece quando os homens, buscando satisfazer os seus desejos e necessidades, opõem-

se uns aos outros. O conflito é insolúvel senão em algumas situações onde os homens instauram 

um conjunto de regras que se propõem a limitar, controlar o conflito. 

O empréstimo da Lingüística envolve os conceitos de sentido e sistema: se toda ação 

humana, mesmo involuntariamente, quer dizer alguma coisa, é porque as condutas do homem 

têm um sentido e que tudo que o rodeia tem sentidos que se organizam num sistema de signos. A 

cultura material, os costumes e os discursos formam esse conjunto coerente, depois chamado de 

estrutura lingüística, ora de superestrutura. 

Deste modo, temos a psicologia que estuda o homem em termos de função e de normas, a 

sociologia que o analisa em termos de regras e conflitos, e temos o estudo das literaturas e dos 

mitos que trabalha com as significações e os sistemas significantes. Não se pode esquecer que 

esses conceitos são utilizados em todo o campo das humanidades. Acima descrevemos os 

modelos primários de cada região, mas sabemos nas suas análises, outros modelos podem ser 

utilizados secundariamente. Aí a sociologia psicologiza-se, ou a crítica literária se sociologiza. 

Fundamentalmente, as ciências do homem quando discutem suas fronteiras, estão discutindo a 

ordenação e a articulação destes modelos com seus conceitos, na produção do conhecimento 

humano. 

Desde o nascimento da epistémê moderna, os modelos se relacionam de formas diferentes, 

estabelecem regras diversas e se hierarquizam. Durante quase todo o Oitocentos, o modelo 

biológico se impõe: "o homem, sua psique, seu grupo, sua sociedade, a linguagem que ele fala, 

existem, na época romântica, enquanto vivos e na medida em que de fato vivem, seu modo de ser 

é orgânico e é analisado todo em termos de função".95 

O modelo econômico reina logo depois: "o homem e toda a sua atividade são o lugar de 

conflitos de que constituem, ao mesmo tempo, a expressão mais ou menos manifesta e a solução 

mais ou menos bem sucedida".96 

                                                 
94 FOUCAULT, Michel. Opus cit, p. 374. 
95 Idem, Ibib, p. 376. 
96 Idem, Ibid, p. 376. 
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É Freud quem inaugura a preponderância do modelo filológico e lingüístico: quando o mais 

importante é interpretar, de cifrar e de descobrir a estrutura dos sistemas significantes. 

Dentro do campo das ciências do homem, Foucault elege a psicanálise, a etnologia e a 

lingüística como contraciências, devido ao caráter critica e contestatório do homem e de suas 

disciplinas. Na medida em que esse homem pode falar e pensar apenas pela linguagem, a 

lingüística ao assumir a mesma linguagem, que é seu objeto, como um saber exterior ao homem. 

Já a psicanálise, assume como objeto o inconsciente que todas as ciências humanas e viram-

lhe as costas e desejam desvenda-lo através da análise da consciência. Freud inaugura uma 

análise do inconsciente como um texto fechado em si cheio de lacunas, muitas vezes 

indecifráveis. O consciente desse homem é apenas efeito das camadas profundas do inconsciente, 

uma instância exterior a consciência. 

A etnologia aparece como uma crítica à relação que a racionalidade ocidental estabelece 

com todas as outras culturas ao estabelecer como seu objeto as representações que os homens, 

numa dada civilização, elaboraram sobre si mesmos, sobre as suas necessidades, sobre 

significações depositadas na sua linguagem, interrogando a região que torna possível em geral 

um saber acerca do homem. 

O século XIX assiste uma mudança no regime de produção discursiva: a “Era da história” 

põe fim à história natural e faz nascer a etnologia (que dará conta da barbárie, dos grupos 

selvagens) e a história (que dará conta dos estudos das sociedades históricas ou civilizadas). Mas, 

se na Europa a descrição etno-antropológica vai cuidar de grupo humanos na África e na Ásia, o 

discurso etnológico no Brasil vai descrever agrupamentos selvagens, sem escrita, nem história, 

que, por sua vez, estão dentro da sociedade histórica, que estão lado a lado da civilização. O 

“outro” da civilização brasileira não é externo como no caso europeu97. Portanto, o discurso 

etnológico vai se fazer presente na produção historiográfica e na crítica literária. É apenas a partir 

de 1930, que a história e a etnologia do país, formalmente começam a se separar, com o início da 

especialização científica decorrente da criação das primeiras universidades. 

Foucault, ao descrever as ciências humanas coloca que, apesar de possuírem um lugar na 

ordem do saber ocidental moderno, elas não são precisamente científicas. Isso porque as ciências 

                                                 
97 VENTURA, R. Estilo Tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: Companhia das 
letras, 1991, p.40. 
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do homem, além de não terem um modelo próprio de conceitos, o que a faz tomar de empréstimo 

os modelos das ciências empíricas: elas são falhas. 

Elas falham em seu objetivo maior, que é dizer o homem em sua essência ontológica. Se 

com a Filosofia, elas compartilham da interrogação ontológica do ser humano, as humanidades, 

enquanto estuda da representação da linguagem, da vida e do trabalho, se perguntam qual o 

sentido maior da representação que o homem faz enquanto vivente, falante e produtor.  

Pretendendo dizer o que é o homem, as ciências humanas falham, é impossível dizer o 

homem sem cair na representação. As contraciências antecipam essa crítica. Ao invés de procurar 

o que é o homem, a arqueologia foucaultiana procurou o que o constitui. Esta é uma implicação 

política de As palavras e as coisas, acabar como o antropologismo moderno. 

Ao formular essa grande questão, o que é o homem, elas já parte do conceito de homem da 

epistémê moderna. É ele que as torna possíveis. Para responder a esta demanda, as ciências do 

homem utilizam-se dos signos de um linguagem que só existe porque o homem existe. Na 

verdade, ao dar conta do que é o humano, as ciências humanas estão apenas reafirmando suas 

condições de possibilidade, seus fundamentos e o que permite esse conhecimento do homem, a 

Ordem da modernidade. Ao criar um discurso sobre o homem, as humanidades reiteram a 

representação de homem que as tornaram possíveis. Elas perdem, assim, seu objeto, já que este é 

sua condição de possibilidade. 

A epistémê moderna quebra esta unidade: se a natureza, o trabalho e a linguagem possuem 

historicidades próprias, a história dos homens e das mulheres, aqueles entes que vivem, falam e 

trabalham, só pode ser definida como um nó inextricável de temporalidades diversas e exteriores a 

ele.98  

Sendo corpo, o homem precisou e precisará ajustar-se o meio. Está determinado por uma 

natureza que fala partindo de um tempo peculiar, o tempo natural e não o humano, e não o divino, 

que estabelecia toda uma narrativa comum aos homens e mulheres e às coisas. Porque trabalha, o 

homem é determinado pelo tempo dos modos de desenvolvimento da produção, dos preços, do 

capital, das mudanças econômicas. E esse tempo do labor não depende das leis naturais nem daquela 

temporalidade totalizante. Para falar, o homem depende das leis internas de funcionamento das 

línguas, e estas, também, possuem uma temporalidade própria, segundo a cronologia das mudanças 

                                                 
98 FOUCAULT, Michel. Opus cit, 385-6. 
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gramaticais e fonéticas. O homem, em sua existência filológica, econômica e biológica, acha-se 

imbricado por histórias e tempos heterogêneos e fragmentados99.  

Assim, Foucault nos fala da "desistoricização" sofrida por esse homem novencentista: "Pela 

fragmentação do espaço onde se estendia continuamente o saber clássico, pelo enredamento de cada 

domínio assim liberado sobre seu próprio devir, o homem que aparece no começo do século XIX é 

'desistoricizado'."100 

A história apresenta-se como uma articulação narrativa sobre as mudanças nas condições de 

vida – os climas, a fecundidade dos solos, a exploração das riquezas naturais –, sobre as 

transformações econômicas, e sobre as mudanças nas formas e nos usos da língua. O homem não é 

histórico, não é "sujeito da história, senão pela superposição da história dos seres, da história das 

coisas produzidas, da história das palavras".101 

Nossa questão, agora, é saber como nosso historiador, Oliveira Lima, articula as temporalidades 

da Filologia, para dar conta desse brasileiro que fala e escreve literatura, da Biologia, explicar esse 

brasileiro que vive determinado pelas leis raciais, e da Economia, para entender esse brasileiro que 

produz, que trabalha. E ainda, as como outras nacionalidades que trabalham, vivem e falam são 

utilizadas como espelhos em sua narrativa.  

3.3. A história da interação entre natureza e as raças: esse homem que vive. 
 

História Natural (Carlos Drumond de Andrade) 
 

Cobras cegas são notívagas. 
O orangotango é profundamente solitário. 

Macacos também preferem o isolamento. 
Certas arvores só frutificam de 25 em 25 anos. 

Andorinhas copulam no vôo. 
O mundo não é o que pensamos.102 

 
Após aquele pequeno preâmbulo de desculpas, com cada qual nos seus devidos lugares, 

Oliveira Lima recorre a Victor Hugo argumentando acerca da importância da história brasileira 

para a “cultura moderna”. Como diplomata, ao defender os interesses da política externa do 

Brasil, Lima precisou atuar na produção de imagens do país no exterior referenciadas nos 

                                                 
99 FOUCAULT, Michel. Opus cit , p. 386. 
100 Idem, Ibid, 386. 
101 Idem, Ibid, 386. 
102 ANDRADE, Carlos Drummond de. Corpo. Rio de Janeiro: Record, 1984, p.27. 
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modelos europeus, e agora, como historiador, transferiu Hugo a responsabilidade de colocar seu 

país no sonhado pedestal:  

“Victor Hugo, por ocasião da morte de seu amigo Ribeyrolles103, um proscrito do 2 de 

dezembro, que se havia refugiado em nosso país, escreveu que nós éramos uma nação 

generosa. ‘Vós tendes – tal é a frase lapidar do grande poeta, e eu a reproduzo com emoção e 

orgulho – vós tendes a dupla superioridade de uma terra virgem e de uma raça antiga. Um 

grande passado vos liga ao continente civilizador. Reunis a luz da Europa ao sol da 

América’”104(grifos nossos).  

Se os discursos contemporâneos do historiador atestam o atraso da nação, Lima recorre ao 

famoso escritor romântico para convencer sua platéia que essa história a ser por ele narrada, revelará 

um “grande passado”, ligado, por sua vez, ao “continente civilizador”. Mas o que significaria 

possuir uma “dupla superioridade de uma terra virgem e de uma raça antiga”?  

A identificação do Brasil por sua “terra virgem”, impõe que pensemos acerca do que 

significava a “natureza” no discurso romântico de Hugo. A partir do século XVIII, dois discursos 

iriam definir a América por sua natureza. Segundo Roberto Ventura, “o homem selvagem e a 

natureza americana são percebidos de forma ambivalente pelo discurso europeu, que oscila entre a 

imagem da felicidade natural e inocente dos habitantes de clima fértil, e a condenação dos seus 

costumes bárbaros”105. Com Buffon, De Pauw e Raynal, a idéia da inferioridade do natureza 

americana, da fraqueza de tudo que vivia nele é difundida no pensamento europeu.  

Foi o historiador italiano, Antonello Gerbi, quem melhor descreveu a história dessa 

“polêmica” em torno das representações acerca do Novo Mundo106. Gerbi apresentou as raízes 

remotíssimas do que ele chamou de "calúnia" contra a América. Alguns termos como 

imaturidade, impotência, inferioridade e degeneração, eram mais recorrentes nas descrições que 

durante séculos tentaram definir o continente, sua natureza e sua população.  

                                                 
103 Charles Ribeyrolles, jornalista bem conceituado na França, seria exilado de sua pátria, como seus amigos Louis 
Blanc e Victor Hugo, à época de Napoleão III. Após a revolução de fevereiro de 1848, escrevendo no Réforme, 
afirmou-se como defensor da República de 48 e corajoso crítico dos monarquistas. Mesmo antes do Golpe de 2 de 
dezembro que colocou Napoleão III no trono, Ribeyrolles seria condenado a deportação em novembro de 1849. 
Ficaria na Inglaterra até 1858, quando partiu para o Rio de Janeiro, com objetivo de escrever o "Brasil Pitoresco", 
uma crônica que descreve as viagens de Ribeyrolles pela sociedade brasileira. Faleceu no Rio de Janeiro a 13 de 
julho de 1861. Cf. RIBEYROLLES, Charles. O Brasil Pitoresco. Coleção Reconquista do Brasil, nº 29. Belo 
Horizonte: Editora Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 2 vols, 1980. 
104 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 31. 
105 VENTURA, R. Estilo Tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: Companhia das 
letras, 1991, p.22. 
106 GERBI, Antonello. O Novo Mundo. História de uma polêmica (1750-1900). São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. 
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Segundo Antonello Gerbi,  

"a partir de Buffon a tese da inferioridade das Américas possui uma história ininterrupta, uma 

trajetória precisa que. passando por De Pauw, alcança seu ápice com Hegel e a seguir se 

prolonga em sua decadência até a troca de recriminações. as fanfarronas pueris. as 

condenações sumárias e as célebres exaltações tão comuns ainda em nossos dias".107 

 

No entanto, havia também um outro patrimônio imagético sobre a América. As narrativas 

de Alexander von Humboldt, naturalista alemão e contemporâneo de Hugo, que viajou à pesquisa 

no continente americano, engendraram imagens positivas da natureza americana, enfatizando sua 

desmesura, sublimidade e exuberância, numa época onde natureza é elemento fundador da 

sensibilidade romântica. As imagens de Humboldt tiveram grande repercussão na Europa e na 

América na época da Independência, influenciando líderes como Simon Bolívar e José Martí.108 

A valorização de Hugo a natureza brasileira (terra virgem) inscreve-se nesse discurso. Jean-

Jacques Rosseau seria também um dos defensores da América. O filósofo criaria o mito do Bom 

Selvagem, como modelo teórico para pensar a civilização e para transformá-la. 

De fato, nos séculos XIX e inícios do XX, aconteceria um revival das teorias detratoras da 

América. Grande parte das reflexões historiográficas sobre este período trata da forma como os 

intelectuais ibero-americanos teriam reagido às essas imagens e que relações tais discursos 

estabeleceriam com os discursos identitários que seriam produzidos, no continente, a partir do 

processo emancipatório americano até os inícios do século XX. 

Retomando uma fala de Ventura, “A oposição entre Europa e América foi decisiva para a 

formação da consciência moderna, em que idéias centrais como o progresso e superioridade da 

civilização adquiriram evidência na figura histórica do selvagem de além-mar.”109 Mas, 

enquanto um discurso afirma a felicidade natural e infinita nos trópicos, um outro condena a terra e o 

bom selvagem, e afirma as vantagens da civilização. Este discurso é retomado no século XIX, quando 

a História Natural entra em crise; o Darwinismo rompe como fixismo e o tempo passa a ser 

concebido como fundamento no desenvolvimento dos seres vivos. As diferenças evolutivas entre os 

seres são concebidas como resultado do meio – daí nasce o determinismo geográfico –, ou variação 

espontânea do caráter – daí nasce o determinismo racial. É quando “natureza” vira “meio” e “raça” 

                                                 
107 GERBI, Antonello.O Novo Mundo: História de uma polêmica (1750-1900). São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p.15. 
108 VENTURA, R. opus cit, p.27. 
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significa hierarquia naturalizada. É no século XIX que a diferenças são naturalizadas. A América 

seria definida, por um discurso filiado àqueles detratores do iluminismo, pelo seu meio e pelas suas 

raças impróprios para o desenvolvimento da civilização. 

Então, quando Oliveira Lima, recorre a Hugo para expor aos seus ouvintes que a “terra 

virgem” e a “raça antiga” do Brasil indicam uma “dupla superioridade”, isto significa que o 

meio geográfico do país é propício ao desenvolvimento da civilização e sua raça está entre as de 

maior “capacidade de adaptação”, entre as mais aptas, entre superiores, ou seja, sua raça é 

branca, portanto o brasileiro é descendente da Europa, esta é a sua ligação com o “continente 

civilizador”. Por isso ele reúne a “a luz da Europa”, raça branca e iluminada, esclarecida, ao “sol 

da América”, meio geográfico americano. Assim procedendo, Lima promove o esquecimento dos 

discursos detratores da sua América, que ora condenava a terra, ora condenavam a condição 

multirracial do homem e da mulher. Recitando Hugo, Oliveira Lima antecipava os significados 

da nacionalidade brasileira que constituiria ao longo do curso, tentando filiar-se às imagens da 

América presentes nos discurso daqueles defensores do continente: Rousseau e Humboldt. O 

conceito de "raça" e "meio" respondem a toda uma nova filiação de dizeres que possibilitam o 

nascimento de um saber biológico. 

A chamada Era da História substitui a idéia de uma História Natural, pela de uma história 

da natureza. Para poder existir enquanto saber, aquela pressupunha uma sólida rede contínua 

composta pelos seres. O tempo não é concebido como princípio de desenvolvimento para os seres 

vivos. O tempo prescreve para a natureza verdadeiras revoluções, mas a continuidade dos seres 

vivos não é rompida. A natureza pode tomar diversas formas no espaço; as épocas da natureza 

apenas contribuem para dispersá-los, destruí-los e misturá-los com suas intempéries. Esse tempo 

da natureza não ordena mudanças no tempo interior dos seres. É esse continuum que permite a 

elaboração do grande quadro taxonômico dos seres de identidades e diferenças. Conhecer era ter 

diante da coisa, dos seres, uma possibilidade de classificação perene das outras coisas em relação 

à ela, e dela em relação às outras coisas. O caráter era essa marca do indivíduo que o situava em 

torno dos outros seres.110  

A Era da História destrói a História Natural porque implode esse continuum (o tempo 

transforma essencialmente as espécies) e porque o conceito de vida faz as formas de classificar 

                                                                                                                                                              
109 Idem, Opus cit., p.24. 
110 FOUCAULT, Michel. Trabalho, Vida e Linguagem. In As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 
p. 265-318. 
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abandonarem os critérios visíveis para estabelecer diferenças a partir da arquitetura interna dos 

seres, do invisível. A vida existia, apenas enquanto uma categoria como as outras de 

classificação. Existiam apenas seres vivos, e é esse estabelecer da vida enquanto objeto de 

conhecimento que torna possível a invenção da Biologia.  

A oposição entre vivos e não vivos, orgânicos e inorgânicos, na epistémê moderna, que vai 

se estabelecer como primeiro critério de classificação dos seres, substituirá a repartição, presente 

no pensamento clássico, das coisas da natureza, em três classes: os minerais (os que crescem mas 

não se movimentam nem sentem), os vegetais (os que crescem e sentem) e os animais (os que se 

deslocam espontaneamente). 111 

Os seres vivos iriam ser comparados a partir de suas arquiteturas internas dentro de um 

palco de grandes unidades orgânicas com seus sistemas internos de dependência (esqueletos, 

respiração, circulação). A classificação dos seres vivos passa a ser constituída a partir de uma 

teoria do organismo112. 

Essa teoria do organismo desenvolvida primeiramente por Cuvier estudaria as funções dos 

órgãos. A própria disposição dos órgãos estava submetida às funções. É no estudo das funções 

dos órgãos que a Biologia vai definir as hierarquias internas destes, a necessidade de todos eles 

coexistirem num dado sistema biológico, e a dependência dos órgãos em relação aos outros.  

"A análise dos organismos e a possibilidade de estabelecer entre eles semelhanças e distinções 

supõe, portanto, que se tenha fixado a tabela, não dos elementos que podem variar de espécie 

para espécie, mas das funções que, nos seres vivos em geral, se comandam, se ajustam, se 

ordenam umas às outras: [...] a pirâmide hierárquica das importâncias"113. 

Assim torna-se possível a hierarquia entre as raças. Uma função seria mais importante do 

que outra se, ela só existe nos animais superiores, ou se ela, com seus órgãos, determinaria a 

disposição de outros.  

Mas, o que vai definir se um animal é superior, não é mais sua complexidade, os seres vivos 

não estão, como no projeto da História Natural, imóveis no grande quadro taxonômico geral, 

desenrolado do mais simples ao mais complexo. A classificação biológica dos seres torna-se 

possível a partir da invenção do conceito de vida, pois é ela, "no que tem de não-perceptível, de 

puramente funcional, que funda a possibilidade exterior de uma classificação [...] o ser vivo era 

                                                 
111 Idem, Ibid, p. 265-318. 
112 Idem, Ibdem, p. 160. 
113 Idem, Ibib, p. 281-282. 
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(no pensamento clássico) uma localidade de classificação natural: o fato de ser classificável é 

agora uma propriedade do ser vivo".114 É estudando as formas de manifestação da vida, que o 

Biólogo pode construir distinções entre os seres vivos e, por conseguinte, entre os homens e 

mulheres. 

Se a natureza, no devir do tempo, se transformando, modifica profundamente as espécies, o 

homem, como qualquer uma, é apenas uma maneira efêmera de manifestação da vida. Para adaptar-

se ao meio este precisa se transformar. A cada morte e a cada nascimento a vida deixa para trás um 

palco antigo e o substitui por outro mais atualizado, adaptado. Diferentes raças são diferentes estágios 

evolutivos. As diferenças culturais são entendidas como reflexo de interações entre homens e 

natureza. Os fósseis mostram os estágios passados das manifestações mortas da vida. O outro do 

saber ocidental é fossilizado. O mesmo do saber ocidental é o ápice da melhor forma de relação entre 

homem e meio. O progresso técnico confere a certeza de que a vida humana na civilização ocidental é 

mais viva.  

O homem responde aos estímulos recebidos, sejam eles fisiológicos, sociais ou culturais, e 

se adapta, evolui, submete-se às exigências do meio, harmoniza-se com as modificações que o 

mesmo ambiente lhe impõe. O homem tem "condições de existência e a possibilidade de 

encontrar normas médias de ajustamento que lhe permitem exercer suas funções".115 A partir de 

suas condições de existência, o homem desempenhará funções diferentes em sociedade. 

Se os diferentes seres vivos são classificados a partir de suas estruturas orgânicas, as diferentes 

raças possuem, também, diferenças em suas arquiteturas internas. Os estudos de frenologia os inícios 

do século XX, no Brasil, atuam nesta prática discursiva ao ligar as determinações raciais explícitas 

nas medidas cranianas ao comportamento social, às condutas desviantes. Raça é o que há de 

incontornável no saber historiográfico desta época.  

*** 

Assim podemos mapear os dois determinismos por onde todo o pensamento da época 

relacionava-se. O determinismo racial, segundo Lilia Schwarcz116, construiria-se a partir de 

quatro máximas: a raça se constituiria como um fenômeno essencial na constituição de todos os 

                                                 
114 Idem, Ibid, , p. 283-4. 
115Idem, Ibid, p. 374. 
116 Cf. SCHWARCZ, L.M. As teorias raciais, uma construção histórica dos finais do século XIX: O contexto 
brasileiro. In SCHWARCZ, L.M & QUEIROZ, R. Raça e diversidade: entre o espelho, a invenção e a ideologia, 
São Paulo: Edusp-Estação Ciência, 1996. e SCHWARCZ, L. O espetáculo das raças. Cientistas , instituição e 
questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo: Companhia das letras, 1993. 
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homens; existiria uma correlação entre as características exteriores, como a cor e o tamanho de 

cérebro, por exemplo, e os aspectos morais das diferentes raças; o indivíduo seria apenas uma 

manifestação do seu grupo racial; e, por último, seria preciso cuidar da raça, seria preciso criar 

políticas publicas – a eugenia – para "estimular certas uniões e impedir outras, estimular certos 

indivíduos e isolar outros"117- nasce daí a necessidade de uma antropometria para se medir o 

crânio para saber das potencialidades de uma raça, e de uma frenologia para se estabelecer a 

relação entre as medidas corporais e as tendências morais e cognitivas de uma raça. 

Sobre o determinismo geográfico, Schwarcz colocaria que acreditava-se que os ventos, o 

clima, as intempéries, o relevo, o frio poderiam determinar os caminhos de uma civilização e 

estabelecer seus limites e possibilidades.118 O determinismo geográfico chegaria no país com a 

leitura, pelos intelectuais brasileiros da "History of the English Civilization" do historiador Henry 

Thomas Buckle. As oito páginas escritas sobre o país seriam extremamente lidas e serviriam de 

modelo analítico para intelectuais como Sílvio Romero e Araripe Jr. Escrita em 1845, esta obra 

reatualizaria os discursos iluministas detratores da América, reconstituindo-os fora da História 

Natural e dentro da Biologia. O atraso brasileiro seria causado pela influência enervante do clima. 

O próprio Romero, nas páginas iniciais de sua "História da literatura Brasileira" comentaria a 

descrição de Buckle sobre o país: "É a descrição mais ou menos exata do Brasil. Temos uma 

população mórbida, de vida curta, achacada e pesarosa em sua mor parte".119 

Outra obra, desta vez articulando o determinismo geográfico e o racial, influenciaria a 

produção científica e literária brasileira. O historiador francês Hyppolite Taine, formularia em 

1863, na "Histoire de la littérature anglaise", a concepção naturalista da história que seria 

determinada pelos fatores meio, raça e momento. Taine marcaria notadamente Euclides da Cunha 

que dividiria sua obra prima a partir destes três fatores.  

Oliveira Lima, em seu discurso de posse intitulado “Elogio de Francisco Varnhagen”, no 

dia 17 de julho de 1903, na Academia Brasileira de Letras, utilizaria a teoria do historiador 

francês para justificar a genialidade do patrono de sua cadeira. Para Lima, Varnhagen seria "um 

                                                 
117 SCHWARCZ, L.M. As teorias raciais, uma construção histórica dos finais do século XIX: O contexto brasileiro. 
In SCHWARCZ, L.M & QUEIROZ, R. Raça e diversidade: entre o espelho, a invenção e a ideologia, São Paulo: 
Edusp-Estação Ciência, 1996, p.169. 
118 Idem, Ibid, p.168. 
119 ROMERO apud VENTURA, R. Estilo Tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: 
Companhia das letras, 1991, p.38. 
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exemplar precioso para a justificação da célebre theoria de Taine da raça, do meio e do 

momento".120 

Francisco Adolfo Varnhagen teria herdado da "raça germânica" – era "filho de um 

allemão" – "o amor pelo trabalho aturado, a paciência na elaboração de uma obra, o cuidado 

na exactidão dos resultados".  

A natureza na História Natural e, por conseguinte, no discurso romântico era objeto de 

contemplação. A natureza era um paraíso de formosura, um paraíso idílico com todos os seus 

enfeites e movimentos ornamentais.121 A natureza, na Biologia e no discurso sociológico dos fins 

do século XIX torna-se meio geográfico e climático.  

Para Lima, nas primeiras décadas de colonização, pela sua natureza o Brasil ganharia ares 

de "uma terra prometida".122 Isso não significaria que o país possuiria uma natureza puramente 

decorativa, como o lirismo romântico propagava. A natureza apareceria, como apareceria no 

discurso naturalista, como um patrimônio imediatamente utilitário e pragmático. Não existiria 

mais aquele espetáculo natural disponível a degustação dos sentidos. O Brasil era uma "terra 

prometida" porque disponibilizava de grandes possibilidades econômicas. Mas natureza é rara e 

avara; precisa ser analisada para que possamos extrair dela o máximo de riqueza possível. É 

preciso olhá-la como um inimigo que precisa ser domesticado para o bem da humanidade. Os 

bandeirantes precisariam empreender sua "luta contra a natureza"123, e os jesuítas organizarem a 

ocupação da terra. O projeto civilizador empreendido pelos portugueses e seus descendentes 

havia aproveitado o potencial daquela terra que seria vítima das tentativas de ocupação de vários 

povos europeus e da luta entre índios e portugueses pela sua posse.  Pelo comando do branco “a 

agricultura fez a fortuna do Brasil, antes das minas lhe terem dado brilho ao renome”. 124 

O meio brasileiro seria propício para o desenvolvimento da civilização. O país tornaria-se 

"no século XVIII a colônia mais rica do mundo” 125 e, nos inícios do século XIX,  “colossal e 

florescente, a grande jóia do escrínio” 126 que Portugal não desejava perder. O meio seria 

propício também para o desenvolvimento de toda a literatura brasileira, pois como veremos, sua 

                                                 
120 LIMA, Manoel de Oliveira. Elogio de Francisco Varnhagen. Rio de Janeiro: Typografia do Jornal do Commercio, 
1903, p.13. 
121 SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 
Paulo: Editora brasiliense, 1999, p. 240. 
122 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 52. 
123 Idem, Ibid, p. 87. 
124 Idem, Ibid, p. 70. 
125 Idem, Ibid, p. 98. 
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influência permitiria o aparecimento de um Cláudio Manoel da Costa representado como “um 

neoclássico europeu versificando em Minas Gerais”127, ou mesmo como “um poeta parnasiano 

que se antecedeu no tempo”.128 

Oliveira Lima, pelo menos durante a escrita de suas doze lições brasileiras, cercaria-se 

destes determinismos racial e geográfico. De fato, a superioridade de nossa "terra virgem", como 

havia parafraseado Hugo, era um ponto mais pacífico na escritura limasiana. Lima filiaria-se 

àquela vertente discursiva dos "filósofos franceses do século XVIII [que] imaginavam muito a 

América como uma terra admiravelmente dotada pela natureza".129 O historiador construiria com 

maiores dificuldades essa superioridade de "raça antiga", que o brasileiro possuiria, evocada 

também pelo escritor francês.  

*** 

Convido o leitor a conhecer as implicações destas abordagens na concepção de povo 

brasileiro construída pelo famoso historiador. Toda a sua releitura destas teorias, que 

aparentemente denegriam de forma inevitável a imagem do país, colocaria em prática uma 

narrativa instauradora de uma idéia de superioridade da nação brasileira. As raças inferiores não 

entrariam na constituição desta nacionalidade. 

Segundo Oliveira Lima, como a "sociologia adianta, e a história prova, [...] o contato de 

raças, de que cada qual possui um grau de civilização diferente das outras, não é propício, pelo 

menos ao seu progresso moral correlativo". Mas grande parte da população do país seria 

constituída por mestiços frutos de contatos entre raças de diversos graus de civilização.  

Haveria um núcleo de homens de uma raça superior que teriam a missão de construir uma 

grande nação. Para o historiador, a "disciplina portuguesa" precisaria vencer "no Brasil a 

anarquia social, a qual houvera germinado das circunstâncias propriamente da primeira 

colonização européia e sobretudo das condições de povoamento, o qual, antes de se definir na 

fusão das raças dos três continentes diferentes".130A raça branca venceria essa anarquia social e 

garantiria um futuro grandioso para a nação, exercendo sua função de comando.   

Partamos do princípio de que existiam homens brasileiros e não brasileiros que habitando o 

país possuiriam condições de produção, formas de trabalho, formas de luta contra a natureza 
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diferentes porque seriam racialmente diferentes. Existe, em Lima, uma evolução social que seria 

determinada pela bagagem racial. 

Na medida em que vive, em que precisa se adaptar às condições que a natureza lhe impõe, o homem 

vive em estágios evolutivos que se sucedem numa linha evolutiva. Mas as diferenças entre as necessidades e 

as formas de produção econômica advêm das diferenças raciais. Por mais que os índios e os negros façam 

parte da maquinaria produtiva brasileira estão impossibilitados de fazerem parte da comunidade brasileira 

porque seus impulsos naturais os jogam para o mundo da desordem, da violência, da resistência.  

É que o modo de ser de todo homem é orgânico; "sua psique, seu grupo, sua sociedade, a linguagem 

que ele fala, [...] existem na medida em que de fato vivem". 131 Os conflitos advindos das diferenças entre 

homens de atividades produtivas diversas são em ultima instância conflitos entre formas humanas diferentes 

de manifestação da vida. 

Oliveira Lima narraria a atuação de certos homens no Pernambuco, em 1817:  

"os mestiços, originados dos cruzamentos de três séculos, abandonariam a atitude tradicional 

de deferência para com a realeza longínqua, acreditando levar-se pela fraseologia 

revolucionária a altura da mais complexa civilização quando, na verdade, não faziam senão 

dar livre impulso aos pendores negativos de sua natureza selvagem”.132 

A manifestação da vida nos mestiços, seu estágio civilizacional, sua configuração racial impendem o 

mestiço de compreender a fraseologia revolucionária. Toda atitude de enfrentamento, da tentativa de 

exercício de contrapoder, é atitude de desordem. Os mestiços estão condenados a "dar livre impulso aos 

pendores negativos de sua natureza selvagem".133 

Se os escravos "índios" foram preteridos em relação aos "escravos negros", foi porque os últimos 

eram mais robustos, mais diligentes e mais dóceis. Os índios eram "menos vigorosos, para um trabalho 

continuado, indolentes e insubmissos".134 A raça impõe uma condição da qual não se pode fugir. E é em 

função dessas condições de existência que esses homens são utilizados economicamente e que eles atuam 

socialmente.  

O devir natural de manutenção da vida requeria um destino para essas raças. Assim, "o estado de 

semicivilização a que a catequese religiosa conduzia os índios era em suma o que melhor podia lhes convir 
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à mentalidade restrita, que não era aguilhoada por nenhuma necessidade intelectual”.135 Ou ainda, os 

índios poderiam ser empregados, "aos bandos, em obras públicas, tais como a abertura de 

estradas e a navegação dos rios, não era cobrado senão sob a vigilância dos padres, que 

exerciam a função de inspetores – inspetores a quem não faltava bondade”. 136 Fora destes 

lugares os índios agiam apenas na desordem, na anarquia, comandados pelas suas características 

raciais degeneradas. 

Esse destino era o único possível devido "a inteligência, mal despertada, da raça indígena 

segundo seu espírito, mal desenvolvido, em que lendas valiam por conhecimentos".137 

A vida precisa continuar e para continuar os homens precisam existir em função desta 

continuidade. Cada homem terá uma função dentro da perpetuação desta espécie humana. A morte 

ameaça o homem de dentro, "pois somente o organismo pode morrer, e é do fundo de sua vida 

que a morte sobrevêm aos seres vivos".138 A vida, no século XIX, é o núcleo do ser e do não ser, 

raiz de toda existência. Segundo Foucault, o não ser-vivo é "a vida decaída; e o ser puro e 

simples é o não ser da vida".139 Os viventes são apenas passagem desta força infinita da vida que 

forma os seres vivos para serem seu instrumento de luta contra a morte. Nascem como afirmação 

desta força maior, transcendente, mas morrem, para que ele se transforme e se fortaleça ante a 

morte. Os seres vivos são apenas manifestações efêmeras do infinito da vida.  

Quando os negros e os indígenas deslocam-se de suas funções para o bem da perpetuação da 

vida terminam por, no caso dos índio, vegetar "em número relativamente restrito, em toda costa”140 

vencidos pela natureza e sujeitos ao seu assassínio, ou serem "insubmissos", fazerem guerras 

contra o colono e são  dizimados "pelas guerras e pelas epidemias",141 ou ainda por aliarem-se a 

inimigos do Brasil, por puro impulso natural destrutivo. 

Saindo de suas funções, os negros puderam estabelecer-se num quilombo cujo "crescimento e 

[...] organização obedeceram às leis naturais das sociedades humanas".142 Representava, 

inicialmente, um “esboço de organização social”, cuja base em seu começo se baseava na 
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“pilhagem” e no “homicídio”. Se o Brasil "se enchesse de refúgios de negros fugidos, [...] [estes] 

teriam tornado a vida do país impossível pela falta de segurança”.143 

Como o passar dos séculos, os homens que vivem no Brasil adquiriam formas de 

manifestação da vida diferentes. Formaria-se o mestiço, um tipo de homem particular, que daria 

"moralmente a nossa sociedade um aspecto particular".144  O Brasil, em 1832, esteve "entregue 

a soldadesca ladra, ali aos bárbaros sertanejos, mais longe aos ferozes mestiços. Foi 

verdadeiramente um milagre a ordem haver sido restabelecida”.145E como já colocamos, os 

mestiços estão condenados a "dar livre impulso aos pendores negativos de sua natureza 

selvagem".146 

O branco, por suas condições de existência, dispõe da capacidade de comandar os outros 

homens, de atribuir-lhes sentido, lugares, ações, de impor a eles as funções que lhes cabem. O 

branco organiza o aparelho produtivo, a indústria do açúcar, atribui aos índios e negros seus papeis 

corretos na sociedade, estabelece as regras que vão solucionar, pelo menos temporariamente os 

conflitos sociais. É ele quem tem a função de construir as regras que permitam a sociedade crescer, 

dominar cada vez melhor a natureza e permitir a perpetuação da vida.  

É como afirmaria Sílvio Romero: "aplicando as leis de Darwin à literatura e ao povo 

brasileiro, é fácil perceber que a raça que há de vir a triunfar na luta pela vida, neste país é a 

branca".147 

É ele também quem pode criar uma literatura, para ser a expressão de suas vontades, do veículo 

de sua fala. Criar literatura, para o indígena, por exemplo, seria impossível devido a sua 

"mentalidade restrita, que não era aguilhoada por nenhuma necessidade intelectual”.148 

*** 

A natureza, na epistémê moderna, delineou-se sob forma da animalidade. O animal é a 

figura privilegiada, "com seus arcabouços ocultos, seus órgãos encobertos, tantas funções 

invisíveis e essa força longínqua, no fundo de tudo, que o mantém em vida".149 Na epistémê 
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moderna, seria a oposição entre vivos e não vivos, orgânicos e inorgânicos, que estabeleceria 

como primeiro critério de classificação dos seres que serão estudados a partir de suas arquiteturas 

internas invisíveis. Como manifestação viva, o animal deixa perceber melhor o enigma da vida, 

em suas funções, em seu organismo e em seu funcionamento invisível.  

O animal é quem melhor representa a luta de cada ser vivo para perpetuar a vida ante a 

morte, ao mesmo tempo em que a própria morte "o assedia por todos os lados e [...] ameaça-o 

também do interior; pois somente o organismo pode morrer e é do fundo da vida que a morte 

sobrevêm aos seres vivos".150 

A partir dos fins do século XVIII, a animalidade aparece, a partir desse equilíbrio provisório 

entre a vida e a morte que os animais representam, como portadora da morte. Segundo Foucault, 

há na besta, na fera, "uma devoração perpétua da vida por ela mesma". Na epistémê moderna, "a 

natureza já não sabe ser boa".  O medo da besta advém da certeza de que "a vida não pode ser 

mais separada do assassínio".151  

Ao mesmo tempo em que os viventes aparecem como passagem desta força infinita da vida 

que forma os seres vivos para serem seu instrumento de luta contra a morte, a besta surge do 

interior da vida como um núcleo de contranatureza.  

Os negros, índios e mestiços são as bestas, as grandes feras que de dentro da sociedade 

brasileira, trazem seu núcleo de desordem, de anarquia, de violência e destruição. Instalar a 

civilização, construir uma nação, formar uma nacionalidade significa domar estas bestas e 

coloca-las para trabalhar em favor da ordem, da história e da vida. A sociedade colonial 

havia destruído outras bestas como a "Confederação de Tamoios" e todas as "hordas hostís" de 

indígenas, como o "Quilombo dos Palmares". A República, como sabemos, já havia destruído a 

fera sertaneja chamada Canudos.  

Todavia, segundo Lourival Holanda, na escrita euclidiana, a animalidade recairia sob a 

República: "Canudos põe a nu a barbárie da civilização: assim, 'a animalidade primitiva, 

lentamente expungida pela civilização, ressurgiu, inteiriça'. Mudam-se as armas, fica a mesma 

fereza: 'encontrou nas mãos ao invés do machado de diorito e do arpão de osso, a espada e a 

carabina". Segundo o crítico, "a república, mãe saturnal, sacrificou filhos de todos os 

quadrantes, inutilmente".152 
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A monarquia precisou acabar com a fera mestiça nos conflitos da Regência, e 

estabelecer a ordem social numa terra onde habitavam os súditos brasileiros e os mestiços e 

os escravos. O medo maior de Oliveira Lima é que a República não consiga assassinar sua 

besta.  

3.4. O Brasil que produz riquezas: esse homem que trabalha. 
Para Oliveira Lima, a Economia havia surgido com o pensamento iluminista e tinha 

"substituído a teologia pelo exame das energias e impulsos do espírito humano. Ao estudo das 

manifestações de Deus, preferiram-se o dos recursos das sociedades".153 

A análise econômica a que Lima se referia, a que utilizaria para escrever suas conferências 

havia sepultado a Análise das Riquezas, característica do pensamento clássico, nos fins do século 

XVIII. Na Idade Clássica, o tempo deste saber é cíclico: o dos empobrecimentos e dos 

enriquecimentos, o do crescimento linear das políticas, onde cálculos bem feitos aumentam 

sempre ligeiramente as espécies em circulação, acelerando a produção mais rapidamente do que 

se elevam os preços. Os valores das riquezas eram estabelecidos por uma comparação dos objetos 

a serem trocados, segundo um cálculo de interesses. A mercadoria terá mais valor de troca quanto 

mais conseguir representar um objeto de necessidade, o mais fundamental sendo o alimento.  

O pensamento clássico cogitava a atividade produtiva a partir de um quadro onde as 

riquezas eram trocadas e ordenadas. Poderiam também ser ampliadas no futuro. Mas o quadro era 

sempre o mesmo, apenas se modificava o espaço da troca: através de uma causalidade circular, o 

valor de uma mercadoria cresce relacionado ao valor de outras que decrescem. São as moedas 

nacionais que estabelecem o preço das coisas e a possibilidade de circulação das mercadorias, 

determinando relações de proporção. O valor (signo) só existe em relação a outro valor (signo). 

A partir de Adam Smith o tempo da economia "será o tempo interior de uma organização 

que cresce segundo sua própria necessidade e se desenvolve segundo leis autóctones – o tempo 

do capital e do regime de produção".154 As trocas, não dependendo apenas do desejo e da 

necessidade dos homens, são submetidas ao tempo e à grande fatalidade exterior, ou seja, as 

trocas vão depender de condições exteriores a sua representação: progresso da indústria, aumento 

da divisão de tarefas, acúmulo de capitais, divisão do trabalho produtivo e do não produtivo. O 

valor das mercadorias será fixado pelo trabalho que as produziram: o tempo de produção e o 
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esforço para produzi-lo. São as unidades de trabalho postas em cada objeto que estabelecem a 

ordem das trocas, sua hierarquia e suas diferenças155. É o nascimento da "economia política". 

Para Ricardo, a quantidade de trabalho permite fixar o valor de uma coisa, porque é ele, 

enquanto atividade de produção que é a fonte de todo valor. É de acordo com as condições de 

produção do objeto, que são históricas, que o valor é estabelecido. Mas o valor das coisas e a  

capacidade de trabalhar da humanidade têm grandes limites. 

Segundo o economista, é sob ameaça da morte e da fome que a humanidade trabalha, 

produz. Quanto mais crescemos, mais precisamos trabalhar para satisfazer as necessidades; a 

natureza tem limites. E nós também. Para Ricardo, a História funciona como um grande 

mecanismo que tenta compensar o homem; que tenta fazê-lo superar a raridade da natureza, um 

patrimônio inerte e limitado de recursos. É trabalhando mais que o homem pode assegurar sua 

existência a partir da transformação da natureza e "negar a carência fundamental e triunfar por 

um instante sobre a morte"156. Assim, a economia se refere a finitude natural do homem: "o homo 

aeconomicus é aquele que "passa, usa e perde sua vida escapando da iminência da morte".157 

Na narrativa limasiana, os bandeirantes, esses “pioneiros do deserto, esses descobridores 

de um mundo novo" foram "obscuros artífices de uma grande nação".158  Em suas "explorações" 

lutavam contra outros homens, "os selvagens", e lutavam "contra a natureza". Era uma luta 

penosa, onde precisavam ser intrépidos e resistentes.  

A natureza é rara, selvagem; os bandeirantes precisam "galgar montanhas de vegetação 

inextrincável, expor-se a naufrágios em rios com rápidos e semeados de escolhos, defender-se 

das garras das onças, das picadas das serpentes e das flechadas dos índios, sem nenhum dos 

recursos modernos, sem mudas de roupas, quase sem armas e sem provisões, certa de não 

encontrar senão semelhantes ferozes e incerta de achar a riqueza cobiçada”.159 Eles são aqueles 

primeiros homens brasileiros compelidos a vencer a fome e a morte desbravando novas terras 

para que a sociedade brasileira possa começar a ser estabelecida em sua atividade econômica e 

em suas instituições.   

Da Economia, Oliveira Lima parece trabalhar com aqueles conceitos de regra e de conflito. 

Como já colocamos, é quando os homens buscam satisfazer seus desejos e necessidades que se 
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opõem uns aos outros. Ora abrigados em nações diferentes, ora em tribos diferentes, e ora dentro 

de suas próprias sociedades. Os homens instauram um conjunto de regras que se propõem a 

limitar, controlar os conflitos.  

O medo da morte, da fome é o medo, não apenas da raridade da natureza, mas da desordem 

social, da anarquia social. Toda a história brasileira limasiana do século XVI "se resume [...] 

[nos] esforços continuados da metrópole para organizar a colônia". Assim, a Coroa 

estabeleceria "os titulares das primitivas concessões", educaria "o funcionalismo", "fundando a 

vida municipal pela outorga de franquias e alvarás", daria "provimento a sua defesa", criaria "a 

indústria agrícola", instituiria "a organização eclesiástica", e estimularia também "as entradas 

para o interior da terra, desde que o quinto dos metais preciosos que por lá se buscavam cabia 

ao rei”.160A escrita limasiana do século XVI descreve as atividades econômicas, os esforços para 

o estabelecimento da atividade produtiva, as formas de trabalho produtivo, as instituições que 

estabeleceriam as regras para a mediação dos conflitos sociais, a organização de um sistema 

defensivo, a procura de novas riquezas. 

Os bandeirantes contribuem decisivamente para a instalação do aparelho produtivo do país. 

Lutam contra a natureza, como esse patrimônio esgotável, selvagem, que desafia a civilização e a 

contrapõe a barbárie, a morte.  

Mas eles lutam também contra outros homens de formas diversa de trabalho. Lutam contra 

os índios e no conflito estabelecem a regra da escravidão ou da morte para estabelecerem a 

sociedade, sua economia e instituições. O índio deveria fazer parte dessas novas regras impostas 

por esses novos homens. Segundo Lima, “os audaciosos se ressarciam sobre os índios, reduzidos 

à escravidão aos milhares e conduzidos para a costa a fim de trabalharem nas plantações".161  

Os jesuítas estabeleciam as regras que mediariam os conflitos na colônia. São fundadores 

"da cultura nacional"162 porque possibilitaram as condições "morais" de estabelecimento das 

instituições e do aparelho produtivo e de uma mão-de-obra. Os missionários esforçavam-se por 

"introduzir a disciplina entre os europeus e a civilização entre os indígenas, começando por 

tornar esses sedentários".163 Os jesuítas "denunciavam simultaneamente os abusos das 
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autoridades, estigmatizavam os vícios dos colonos, e uniam-se e impunham-se, ainda que em 

pequeno número, formando uma cruzada contra a imoralidade e a violência”.164 

Mas diante das necessidades, um outro homem deveria substituir o índio escravizado. "Os 

colonos conferiam preferência aos escravos negros, por causa de sua robustez, de sua diligência 

e se sua docilidade, comparadas com a dos índios, menos vigorosos, para um trabalho 

continuado, indolentes e insubmissos". Para resolver os novos conflitos advindos deste novo ator 

é criada uma outra "instituição", formada pelos "capitães do mato" que teria "no seu horrível 

funcionamento, a vantagem de impedir que o Brasil se enchesse de refúgios de negros fugidos, 

que teriam tornado a vida do país impossível pela falta de segurança”165. 

O quilombo dos Palmares estabelece uma outra forma produtiva conflituosa para a 

sociedade brasileira da época. Era um outro "Estado", rivalizando com a colônia e propondo 

outras instituições, outras formas de estabelecimento da sociedade. Eram, segundo Lima, formas 

antiquadas de um período remoto, dos primórdios da civilização que ele fazia parte: "esta 

organização se baseava, como qualquer outra, em seu começo, sobre o homicídio e a pilhagem". 

Falaria ainda, que "o Estado Negro seguia [...] a marcha de evolução natural".166 

Segundo Lima, “não havia na realidade lugar para este Estado africano (o quilombo dos 

Palmares) em meio de uma série de colônias européias que não pensariam em breve senão na 

emancipação”.167 

Se por um lado, os conflitos se estabeleceriam entre grupos de homens que estabelecem 

formas de produção diferentes, como no caso dos conflitos entre os brasileiros e portugueses com 

os indígenas e os negros, por outro, a história seria analisada em função dos conflitos que advém 

também, por exemplo, de dentro das mesmas formas de produção dos portugueses e brasileiros e 

dos invasores; assim, "os franceses e portugueses se encarniçavam alternativamente por levantar 

e demolir"168 feitorias para o comércio de pau-brasil. Falaria que "os aventureiros normandos e 

bretões perceberam logo a excelência da terra que os portugueses haviam anexado ao seu 

domínio, e as vantagens que ela oferecia ao tráfico marítimo".169  
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A transcrição que o autor faz da carta de Caminha enfatizaria as possibilidades produtivas 

da colônia: "a terra é em tal maneira graciosa, que em se querendo dar-se-á nela tudo".170As 

guerras contra a Holanda, contra a França, a criação das Capitanias Hereditárias, até o próprio 

processo de emancipação são fruto de conflitos entre necessidades produtivas semelhantes de 

diferentes nações.  

O conflito se estabelece não apenas internamente, entre os homens do Brasil, mas entre 

brasileiros irmanados aos portugueses e os invasores estrangeiros, que lutam partilhando de 

mesmas condições de produção. Luta-se pelas riquezas da terra, deseja-se suas riquezas, e assim, 

estabelecem relações de conflito. “No século XVII o Brasil viu aumentar de muito o número de 

seus inimigos. Eu deveria antes dizer – de seus amigos, pois todos eles não desejavam senão 

possuir, cada qual para si só, a promissora terra que, aos seus olhos, ganhara os aspectos de 

uma terra prometida".171 

Na conjuntura da independência, novos conflitos se estabelecem. Desta vez, entre os 

brasileiros e os portugueses. A independência, apesar de já estar inscrita em estado adormecido 

desde sempre, ocorre por causa do "despotismo", da "tirania", da "onipotência do Estado 

Português". Os homens do Brasil entrariam num grave conflito como as instituições portuguesas 

que os governavam. Para o historiador, "É a regra geral determinada pelo crescimento e pela 

ânsia de liberdade, regra que se estende do reino animal ao domínio social. Não é que Portugal 

haja sido mais tirânico para as possessões que qualquer outra nação”.172 O "espírito de 

autonomia" era a "reação natural contra a onipotência do Estado Português".173 A emancipação 

representa a instauração de uma nova ordem, de novas instituições e regras que põem fim àquele 

conflito. 

Havia um "efeito de coesão" provocado pela a "unidade administrativa e militar, ensaiada 

pela metrópole", "pelo movimento geral da colonização espontânea, provocado pela indústria do 

açúcar e sobretudo pela atração das minas". Era um "sentimento instintivo" instaurado pelas 

formas produtivas, pelas suas instituições.174 

Oliveira Lima escreveria que "nunca teorias tão atraentes haviam ressoado aos ouvidos 

dos [emancipacionistas do Brasil influenciados pelos filósofos franceses] que sonhavam com o 

                                                 
170 Idem, Ibid, p. 39. 
171 Idem, Ibid, p. 52-3. 
172 Idem, Ibid, p. 110. 
173 Idem, Ibid, p. 120. 
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progresso da espécie humana, e para quem o futuro parecia ter reservado, não mais vagas 

esperanças, mas soberbas realidades".175 Se as formas de produção são históricas, diferentes 

tempos históricos terão diferentes atividades econômicas. Quanto mais o homem se multiplica, 

mais ele precisa trabalhar para saciar suas demandas. Para Lima, o saber econômico parece 

contribuir para o "progresso da espécie humana". 

D. João VI funda a nacionalidade devido a todo o patrimônio de instituições que cria. Seria 

ele que lançaria os alicerces do regime monárquico, que garantiria a ordem social no país. Num 

período curto de experiência republicana, o período regencial, a anarquia se debateria no Brasil, 

que esteve "entregue a soldadesca ladra, ali aos bárbaros sertanejos, mais longe aos ferozes 

mestiços. Foi verdadeiramente um milagre a ordem haver sido restabelecida”.176 A volta da 

monarquia aparece como a (re)instauração da regra maior da sociedade brasileira, refunda o 

equilíbrio social. Apenas ela conseguiria proporcionar "quarenta anos [que] se passaram de paz 

interior e de progresso, senão acelerado – essa espécie de progresso ininterrupto”.177 

*** 

Segundo Foucault, dentro do pensamento moderno, pode-se dizer que  

"A cada instante de sua história, a humanidade só trabalha sob ameaça da morte: toda 

população, senão encontra novos recursos, está fadada a extinguir-se; e inversamente, à 

medida que os homens se multiplicam, empreendem trabalhos mais numerosos, mais 

longínquos, mais difíceis, menos imediatamente fecundos. Como a pendência da morte se faz 

temível à proporção que as subsistências necessárias se tornam de mais difícil acesso, o 

trabalho, inversamente, deve crescer em intensidade e utilizar todos os meios de se tornar mais 

prolífico".178 

Oliveira Lima narra a sociedade brasileira transformando-se, crescendo, ficando cada vez 

mais rica até que, no século XIX, ela se torna “colossal e florescente, a grande jóia do 

escrínio”.179 Lima escreve sobre essa necessidade de se estabelecerem novas condições de 

produção, e novas instituições correspondentes.  

Para Ricardo, a História funciona como um grande mecanismo que tenta compensar o 

homem; que tenta fazê-lo superar a raridade da natureza, um patrimônio inerte e limitado de 

                                                                                                                                                              
174 Idem, Ibid, p. 111. 
175 Idem, Ibid, p. 123. 
176 Idem, Ibid, p. 196. 
177 Idem, Ibid, p. 202-203. 
178 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 272. 
179 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 135. 
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recursos. Mas, a carência do homem aumenta à medida que ele se multiplica: a produção precisa 

aumentar, e, por conseguinte, aumentam também as quantidades de trabalho necessários para 

produzir os mesmos objetos. Num determinado momento do futuro, o custo do trabalho será tão 

grande que não será mais sustentado pela mercadoria que ele produz. Por exemplo, o trabalho do 

operário custará menos que o preço do alimento de eu precisa e os lucros industriais serão tão 

baixos, que se tornará impossível contratar novos operários: a população ficará estagnada, pois a 

mão-de-obra não crescerá.180"A História enfim se tornará estanque. A finitude do homem será 

definida – de uma vez por todas, isto é, por um tempo indefinido"181. O futuro nos espera com a 

finitude, essa verdade fundamental que nos detém sobre nós mesmos. 

Como todo trabalho suplementar seria inútil e todo excedente populacional perecerá, a 

finitude e a produção vão se sobrepor. Vida e morte numa gangorra; com as possibilidades do 

homem exauridas, a vida não mais compensa a raridade da natureza com o trabalho."A vida e a 

morte serão assim colocadas exatamente uma contra a outra, [...] imobilizadas e como que 

reforçadas ambas por seu impulso antagonista".182 

Para Foucault, o desfecho da humanidade é pensado de forma diferente pela escritura 

marxiana. Numa direção inversa a Ricardo, Karl Marx pensa diferente a relação da História com 

a finitude antropológica. A História não é mais aquela que permite ao homem, por um instante 

fugir de sua finitude. É ela que faz crescerem, as carências e as necessidades, e que faz os homens 

produzirem mais, e receberem menos do que é preciso para a subsistência. A História, que para 

Ricardo permite ao homem superar sua carência fundamental até a estabilização definitiva, para 

Marx, é ela que espolia o trabalho dos homens. É com essa história que Marx quer romper. 

Até que uma classe de homens, que juntamente com o trabalho, experimentam a miséria, a 

fome, sabem reconhecer sua condição como um resultado da História e da alienação de uma 

finitude falsa. Procuram desnaturalizar as desigualdades de sobrevivência entre os homens. A 

revolução marxiana teria o papel de instaurar um tempo com outras formas de transcorrer, outras 

leis: o tempo do paraíso comunista, onde a finitude seria restaurada com outra forma, na sua 

verdadeira forma. A utopia marxiana, não era como a utopia clássica, que pensava enquanto um 

retorno às representações primeiras, ao quadro primeiro, onde as coisas teriam seus lugares 

                                                 
180 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 275. 
181 Idem, Ibid, p. 274. 
182 Idem, Ibid, p.275. 
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perfeitos. A utopia de Marx, como qualquer utopia, deseja, que no devir histórico, no futuro, seja 

revelada a verdade fundamental do homem, sua verdadeira condição. Sua verdadeira finitude. 

Oliveira Lima pensa a finitude do homem em bases diversas. Ele acredita no renovar 

das instituições e elege o regime monárquico como um exemplo de como o homem pode 

vencer a finitude. Para Lima, vencê-la significa lutar contra a anarquia social, contra a 

barbárie criados nos conflitos entre os homens que vivem na terra prometida brasileira. A 

monarquia estabeleceria as regras mais perfeitas de solução de todos os embates entre os 

homens, coisa que a república não lhe parecia capaz. A república é tirana, demagógica e 

incapaz de evitar que a ordem seja mantida e que a morte desequilibre a vida. Há uma classe de 

homens esclarecidos, letrados, e superiores que detêm a capacidade de gerir os conflitos da 

sociedade brasileira e colocar cada homem em seu lugar: índios, negros e mestiços para 

produzirem, - pois o trabalho e a escravidão é que de melhor pode acontecer a eles, a outra 

opção é a barbárie – e brasileiros para comandarem a construção uma civilização na 

América portuguesa. Só a monarquia pôde afastar os arrivistas e colocar os grandes 

homens brasileiros nas melhores instituições. 

Há algo ainda fundamental para ser dito. O que Lima coloca como o conflito entre 

instituições, entre formas de produzir e de organizar uma sociedade revela-se, em última 

instância, secundário. A raça, na profundidade de cada homem daquelas sociedades, definiria as 

formas de trabalho e de produção que estas sociedades seriam capazes de realizar. A 

determinação racial definiria o grau de desenvolvimento econômico e o papel que cada homem 

deveria ter na luta da humanidade contra a morte. As regras que as instituições estabeleceriam 

para dotar de condições de funcionamento uma sociedade teriam que ser definidas a partir 

das possibilidades e dos limites impostos aos homens e mulheres pela sua raça. No fundo, 

todos os conflitos são conflitos entre raças diversas num mesmo meio geográfico. As novas 

formas de produção e as novas instituições que combateriam a morte e a fome instaurando novas 

formas de extrair riquezas da natureza seriam determinadas pela interação entre meio e raça. 

Dentro de sua história Oliveira Lima articularia uma história das instituições e das formas 

de produção – história econômica – totalmente determinada pela raça.  
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3.5. Empréstimos filológicos limasianos: esse homem que fala. 
A Era da história sepulta também a Gramática Geral. Enquanto análise da linguagem dos 

séculos XVII e XVIII, a Gramática Geral questiona as palavras a partir de seus valores 

representativos, ou seja, da distância que elas guardam de uma língua primeira e absoluta. Toda 

língua seria derivada desta primitiva que teria fornecido um patrimônio inicial de signos. 

Comparar línguas era estabelecer como cada uma poderia se relacionar com essas representações 

primeiras, representações anteriores a Babel. As diferenças entre as elas advinha de fatores 

externos a linguagem: as invasões, migrações, por exemplo, misturariam, gastariam esse conjunto 

de palavras desta língua raiz, que permaneceria intocável e absoluta.183  

O projeto da Gramática Geral passa a ser abandonado quando nos fins do século XVII, no 

processo de confrontação das línguas, começa-se a se investigar o que liga as palavras umas às 

outras e não mais pelo que elas designam. As línguas, em suas individualidade, deixariam de ser 

definidas pela proximidade desta língua universal, e passariam a ser estudadas em função de uma 

arquitetura interna que agruparia elementos formais, de um sistema de funcionamento interior. 

Essa arquitetura, ou estrutura, determinaria a coerência da língua, bem como as modificações dos 

sentidos das palavras, pois é na relação com outras que o significado é construído: muda-se o 

"sistema flexional" de uma língua, muda-se os sentidos das palavras: "para que a palavra possa 

dizer o que ela diz, é preciso que pertença a uma totalidade gramatical que, em relação a ela, é 

primeira, fundamental e determinante"184. Ao esquecer-se a relação das palavras com a raiz 

primeira, típica na Idade Clássica, a historicidade adentra no estudo da língua no momento em 

que se percebe que este sistema flexional que atua nesta totalidade gramatical, se transforma com 

o tempo. 185  

Assim nasce o saber filológico: ao se comparar duas línguas, confrontam-se suas estruturas. 

Se elas apresentam sistemas parecidos, pergunta-se se uma deriva da outra, ou se ambas derivam 

de uma terceira. Daí a Filologia atuar como uma história das línguas, que fora dessa continuidade 

cronológica que as ligariam a uma origem, estuda a heterogeneidade dos sistemas gramaticais, 

indicando as mudanças determinantes do processo de evolução de uma língua.  

                                                 
183 FOUCAULT, Michel. Vida, trabalho e linguagem. In As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992.p 
265-318. 
184Idem, Ibid, p. 296.  
185 Idem, Ibid, p 265-318. 
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Deste modo a linguagem, passa a ser objeto de conhecimento: tem uma história e têm leis 

próprias. Mas para a linguagem estudar a linguagem é preciso aplicar os métodos do saber em 

geral. Sendo mediação necessária para qualquer conhecimento científico, a linguagem precisará 

ser limpa e purificada para tornar-se retrato fiel das coisas: "um espelho sem nebulosidade de um 

conhecimento que, esse, não é verbal".186 Deseja-se representar, ou melhor, apresentar o 

conhecimento fora da linguagem. Já que toda língua tem suas singularidades, diante de formações 

diversas, procura-se uma língua, não aquela universal do pensamento clássico, mas uma não-

língua, mais simbolismo que linguagem que torne o pensamento transparente, livre das redes 

gramaticais. 

Segundo Michel Foucault, "ao longo de todo século XIX, a filologia terá profundas 

ressonâncias políticas".187 A linguagem constituiria o lugar "das tradições, dos hábitos mudos do 

pensamento, do espírito obscuro dos povos; acumula uma memória fatal que não se conhece, 

nem mesmo como memória".188 

A linguagem está ligada às civilizações  

"pelo espírito do povo que as fez nascer, as anima e se pode reconhecer nelas. Assim como o 

organismo vivo manifesta, por sua coerência, as funções que o mantêm em vida, a linguagem, e 

isso em toda a arquitetura de sua gramática, torna visível a vontade fundamental que mantém 

um povo em vida e lhe dá o poder de falar uma linguagem que só a ele pertence".189 

Para existir enquanto nação, o país precisaria possuir uma tradição literária, um prova de 

um uso específico da língua, de um jeito de falar e de criar a linguagem. O povo brasileiro fala 

pela sua literatura.  

Em sua descrição da literatura brasileira, Lima colocaria que “o século XVI no Brasil não 

teve [...] um poeta da terra, que tivesse exprimido, com toda sinceridade d’alma, a paixão da 

luta da cultura contra a natureza, luta que constituiu a trama bem unida da história inicial do 

país".190  

                                                 
186 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.313. 
187 Idem, Ibid, p.306.  
188 Idem, Ibid, p.314. 
189 Idem, Ibid, p.306.  
190 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 51. 
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Apenas no século XVIII, apareceria Gregório de Matos Guerra, que não poderia ser, ainda, 

fundador de nossa literatura. “Foi [...] nacional no sentido de que se adaptou de maneira perfeita 

à sociedade brasileira, que havia deixado muito jovem"191. 

O Brasil, como qualquer país, precisaria estabelecer uma linguagem que traduzisse as 

vontades de seu povo-nação. "Numa língua, quem fala e não cessa de falar, num murmúrio que 

não se ouve mais de onde vem, no entanto, todo o esplendor, é o povo. [...] A linguagem está 

ligada não mais ao conhecimento das coisas, mas à liberdade dos homens."192 

Oliveira Lima continuaria falando sobre a atividade literária do país. Os "poetas – Cláudio 

Manoel da Costa, Gonzaga, Alvarenga Peixoto" estariam "entre os mais ilustres da língua 

portuguesa. A metrópole não podia orgulhar-se de possuir melhores na mesma época”.193 E 

mais, Cláudio Manoel da Costa seria “um neoclássico europeu versificando em Minas 

Gerais”,194 ou talvez, “um poeta parnasiano que se antecedeu no tempo”.195 Lima encontraria 

em Alvarenga Peixoto "a nota vaidosa da superioridade da colônia em relação a metrópole, que 

será leitmotiv da independência".196 Peixoto poetiza a vontade de liberdade do Brasil. Já Tomaz 

Antônio Gonzaga seria, "ao contrário, todo suavidade, existe a nota elegíaca que o lirismo 

romântico fará jorrar da contemplação de nossa natureza, mais melancólica que risonha na 

grandeza”. 197  

Esta literatura representava a especificidade brasileira no uso da língua portuguesa. Mesmo 

tendo diversos estilos, e cada um com "sua característica individual muito distinta no ponto de 

vista literário, eles merecem ser classificados a parte, isolados de seus contemporâneos 

portugueses".198 

No século XIX, apareceria, na literatura brasileira, o romantismo. Como estranha vibração 

da literatura romântica européia, nosso romantismo “foi sobretudo a modalidade literária da 

malevolência nacional para com os portugueses, antigos senhores do país".199 Nossa época 

romântica traduziu-se no indianismo que "procriado por Chateaubriand e estimulado pelo 

espírito político da Independência, ansioso de romper toda a ligação com a época colonial, 

                                                 
191 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 103. 
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193 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 130. 
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197 Idem, Ibid, p. 131. 
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havia de fazer [dos índios] criaturas superiores pela bravura, a altivez e a nobreza”.200 Foi uma 

"errônea, mas sincera concepção patriótica, que ligava o país, que se tornara independente, à 

raça aborígine".201 No romantismo, os índios seriam "idealizados" e, nele, os africanos achariam 

"defensores nos soberbos idealistas". 

O romantismo esqueceria daqueles "que tinham decerto a estatura épica". Segundo Lima, 

"os valentes pioneiros da raça conquistadora, [...] não mereceriam ainda absolutamente uma 

semelhante simpatia literária”.202 

Oliveira Lima não organizaria seus contemporâneos em uma "escola realista", por exemplo. Citaria 

alguns contemporâneos, e pela forma como descreve suas obras poderemos entender o que seria preciso 

escrever para fazer parte daquela atualidade. Sobre Euclides da Cunha escreveria que “ninguém descreveu 

melhor o sertão", segundo Lima, "parte menos atraentes do país".203  

Euclides da Cunha teria-se revelado "mestre como escritor pelo livro pujante que publicou sobre os 

aspectos e sobre o homem dessa região. Posso dizer que o livro é extraordinário, pois reúne sólidos 

conhecimentos científicos e bosquejos imprevistos, num estilo nervoso e original”.204 Posteriormente, o 

autor transcreveria trechos de "Os Sertões", provavelmente extraídos do capítulo "A terra", onde Cunha 

descrevia o meio geográfico sertanejo. 205 Neste momento, a leitura contemporânea a publicação do livro 

silenciaria o teor iconoclasta e crítico da República contido na escritura euclidiana. Euclides seria um 

escritor, um "homem de sciencia" a apenas descrever cientificamente os "aspectos e sobre o homem" 

daqueles sertões.  

Em "Os Sertões", Euclides da Cunha construiria uma teoria do Brasil cuja história seria movida pelo 

choque de etnias e culturas. Euclides apropriaria-se da teoria do sociológica de Ludwig Gumplowicz (1838-

1909), teórico austríaco, que considerava a história guiada pela luta entre raças, onde inevitavelmente os 

grupos fracos seriam destruídos pelos fortes.206  

O autor veria o conflito entre Canudos e a República como um choque entre dois processos 

de mestiçagem: a litorânea e a sertaneja, e, assim como Oliveira Lima havia dito, Euclides 
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acreditava que o mestiço do sertão seria melhor beneficiado pela sua configuração miscigenada 

do que o mulato do litoral. Seu caráter era de "raça mais pura" devido a "pouca mistura de 

sangue índio e quase nenhuma de sangue negro", como havia falado Lima.  

Segundo Roberto Ventura, Euclides da Cunha construiria, também, sua obra, influenciado 

pelo o historiador francês Hyppolite Taine, que formularia em 1863, na "Histoire de la littérature 

anglaise", a concepção naturalista da história, determinada a partir de três fatores: o meio, a raça 

e o momento. Assim, Cunha dividiria "Os Sertões" em três partes, correspondentes aos fatores de 

Taine: "A terra", "O homem" e "A luta".207 

Lima, ainda, analisaria a literatura brasileira pelo conceito de "obnubilação" elaborado por 

"um dos melhores de nossos críticos, o Sr. Araripe Júnior" sob a influência de Buckle e Taine.. O 

conceito de "obnubilação" explicaria que as “qualidades essenciais” de uma “obra literária 

devem ser consideradas como a expressão pessoal de atributos coletivos".208 

Para Oliveira Lima, toda a literatura antes da emancipação política do Brasil teria uma cara 

brasileira, diferenciando-se da literatura portuguesa, pela interação entre a raça branca o meio, a 

terra, o clima tropical e o momento histórico. Sílvio Romero, em "História da Literatura 

Brasileira"209, identificado com o cientificismo que dominaria as últimas décadas do século 

influenciado pelas idéias de Taine, compreenderia o fenômeno literário como efeito da influência 

do o meio, da a raça e do momento. Literatura brasileira seria uma combinação na linguagem 

da raça branca, do meio natural-climático brasileiro, e do momento histórico e das 

influências momentâneas da literatura estrangeira. 

Com a independência, a questão se deslocaria. Não pareceria necessário, no autor, discutir o 

que era ou não literatura brasileira. Uma vez formada, a nacionalidade parece bastar-se. Lima 

passaria a discutir nas conferências a forma como os da raça branca interagia com o meio físico e 

histórico, e com as influências estrangeiras. Com o grito do Ipiranga, o historiador desviaria o 

olhar de uma literatura como expressão da nacionalidade em formação, para uma literatura, a 

priori nacional, como articulação entre história, raça e imitação estrangeira. 
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A escritura literária do século XIX seria determinada pelo "espírito político da 

Independência, ansioso de romper toda a ligação com a época colonial". Esse "espírito" haveria 

"de fazer [dos índios] criaturas superiores pela bravura, a altivez e a nobreza”.210 

Transcrevendo Euclides da Cunha e Araripe Jr, Lima nos daria uma visão do que seria a 

literatura brasileira atualizada com seu tempo: seria aquela que reunisse "sólidos conhecimentos 

científicos [...] num estilo nervoso" como Euclides desenvolveu, e que representasse o encontro 

da raça branca com seu meio natural, definido a partir do conceito de "obnubilação brasílica" de 

Araripe Jr. 

Lima parecia concordar com a abordagem de Sílvio Romero, para quem a história do Brasil 

deveria ser compreendida a partir dos fatores raciais, climáticos-físicos e a imitação estrangeira. 

Mas, historiador utilizaria-se da vaga raciológica para estabelecer sentidos diferentes no que diz 

respeito a nacionalidade brasileira. Enquanto Romero desdobraria os fatores raciais no encontro 

entre o português, o índio e o negro, Lima restringe a questão racial ao branco, ao sangue 

português. O brasileiro não era esse mestiço descrito na história literária de Romero. Para este, a 

história da literatura deveria ser a história da miscigenação literariamente representada.211 Para 

Lima, a literatura era a expressão do ser brasileiro fruto da interação da raça branca, com 

o meio físico, com o momento histórico e com as influências estrangeiras. 

Criar literatura, para o indígena, por exemplo, (e podemos estender o argumento para 

negros e mestiços) seria impossível devido a sua "mentalidade restrita, que não era aguilhoada 

por nenhuma necessidade intelectual”.212 

Sílvio Romero, em passagem famosa, diria que  

"a história do Brasil, como deve ser hoje compreendida, não é, conforme se julgava 

antigamente e era repetido pelos entusiastas lusos, a história exclusiva dos portugueses na 

América. Não é também, como quis de passagem supor o romantismo, a história dos Tupis, ou, 

segundo o sonho de alguns africanistas entre nós, a dos negros em o Novo Mundo".213  

Oliveira Lima criticava a romantização do índio, a idealização do negro e não entendia a 

mestiçagem como definidora de nossa identidade. Oliveira Lima parecia enquadrar-se neste 

grupo de "entusiastas lusos", onde a nossa história é "a história exclusiva dos portugueses na 
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211 WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso. A construção da nacionalidade na historiografia literária 
brasileira. Florianópolis: Editora da UFSC, 1997. 
212 LIMA, Oliveira. Opus cit, p. 60. 
213 ROMERO, Sílvio apud WEBER, João Ernesto. Opus cit, p.70. 
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América". Mas Lima não excluiria essas raças da história do Brasil. Elas teriam a função de 

trabalhar na empresa civilizatória dos portugueses na América. Mas os impulsos naturais 

de suas raças às impeliam para o mundo da desordem, da violência sempre controlada, com 

muito custo, pelo branco. Apenas o português e seus descendentes brasileiros participavam 

do corpo da nação, do Povo-nação. Sendo a literatura a fala de um Povo, a expressão de 

suas vontades, apenas o branco a escreveria. É por ele que a nação falaria. O resto era povo, 

povinho, populacho.  

Era como o próprio Oliveira Lima colocaria: 

"No caso do Brasil, onde a ausência de fortes tradições, a indigência educativa do meio, o 

afastamento entre uma pequena minoria nutrida de pensamento europeu e uma grande maioria 

desprovida de qualquer cultura reclamavam para a produção da inteligência a proteção que só 

o poder estava na altura de lhe garantir”.214 

Oliveira Lima articularia os tempos da fala e do trabalho em torno do tempo da vida. 

Em última instância, é a dimensão vivente, corporal desse homem que definiria suas outras 

dimensões. As existências laboriosa e falante seriam extensões da existência biológica. 

Linguagem e o trabalho seriam determinados pela natureza interior e invisível de cada ser vivo. 

Como já colocamos, durante quase todo o Oitocentos, o modelo biológico se impõe: "o homem, 

sua psique, seu grupo, sua sociedade, a linguagem que ele fala, existem, [...] enquanto vivos e na 

medida em que de fato vivem, seu modo de ser é orgânico e é analisado todo em termos de 

função".215Os homens brasileiros e não brasileiros possuriam condições de produção, 

formas de trabalho, formas de luta contra a natureza e formas de manifestação literária 

diferentes porque seriam racialmente diferentes.  

                                                 
214 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 211. 
215 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 376. 
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4. A ESCRITURA LIMASIANA DA NACIONALIDADE BRASILEIRA. 

4.1. Narrativas brasileiras: os discursos da identidade nacional e suas 
instituições. 
 

“Não o pressentido, mas o presente sentido”. 
Octávio Paz. 

 
A fundação das Faculdades de Direito de São Paulo e do Recife e da Faculdade de 

Medicina do Rio de Janeiro, o surgimento do Colégio Pedro II, dos Conservatórios Dramáticos e 

de Música e do importantíssimo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro indicariam o esforço 

do Estado nacional que emerge do violento processo emancipatório em criar um discurso, uma 

narração que justifique, simbolicamente a existência do Brasil enquanto Nação. Esses espaços 

permitiram a criação de um discurso nacional que criaria as fronteiras simbólicas da nação.  

Brilhando durante muitos anos como único expoente da produção do saber histórico, o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), através de seus membros – elementos 

oriundos da burocracia estatal e logo comprometidos com a ordem – buscou construir a nação 

elaborando narrativas do passado recheadas de exemplos e argumentos que apontassem um 

caminho glorioso destinado ao Brasil.  

É estabelecida uma estreita relação entre o Instituto e a Monarquia, cristalizada na figura de 

D. Pedro II - o imperador 'amigo das letras' e proclamado protetor da agremiação, o que indica 

uma desejada simbiose do IHGB com o Estado. Aos intelectuais do IHGB competia, portanto, a 

definição do projeto da nação de que se falava. Esse projeto nacional incluía, além da defesa da 

Monarquia, a apologia da centralização (o que se refletia na própria concepção do IHGB como 

núcleo produtor de saber) e do catolicismo, alicerce da nacionalidade. 

O Romantismo na literatura brasileira agregaria a primeira geração de intelectuais em torno 

da criação de uma cultura nacional. Um projeto de uma cultura brasileira feita por brasileiros 

seria proposto por escritores como Gonçalves de Magalhães que, em 1836, na Revista Niterói, vai 

apontar o índio, o elemento autóctone nacional, como o principal responsável pelo 

distanciamento do padrão culto português. A construção da identidade nacional, nesse primeiro 

momento pós-independência, passaria pela negação de toda herança portuguesa, ligada sempre a 

um passado colonial. As elites desenvolveriam um sentimento de antilusitanismo, empenhadas 
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em edificar uma nação brasileira nos moldes europeus das ''nações civilizadas'', num processo de 

construção de sua própria nacionalidade.  

O processo de emancipação - que implicava a criação de uma nova cultura - teve na língua 

um instrumento privilegiado de luta política. Nele destaca-se José de Alencar, o principal 

prosador indianista. Em suas obras, o romancista utiliza a língua portuguesa na modalidade que 

vai chamar "dialeto brasileiro". Ele vai tentar, exaustivamente, explicá-lo e legitimá-lo ao longo 

de inúmeros prefácios, posfácios, folhetins de jornais e revistas e em sua correspondência 

particular. 

Segundo Dante Moreira Leite, "o indianismo representava uma imagem positiva do 

brasileiro: amor à liberdade, apego à terra e a valores individuais. [...] Os escritores, políticos e 

leitores identificavam-se com esse índio do passado, ao qual atribuíam virtudes e grandezas".216 

No Romantismo, "estabelecia-se uma relação entre a paisagem e o homem, entre o índio altivo e 

o brasileiro independente do século XIX; descrevia-se uma natureza rica e em eterna primavera, 

opondo-se à natureza de clima temperado; finalmente, procurava-se a língua nacional, outro 

elemento básico para o sentimento nacional"217. 

O Indianismo, como discurso de valorização do indígena, reforçava o sentimento 

antilusitano, mas era sobretudo, segundo Francisco Lima, na valorização da natureza brasileira 

que seria estabelecido uma idéia sobre o que éramos218. O vínculo direto entre nacionalidade e o 

indígena era mais contraditório, diante da necessidade de se contornar a questão da relação 

colonizador-indígena, do extermínio e das diferenças culturais entre esses povos219.  

Dos primeiros criadores de uma idéia oficial de Brasil destaca-se a figura do Francisco 

Varnhagen. Como resultado do trabalho com uma série de documentos inéditos para o 

pesquisador do Brasil e provenientes de arquivos, sobretudo, da Europa, Varnhagen produzira a 

sua “História Geral do Brasil”. A obra suscitou polêmica entre os membros do IHGB diante do 

tratamento dado aos indígenas. Varnhagen romperia com a visão romântica que pesava as origens 

da nacionalidade com um viés indigenista, comum naquela instituição e nos meios intelectuais do 

país. 

                                                 
216 LEITE, Dante Moreira. Opus cit.p.172. 
217 Idem. p.175. 
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219 WEBER, João Ernesto. A nação e o paraíso: A construção da nacionalidade na historiografia literária 
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Sua obra exerceu profunda influência na historiografia e nos manuais didáticos. Essa 

História apresenta-se como uma continuação da história da metrópole. O Brasil é percebido 

como uma invenção do império ultramarino português. Varnhagen pode ser percebido como o 

historiador oficial do Estado monárquico. Escrevendo entre os comensais do Palácio Bragantino, 

ele inventa uma história do Brasil como extensão da história portuguesa. Uma narrativa que 

interessava a Côrte que era descendente da família real lusitana. Sua proximidade com o 

Imperador rendeu-lhe honrarias e o título nobiliárquico de Visconde de Porto Seguro. Varnhagen 

compensaria o anti-lusitanismo dos indianistas com a afirmação da herança ibérica da cultura 

brasileira 

*** 

A partir de 1870, uma "nova geração" transformaria a produção de discursos definidores do 

que era o Brasil. A emergência desta "geração" estaria ligada a criação da própria profissão de 

escritor e sua institucionalização na Academia Brasileira de Letras. Não se vivia da "pena" ou das 

"letras", a literatura era vocação de profissionais liberais, bacharéis, funcionários públicos, 

burocratas, diplomatas, magistrados, sacerdotes, professores e jornalistas. A grande maioria dos 

intelectuais possuía formação superior220. 

A Academia Brasileira de Letras seria a primeira instituição cultural a abrigar toda uma 

nova geração de intelectuais e de patrimônios discursivos. Ser um acadêmico significava ter 

prestigio e competência. A instituição se configurava como um ponto de conexão dos literatos 

com instituições políticas republicanas. O Ministério das Relações Exteriores exerceria o 

mercenato oficial para uma serie de "homens de letras" da ABL. Sob a liderança do Barão do Rio 

Branco, o Itamaraty, criaria condições para cada um, literatos, historiadores, e grandes 

intelectuais, exercerem sua vocação literária.221 

Segundo Malatian, pela situação de Oliveira Lima "na diplomacia seus escritos 

destinavam-se preferencialmente a um círculo restrito de eruditos e políticos que constituíam seu 

leitores e críticos, e podiam confirmar ou negar sua inserção em determinadas regras de 
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vigência, e assim, realizar a inserção/exclusão do  autor em grupos cujas vinculações com o 

poder da Repúblicas foram evidentes".222 

*** 

No dia 17 de julho de 1903, a Academia Brasileira de Letras estava recebendo mais um 

imortal. Na sessão solene, o Diplomata Manoel de Oliveira Lima, como o discurso intitulado 

“Elogio de Francisco Varnhagen”, faria seu primeiro pronunciamento na casa machadiana. 

Ocuparia a cadeira cujo patrono seria o historiador teuto-brasilo que admirava. Desejava "prestar 

umas das mais merecidas homenagens que reclamão os fundadores do nosso patrimônio 

cultural", pois, este era "o mais notável dos historiadores, porquanto o mais valente trabalhador 

da história nacional". Mais do que admiração por Francisco Adolfo Varnhagen, Oliveira Lima o 

tomaria como inspiração e, mais, como referência para a escrita da história brasileira: era "o 

criador da história pátria".223 

A sessão contou com a presença do presidente da República Rodrigues Alves e seu chefe da 

casa militar, além do corpo diplomático português aqui creditado. A cerimônia consagrava 

Manoel de Oliveira Lima: era aceito como escritor entre os pares, era prestigiado pela imprensa e 

as presenças das autoridades atestavam sua forte inserção na burocracia estatal com alto 

patrocínio.224 

A cerimônia de sua posse seria realizada no Gabinete Português de Leitura. Aquela 

efeméride funcionaria como a consagração do diplomata naquele palco privilegiado de atuação 

intelectual. A entrada na ABL havia sido patrocinada pela coterie que Lima fazia parte, e 

formada por Machado de Assis, José Veríssimo, Joaquim Nabuco e Salvador de Mendonça. 

Oliveira Lima ingressaria não apenas entre os imortais, mas entre os inimigos do Barão do Rio 

Branco. O ministro lideraria uma coterie formada por escritores como Euclides da Cunha, Graça 

Aranha e Domício da Gama, e sempre que havia uma candidatura por eles articulada, o 

historiador-acadêmico votaria contra. 

Ao final da guerra franco-prussiana, os intelectuais brasileiros se abriram às influências 

inglesa e alemã em decorrência do forte abalo no prestígio da cultura francesa. A germanofilia de 

Lima gerou até perseguições políticas dentro do Itamaraty, na conjuntura da Primeira Grande 

                                                 
222 MALATIAN, Teresa. Oliveira Lima e a construção da nacionalidade. São Paulo: Edusc, 2001, p.77-8. 
223 LIMA, Manoel de Oliveira. Elogio de Francisco Varnhagen. Rio de Janeiro: Typografia do Jornal do Commercio, 
1903. p.7-10. 



 85

Guerra. Oliveira Lima escreveu, assim como Euclides da Cunha, em meio a uma nuvem de 

desilusão com as instituições e feitos da Republica Velha, que pairava sobre vários intelectuais. 

Esta é a geração de Oliveira Lima e da chamada geração realista da qual fariam parte Sílvio 

Romero com a "Escola do Recife", Euclides da Cunha, José Veríssimo e outros escritores. 

A história, nesta geração, seria entendida através de critérios biológicos e físicos que 

estabeleceriam uma hierarquia evolutiva onde a raça branca seria a mais capaz e adaptada. Os 

intelectuais contemporâneos do historiador, principalmente os ligados à sociologia, entendiam que a 

evolução histórica dos povos a partir dos princípios de grandes correntes teóricas européias em voga: a 

história Rankeana, o positivismo de Comte, o darwinismo social e o evolucionismo de Spencer.  

Nesta República, a ciência aparecia como o único meio eficaz de organizar o real em leis, 

conceitos e análises objetivas, o que permitiria ao cientista traçar os caminhos seguros de 

transformação e controle da sociedade. A literatura deveria ser um dos construtores dessas 

transformações da sociedade. A criação e a produção cultural deveriam instrumentalizarem-se 

como agentes da mudança social. 

Na Primeira República, como foi dito, não se vivia das "letras". A configuração do mercado 

de trabalho impelia os "homens de sciencias" e “homens de letras”, ao emprego público. Eram 

empregados em órgãos da administração, ou nos institutos e academias estatais que os 

intelectuais teriam as condições mínimas para exercer sua vocação, e fazer trabalhar sua pena. 

Inserido no contexto da produção intelectual dos fins do XIX e inícios do XX, Oliveira 

Lima constituiria "exemplo bastante significativo da junção das funções do diplomata com as de 

historiadores e jornalistas e membro de associações de intelectuais".225  

A história e sua escritura procuravam diferenciar-se da literatura, e dos ensaios político-

sociais. Seja nos colégios, seja nas faculdades, seja no Itamaraty, seja na imprensa, escrever 

história era vocação. O historiador se configuraria num autodidata que precisava conviver com o 

funcionário publico, como em Capistrano de Abreu, com o diplomata, como em Oliveira Lima e 

Rio Branco, com o médico, em Manuel Bonfim, com o bacharel, como em Sílvio Romero, e com 

o militar e jornalista em Euclides da Cunha. 

O jornalismo constituía-se como uma fonte de renda e como uma opção de trabalho 

intelectual. O próprio Lima colaboraria ativamente no "O Estado de São Paulo". Ele dedicaria o 
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"Formação" ao jornal paulista. O jornal, devido às novas técnicas de impressão e edição, seria 

barateado. Fato que abria possibilidades de novos leitores entre camadas alfabetizadas menos 

abastadas.226 Havia um público leitor interessado em entrevistas, notícias, crônicas, ensaios e 

principalmente em polêmicas. Oliveira Lima era um conhecido polemista. Os intelectuais teriam 

um poder de ação social aumentado e fariam do jornal um palco de exercício de seu desejo de 

tutela sob toda a sociedade brasileira.227 A imprensa era o caminho da construção de uma 

República comandada por letrados, onde se ditavam novas modas e hábitos.   

O mundo das letras da Primeira Republica organizava-se em coteries e igrejinhas literárias. 

Os intelectuais engajavam-se nesses pequenos grupos. Eram defendidos e defendiam 

apaixonadamente cada companheiro. E atacavam outros inimigos de outras coteries. As 

polêmicas literárias eram construídas nessas disputas intelectuais que, funcionavam também 

como disputas por cargos de maior prestigio e mais rendosos e pelo respeito e fidelidade do 

público leitor. Nos embates apareceriam as "metáforas bélicas" e os "elogios mútuos" 

derramados pela imprensa, palco maior dos artigos e dos tiroteios. A ABL também conheceria 

polêmicas naqueles dias de eleição para um novo acadêmico.228 

A sensibilidade romântica oitocentista seria esquecida e até ridicularizada. Já não se 

idealizariam os índios – como em Alencar – nem os negros – como em Castro Alves. As ilusões, 

os ideais, o lirismo, os grandes heróis idealizados seriam desconstruídos pelo discurso realista, 

pela literatura naturalista e pelas ciências sociais destes fins do século XIX. Aquele tempo 

disponível para a contemplação literária seria eliminado neste novo tempo de jornais diários, de 

livros didáticos, de revistas, de manuais científicos, de uma nova tecnologia do lazer com o 

gramofone, com o cinematógrafo, com a fotografia. O jornalismo e a literatura precisariam 

veicular um discurso realista e verdadeiro da sociedade. O gramofone com os sons e o cinema e a 

fotografia com as imagens trouxeram a ilusão de que esse real poderia ser reproduzido de 

maneira inequivocamente perfeita. A literatura, assim como as ciências faziam, deveria aderir a 

essa vontade de real, de verdade. E foi dessa paixão que nasceriam livros como "O cortiço" de 

Aluízio de Azevedo, "Memórias Póstumas de Brás Cubas" de Machado de Assis e "Triste Fim 

de Policarpo Quaresma" de Lima Barreto.   
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A Belle Epoque proporcionaria ao escritor o acesso a salões, livrarias e confeitarias onde 

circulavam os assuntos da moda, os comentários sobre livros e literatura, e onde se liam jornais e 

revistas. Aos escritores marginais, apenas os cafés e a boemia. 

*** 

Oliveira Lima escreve preocupado com o mundo dividido em Estados-Nação e desejoso de 

raízes que justifiquem aquelas divisões. Toma como referências básicas a unidade nacional 

(como algo indiscutível nas grandes potências e no Brasil) e o jogo político do imperialismo e da 

concorrência inter-nações pelo comércio, e pela hegemonia mundial. Se a Inglaterra dominou os 

oceanos no século XIX. O novo século trazia consigo outros donos. Os Estados Unidos logo se 

transformariam na grande nação capitalista do século breve. 

A partir de 1870, a chamada Segunda Revolução Industrial, ou a Revolução Tecnológica 

abre uma era de altíssimo crescimento econômico, grande progresso tecnológico. É a era do ferro 

e da luz. Com o ferro e a energia elétrica fez-se ferrovias e, mais, as grandes indústrias de base. O 

crescimento deste capitalismo possuía dois sentidos. Uma verticalidade impunha alta 

concentração de capital e centralização das forças produtivas. E uma horizontalidade indicava 

que todas as partes do globo estariam envolvidas na construção deste sistema econômico. O papel 

do Estado é o de determinar o ritmo, o alcance, e o sentido do desenvolvimento econômico e o de 

controlar os efeitos sociais da política econômica. 229 

Crises de superprodução iriam acontecer: afinal a velocidade crescimento da capacidade de consumir, 

não era compatível com o ritmo de crescimento produtivo. A “Grande Depressão” de 1870 acentuaria as 

tendências à concentração e à centralização do capital. A partir de 1873, começa-se a invenção de um novo 

tipo de dominação econômica chamado de imperialismo. Exportando capitais para suas colônias e para a 

dependente América Latina, as potências da Europa Ocidental emprestavam dinheiro aos governos e 

financiavam a instalação de uma infra-estrutura de meios de comunicação, transporte e de bens de capital 

destinados ao investimento nas indústrias extrativas, e ao beneficiamento de matérias-primas230. O mundo, 

representava-se, dividido entre as nações industriosas, as do ferro, da luz, dos produtos industrializados, da 

exportação de capitais, e as nações importadoras de capitais, exportadoras de matérias-primas, consumidoras 

dos produtos industrializados. Estas últimas eram também palco do exotismo, do atraso, e da importação 
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dos costumes europeus. Padrões burgueses misturam-se aos modos de vida, usos, formas de 

pensar, de ver e agir. Ocidentalizar-se é uma escolha. A outra opção é a barbárie. 

Nos fins do século XIX, o saber histórico se fazia palco de um certo desfile burguês. 

A civilização européia construía-se orgulhosa das vitórias de seu projeto civilizatório: 

venceriam o cristianismo, o industrialismo, a tecnologia. A noção de progresso naturalizaria 

a repartição do mundo criada pelas práticas imperialistas. Civilização de um lado, barbárie 

do outro. No Dezenove, novas condições de dizibilidade estabelecem um projeto de uma 

ciência histórica ordenadora das hierarquias e funções do mundo: classificam-se animais, 

homens e mulheres, e estabelecem-se etapas históricas ou estágios civilizatórios a serem 

percorridos pelos grupos de homens. A Europa teria como missão civilizar, expandir o 

progresso, construir a felicidade do mundo. Este saber construiu a base teórica para a 

posição a partir da qual a civilização ocidental encarava o seu relacionamento não só com 

as culturas e civilizações que a precederam, mas, também com as que são contíguas no 

tempo e no espaço231. Apenas com a vivência da Primeira Guerra Mundial, grandes dúvidas 

quanto ao triunfo dessa modernidade, seriam formuladas. Afasia nietzschiana, até hoje, 

atual. 

O Brasil desejava entrar neste círculo. A chegada do “bando de idéias novas” em 70, a 

fundação do Partido Republicano, o movimento abolicionista, a própria Abolição, a proclamação 

da República e a crise do Encilhamento funcionaram como estratégias de enfrentamento de seus 

próprios problemas frente a "Era do Imperialismo". O comércio externo brasileiro crescia 

enormemente com a instalação de ferrovias financiadas pelos ingleses, com a melhoria da 

estrutura dos portos do Rio de Janeiro, de Santos e do Recife, e com o aumento da demanda de 

matérias-primas no mercado europeu. Assim, as crescentes importações de produtos 

industrializados europeus poderiam ser pagas com as rendas do comércio da borracha, do cacau, 

e principalmente do café.“A sociedade senhorial do Império, letárgica e entravada, mal pode 

resistir à avidez de riquezas e progresso infinitos prometida pela nova ordem internacional; 

cedeu o lugar à jovem República que, ato contínuo, se lançou à vertigem do Encilhamento e dos 

empréstimos externos.”232 

*** 
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O desenvolvimento dos Estados-Nação nos fins do século XIX encontra-se relacionado com 

o desenvolvimento das ciências humanas e particularmente da história. No medievo, os que 

escrevinhavam sobre o passado pretendiam mostrar aos homens como é que Deus queria que eles 

agissem. Tempos depois os historiadores a serviço dos príncipes criariam justificativas para a 

existência e a unificação dos Estados Nacionais. Construídas as unificações, os historiadores 

escrevem a história nacional. A história positivista nasce nos momentos de apogeu do sentimento 

nacionalista no século XIX. Em nossa contemporaneidade, parece que escrevemos para 

desnaturalizar o nacional e para reencontrar-nos em múltiplas identidades de uma história muito 

local, particular 

O nascimento dos saberes humanos encontra-se ligado à necessidade de justificar a 

existência das nações, a serem definidas umas em relação às outras. A história construiria o 

passado nacional: a narrativa que daria o sentido trancendente da nação, sua existência desde 

épocas remotíssimas, sua inevitabilidade. A Filologia construiria análises sobre os usos 

específicos que cada povo faria de sua língua, seja na literatura, seja na sua gramática.  

Já a antropologia, a arqueologia e a etnologia estudariam as sociedades bárbaras e atrasadas 

como espelhos para a definição de uma especificidade do homem nacional de cada Estado 

moderno. Ficaria a cargo da geografia fixar os limites territoriais e definir o meio físico nacional. 

Estes saberes, inter-relacionando-se, criariam as fronteiras culturais, naturais e raciais entre as 

nacionalidades. Seriam definidas as especificidades de cada nação a partir de critério como raça, 

história, tradição, meio físico, língua, religião, cultura, caráter psicológico, capacidade de 

defender seus territórios e realizar conquistas territoriais. 

Para Homi Bhabha, a construção da nação está intimamente ligada ao ato de narrar. Quem 

narra inventa tempos históricos, identidades e futuros. A idéia de nação passa pela discursividade, 

pelo entendimento de nação como narrativa233. 

Cada nação, fora da mitologia nacional, é atravessada por profundas divisões e diferenças 

internas. Mesmo compostas por diferentes classes sociais e diferentes grupos étnicos e de gênero 

e, conseqüentemente, diferentes discursos (quase sempre contraditórios), as culturas nacionais 

continuam sendo representadas como unificadas e os diferentes grupos como providos de um 

ponto alternativo de identificação – pertencimento comum à “família nação”. O discurso nacional 

                                                 
233 BHABHA, Homi K. O local  da cultura. São Paulo: Humanitas,1994. 
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procura representar a diferença como unidade ou identidade no exercício da criação da coesão 

social e da manutenção da estrutura de dominação dos Estados Modernos. 

Nação é um desses conceitos difíceis de se historicizar devido a nossa proximidade 

temporal com ele. Todavia, desde a década de 1970, historiadores e sociólogos parecem 

conseguir desconstruir a idéia de nacionalidade tradicionalmente inventada no século XIX. O 

escritor da história deve esforçar-se para desnaturalizar todo e qualquer conceito e entendê-lo 

historicamente. As palavras simples do nosso cotidiano chegam até nós carregadas de sentidos 

que não sabemos como se constituíram e que, no entanto significam em nós e para nós.  

Compartilhamos da fala de Durval Albuquerque Jr, para quem nem o nacional, nem o 

regional são critérios de validação de uma produção historiográfica e nem são referências 

suficientemente pertinentes para fundarmos uma epistemologia. Para o historiador, o 

procedimento que preside a "História Regional" de definir uma região ou uma nação como um a 

priori é anacrônico, é naturalizar o conceito de um espaço que não preexiste aos enunciados que 

os exprimem, nem às visibilidades que os preenchem.234 

*** 

A história, como constatamos, possui um papel fundamental na construção de uma narrativa da 

nação. São essas narrativas que fornecem as imagens, estórias, rituais, eventos, cenário e símbolos 

nacionais que representam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos que dão sentido à nação. 

Oliveira Lima, à medida que apresentaria a formação histórica da nacionalidade brasileira, 

selecionaria heróis e inimigos nacionais, fatos históricos, mitos fundadores, personagens da história 

nacional, elegendo os atores que teriam fala e os que não teriam. Elegeu também, espelhos como 

alteridades e identidade. O modo como Oliveira Lima descreve os personagens e seus feitos são 

bastante reveladores de qual invenção limaneana é essa chamada Brasil. 

O que nos interessa aqui são as narrativas enquanto monumentos de edificação da nação 

brasileira. A criação de uma nação envolve a criação de uma memória nacional, de um discurso 

que fale de origens, de fundações. Os modos de transmissão das memórias públicas dependem da 

organização social da transmissão e dos diferentes meios de comunicação empregados. São 

destes meios, as tradições orais; as memórias e outros relatos escritos; que nada tem de mais 

objetivos que os orais, as imagens pictóricas ou fotográficas, paradas ou em movimento, como 

estátuas, bustos, lápides, medalhas, memoriais e monumentos públicos da “memória nacional”; as 
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ações que transmitem memórias ao transmitir aptidões como no caso da relação entre mestre e 

aprendiz, e das ações rituais de “comemoração nacional”, de construção de identidades sociais; e 

o espaço, que se afirma como meio de comunicação na transmissão de memórias no momento em 

que percebemos o valor dos lugares e espaços onde são colocadas imagens, e onde se organiza a 

associação de idéias e símbolos que conferem identidades235. 

Os símbolos e os rituais são fatores decisivos na criação da identidade nacional. A nação, 

como uma forma de comunidade imaginada, implica tanto a identificação entre os seus membros, 

através dos símbolos, rituais, mitos nacionais, quanto à percepção destes, enquanto diferentes dos 

estrangeiros236. Estes símbolos, como a bandeira nacional, ou ritos, como as paradas militares, 

possuem um papel fundamental na construção da consciência nacional – na conecção da vida dos 

membros da nação com o destino nacional que preexiste a eles, e continua existindo após nossa 

morte. 

 

4.2. Tecendo uma brasilidade francófila. 
 

“Se eu inventei é porque existe.” 
Da boneca de pano Emília do "Sítio do Pica-Pau Amarelo". 

 

Oliveira Lima, em suas conferências na Sorbonne, articularia momentos de encontro entre o 

Brasil e a França. Fala sobre a “perseverante cobiça da França de outrora”237 ao “país dos 

papagaios e ...do ouro”.238 O Brasil seduzia a França não apenas com sua face exótica, mas com suas 

riquezas. As “pretensões francesas” seriam “lisonjeiras para nós, pois ninguém cobiça o que não 

presta”.239 E muitos personagens representariam essas pretensões. 

A divisão do Brasil em Capitanias teria sido uma conseqüência do desejo francês pela terra. 

Segundo o autor, "tudo fazia crer num plano assentado para a ocupação permanente de algumas 

terras brasileiras. E, ainda mais, quando nos recordamos das duas tentativas, cujo êxito esteve 

quase garantido, de colonização francesa no Brasil”.240 A partição do Brasil em Capitanias 

                                                                                                                                                              
234 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: Massangana, 2000. 
235 BURKE, Peter. História como memória social. In: Variedades de História Cultural. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2000, p.67-90. 
236 GUIBERNAU, Montserat. Nacionalismos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996,p.90. 
237 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p.35. 
238 Idem, Ibid, p. 53. 
239 Idem, Ibid, p.54. 
240 Idem, Ibid, p.53. 



 92

Hereditárias se daria "sobretudo porque a defesa contra os franceses se impunha, e não podia 

sofrer adiamento”.241 

Lima cita como exemplos o “infeliz assalto de Leclerc, em 1709” e a “expedição 

afortunada de Duguay-Trouin, em 1711”. Suas descrições parecem lamentar os insucessos 

franceses. Assim, ele descreve outro evento que materializou a presença francês no Brasil: 

“Pouco faltou para que o Brasil, ou pelo menos o Rio de Janeiro, se tornasse francês em 1555. 

Um cavalheiro de Malta, aventureiro de mil batalhas, chamado Nicolas Durand de 

Villegaignon que [...] foi fundar numa ilhota da baía de Guanabara[...] um estabelecimento 

modelo de independência e tolerância religiosa, uma Arcádia, onde Lutero e Calvino, 

reconciliados sob os trópicos, haviam de constituir o melhor arranjo caseiro, obedecendo às 

regras da reforma”242. 

O conferencista também destaca "os livros franceses, escritos sobre o Brasil: História de 

uma viagem feita à terra do Brasil etc., do protestante Jean de Léry e Singularidades da França 

Antártica, do Padre André Thévet, cosmógrafo”.243 Os livros seriam “inestimáveis pelo que 

revelam de conhecimento do país primitivo”.244 

Os índios inimigos do projeto lusitano colonial aliavam-se com os sedutores franceses. 

Segundo Lima, "os indígenas haviam mais uma vez dado provas de suas simpatias pelos 

franceses, o que, seja dito de passagem, demonstra bem a força de sedução de vossa raça”245, 

simpatia "que se traduzia por alianças ameaçadoras”.246  

Cerca de vinte anos após a expulsão dos franceses do Rio de Janeiro, com a derrota da 

Coroa portuguesa, no Marrocos, em Alcácer Quibir, pereceu o rei D.Sebastião, o desejado. A 

coroa francesa faria uma outra tentativa de possuir a colônia, dessa vez de forma institucional.  

“Invocando direitos de sucessão, [...] o rei da Espanha pôs em fuga [...] o rei aclamado pela 

população de Lisboa. Esse rei era o pobre D.Antonio, prior do Crato” [que teria ido negociar a 

cessão do Brasil à França] “com a astuta Catarina de Médicis[...] em troca do apoio decisivo 

dessa potência ao seu sonhado advento à coroa de Portugal. Existem documentos – achou-se 

mesmo recentemente em São Petersburgo, um bilhete autógrafo de Catarina de Médicis 

dirigido a Strozzi – que confirmam esse ensaio de combinação política, o qual não nos 

                                                 
241 Idem, Ibid, p.39. 
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surpreende muito, quando lembramos da habilidade empregada pelo primeiro dos Valois, 

durante o longo desfile das reclamações portuguesas contra as incursões dos corsários 

normandos e bretões[...]"247 

Lima falaria ainda de outro episódio de tentativa de tomada do Brasil, desta vez em conluio 

com a Espanha. O conferencista falaria sobre "maquinações", no século XVIII, contra a soberania 

de Portugal na América. 

"Especulando com [...] rancores [da Espanha, "a eterna rival de seu vizinho na península”], a 

corte de Versalhes propôs, em 1740, a Madrid uma convenção para a partilha de Portugal e de 

suas possessões: o reino europeu e ilhas adjacentes deveriam ser incorporados a Espanha, o 

Brasil à França. A corte espanhola teve receio de concordar com o arranjo, e a ascensão ao 

trono de Fernando VI, em 1746, pôs termo prontamente a tais projetos”.248 

Mesmo sendo inimigos, os brasileiros e os franceses uniam-se por laços cavaleirescos como 

coloca Lima nesta passagem abaixo que descreve a retomada do Maranhão depois do 

estabelecimento da França Equinocial. Inimigos, porém civilizados, pois no Brasil não reinava a 

barbárie. Foi ao herói pernambucano, sobrinho de Duarte Coelho,  

“Jerônimo de Albuquerque que coube a honra de retomar o Maranhão dos franceses, 

que ali já haviam fundado a cidade de São Luis [...]. Esse episódio histórico (a 

retomada do Maranhão) foi assinalado por uma troca de preliminares cavaleirosas, que 

não é ocioso recordar, pois não abundam, mormente em regiões longínquas onde 

reinava a barbárie. O comandante português , ao nome do qual – Albuquerque – o 

comandante inimigo rendia, numa carta, uma tocante homenagem, mandara conceder 

sepultura honrada aos mortos franceses. O senhor La Ravardière, de seu lado, enviou 

seu cirurgião para cuidar de preferência dos feridos portugueses, pois, como havia de 

escrever este mesmo cirurgião, De Lastres, ‘...a França não deixará nunca de ser 

cortês’”(grifos nossos).249 

Mais tarde, Lima pareceria lamentar mais esse fracasso francês:“A França Equinocial não 

teve, apesar de tudo, senão uma duração muito curta”250. 

Noutro momento, Lima falaria de um "documentozinho, bastante sugestivo, relativo à 

continuidade das pretensões francesas [...]. O documento [...] é uma recomendação do Ministro 
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da Marinha Francesa, datado do ano de 1717, para o efeito de se prestar auxílio, no Brasil, aos 

paulistas contra os portugueses”.251Documento esse, cujo conhecimento deve “à cortesia de um 

amigo, o Sr. Escragnole Doria, que faz neste momento pesquisas nos arquivos de Paris"252. 

Ao descrever tantos fatos que atestam as constantes investidas francesas para dominar a 

terra brasileira, Oliveira Lima confere uma grande importância do país para a história francesa. 

As personagens evocadas pelo conferencista – ministros da côrte, Catarina de Médicis, os 

fundadores das Franças brasileiras, os corsários e viajantes a descrever o Brasil – atestam que 

pelo menos em parte, a história da França confunde-se com a do seu país, senão é determinada 

em função do desejo de Brasil. 

Nem sempre o desejo da união entre os dois países era do estrangeiro. Outras vezes os 

próprios brasileiros maquinavam sonhos de serem parte do reino francês, como nos descreve 

Lima: “[...] os senhores pernambucanos se permitiram, em 1711, o luxo de um verdadeiro 

movimento revolucionário, no dia em que a coroa portuguesa quis outorgar as franquias 

municipais à cidade do Recife”.253 Os senhores de Olinda se diziam “devedores explorados” 

daquele “burgo dos negociantes”, agora uma Vila. Durante o efêmero levante surgiu a proposta 

de  

“fundar-se uma república aristocrática ‘como a de Veneza’[...] Falou-se também, vagamente, 

nessa ocasião, de transferir o juramento de obediência para outro soberano que não fosse o de 

Portugal, para o rei da França, particularmente, em conseqüência do estado de guerra, então 

existente, entre os dois países, resultado dos ataques de Leclerc e de Duguay-Trouin contra a 

capital do Brasil”254. 

O desejo de França, de fato, aparece quando o Brasil torna-se sedento de liberdade. As 

pretensões se materializam na dominação pelo espírito. De fato, a França “estava um dia destinada a 

dominar (o Brasil) pela inteligência e pelo sentimento, por se tornar a educadora de nosso espírito, 

em busca de horizontes, mais largos e a inspiradora de nossa alma sedenta de liberdade”.255  

A queda da Bastilha, “marca o triunfo da liberdade política, o grande princípio de onde 

partiu o livre desenvolvimento mental do século da Enciclopédia que ganhou o mundo” e chegou 
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no Brasil influenciando o “movimento abortado de 1789”, uma conspiração de “homens de 

letras” conhecedores das “expressões de racionalismo, contrato social, e de felicidade”.256  

As trocas comerciais traziam novas mercadorias e novas idéias  

"pois é sabido que as idéias iludem mais facilmente as proibições oficiais que as mercadorias. 

O contrabando delas teve êxito sempre. Perseguidas, escapam às perseguições e acabam por se 

infiltrar por toda parte máximas de liberdade de crítica, de liberdade de reunião e de liberdade 

de pensamento, de liberdade, pois, sob o aspecto de inteligência, de afeição e de vontade"257.  

Assim, segundo Oliveira Lima,  

"os filósofos franceses do século XVIII imaginavam muito a América como uma terra 

admiravelmente dotada pela natureza, mas que gemia sob opressão de ferozes metrópoles. Que 

ouvimos, por exemplo, na Alzira de Voltaire? Uma voz que clama: Vês de tiranos tais a fúria 

insatisfeita: Pensam que foi p’ra si que a América foi feita”.258 

A partir dos fins do século XVIII, segundo Oliveira Lima, a França dominaria o país pelo 

espírito. A liberdade chega de navio, nos livros que mesmo proibidos passam a educar os 

brasileiros. Toda uma língua liberal parece aqui aportar; é liberdade de crítica, de reunião e de 

pensamento. Lima evoca Voltaire para chamar os metropolitanos de tiranos, e para criticar a 

opressão feroz metropolitana. A alma brasileira, sedenta de liberdade, permite-se seduzir, 

permite-se ser dominada, permite-se ser inspirada pela amiga de longa data. Amiga, porque 

amiga de nossas riquezas, amiga porque desejava possuir "a promissora terra, que aos seus 

olhos, ganharam os aspectos de uma terra prometida", como afirmaria.259 A afeição permanente, 

à que Lima faz menção várias vezes, da França nos honrou durante nosso passado colonial260.  

A pátria de Voltaire adentra o Brasil, quando o Brasil a deseja, e da forma que o país a quer, 

como sua professora. O desejo de França é desejo de educação, de civilização. É a França quem 

alimentaria o “espírito de autonomia", há muito presente na colônia, que, no fim do século 

XVIII, se organizaria e passaria ao estado latente como uma "reação natural contra a 

onipotência do Estado Português que, em Portugal, ninguém encarnou melhor que o Marquês de 

Pombal"261. O historiador se perguntava como uma colônia de além-mar, talhada a própria 

imagem da metrópole poderia ter conhecido o despotismo e a onipotência dos seus governantes 
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metropolitanos.262 As idéias de liberdade nutririam de civilização esse "espírito de autonomia". O 

Estado criado após o processo emancipatório seria tributário de toda essa herança espiritual. A 

França educaria, com seu liberalismo, as grandes personalidades do império.  

O autor faria ainda alguns paralelos entre as histórias dos dois países. A Assembléia 

Constituinte de 1823 lembraria "ponto por ponto, ao que precedeu na França a queda da 

realeza, e que fez a honra das assembléias anteriores à Convenção, não pode chegar em nosso 

país a esse termo”.263 O nosso “grave conflito" resolveria-se de outra forma, pois tendo a 

Assembléia declarado-se "em sessão permanente", e exigido "explicações do governo pelo 

aparato militar manifestado", o soberano replicaria, "como Cromwell, encarregando um oficial 

de fechar a sala de reuniões, de prender e deportar os principais cabeças da oposição, entre 

outros os irmãos Andrada, que vieram instalar-se na França.”264 

Ao longo das conferências, Oliveira Lima se esforçaria nesta sua tarefa de unir pelo coração as 

duas nações. Assim, destacaria a figura de um pioneiro nesta tarefa. O autor, ainda na segunda 

conferência faria uma “sentida homenagem à memória desse dileto escritor”265, Ferdinand Denis 

que, no ano de 1826, publicou O "Resume de l'histoire littéraire du Bresil" [Resumo da História 

Literária do Brasil], um dos textos fundadores da idéia de literatura nacional brasileira.  

Segundo o historiador, "O Brasil lhe é devedor de uma longa, constante e inteligente 

simpatia. Sou daqueles – e em meu país eles são numerosos felizmente – que dão valor e sabem 

reconhecer os serviços com que nos honram os estrangeiros do porte de Ferdinand 

Denis”266(46). 

Denis escreveu a primeira obra a apontar uma especificidade possível da literatura brasileira a 

ponto desta poder ser chamada de nacional e de poder se diferenciar da portuguesa. A questão da 

especificidade nacional, como o era no discurso romântico brasileiro, foi resolvida pelo binômio 

natureza-indígena. Segundo Denis, "o maravilhoso, tão necessário a poesia, encontrar-se-á nos 

costumes desses povos, como na força incompreensível de uma natureza constantemente mutável em 

seus fenômenos"267.  
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O autor escrevia no contexto da crítica ao arcadismo literário e à inspiração advinda de temas 

mitológicos gregos que não se harmonizavam com a natureza nem com as tradições. O autor indicaria 

a notável importância que a literatura francesa representava para a literatura brasileira também. A 

poesia brasileira, desde o arcadismo, era representada como afeiçoada às produções literárias 

francesas, a ponto de ser modificada por elas. A poesia estreitava, segundo Denis, "através dos liames 

espirituais os que devem existir na ordem política"268. Ele representava na sua história literária o 

processo de filiação simbólica da nova nação à França, presente na época. Tanto os franceses, quanto 

os ingleses passaram a servir de espelho identitário no pós-independência ante a necessidade de 

diferenciação com respeito a Portugal. A construção de uma identidade nacional brasileira passaria 

pela negação da herança portuguesa, ligada sempre a um passado colonial e ao atraso. As elites 

desenvolveriam um sentimento de antilusitanismo, empenhadas em edificar uma nação brasileira 

nos moldes europeus das ''nações civilizadas'', num processo de construção de sua própria 

nacionalidade. 

Figuras como Joaquim Norberto, José de Alencar, Gonçalves de Magalhães e Santiago Nunes 

Ribeiro discutiriam as fronteiras simbólicas da nação. Retomaram Denis no que diz respeito à 

natureza e ao indígena como definidores da nacionalidade. Mas deixam em aberto a filiação artística e 

estética ao Romantismo europeu, notadamente francês, proposta nos escritos do estudioso autor do 

Resume.269  

A literatura árcade era criticada por sua aproximação com a literatura portuguesa. Mas eliminá-

la significava desconsiderar boa parte do corpus literário produzido por brasileiros. Denis resolve a 

questão quando ressalta a influência francesa na literatura brasileira, recalcando a herança lusitana. 

Mas, como colocou João Weber, em sua tese de doutoramento, "A nação e o paraíso. A construção 

da nacionalidade na historiografia literária brasileira", o problema permanece; se a literatura 

árcade não era brasileira por ser muito portuguesa, continuava não sendo muito brasileira, pois, em 

Denis, era determinada pela francesa.270 Os historiadores da literatura equilibram-se entre a recusa 

dos modelos neoclássicos – não podem negar a produção arcadista, por ser a primeira “escola” 

literária nacional – e entre a necessidade a afirmar uma especificidade em relação a Portugal. É 

olhando o que não é o país ante o espelho lusitano, que a identidade brasileira no Império seria 
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construída na historiografia literária. Apesar de todos os autores brasileiros posteriores do século XIX 

remeterem-se a obra de Denis, é silenciada a questão das outras influências sobre a literatura 

brasileira. 271 

Eis porque Oliveira Lima exalta e homenageia Ferdinand Denis como “um dos 

representantes mais autênticos da penetração, do encanto e da simpatia humana que distinguem 

o espírito francês. No dia em que a França e a América brasileira estiverem verdadeiramente 

unidas pelo coração, como já estão pelo espírito, tarefa a que nos votamos, o nome de Ferdinand 

Denis irradiará como o de um precursor”. 272 

A chamada "geração realista" vem a resolver o problema da influência estrangeira na identidade 

nacional. Para Sílvio Romero, a influência estrangeira, seria, juntamente com o português, o negro, o 

índio,e o meio, os fatores determinantes do carácter nacional. De fato, não fala, precisamente, em 

uma influência francesa. O crítico Araripe Júnior, através do conceito de obnubilação tropical, tentava 

dar conta do processo de diferenciação literária e psicológica determinados pelo meio sobre a idéias 

importadas da Europa. O estilo da literatura nacional adviria de uma incorporação tropical do estilo 

europeu. Já Romero fala de uma incorporação miscigenada. 

Analisando Gregório de Matos Guerra, Lima se insere nesse debate literário: 

“Foi uma personalidade notável de seu tempo e de seu meio, porque era um elemento único 

como demolidor das convenções sociais e do respeito à hierarquia. Foi também – deve-se bem 

reconhecê-lo – nacional no sentido de que se adaptou de maneira perfeita à sociedade 

brasileira, que havia deixado muito jovem[...]. O mulatismo foi, com efeito, sua musa. Foi enfim 

um exemplar consumado de um fenômeno psicológico de alcance social a que um dos melhores 

de nossos críticos, o Sr. Araripe Júnior, cognominou de ‘obnubilação’”.273 

Oliveira Lima retoma Denis como um precussor dessa filiação espiritual, cultural do Brasil em 

relação à França, na medida em que a influência estrangeira não mais abala o alicerce da 

nacionalidade já estabelecida desde 1822. O autor francês é um grande aliado de Lima na tarefa, a 

que se vota, de unir verdadeiramente "pelo coração, como já estão pelo espírito" a “França e a 

América Brasileira". 

                                                                                                                                                              
270 WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso: A construção da nacionalidade na historiografia literária 
brasileira. Florianópolis: Editora da UFSC, 1997, p.44-45. 
271 Idem, Ibid, p.46. 
272 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p.47. 
273 Idem, Ibid, p.103. 
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A abordagem analítica a ser estabelecia a partir de 1870 constrói-se como crítica a toda 

concepção literária indianista. Nesta passagem, Lima mostra a reavaliação que faz do indígena e, 

ainda por cima, culpa "espírito político da independência", e o romantismo francês pela 

representação ingênua anterior deste:  

“Os indígenas eram, entretanto, seres belicosos, de quem o indianismo literário brasileiro do 

século XIX procriado por Chateaubriand e estimulado pelo espírito político da Independência, 

ansioso de romper toda a ligação com a época colonial, havia de fazer criaturas superiores 

pela bravura, a altivez e a nobreza”274.  

Na sua segunda conferência, Oliveira Lima diria que  

“o indianismo, isto é, da exaltação do selvagem em páginas românticas [...] tem raízes no vosso 

país [França], e [...] são os primeiros livros franceses sobre o Brasil, dos quais fiz menção, os 

que fizeram o mais fervente elogio do indígena brasileiro, amigo tão dedicado quanto inimigo 

cruel. Melhor será que escuteis as seguintes páginas de Léry tão ingênuas e tão frisantes”275.  

Então ele, que já havia, a pouco, citado uma descrição do mesmo Léry de um ritual 

antropofágico, transcreve uma passagem menos realista, em sua opinião, uma passagem 

romântica do indígena no qual o viajante protestante descreve a "caridade natural", a 

hospitalidade, a piedade, a estimação que devotam aos amigos e confederados, e o "ódio mortal" 

que concedem aos inimigos276.  

Para Oliveira Lima, o “romantismo que na Europa tinha emprestado acentos líricos à 

poesia como a eloqüência, ao romance como à história, vibrou estranhamente acolá". O 

romantismo reverbera no Brasil como "a modalidade literária da malevolência nacional para 

com os portugueses, antigos senhores do país".277 

O indianismo é representado como mais uma herança, agora indesejada, da França, de 

concepções ingênuas, e que só possuiriam algum sentido no contexto patriótico da 

independência. Neste trecho, o autor critica a vaga romântica, ao mesmo tempo em que nivela 

Michel de Montagne aos nossos autores indianistas:  

"Se o autor dos Ensaios foi neste ponto imaginativo, não é espantoso que nossos indianistas, 

sempre a se esforçarem, com espírito patriótico, por idealizar, os indígenas, tenham imaginado 

para eles uma teogonia completa; os tenha dotado de sentimento e de idéias, que não poderiam 

                                                 
274 Idem, Ibid, p.39. 
275 Idem, Ibid, p.56 
276 Idem, Ibid, p.57-59. 
277 Idem, Ibid, p. 211. 
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ser senão o produto de uma longa evolução de cultura, lhes tenham atribuído inspirações 

guerreiras, de uma elevação e de um ardor extremos, e tradições literárias de uma piedosa 

emoção”(50). 

Oliveira Lima recorreria a Ferdinand Denis, ainda, como Montagne deixou-se seduzir pela 

indígena “brasileiro”. A relação era estabelecida não numa via de mão única, mas em trocas 

culturais. O país influenciaria na filosofia e na literatura francesa. Foi Denis quem lembrara que  

"um autor tão ilustre quanto o dos Ensaios278, deixou-se seduzir, dois séculos antes de Jean-

Jacques Rousseau, pela sugestão da vida selvagem, de que fez a apologia, tendo, segundo a 

expressão de Ferdinand Denis, um menosprezo deliberado pelos nossos costumes, onde não 

havia senão manifestações de um estado social ainda na infância".279  

Ao autor do Resume ainda atribuiria a informação de que um  

"estribilho de uma canção brasileira indígena, propagada por um dos companheiros de 

Villegaignon, inspirara Montagne, que lhe emprestava, dera apreço, pela graça singela 

que ele próprio lhe emprestava, pelas observações sobre o gênio primitivo, sobre a 

poesia liberta de todas as regras, sobre a altivez do espírito da independência de uma 

gente que, na sua simplicidade, oferecia o modelo de uma sociedade sábia"280.  

Outro acontecimento que revelaria essa influência brasileira na cultura francesa. Seria a 

Festa de Ruão, descrita com riqueza de detalhes:  

“em 1550, cinco anos depois da ocupação do Rio de Janeiro por Nicolas de Villegaignon, 

cinqüenta índios da tribo dos tupinambás divertiram com seus combates simulados e exercícios 

guerreiros ‘ao alegre, triunfante e novo acontecimento da chegada à cidade de Ruão de S. 

Majestade Henrique II e da Muito Ilustre Senhora Catarina de Médicis, sua esposa’. O fato é 

entretanto autêntico, e sua descrição se acha numa brochura editada em 1551, com gravuras 

em seu apoio, representando os ‘Brisilians’, chegados à França. Esta brochura não se acha 

mais hoje, mas foi reeditada, com muitos comentários, uns eruditos, outros graciosos, pelo 

falecido Ferdinand Denis".281 

Páginas a frente, as minúcias aparecem: 

"nada houvera sido poupado para aumentar a aparência de realidade. Havia árvores 

carregadas de frutos de diversas cores e espécies imitando a natureza. Havia choças 

construídas de troncos de árvores, cobertas de caniços, na falta de folhas de palmeira, e 

                                                 
278 Lima refere-se ao pensador iluminista Michel de Montagne, autor dos Ensaios. 
279 Idem, Ibid, p.50. 
280 Idem, Ibid, p.50. 
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cercadas de paliçadas. Havia animais vivos e autênticos do Brasil, trepando-se pelo ramos das 

árvores, tais como papagaios bons faladores, sagüis que se chamavam ‘monos’, importados em 

grande números para dar animação, vida, a antigos castelos feudais e a novas habitações 

burguesas. Os índios, verdadeiros e falsos, se exercitavam em atirar o arco em pássaros, 

corriam atrás dos macacos, balouçavam-se em redes, fingiam cortar na floresta o pau-brasil e 

carregá-lo para um grande navio de velas abertas e bandeiras ondulantes, ou então lutavam 

entre si a golpes de clava e a tiros de flecha”.282. 

O “espetáculo” da festa de Ruão 

“chegou a exercer influência sobre os escultores e pensadores. A igreja de São Jacques, em 

Dieppe, possui, com efeito, admiráveis baixos-relevos, em que se podem ver indígenas 

americanos, de cocar e cinto de penas, e tendo, como acessórios, folhas de palmeira, um arco e 

carcás cheio de flechas. De outro lado".283 

Ao mesmo tempo em que procura a gênese da nação, Lima deseja inscrevê-la na tradição do 

progresso, da civilização, herdada do Iluminismo. Mas, ao escrever sobre a França, Lima terminaria 

em representá-la como uma nação civilizadora, “educadora de nossos espíritos”, “inspiradora de 

nossa alma”, reafirmando o sucesso de sua missão civilizadora na “América portuguesa” e 

representando o Brasil como uma nação dominada “pela inteligência e pelo sentimento”. No entanto, 

Lima estabelece uma dupla resistência: a esse lugar que o Brasil ocupa nesta gramática 

histórica, e ao próprio processo de esquecimento e recalque da história do país nos paises 

civilizados. Romper com o silêncio sobre o Brasil, significa colocá-lo como o centro das atenções 

do Auditório Turgot. 

Oliveira Lima, de certa forma, reconduzia o Brasil para um outro lugar, diverso do que o país 

ocupara na Exposição Universal de Paris em 1889. Eram nessas famosas exposições universais onde 

o saber histórico do século XIX era demonstrado, onde a burguesia pintava e expunha – representava 

– o mundo a sua maneira. Os combates que envolvem os diferentes grupos sociais implicam em 

conflitos de identidade e visão de mundo. Os conflitos de maneiras próprias de organizar e atribuir 

sentidos ao mundo são também conflitos sociais. Segundo Lilia Schwarcz, “Nelas, cada país 

expunha o que podia e conhecia; os países europeus apresentavam sua tecnologia a África levava 

sua barbárie, e o Brasil, sua face ao mesmo tempo civilizada e exótica. É famosa uma foto de 

D.Pedro II, sentado na frente do seu estande – ele mesmo com objeto de exposição. O estande 
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brasileiro exibia ainda alguns índios botocudos, flechas, ao lado de produtos da agricultura”.284 Foi 

assim que, em 1889, na Exposição Universal em Paris, enquanto o Brasil era representado por 

cerâmicas, vitórias-régias e uma estátua de um índio botocudo, a França, num estande ao lado do 

nosso, expunha apenas a Torre Eiffel285. 

Relacionando-se com o Brasil, a França é influenciada culturalmente, por exemplo, na 

escultura, como na Igreja de São Jacques, e no pensamento, com Rousseau e Montagne. Ao valorizar 

o papel da França na história do Brasil, Lima acaba instituindo uma importância do Brasil 

dentro da história francesa, ao descrever as pretensões da pátria do iluminismo representadas nas 

ações de Villegaignon e Catarina de Médicis, por exemplo. A história da França possuiria uma 

relação estreita com a do Brasil. A maneira como Lima estabelece os fios/fatos de sua história 

acabaria por instituir uma via de mão dupla, com idas e vindas. Se a França cessa de desejar 

materialmente o país, ela o domina, com toda a anuência dos brasileiros, pelo espírito, pelas 

idéias. Se hoje somos separados de Portugal, isto se deu porque as idéias francesas conseguiram 

traduzir nossas insatisfações ante o colonizador. 

A crítica Walnice Galvão, num artigo chamado "Euclides e a Revolução Francesa", 

colocaria que para toda a geração da qual Euclides da Cunha faz parte criariam uma defasada 

filiação, afinal, são cem anos que vão de 1789 a 1889 separando as datas de instauração da 

Revolução Francesa e da proclamação da República no Brasil, no que diz respeito a sua história 

contemporânea e história revolucionaria francesa. A geração realista tinha na Revolução 

Francesa o modelo de liquidação do Antigo Regime, tido por estamental, monarquista e 

escravocrata, que eles haviam combatido até o fim do regime monárquico.286 

Em julho de 1889, os republicanos organizavam manifestação em torno das comemorações 

do centenário da Revolução Francesa. Na rua do Ouvidor, no dia 14 de julho realizar-se-ia uma 

passeata composta majoritariamente por estudantes da escola Politécnica e alguns da Escola 

Militar, cantariam a Marselhesa e com seus vivas à Republica atacariam o regime monárquico.287 

                                                 
284 SCHWARCZ, L.M. As teorias raciais, uma construção histórica dos finais do século XIX: O contexto brasileiro. 
In SCHWARCZ, L.M & QUEIROZ, R. Raça e diversidade: entre o espelho, a invenção e a ideologia, São Paulo: 
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285 Idem, opus cit, p.165. 
286 GALVÃO, Walnice Nogueira. Euclides e a Revolução Francesa. In Gatos de outro saco: Ensaios críticos. São 
Paulo: Brasiliense, 1987 
287 NEVES, Lúcia; MACHADO, Humberto. O Império do Brasil, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1999, p. 
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As coincidências entre datas de eventos importantes para os dois países seriam enaltecidas 

por Lima. Se 1789, na Franca acorre a queda da Bastilha, no Brasil acontece a "conspiração de 

Minas Gerais", cujo ideário é francês. Se em 1830 e 1831 acontece a segunda revolução francesa, 

a segunda tentativa de se acabar com a monarquia, na França, aqui o regime monárquico seria 

consolidado, mas via uma experiência republicana. Se em 1848 acontece a explosão na 

nacionalidade francesa, no Brasil, finalmente, aceitamo-nos enquanto "portugueses pelo sangue" 

com a última "convulsão do espírito xenófobo". Se em 1870, na França proclama-se a "terceira 

República", no país, assinala "a organização do partido republicano, vitorioso em 1889". 288 

Assim, Lima resumiria, para o seu público ouvinte, as relações estabelecidas entre as duas 

histórias.  

"Não são apenas simples coincidências: são indícios da considerável influência e às vezes 

decisiva, exercida pela vossa evolução sobre a nossa. São primeiramente as cobiças da França 

dos Valois, que estimulam a proteção de nosso território apenas descoberto. É em seguida a 

ambição sempre ativa da França dos Bourbons, constituindo um dos perigos que mantém vivo o 

instinto de defesa da metrópole portuguesa. É, mais tarde a primavera de vosso século 

filosófico por excelência, semeando em nosso país as idéias de liberdade que a revolução 

republicana, ajudada pela França, fez irromper. É, enfim, a França do século XIX, batalhadora 

apaixonada pelos progressos morais, que acompanham e, por assim dizer, orientam nosso 

desenvolvimento político e social".289 

Manoel de Oliveira Lima inicia sua primeira conferência colocando que o Brasil “oferece um 

resumo da evolução da cultura moderna”.290 Lima recorreria ao grande escritor francês Victor Hugo 

para argumentar acerca da importância da história brasileira para a “cultura moderna”. Transfere a 

Hugo a responsabilidade de colocar seu país no sonhado pedestal:  

“Victor Hugo, por ocasião da morte de seu amigo Ribeyrolles, um proscrito do 2 de dezembro, que 

se havia refugiado em nosso país, escreveu que nós éramos uma nação generosa. ‘Vós tendes – tal é 

a frase lapidar do grande poeta, e eu a reproduzo com emoção e orgulho – vós tendes a dupla 

superioridade de uma terra virgem e de uma raça antigo. Um grande passado vos liga ao continente 

civilizador. Reunis a luz da Europa ao sol da América’”.291  
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Como Oliveira Lima afirmara em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 

seríamos "portugüezes pelo sangue, latinos pela cultura e brazileiros pela nacionalidade".292 A 

França seria uma grande professora de latinidade, e dessa "luz da Europa". O brasileiro é aquele 

branco de cultura latina que assiste o concerto das raças no camarote daquele teatro histórico 

do século XIX e dos inícios do século XX. Ou melhor, é aquele que participa da produção da 

"grande narrativa" da civilização ocidental a ser reescrita na Sorbonne. O país teve, em Lima, a 

chance de recolocar-se ante a Franca. De certo modo, o historiador desejava apagar a má impressão 

deixada quando o país mostrou-se em Paris, vinte anos antes, naquela exposição universal. No 

Auditório Turgot, não havia uma torre Eiffel para nos constranger, mas sim Victor Hugo, outro 

monumento da identidade francesa, para falar de nossa superioridade. 

 

4.3. Uma história realista dos índios belicosos e oprimidos do Brasil. 
Logo que começaria seu ciclo de conferências, Oliveira Lima elegeria os "indígenas" como 

personagens presentes na História do Brasil. Em sua primeira palestra falaria das viagens de Vasco da 

Gama, do descobrimento do país por Álvares Cabral e dos primeiros colonos do Brasil. Falaria de 

deportados como o Bacharel de Cananéia, das viagens de Américo Vespúcio, das expedições de 

Cristóvão Jacques, e de João Ramalho, segundo Lima, o "documento vivo da fusão das duas raças, a 

invasora e a subjugada".293 É assim que os índios são introduzidos na história limasiana. Como raça 

derrotada. Como um Outro. 

Lima, certa vez, falaria do território brasileiro como um deserto. Segundo o próprio 

narrador, quando ele emprega "o vocabulário ‘deserto’", não tenciona referir-se "senão a 

população portuguesa, porque os índios vegetavam, se bem que em número relativamente 

restrito, em toda costa”.294 

A nacionalidade brasileira descrita pelo autor pernambucano não envolve heranças 

indígenas. Em boa parte da primeira palestra, descreveria os povos nativos com argumentos 

                                                 
292 No dia 17 de julho de 1903, a Academia Brasileira de Letras estava recebendo mais um imortal. Na sessão solene, 
o Diplomata Manoel de Oliveira Lima, como o discurso intitulado “Elogio de Francisco Varnhagen”, faria seu 
primeiro pronunciamento na casa machadiana. No discurso de posse, o historiador definiria a nacionalidade 
brasileira: "Como raça e como povo – latinos pela cultura, portuguezes pelo sangüe, brazileiros pela nacionalidade 
– do que não podemos ser facilmente acusados é de ter minguada a nossa admiração pelo talento e pelo sucesso. 
Ella é antes fácil e ruidosa". In LIMA, Manoel de Oliveira. Elogio de Francisco Varnhagen. Rio de Janeiro: 
Typografia do Jornal do Commercio, 1903, p.8.  
293 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 37. 
294 Idem, Ibid, p. 69. 
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típicos daquela antropologia dos fins do Século XIX. Ele citaria as conclusões de pesquisadores 

europeus que aqui estivera naquele século como Lund, que, pesquisando os "antigos habitantes 

conhecidos da América meridional", descreveu um crânio paleozóico de Lagoa Santa, e como 

Karl von Steinen, que se ocupou com os "aruaques do norte", como forma de através de 

argumentações científicas assegurar que ele estava descrevendo as verdadeiras "razões 

antropológicas" da configuração das "raças aborígenes".295Assim arremataria seu discurso 

verdadeiro: 

"A única conclusão, pouco mais ou menos certa, a que chegaram os especialistas nesta 

matéria (a origem dos índios na América), é a de que existiam no território que se formou o Brasil 

independente, raças vencidas e raças invasoras, que as diferenças entre elas são frisantes – disso 

a linguagem oferece, aliás, a melhor prova – e que a segunda categoria pertencem aos Tupis, que 

ocupavam o litoral, e foram, naturalmente o objeto da maior atenção da parte dos primeiros 

viajantes e, mais tarde, dos estudiosos e eruditos"296. 

Logo depois, conclui: "Essas migrações e essas misturas de raças aborígenes não possuem 

afinal nenhuma influência direta sobre a formação histórica da nacionalidade brasileira".297 

Fazer parte dessas "misturas de raças aborígenes" era tudo que o Brasil branco e letrado de Lima 

não desejava. 

Os índios, na escritura limasiana são descritos ora como "menos vigorosos, para um trabalho 

continuado, indolentes e insubmissos",298 e "belicosos", ora como “oprimidos” e “neófitos”. Em 

alguns trechos, o autor qualifica os índios recém convertidos de "oprimidos" – são os que participam 

do mundo do trabalho –, mas ao falar dos que não se enquadram no projeto civilizacional jesuíta ou 

lusitano, Lima os adjetiva, como escrevemos acima, de "menos vigorosos, para um trabalho 

continuado, indolentes e insubmissos" ou como "belicosos" – estes pertencem ao mundo da desordem 

da colônia. Apenas os "neófitos" são "oprimidos", os outros são inimigos do projeto colonial dos 

luso-brasileiros. Mas os "neófitos" e "oprimidos" juntam-se aos "indolentes" e "belicosos" no que diz 

respeito a suas relações com a nacionalidade brasileira, pois, segundo Lima em recém-citada 

passagem, "essas migrações e essas misturas de raças aborígines não possuem afinal nenhuma 

influência direta sobre a formação histórica da nacionalidade brasileira".299  
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Toda essa gramática analítica, evidenciada na utilização de conceitos como "raça", "mistura de 

raças", "migrações", coloca-nos diante de um rompimento discursivo ante ao Indianismo de meados 

do século XIX. Esta forma de descrever "as raças aborígenes" representa a superação, operada pelo 

discurso real-naturalista. O rompimento constituiu-se no que diz respeito ao discurso da idealização 

do índio via indianismo que deles fazia, segundo o autor, “criaturas superiores pela bravura, a 

altivez e a nobreza”300 pela descrição de inspiração real-naturalista onde a “raça indígena” tem 

“inteligência mal despertada”, “espírito mal desenvolvido em que lendas valiam por 

conhecimentos”, vive em “hordas hostis” e diverte-se “em festins antropofágicos”.301  

Lima releria, assim como seus contemporâneos como Sílvio Romero, a história da literatura e 

da cultura brasileira a partir dos novos paradigmas científicos que reconstruíam modelos europeus de 

conhecimento.  

Em relação ao índio estabelece-se a missão civilizatória brasileira. A catequese religiosa 

conduziria-os ao estado de semicivilização que era "era em suma o que melhor podia lhes convir 

à mentalidade restrita, que não era aguilhoada por nenhuma necessidade intelectual”.302 Tanto a 

escravidão imposta pelos bandeirantes quanto a catequese aplicada pelos jesuítas constituíam-se 

como atividades progressistas para aqueles entes. 

Seguindo na trilha narrativa limasiana, foi falado que essa raça foi “assaltada e perseguida, 

arrojou-se primeiro ao ataque, ébria de vingança". Como essa raça aborígene "vivia muito 

dispersada", e "era demasiado inferior em comparação com os recursos de todo gênero dos 

invasores", sua resistência era "demasiado débil, na sua barbárie". Era impossível resistir ao 

"ímpeto" dos "invasores".  

Para Lima não, senão, haveria duas escolhas, dois destinos. Ou o indígena "curvou-se, 

recuou", e viu-se "dizimado pelas guerras e pelas epidemias", sentindo-se "aniquilar, não pela 

sugestão de uma consciência nacional ou mesmo comum, que lhe fazia inteiramente falta, mas 

pelo terror que se propagara de tribo a tribo". Ou essa raça aborígine evoluiria ao estado de 

"semicivilização" devido ao trabalho catequético dos jesuítas, ou à escravidão conduzida pelos 

bandeirantes.303  
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4.4. Os negros da mão-áfrica. 
Em Formação, os "negros" chegam, nos tumbeiros, ao Brasil para o trabalho na empresa 

colonial, por causa da "preferência conferida aos escravos negros, por causa de sua robustez, de sua 

diligência e de sua docilidade, comparadas com a dos índios".304 Segundo Lima, a "importação dos 

escravos da África começou a prosperar naturalmente, no Brasil, no ponto onde o bem-estar e a 

calma eram melhor garantidos e onde a indústria agrícola se estabeleceu em primeiro lugar". 305 

Assim, os "negros" possibilitaram a "calma" e o "bem-estar" necessários, que os indígenas não 

proporcionavam, para o "melhor" estabelecimento da "indústria agrícola". Mesmo sendo 

"vergonhoso", como ele colocaria, esse tráfico possuía uma função civilizadora.  

Os "negros" e "escravos" aparecem, como os índios, em seu escrito, relacionados ao mundo do 

trabalho ou da desordem. Personagem do mundo da desordem, o quilombo dos Palmares é 

qualificado como “Negerstaat (Estado Negro)”. Para o historiador, "seu crescimento e sua 

organização obedeceram às leis naturais das sociedades humanas".306 Representava, inicialmente, 

um “esboço de organização social”, cuja base em seu começo se baseava na “pilhagem” e no 

“homicídio”. O que, inicialmente, Lima conceitua como "um ajuntamento de negros fugidos" 

transformou-se em "uma cidade e uma sociedade, [...] cuja vizinhança inquietava os 

proprietários rurais, tanto por causa das depredações a que estavam expostas as culturas, 

quanto por motivo do mau exemplo e da tentação que o quilombo representava para os seus 

escravos”.307 Posteriormente, seriam estabelecidas “relações de comércio” com os “plantadores”. 

A organização possuía um chefe vitalício, Zumbi, aquele que comandou a “heróica” resistência do 

Quilombo.308 Segundo Lima, “não havia na realidade lugar para este Estado africano em meio de 

uma série de colônias européias que não pensariam em breve senão na emancipação”.309 Este 

“Estado” não participava do mundo da nacionalidade, ou da cultura nacional.  

Continuando sua narrativa sobre esse mundo da desordem criado pelos negros, o autor 

descreveria “uma espécie de polícia rural, composta de negros crioulos, ou de mulatos livres, 

[que] estava encarregada por esses proprietários de percorrer os distritos meio selvagens, onde 

de ordinário se erguiam os quilombos, e de recolher os escravos fugitivos". Os "capitães do 
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305 Idem, Ibid, p. 61. 
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campo" eram esses "policiais". Seriam colocados, também, "os tratamentos bárbaros a que 

estavam sujeitos os capturados [...]. Abusos, como era natural, se originaram desse estado de 

coisas". Nesta história, essa "instituição teve, no seu horrível funcionamento, a vantagem de 

impedir que o Brasil se enchesse de refúgios de negros fugidos, que teriam tornado a vida do 

país impossível pela falta de segurança”.310 

Lembremos que a "calma" advinda da substituição do índio pelo negro foi fundamental 

para estabelecimento da "industria agrícola". Essa "calma" teria sido, assim, construída pelos 

"tratamentos bárbaros" e pelos "abusos" dos "capitães do mato". Sem esta "instituição", os 

negros, mais dóceis, diligentes e dóceis que os índios, teriam "tornado a vida do país impossível 

pela falta de segurança”.311 A presença dos africanos como trabalhadores da empresa agrícola 

seria impossível sem a constituição de um forte aparelho repressor. Se os negros eram 

disciplinados e "caçados" pelos "capitães do mato", os índios o eram pelos jesuítas e pelos 

bandeirantes. O africano não teria um protetor como os jesuítas o eram para os indígenas, mas 

viviam numa escravidão branda no Brasil. Mas se, na escritura limasiana, o negro permanece na 

história brasileira até a abolição da escravatura, o índio não desaparece da história nacional, 

senão porque é objeto de glorificação literária romântica que o autor se põe a combater. 

Em relação aos negros, os índios só possuíam "a vantagem de estarem ao alcance da mão", 

pois os "africanos custavam muito mais caro, pois era preciso contar com os custos do 

vergonhoso tráfico dos negociantes da costa da África". Lima relataria ainda que esse "tráfico" 

envolvia "riscos das viagens marítimas e a enorme mortalidade dos desgraçados transportados, 

vítimas de epidemias, dizimados pelos suicídios e pelas crises de nostalgia". 

Para a escritura limasiana "uma vez desembarcados e vendidos, na maior parte dos casos, 

os negros se sentiam mais infelizes que no seu meio primitivo". Essa infelicidade era 

contrabalançada pela "tolerável" condição dos escravos no Brasil. Esta "era infinitamente mais 

tolerável quem em quase todos os outros países em que a instituição da escravatura existia. O 

desprezo pela raça é ali, por assim dizer, nulo, e a caridade não é ali somente praticada como 

ação pública, exerce-se antes como virtude social”. 312 
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Segundo Lima,  

"em nosso país as alforrias eram freqüentes. As sociedades emancipadoras rivalizavam de zelo em 

sua obra de resgate. Milhares de libertos alistaram-se no exército durante a guerra do Paraguai, e 

casos de libertação em massa não podem ser tidos como raros [...] Demais, a doçura que é um dos 

traços particulares do caráter nacional, cuja energia é menos dura e a simpatia mais humana que 

as de outros povos, tornava no Brasil a sorte dos escravos menos rigorosa, assim como a ausência 

de preconceitos de raça tornava menos humilhante a dos libertos".313 

O autor falaria da "condição" dos escravos a partir da tradicional tese da brandura da escravidão 

no Brasil, constituída pelos relatos de viajantes estrangeiros presente no Brasil, no século XIX. 

Relatando as relações entre os escravos e seus senhores, principalmente no espaço doméstico, Freyre, 

principalmente, a partir de suas leituras destes cronistas, instauraria um discurso sobre a essa 

especificidade do tratamento brasileiro aos escravizados. Sabemos que Freyre retomaria esse discurso 

em sua obra, para justificar sua tese da harmonia das relações raciais na constituição do povo 

brasileiro. 

4.5. Por um Brasil lusófilo. 
O leitor deve estar fazendo uma pergunta. E Portugal? Qual o papel e a presença de Portugal 

nesta história brasileira? As conferências limasianas desenhariam uma certa história do Brasil. 

Recapitulemos: o Brasil tem na carta de Caminha o seu ato de batismo. Daí em diante, a história 

brasileira do século XVI se resumiria aos "esforços continuados da metrópole para organizar a 

colônia", educar o seu funcionalismo, fundar "a vida municipal pela outorga de franquias e 

alvarás", manter a sua defesa, criar a "indústria agrícola", instituir a "organização eclesiástica, 

olhando com bons olhos as entradas para o interior da terra, desde que o quinto dos metais 

preciosos que por lá se buscavam cabia ao rei”.314 

Segundo Lima,  

"os primeiros colonos do Brasil foram deportados [...]. Eram aventureiros que não recuavam 

diante da solidão moral, marinheiros escapos a naufrágios bastante comuns nos escolhos da 

costa, entre as embarcações, que se enviavam para efetuar reconhecimentos ou carregamentos, 

eram enfim especuladores que traficavam com tudo, e se deixavam embair pelos incentivos da 

barbárie. O número desses colonos crescia em cada ano”.315 
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Os heróis brasileiros são os portugueses e seus descendentes. Os bandeirantes também 

são heróis, pois, "os feitos dos paulistas constituem uma verdadeira Odisséia terrestre".316 Sobre 

eles diria, "esses pioneiros do deserto, esses descobridores de um mundo novo, oculto aos 

navegadores, se sucediam, obscuros artífices de uma grande nação, sem que a fortuna e o 

renome fizessem brilhar seus nomes à maneira dos combatentes do litoral".317 As entradas e as 

bandeiras ganham sentidos de epopéias no discurso do historiador. A construção do espaço 

nacional ganha sentidos míticos. Foram essas, as epopéias bandeirantes, que comporiam o 

repertório de nossos mitos e emblemas nacionais.  

O historiador narraria sobre as explorações bandeirantes, que não se faziam sem lutas: "luta 

contra os selvagens, que se viam perseguidos nos esconderijos onde se haviam refugiado, e luta 

contra a natureza". Intrépidos, resistentes e pacientes, eles afastavam-se "em pequenos bandos, 

dos lugares habitados", galgavam "montanhas de vegetação inextrincável", expunham-se "a 

naufrágios em rios com rápidos e semeados de escolhos", defendiam-se "das garras das onças, 

das picadas das serpentes e das flechadas dos índios, sem nenhum dos recursos modernos, sem 

mudas de roupas, quase sem armas e sem provisões, certa de não encontrar senão semelhantes 

ferozes e incerta de achar a riqueza cobiçada”318. 

Os bandeirantes, “caçadores de escravos”319, segundo “nossa história”, praticavam “as 

maiores crueldades com os índios, a menos que esses se juntassem ao bando”.320 Continuando 

sua narração, nosso historiador diria que o século XVII seria de "grandes e contínuos conflitos 

entre missionários e bandeirantes”.321 

Segundo o historiador, os jesuítas "conduziram bravamente a campanha em favor do 

oprimidos, fundando missões para os neófitos, e ao mesmo tempo informando a Corte sobre as 

condições morais daquela sociedade longínqua em formação".322 Eles formavam uma cruzada 

contra a imoralidade e violência, e como os únicos educadores e protetores dos índios, pois se 

"não fossem aqueles homens vestidos inteiramente de preto, continentes, ascéticos, de palavras 
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mansas e que ocorreram pouco depois para defendê-los (os índios), ninguém os teria 

protegido".323  

Sobre a Ordem Jesuíta, escreveria ainda defendendo "o ato de justiça de associar para 

sempre os piedosos missionários do século XVI à fundação da cultura nacional".324  

Os missionários esforçavam-se para "introduzir a disciplina entre os europeus e a 

civilização entre os indígenas". Aos últimos, começava por torná-los sedentários concentrados 

"em aldeias ou reduções, visto que os deslocamentos continuados da vida nômade acabava por 

subtrair as tribos à influência religiosa. As boas palavras do Evangelho eram assim igualmente 

semeadas entre os poderosos de uma raça e os oprimidos de outra.”325 

Nas missões jesuíticas “a educação dos selvagens limitava-se para eles ao essencial, o que 

quer dizer que não era rudimentar". Os aldeamentos possuíam uma organização "tão comunista 

quanto poderia tê-lo sonhado um coletivista contemporâneo". Segundo o autor "o labor era 

suave. O pagamento dos dias de trabalho se fazia em objetos de utilidade, e o dinheiro não era 

indispensável". Sob a vigilância dos missionários, o governo "empregava os índios, aos bandos, 

em obras públicas". A cada padre que exercia a função de inspetor "não faltava bondade”326. 

Os jesuítas obtinham grande sucesso no domínio da evangelização. A catequese religiosa 

havia conduzido os índios ao estado de semicivilização que "era em suma o que melhor podia 

lhes convir à mentalidade restrita, que não era aguilhoada por nenhuma necessidade 

intelectual”.327 

Mesmo sofrendo "sangrentas represálias", os jesuítas resgatavam o "crime coletivo de 

servidão [...] de toda uma raça espoliada dos seus mais elementares direitos".328 Mas em seu 

texto, o autor qualifica de práticas progressistas para a barbárie indígena tanto a sedentarização e 

a catequese, quanto o "crime coletiva da servidão". 

Se os missionário resgatavam almas e "educavam na fé que professavam seres sem 

nenhuma cultura", os bandeirantes "resgatavam corpos, salvavam aqueles que pretendiam ser 

prisioneiros de tribos inimigas e estar destinados aos festins canibalescos". As duas práticas 
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eram benéficas para o indígena. Segundo o autor, "a sociologia nos ensina, com efeito, que a 

servidão é um progresso sobre o sacrifício humano”.329 

*** 

O conferencista colocaria que a "disciplina portuguesa havia vencido no Brasil a 

anarquia social" que germinara devido às circunstâncias da primeira colonização européia e das 

condições de povoamento definidas no conflito de duas raças. Índios e portugueses lutando pela 

terra.  

Num segundo momento, a terra seria povoada devido a "fusão das raças dos três 

continentes diferentes". Negros-africanos, indígenas-americanos e portugueses-europeus 

povoariam o Brasil. Oliveira Lima acredita como "a sociologia adianta, e a história prova, que o 

contato de raças, de que cada qual possui um grau de civilização diferente das outras, não é 

propício, pelo menos ao seu progresso moral correlativo". O processo de povoamento do país 

seria essencialmente equivocado devido a essa fusão de raças de graus civilizatórios diferentes.  

*** 

Mas se a mistura entre as raças não é propício ao progresso moral de cada uma delas, na 

história brasileira, o que seria dessa população mestiça? A condenação dessa mistura racial traria 

impasses de difícil resolução. Qual seria o destino desta população? E se o povo brasileiro fosse 

condenado a esta composição racial? Aconselho ao leitor deixar essa dúvida em suspenso e a 

tentar imaginar o povo brasileiro fora das bases freyrianas. O povo para Oliveira Lima e seu 

contemporâneos não era esse povo modernista-freyriano. Antecipemos uma coisa: o conceito de 

povo guarda muito mais mistérios do que podemos imaginar. 

*** 

Continuando com a narrativa limasiana, o período colonial seria marcado pela disputa 

incessante pela colônia entre portugueses, franceses, ingleses e holandeses: "todos eles não 

desejavam senão possuir, cada qual para si só, a promissora terra que, aos seus olhos, ganhara 

os aspectos de uma terra prometida330. Ao falar da guerra contra os Holandeses ocupantes do 

Recife seiscentista colocou que "não era Portugal, mas o Brasil que se insurgia e enfrentava a 

Holanda”,331 ou ainda que esta “foi a primeira afirmação certa e irrecusável da unidade, eu 
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poderia quase dizer, na nacionalidade brasileira".332 Era a nação brasileira, que em guerra contra 

a Holanda, dava sinais de existência em pleno século XVII. E esta unidade nacional é tomada 

como um a priori de toda a experiência histórica da América portuguesa, e não como uma 

construção datada do século XIX. 

Sobre Maurício de Nassau seria dito que deveria "ser considerado como um modelo de grande 

administrador e mesmo de grande homem político, pois, governando um país conquistado e em uma 

época de despotismo, esteve sempre pronto, no que dependia de si, a fazer justiça às queixas e às 

pretensões dos nacionais"333. Nassau, sabendo que estava num país conquistado e não numa colônia 

conquistada, precisava escutar "de boa vontade" e seguir "os conselhos de muitas pessoas da terra", e 

fazer jus às "pretensões nacionais"334. 

Nassau seria o principal responsável pelo "desencorajamento"335 manifestado entre os nacionais. 

Na administração do "príncipe esclarecido",336 “poder-se-ia dizer que o Brasil havia atingido, desde 

aquele tempo, a liberdade religiosa, de que é hoje com tanta justeza orgulhoso”.337 A volta de Nassau 

para a Europa abre o período de declínio da hegemonia flamenga. Seus sucessores, "um triunvirato de 

burgueses obreiros, [...] se puseram a restaurar as finanças da Companhia das Índias" através de 

"mesquinhas tiranias".338 

Mas, outro evento reacenderia a chama da revolta contra o domínio batavo. Foi “ um 

acontecimento da maior importância [...], um fato moral da maior significação: a separação de Portugal 

da Espanha, devolvendo àquele sua antiga independência"339. Essa separação teve o poder de dissipar "o 

azedume dos corações", e fazer "renascerem as esperanças nunca extintas" e despertar "os sentimentos 

de patriotismo apenas adormecidos”.340 É quando Portugal consegue sua independência, com o fim da 

União Ibérica, que os brasileiros despertam, em toda sua coragem e patriotismo, para expulsar o invasor.  

Segundo Lima, “o levante [de ‘plantadores empobrecidos’] propagou-se com a rapidez do 

incêndio em um campo coberto de tulhas de palha. A miséria em perspectiva, o rancor suscitado 

pelas ofensas recebidas, o ardor religioso redobrado pelas perseguições, [causados pelas 
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mesquinhas tiranias do triunvirato de burgueses], uma pátria restituída, eram tantos outros 

motivos que favoreciam a revolta"341. Mas quem havia tido a pátria restituída era Portugal. O 

Brasil lutar contra os batavos significava trocá-los pelos espanhóis. 

Assim, é construída uma narração onde "diferentes raças, que se misturavam sob nosso céu", 

tomariam sua "parte notória e gloriosa no restabelecimento da autoridade portuguesa". Uniriam-se, 

"colonos de Portugal, brasileiros de nascença, índios e negros" em "perfeito acordo e rivalizaram em 

bravura, para expulsar o inimigo, o ocupante de vinte anos, enquanto o rei João IV, ameaçado na 

fronteira portuguesa pelas tropas da Espanha, temendo a cada instante ver uma frota holandesa forçar 

a entrada do Tejo, sem outro apoio".342 Era o momento de expulsar os espanhóis no Portugal da 

Europa, e os holandeses no Portugal da América. 

Segundo o autor, durante a dominação holandesa "as duas nacionalidades se mantinham 

sempre afastadas uma da outra"343 e a "influência exercida pela ocupação holandesa do Brasil 

setentrional foi nula, pois que não sobreviveu".344 Para ilustrar ao público esse afastamento, o 

conferencista, narraria um acontecimento festivo que metaforizava essas relações entre as duas 

nacionalidades. 

Na guerra de expulsão, acontece a união dos "representantes das quatro classes da população, o 

rico mercador Fernandes Vieira, emigrado ainda jovem da ilha da Madeira, o mestre-de-campo Vidal 

de Negreiros, originário da Paraíba, o cacique índio (Felipe) Camarão, e o capitão do regimento dos 

negros Henrique Dias". Após a vitória todos seriam "condecorados e enobrecidos", pela "metrópole" 

que reconheceria sua dívida para com eles e as quatro classes, no que diz respeito à "conservação do 

império americano". Assim procedendo, a metrópole reconheceria "os elementos de que se havia de 

compor no futuro o povo da grande nação que Portugal havia formado". Honrando a esses 

personagens a corte de Lisboa honraria-se a ela mesma, "pois eles haviam se revelado – europeus, 

índios e negros – de uma lealdade à toda prova, colocando o sentimento de fidelidade acima de todas 

as conveniências e de todas as seduções, não almejando senão continuar a prestar os bons serviços a 

metrópole portuguesa".345 

Lima continuaria sua narrativa afirmando que "Império Português na América" seria "obra dos 

brasileiros, de sua energia, de sua audácia". Não que "o governo da metrópole de imprevidência 
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ou timidez". A corte de Lisboa havia assumido o papel de "encorajar os esforços de seus súditos 

coloniais". A exceção do episódio holandês, "nunca os deixou desapercebido de sua proteção 

[...] e nunca recusou sua simpatia, ao que, afinal, não era senão seu interesse”.346 

O Brasil, senhor de si e de suas escolhas, afirmaria-se, pela primeira vez, e de maneira 

irrecusável, enquanto nacionalidade para reafirmar sua fidelidade a metrópole. Enquanto Portugal 

esteve sob julgo da União Ibérica, sob julgo da Espanha, não havia motivo para lutar contra os 

batavos. É quando Portugal liberta-se que nasce nosso compromisso com nós mesmos. Para que a 

nacionalidade brasileira se encontrar, se faz necessário que Portugal esteja livre enquanto 

nacionalidade. Afirmamo-nos como brasileiros para afirmarmos nossa fidelidade como súditos da 

metrópole. Havia um longo caminho a ser percorrido até o grito do Ipiranga em 1822, para que 

nós nos afastássemos de Portugal. 

Para o autor, esse "sentimento de fidelidade" a "metrópole portuguesa" havia sido o grande 

motor do processo de expulsão dos batavos. Sendo leais a toda prova, expulsar os flamengos 

significava "continuar a prestar os bons serviços a metrópole portuguesa". A revolta também, 

seria "a primeira afirmação certa e irrecusável da unidade, eu poderia quase dizer, na 

nacionalidade brasileira. Não era mais Portugal, era o Brasil que se insurgia agora e enfrentava 

a Holanda".347 

No Brasil do século XVII, “idéia de uma separação entre a metrópole e a colônia [...] 

[era] ainda necessariamente estranha a todos os cálculos". Para o historiador, "os destinos 

portugueses eram idênticos aos destinos brasileiros, da mesma maneira que os sentimentos 

políticos brasileiros não podiam ser senão idênticos aos sentimentos políticos portugueses". 

Existiria "um elemento que não fazia senão crescer com o correr dos tempos, e que dava 

moralmente a nossa sociedade um aspecto particular" garantido por "outras circunstâncias" 

como "a mistura das raças principalmente" e o desenvolvimento das riquezas da terra.348 

Em torno daquele "sentimento de fidelidade", as quatro classes, que comporiam "o povo da 

grande nação que Portugal havia formado", lutariam para devolver a terra a Portugal. O povo 

dessa grande nação brasileira era composto por essas quatro classes: portugueses, brasileiros, 

índios e negros. Segundo Lima, "as diferentes raças, que se misturavam sob nosso céu, tomaram, 
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cada qual, sua parte notória e gloriosa no restabelecimento da autoridade portuguesa".349O 

Brasil possuía heróis índios e negros que lutariam irmanados aos portugueses e brasileiros. Nas 

suas conferências, Oliveira Lima faria referência a um povo brasileiro miscigenado constitutivo 

de nossa nação apenas neste evento.  

*** 

O leitor agora pode estar se perguntando se Lima não teria sido verdadeiro criador da 

teoria do povo brasileiro de Gilberto Freyre. Em 1911, nas suas conferências na Sorbonne 

Oliveira Lima haveria antecipado a grande tese do grande povo brasileiro, uma meta-raça criada 

num encontro harmonioso.  

O leitor ficará mais intrigado ainda se souber que na escritura limasiana já aparecem 

enunciados, tidos como tipicamente gilbertianos, como o que falaria da "força de resistência do 

elemento português, cuja faculdade de adaptação, bem conhecida, desafia as mais frias regiões, 

tanto quanto as mais quentes”350, ou como o que narraria que, na época colonial, "calvinistas da 

Zelândia, luteranos do Império, portugueses, espanhóis de todas as províncias, flamengos e 

valongos, súditos italianos da Espanha, aventureiros poloneses, se acotovelavam ou disputavam 

entre si, se embriagavam de súcia ou se massacravam por amor das negras"351(grifo nosso), ou 

ainda o que discorreria sobre as "relações de opressão" que seriam, na colônia portuguesa da 

América, suavizadas pela "sensualidade".352 Lima também construiria, em "Pernambuco, seu 

desenvolvimento histórico", uma versão nostálgica e romantizada da vida senhorial no engenho 

assim como Freyre faria na sua história da vida patriarcal. 

Sabe-se que, em seu sobrado de Apipucos, Gilberto Freyre possuía dois retratos cravados na 

parede seu escritório. Uma figura era a de Franz Boas, o grande mestre de Freyre como dizem 

todos os comentadores e estudiosos. Do retrato de Oliveira Lima, também na parede, poucos 

falam. É possível estabelecermos elos discursivos entre os dois. Que herança Lima havia deixado 

para jovem antropólogo que publicaria "Casa Grande e Senzala", apenas cinco anos após a morte 

do seu outro mestre? 

Teresa Malatian, encontraria até uma possível relação discursiva entre os dois mestres de 

Freyre. Analisando "Pernambuco, seu desenvolvimento histórico", Malatian colocaria que há  

                                                 
349 Idem, Ibid, p. 82. 
350 Idem, Ibid, p. 83. 
351 Idem, Ibid, p. 73-4. 
352 Idem, Ibid, p. 120. 
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"nesta obra um acento na noção de cultura, que abrandava e mascarava as teorias do racismo 

biológico e que foi divulgada na Europa nos anos de 1890 pelos trabalhos de F. Boas, crítico 

da associação entre raça e nacionalidade. Até que ponto este autor teria influenciado Oliveira 

Lima é difícil definir, mesmo porque não se refere a ele em seu livro. Considerando-se a 

defasagem entre a utilização das teorias raciais na Europa e o momento em que se difundiram 

no Brasil, a hipótese não é descabida, pois Oliveira Lima poderia ter entrado em contato com 

essa literatura antes de seus pares brasileiros".353 

O leitor poderia chegar a pensar que Lima seria o grande redescobridor do Brasil. Aquele 

que havia fornecido as bases para a compreensão contemporânea da formação do país. Poderia-se 

até acreditar que o próprio Gilberto Freyre, ou melhor, que "Casa Grande e Senzala" só seria 

possível diante das antecipações limasianas.  

Os enunciados transcritos acima devem ser colocados, outra vez, em suspenso. Na medida 

em que é dito como gesto, como escrita, ou como pronúncia de palavras, todo enunciado se 

reporta a toda uma memória de outros dizeres. Analisá-los é descrever essas relações discursivas, 

é reconhecer os espaços criados por esses acontecimentos em seus jogos de relações. É preciso 

procurar resignificá-los dentro das relações de sentido contemporâneas a Lima e seu "Formação 

Histórica da Nacionalidade Brasileira", a partir de uma outra memória discursiva. 

O estabelecer relações de sentido entre Lima e Freyre pode ser uma instigante pesquisa de 

implicações importantes para a compreensão de "Casa Grande e Senzala". Mas esta abordagem 

não vai ser desenrolada agora. Fiquemos, por enquanto, com a impressão de que o povo brasileiro 

escrito por Lima é de uma natureza diferente e que há uma descontinuidade entre este povo dos 

fins do século XIX e inícios do XX, e o povo criado com a Semana de Arte Moderna de 1922 e 

com a publicação de "Casa Grande e Senzala".  

Acreditamos que Freyre estabeleceria, de fato, uma ruptura no regime de verdade das 

ciências sociais e humanas no país. O discurso gilbertiano atravessaria, com o seu culturalismo, 

as idéias de Brasil estabelecidas pelos determinismos racial e biológico. Oliveira Lima 

apareceria, assim, como um dos pontos de origem deste novo discurso de onde brotaria o 

"nacional-popular".  

                                                 
353 MALATIAN, Teresa. Oliveira Lima e a construção da nacionalidade. São Paulo: Edusc, 2001, p.289. 



 118

As palavras conferidas pelo historiador a revolução de Pernambuco de 1817, podem nos ajudar 

a esclarecer esta questão. A revolução pernambucana seria uma "manifestação inequívoca do 

espírito nacionalista”.354 Destacaria, nesta sedição, a presença dos mestiços que  

"abandonariam a atitude tradicional de deferência para com a realeza longínqua, acreditando 

levar-se pela fraseologia revolucionária a altura da mais complexa civilização quando, na 

verdade, não faziam senão dar livre impulso aos pendores negativos de sua natureza 

selvagem”.355 

Deste modo, vê-se que quando o mestiço participa da luta pela liberdade política não o faz 

por participar do mundo da discussão filosófica da liberdade, não por ter consciência da 

"fraseologia revolucionária"; até quando participam de uma revolução libertária, os mestiços 

não fazem mais do que "dar livre impulso aos pendores negativos de sua natureza selvagem".  

O lugar dos mestiços é no mundo da desordem, da anarquia social, fora da civilização. Como 

ente criado na mistura de raças inferiores, o mestiço encontra-se impossibilitado de participar de 

forma consciente da luta pela liberdade nacional, pela livre afirmação da nacionalidade brasileira. 

Este enunciado recortado parece implodir a idéia de que Oliveira Lima seria um precursor da 

brasilidade freyriana, que é centrada na valorização do mestiço. Convido o leitor a seguir nessa trilha 

em busca do povo brasileiro na obra de Oliveira Lima, mas antecipo que ainda não é a hora de 

conclusões. Acredite que ser povo-nação não seria para qualquer um. 

*** 

Continuemos com a narrativa de limasiana. Ele havia falado na existência deste "sentimento 

instintivo" existente desde a chegada de Cabral, nesta coisa antiga de ser brasileiro que havia sido 

afirmada de forma irrecusável na expulsão do invasor holandês. Afirmara-se essa identidade para se 

reafirmar a fidelidade dos brasileiros a metrópole portuguesa.  

Haveria de chegar o momento desta nacionalidade procurar caminhos próprios, fora da tutela 

lusitana. "Não é que Portugal haja sido mais tirânico para as possessões que qualquer outra 

nação”,356 para Oliveira Lima, "as colônias [é que] tendem todas a emancipar-se de suas 

metrópoles. É a regra geral determinada pelo crescimento e pela ânsia de liberdade, regra que 

                                                 
354 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 154. 
355 Idem, Ibid, p. 127. 
356 Idem, Ibid, p. 110. 
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se estende do reino animal ao domínio social".357 Livrar-se da metrópole era uma tendência 

natural.  

Um “espírito de autonomia", como já falamos noutra ocasião, organizaria-se no fim do 

século XVIII como "reação natural contra a onipotência do Estado Português que, em Portugal, 

ninguém encarnou melhor que o Marquês de Pombal".358 Mesmo colocando que a metrópole 

lusitana não foi mais tirânica para suas possessões do que qualquer outra nação, Lima fala-nos de 

um despotismo lusitano sem limites359 e de "uma insensibilidade [...] pungente"360. Tal 

despotismo seria injusto para com uma colônia que "metrópole houvera talhado à sua própria 

imagem".361 

Teria sido a "liberdade política", o ideal imediato dos conspiradores de Vila Rica de Minas 

Gerais; segundo o conferencista, eles "sonharam fundar a República".362 Para Lima pode-se 

pensar a conspiração contra a Coroa como um rejuvenecimento, no "meio virgem da colônia", da 

"seiva das velhas tradições portuguesas de liberdade"363, ou como uma infiltração do "grande 

princípio de onde partiu o livre desenvolvimento mental do século da Enciclopédia", o princípio 

da liberdade política que teria sido colocado em prática "no mesmo ano em que a na França a 

Bastilha era assaltada e tomada pela multidão em fúria".364 

Fruto do princípio francês de liberdade política, ou das tradições lusitanas de liberdade, 

as idéias libertárias vinham de fora colônia. A reação ao despotismo parece ser condicionada a 

importação estrangeira do conceito de liberdade. Já vimos que a nossa literatura, expressão da 

criatividade do uso brasileiro da língua portuguesa, havia sido ditada pelo romantismo francês. Por 

alguma razão a colônia parecia ser incapaz de criar seu próprio princípio norteador da ação 

emancipatória, e de criar uma expressão literária original fora da tutela francesa.  

A principal figura da "conspiração de Vila Rica" seria o alferes Tiradentes. Assim, escreveu: 

"dos conspiradores de 1789, um único subiu ao cadafalso, e foi naturalmente a lembrança daquele 

que ficou viva, que se encrustou, por assim dizer na alma da nacionalidade brasileira".365 À medida 
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362 Idem, Ibid, p. 122. 
363 Idem, Ibid, p. 122. 
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que as colônias se desenvolvem, cresce em seu seio uma "ânsia pela liberdade".366 Todavia, se o 

destino de todas as colônias na América era a separação de suas respectivas metrópoles, o futuro de 

cada ex-colônia estava em aberto. Algo fez o país permanecer unido e não se fragmentar como 

aconteceu com a América Espanhola. Lima responde esta pergunta: o mérito é do sistema 

monárquico de orientação centralizadora, e seu principal artífice foi D. João VI. 

Nos inícios do século XIX, durante o governo joanino, o país é descrito como “um 

mosaico de províncias", cada uma com seu aspecto particular, mas todas "ligadas pela 

identidade da raça", que seria a branca-portuguesa, "da língua", o português, e "da 

religião", a católica, "de maneira que o conjunto oferecia uma admirável harmonia".367 Além 

deste mosaico brasileiro apresentar essa "admirável harmonia", a "autoridade real estendia-se 

sobre todo o imenso território, e ligava entre si suas várias divisões, subordinando-as à mesma 

direção”.368 

O estopim da independência explodiria devido a atuação dos liberais portugueses em tentar 

"abafar as liberdades com que D. João VI tinha dotado o Brasil". Desejavam a "volta pura e 

simples do Reino Unido ao antigo estado de colônia", ou seja "recolonização".369No aquém-mar, 

os brasileiros, "dispondo de muito mais recursos materiais que seus irmãos da Europa que se iam 

tornar política e economicamente primos pobres", estariam "pouco inclinados a renunciar" aos 

"recentes privilégios".370 O Brasil nos inícios do século XIX era “colossal e florescente, a grande 

jóia do escrínio” que Portugal não desejava perder.371 

A divergência entre os brasileiros e portugueses aconteceria devido à onipotência dos 

governantes europeus para com os americanos. Assim como Capistrano de Abreu, Lima pensa a 

história do Brasil como a história da luta dos brasileiros pela independência contra governantes 

que os sufocavam. Os brasileiros são uns lusitanos que, se não tivessem conhecido a "onipotência 

do Estado" na colônia onde moravam, poderiam até hoje estar juntos, já que "a metrópole 

houvera" talhado-a a "sua própria imagem". 

Esse “espírito de autonomia”, que, nos fins do século XVIII, passaria ao estado de 

aspiração latente, havia, segundo o historiador, revelado-se “antes”. Lima procuraria criar uma 
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tradição de reivindicação de autonomia e uma identidade distinta da lusitana existente desde 

tempos imemoriais. Através da criação de um senso de continuidade, Lima escreve como se o 

destino da América portuguesa se separar politicamente de Portugal fosse um destino 

latente desde épocas remotas. Mas, ao identificar o Brasil com o além-mar, o historiador 

torna frágil a constituição da nacionalidade brasileira distinta da nacionalidade lusitana. 

Somos uns portugueses, morando na filial, brigados com a matriz/metrópole. Afinal, segundo ele, 

temos a mesma "imagem".372 

Em suas conferências, Lima descreveria D. João VI como um dos grandes deflagradores da 

nossa nacionalidade. O próprio rei com quem iríamos romper poucos meses depois dele ter 

deixado a América portuguesa aos cuidados do primogênito seria um dos grandes deflagradores 

deste "espírito de autonomia" brasileiro. A independência do Brasil talvez seria fruto de uma 

briga entre pai e filho. O grande motivo da emancipação seria o complexo de Édipo mal 

resolvido. O brasileiro seria de uma mesma família branca e lusitana, que edipianamente briga 

com o pai pela mãe, a terra brasileira. Neste batalha Édipo mata o pai (Portugal não mais 

apareceria na história limasiana) e casa com a mãe. Freud explica. 

A emancipação política do Brasil tem um significado especial nesta narrativa. Ou melhor, o 

Brasil só tem história quando torna-se independente. Até lá Lima narraria a formação da 

nacionalidade. Nos séculos XVI, XVII e XVIII, a identidade vai sendo formada e não constituída. 

Ela pré-existe em toda a história brasileira. A história do Brasil para o autor se inicia com o 

"grande achado" de Cabral e a "carta de caminha é o ato de batismo do Brasil"373. Algo é 

fundado com esse achado, com essa carta. Lima pretenderia descrever historicamente o 

desabrochar da nacionalidade, desse "espírito de autonomia"; pretenderia descrever como esse 

"sentimento instintivo" se organizaria historicamente e passaria ao "estado latente". Portugal e 

Brasil já estão em inscrições diferentes, seus destinos se confundem naqueles três séculos, mas 

desde sempre a nacionalidade brasileira existia, em sua especificidade, ante a qualquer espelho. A 

época colonial é o momento onde o Oliveira Lima procura as marcas da nacionalidade, os 

fatos e aspectos que indicam a antigüidade do sentimento de brasilidade. Ele encontra os 

primeiros passos da construção de um destino manifesto desde Cabral. Quando acontece a 

emancipação, o olhar e os objetivos do texto mudam. Não é preciso mais procurar nada e nem 
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afirmar a nacionalidade brasileira. O que existia em potência, se traduziu em ato. Lima se atem 

aos fatos da política do império.  

A independência significaria uma espécie "parto doloroso de uma nação formada por três 

séculos de aventuras e labores".374 Em três séculos, a nacionalidade estaria sendo gestada, 

amadurecida, organizada. O rompimento com a metrópole representaria a maioridade da 

nação, o clímax de um período de evolução natural, o cumprimento de uma "regra geral 

determinada pelo crescimento e pela ânsia de liberdade, regra que se estende do reino animal 

ao domínio social".375 

4.6. Oliveira Lima e a sua brasilidade. 
 

“A verdade é uma espécie de mentira muito bem contada. Ninguém desconfia”. 
Pensamentos da boneca de pano Emília do "Sítio do Pica-Pau Amarelo". 

 

Nos fins do século XIX e nos inícios do XX, “a questão da raça é a linguagem através da qual 

se apreende a realidade social, ela reflete inclusive o impasse da construção de um Estado nacional 

que ainda não se consolidou”.376 

A discussão racial toma todos os espaços da produção cultural, sejam nos museus etnográficos 

com a frenologia, seja na interpretação 'católico-evolucionista' dos institutos históricos, seja no 

discurso germanista da Escola do Recife, ou no discurso liberal da Faculdade de Direito paulista, seja 

na eugenia das faculdades de medicina. 377 

A história e a cultura brasileira passariam a ser apreendidas “em termos deterministas, clima e 

raça explicando a natureza indolente do brasileiro, as manifestações tíbias e inseguras da elite 

intelectual, o lirismo quente dos poetas da terra, o nervosismo e a sexualidade desenfreada do 

mulato”378. 

É como o próprio Lima colocará: “Ora a sociologia adianta e a história prova que o contato 

de raças, de que cada qual possui um grau de civilização diferente das outras, não é propício, pelo 

menos ao seu progresso moral”.379 Então, segundo Dante M. Leite: “Se o Brasil era evidentemente 
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composto de raças consideradas inferiores, seria necessário considerar que o país estava 

irremediavelmente condenado a ser dominado por raças superiores”.380 Daí, a insistente 

preocupação, que habitava nos salões e no parlamento, em estimular a imigração européia, visando 

um possível e gradativo processo de branqueamento da população brasileira, única solução viável.  

O pensamento racial europeu foi introduzido no Brasil de forma crítica e seletiva381, sendo 

transformado em instrumento conservador e autoritário na definição de na(rra)ção e na 

naturalização das hierarquias sociais contemporâneas. Segundo Lilia Schwarcz, a intelectualidade 

brasileira faria uma combinação original do monogenismo e do evolucionismo.382  

O monogenismo colocava a existência de uma única espécie humana que era diversa por 

causa de diferentes estágios evolutivos e não por serem de origens biológicas diferentes como 

queriam os poligenistas. "Os homens não seria diferentes, apenas desiguais".383 Por ele seria lida 

a existência dos mestiços, negros e índios que fariam parte não apenas da população do Brasil, 

mas da humanidade, seriam elos perdidos de estágios passados, portanto inferiores, mas não 

aberrações de uma outra espécie para-humana. Sendo inferiores, internamente deveriam receber a 

tutela da raça superior, a branca. Mas o significado desta inferioridade para o exterior atestava a 

inferioridade da maioria da população do país frente à Europa branca.  

Assim, o evolucionismo é lido como aquela teoria que poderia justificar o desejo por um 

futuro melhor para o Brasil, pois através do branqueamento, essa inferioridade seria revertida. 

Haviam leituras do racialismo biológico na Europa, como as de Gobineau que atestavam a 

impossibilidade do branqueamento funcionar como política de purificação racial. O Estado 

brasileiro poderia atuar com as políticas de imigração européia neste branqueamento. Chegou-se 

a cogitar-se até a esterelização dos mestiços. A combinação monogenismo-evolucionismo 

naturalizava as hierarquias sociais internas e conferia esperança de num futuro próximo o país 

estar povoado de brancos. 
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Nicolau Sevcenko encontraria duas formas típicas de reação dos intelectuais brasileiros as 

comparações que era estabelecidas entre o país e as potências européias. Uma seria fruto de uma 

atitude mais simplista que tentaria sublimar as dificuldades do presente sustentando um mito da 

superioridade, em resposta a sensação de inferioridade. Essa seria a opção de escritores como 

Afonso Celso, em "Porque me ufano de meu país", de 1900. Uma outra atitude "implicaria um 

mergulho profundo na realidade do país a fim de conhecer-lhe as características, os processos, 

as tendências e poder encontrar um veredicto seguro, capaz de descobrir uma ordem no caos do 

presente, ou pelo menos diretrizes mais ou menos evidentes, que permitiriam um juízo concreto 

sobre o futuro".384 

Nesta opção poderíamos colocar os esforços de Euclides da Cunha, Sílvio Romero, 

Capistrano de Abreu, José Veríssimo, Manoel Bonfim, Nina Rodrigues, Oliveira Viana e do 

nosso Oliveira Lima em tentarem "determinar um tipo étnico específico representativo da 

nacionalidade ou pelo menos simbólico dela, que se prestasse a operar como um eixo sólido que 

centrasse, dirigisse e organizasse as reflexões desnorteadas sobre a realidade nacional".385 

Todos estavam forçados trabalhar com a mestiçagem racial como julgamento para definir nossa 

identidade, mas diferenciavam-se na ênfase que cada raça teria na constituição do brasileiro. 

Euclides e Capistrano traçariam uma identidade fruto da combinação mameluca, outros como 

Romero, Nina Rodrigues e Oliveira Viana teceriam uma brasilidade enfatizando a mulaticidade. 

Oliveira Lima construiria uma identidade sob a contradição de precisar excluir, a grande maioria 

da população do país – os mestiços – da composição racial da nacionalidade brasileira, afirmando 

assim uma luso-brasilidade branca. 

O caráter brasileiro, por exemplo, em Sílvio Romero, autor de História da Literatura 

Brasileira, é identificado na miscigenação. De acordo com as idéias de sua sociologia raciológica 

em História da literatura brasileira, de 1888: 

"A história do Brasil, como deve ser hoje compreendida, não é, conforme se julgava antigamente 

e era repetido pelos entusiastas lusos, a história exclusiva dos portugueses na América. Não é 

também, como quis de passagem supor o romantismo, a história dos Tupis, ou, segundo o sonho 

de alguns africanistas entre nós, a dos negros em o Novo Mundo.  
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É antes a história da formação de um tipo novo pela ação de cinco fatores, formação sextiária em que 

predomina a mestiçagem. Todo brasileiro é um mestiço, quando não no sangue, nas idéias. Os operários 

deste fato inicial têm sido: o português, o negro, o índio, o meio físico e a imitação estrangeira".386  

E Oliveira Lima era um desses "entusiastas lusos" que Romero criticava. Capistrano de 

Abreu pensa a identidade brasileira de outra forma:  

"A minha tese é a seguinte: o que houver de diverso entre o brasileiro e o europeu, atribuo-o 

em máxima parte ao clima e ao indígena. Sem negar a ação do elemento africano, penso que 

ela é menor que a dos dois fatores, tomados isoladamente ou em conjunção".387 

Como é sabido, Capistrano de Abreu reconhece a importância do indígena na cultura, no 

processo de povoamento e exploração da colônia e na mestiçagem. Segundo a leitura de 

Francisco Falcon pareceria mais importante para o autor de "Capítulos de história colonial" 

reconhecer essa importância do indígena  

"que especular sobre o possível branqueamento progressivo do povo brasileiro. Daí suas 

divergências com as interpretações de Sílvio Romero, especialmente quanto às maneiras de se 

encarar as importâncias relativas do índio e do negro no processo de diferenciação do povo 

brasileiro em relação ao europeu"388. 

Sílvio Romero acreditava que o melhor caminho para a resolução do problema racial no 

Brasil seria progressivo branqueamento via imigração européia que acabaria com o sangue 

brasileiro degenerado pelas sub-raças e pelo clima. Euclides da Cunha também sabia do choque 

inevitável entre as raças, mas acreditava no branqueamento como o instrumento de perpetuação 

do domínio da raça latina no Brasil. 

Para Lima Barreto, segundo a leitura de Nicolau Sevcenko, o brasileiro seria aquele 

concebido como fruto da miscigenação de diferentes raças que haviam atingido um equilíbrio, 

um alto grau de intimidade e adaptação à natureza tropical no país.389 Assim o escritor 

polemizava com a preocupação de certos intelectuais, como o nosso Lima, em se exaltar uma 

imagem branca e civilizada e com o discurso europeu de descrição do Brasil enquanto o lugar do 

exótico, do pitoresco. 

                                                 
386 ROMERO, Sílvio apud WEBER, João Ernesto. Opus cit. p.70. 
387 ABREU, Capistrano de apud FALCON, Francisco J. Calazans. O povo brasileiro: um ensaio historiográfico. 
Revista da USP, Coordenação de Comunicação Social da Universidade de São Paulo, São Paulo, n.46, p.6-29, 
2000.p.40. 
388 FALCON, Francisco J. Calazans. Opus cit .p.38. 
389 SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 
Paulo: Editora brasiliense, 1999, p. 175. 
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Barreto criticaria o regime republicano por este haver interrompido o processo de 

envolvimento das elites brancas com as outras raças e misturas e com a natureza brasileira. A 

República cosmopolitista atravessaria este processo promissor de relacionamento entre aquelas 

elites brancas, então monárquicas, e os mestiços. 390 

Mesmo utilizando-se das ferramentas da gramática da sociologia raciológica, ao contrário 

de Sílvio Romero e Capistrano de Abreu não entende o povo brasileiro como mestiço. Para Lima, 

as regiões do país, no início do século XIX, eram ligadas "pela identidade da raça, da língua e 

da religião, de maneira que o conjunto oferecia uma admirável harmonia".391 E obviamente essa 

harmonia não viria da mestiçagem, como colocará, mais tarde seu discípulo Gilberto Freyre, mas 

do sangüe europeu, da língua portuguesa e da religião católica. 

Talvez, sua obra, construída imersa nessa produção discursiva dos inícios das ciências 

sociais do Brasil, represente a tensão entre o Brasil entendido com otimismo (como obra 

lusitana), e entendido com pessimismo (como obra da mestiçagem). O historiador parece estar 

encurralado entre a história varnhageneana, e a sociologia raciológica de seus contemporâneos: 

reflexos da necessidade de se definir o caráter do povo brasileiro, em um Estado-nação que 

procura consolidar-se nos quadros da nova divisão internacional do trabalho no Capitalismo. 

Entrar no hall dos países civilizados dependia da adoção do trabalho assalariado da imensa 

população mestiça e negra e pobre do Brasil. Lima parece resistir a conceber o povo brasileiro 

como fruto da mestiçagem, ao reiterar a interpretação histórica de Varnhagen, onde o brasileiro é 

um português da América. Em sua História, os outros grupos étnicos, entram na história do Brasil 

enquanto partícipes do projeto lusitano de civilização que deu certo na América. 

*** 

O Brasil de Oliveira Lima era, ao estilo Varnhagen, uma obra portuguesa. Essa “colônia em 

que a metrópole houvera talhado à sua própria imagem a muito cultivava um “espírito de 

autonomia” contra a “onipotência do Estado que, em Portugal, ninguém encarnou melhor que o 

marquês de Pombal”. A divergência entre os brasileiros e portugueses foi causada pelo 

“despotismo” dos governantes europeus para com os americanos. Lima pensa a história do Brasil 

como a história da luta dos brasileiros pela independência contra governantes que os sufocavam. 

Ao colocar que o “espírito de autonomia” brasileiro havia se revelado “antes”, mas que agora 

                                                 
390 Idem, Ibid, p. 176. 
391 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 81-2., p.135. 
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passaria ao estado de aspiração latente, Lima procura criar uma tradição de reivindicação de 

autonomia e uma identidade distinta da lusitana, existe desde tempos imemoriais.  

Através da criação de um senso de continuidade, Lima escreve como se o destino da 

América portuguesa se separar politicamente de Portugal fosse um destino latente desde épocas 

remotas. Mas, ao identificar o Brasil com o além-mar, o historiador torna frágil a constituição da 

nacionalidade brasileira distinta da nacionalidade lusitana. Somos uns portugueses, morando na 

filial, brigados com a matriz/metrópole. Afinal, os brasileiros são uns lusitanos que, se não 

tivessem conhecido a “onipotência do Estado” na colônia onde moravam, poderiam até hoje 

estar juntos, já que “a metrópole houvera” talhado-a “a sua própria imagem”.392 

Com a expressão “memória social”, o historiador Peter Burke, pretendeu resumir o 

complexo processo de seleção, interpretação e distorção, e ainda, enfatizar a homologia entre os 

meios pelos quais se registra e se recorda o passado num só conceito393. As memórias sociais 

procuram construir identidades. A construção de heróis e vilões é forma de inventar um passado, 

uma memória social e mitos para definir identidades. É o dizer quem somos “nós”, e diferenciar o 

“nós” do "eles". A historiografia romântica construída as histórias do tipo nacionais, para criar 

identidades e tradições do tipo nacionais.  

Então, quem somos - o nós - e quem não somos - o eles? O nós é representado pelos 

colonizadores europeus e seus descendentes cristãos e brancos: jesuítas – “cruzados contra a 

imoralidade” –, os “odisseus” bandeirantes (que hoje sabemos do quanto são mestiços), os 

colonos, Tiradentes, Pedro Álvares Cabral, D. Pedro II, os grandes políticos brancos e letrados 

como os irmãos Andrada, as elites civilizadas e os fazendeiros e donos de escravos. O que nós 

não somos, - o eles-, de acordo com Oliveira Lima, é representado pelo mestiço, pelo índio, pelo 

escravo, pelo invasor holandês, ou francês. A alteridade é construída pelo confronto com o outro 

da Europa e o outro da América nativa e da África.  

Oliveira Lima, em sua escritura, selecionou heróis e inimigos nacionais, fatos históricos, 

mitos fundadores, personagem da história nacional, elegeu os personagens que teriam fala e os 

que não teriam. Elegeu também espelhos como identidades e alteridades. Alguns grupos sociais 

foram silenciados, alguns são coadjuvantes e outros são protagonistas. Os silêncios de Lima 

significam igualmente e serão tão importantes neste estudo quanto às falas. 

                                                 
392 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 120. 
393 Idem, Ibdem. 
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Na procura de uma origem étnica, o discurso do Brasil como uma imagem lusitana, distante 

da ameríndia, ou da africana, confere uma imagem branca ao Brasil. As regiões brasileiras seriam 

ligadas "pela identidade da raça, da língua e da religião, de maneira que o conjunto oferecia 

uma admirável harmonia".394 Ou seja, o conjunto harmonioso das regiões brasileiras era herança 

da identidade da raça branca, da língua portuguesa e da religião cristã que as unia, garantindo 

assim a unidade nacional. O mestiço e as outras etnias não entram na constituição dessa 

nacionalidade. Esses grupos sociais são sempre relacionados ao mundo do trabalho, ou da 

anarquia social.  

*** 

Nas franjas do discurso limasiano esses negros "escravos", mestiços "selvagens" e essas 

"hordas hostis" de índios rompem com o silenciamento imposto pela história oficial. Na história 

limasiana, eles são interpelados a juntarem-se ao projeto oficial de Brasil. O silenciamento de 

suas palavras simboliza o recalcamento daqueles insistem em negar o convite para participar do 

mundo oficial naquele lugar que para eles é designado: como operários-padrão, com os 

laboradores do projeto Brasil. Silêncio e palavra estão mergulhados nas relações de poder. Essa é 

a dimensão política do silêncio. Para Lourival Holanda, "a exploração do homem tem seu esteio 

no arrancar-lhe a palavra: emudecê-lo é reduzi-lo a nada; é, assim, facilitar o mando – 

impedindo ao outro a palavra que forja a possibilidade de sonhar outro destino, diverso. O 

próprio do escravo é o silêncio: cala sua voz e acolhe a alheia."395 

Conflitos entre a força das memórias não-oficiais e a necessidade de regimes políticos 

destruírem-nas são bastante comum. A dificuldade de apagar ou censurar essas memórias 

incômodas pode revelar a importância que nomes de ruas ou datas importantes têm para a 

identidade dos grupos sociais. A amnésia social se relaciona com a “anistia”, com o que se 

chamava de “atos de esquecimento”, a obliteração oficial de memórias em conflito no interesse 

da coesão social.396 

O historiador é aquele que lembra, revela e aquele que, paradoxalmente, esquece, oculta. O 

historiador precisa compreender que sua escrita fala e cala. A escrita da história é pura tensão 

entre silêncios e falas. Quando investigamos o passado, fazemos uma seleção do que contar e 

                                                 
394 Idem, Ibid, p. 135. 
395 HOLANDA, Lourival. Sob o signo do silêncio: Vidas Secas e O Estrangeiro. Coleção “Criação e Crítica”, São 
Paulo, Edusp, volume 8, 1992, p. 42-43. 
396 BURKE, Peter. Variedades de História Cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
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inventamos uma lógica, uma unidade, um sentido e uma identidade, as custas de muitos silêncios. 

A produção de história ou memória social produz esquecimentos. Lembrar e esquecer são 

construções que se misturam. Uma implica a outra. Toda história, memória ou documentação é 

silenciadora. O que não possui registro foi silenciado. Os jornais, por exemplo, são bastante 

silenciadores em sua seleção de artigos e fatos. Registros e vazios. Como foi cantado:  "tudo que 

cala, fala mais alto ao coração".397 

Estudar os silenciamentos é tentar compreender a historicidade discursiva da construção 

poder-dizer. São eles que trabalham os limites das formações discursivas determinado os limites 

do dizer. Analisando um discurso nos perguntamos, quem aparece, (as posições de sujeito), quem 

fala (quem tem o direito regulamentar de falar), do que se fala (o domínio dos objetos) e que 

mecanismos regulam quem pode e quem não pode falar numa dada situação discursiva. Todavia, 

se falando, nós recortamos e descartamos alguns sentidos, estudar discursos significa também, 

perguntar o que se cala, o que se esquece, o que se recalca. 

Concordamos com Orlandi, quando esta anota que "o resto" não "é silêncio", como falou 

Hamlet. "O que não é linguagem, quando se trata dos sentidos, não é o nada, mas silêncio"398. É 

preciso nos desligarmos desta perspectiva negativa do silêncio. É claro, o silêncio não fala, mas 

significa; não se pode observá-lo diretamente, mas ele não é vazio nem falta. Não é facilmente 

interpretável, nem imediatamente visível. O silêncio também não é o implícito. O silêncio não 

completa o dito, ele não fala: permanece silêncio. Os sentidos do silêncio não derivam dos 

sentidos das palavras. Perscrutar os silêncios e silenciamentos não é traduzi-los em palavras, mas 

observar seus efeitos retóricos e políticos e pesquisar os processos de construção da significação. 

É compreendendo os processos de significação de um texto que podemos compreender o silêncio. 

Não se interpreta silêncios, ou seja, não se atribui um sentido a ele. Não se atribui um sentido 

metafórico em sua relação com o dizer. Descobrir silêncios é descobrir como funcionam seus 

jogos de significação, seus processos de significação399. 

O silenciamento aparece no poder dizer, na tomada da palavra, e indiretamente, na sua 

interdição, na censura, na legitimação de certos sentidos, e no apagamento de outros. Deste 

modo, o silêncio pode ser considerado como parte da retórica da dominação, da opressão, ou 

                                                 
397 Lulu Santos e Nelson Mota na canção "Certas coisas". 
398 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio. No movimento dos sentidos. São Paulo: Editora da Unicamp, 
1997, p.160.  
399 Idem, Ibid, p. 44-49. 
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como, inversamente, parte da retórica do oprimido, como resistência.400 O não assumir certas 

posições de sujeito numa dada relação de poder pode significar a interdição daquele lugar de fala, 

que não estaria disponível ao indivíduo, ou pode significar a resistência do indivíduos a 

assujeitar-se a tal posição de sujeito desejando inscrever-se em outra, fruto de outra relação de 

poder. 

No lugar que o índio, o negro e o mestiço possuem neste discurso da cultura brasileira, não 

aparecem suas falas. Nos documentos e nos livros citados pelo historiador não há uma única 

palavra. Apenas são falado pelos missionários, literatos, historiadores, antropólogos e políticos. 

Esses personagens são colocados num lugar que apaga certos sentidos que não interessam a 

construção de nossa bela e pacífica identidade nacional.  

Segundo Eni Orlandi, no século XVI, o projeto lusitano, de uma colônia rica e cristã 

intentariam assujeitar os antigos habitantes da terra. O índio é posto "pôr sob a Cruz junto aos 

cristãos, mas é também pôr-se sob o julgo temporal, o dos governantes"401. Aparecer no discurso 

da civilização, que deseja solapar o discurso da barbárie, significa assujeitar-se a Deus e ao Rei. 

"Converter é assegurar para evitar, antes de tudo, a antropofagia, mas também, a falta de 

autoridade pública; a falta de religião; arudeza mental; o atavismo à selva (instabilidade 

insuportável para o europeu)".402 

Este silêncio também pode ser entendido como resistência, na medida em que entendemos 

que aqueles personagens não falam do lugar em que se espera que eles falem, o lugar que lhe 

confere a narrativa oficial da nação. Mesmo colocado (silêncio como dominação) ou se 

colocando (silêncio como resistência) no silêncio eles significam em nossa história. Eles falam, 

ou melhor, eles silenciam através da violência, da construção do mundo da violência, do medo. 

Assim, por pouco, em "Formação", os índios aliados com os franceses não tomam o Brasil dos 

portugueses. Também, a "segurança" da sociedade colonial seria impossível sem a instituição dos 

"capitães do mato", devido a violência e ao medo proporcionados pelos escravos fugidos e 

aquilombados. Civilização e barbárie se misturam nos mesmos documentos/monumentos 

históricos, como falou Walter Benjamim. 

*** 

                                                 
400 LAPLANE, Adriana Lia Friszman. Interação e silêncio na sala de aula. Ijuí: Editora UNIJUÍ, 2000, p. 61. 
401 ORLANDI, Eni. Vão surgindo os sentidos. In Orlandi, Eni.(org) O Discurso Fundador. A formação do País e a 
construção da Identidade Nacional. Campinas: Pontes, 1993. p. 19. 
402 Idem, Ibid, p. 20. 
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O racismo científico seria adotado no Brasil de forma quase unânime, a partir de 1880, no 

país. A apropriação brasileira dar-se-ia de forma criativa e relacionou-se a duas questões 

primordiais naquela contemporaneidade. Externamente, a gramática raciológica atestava a 

inferioridade não apenas dos mestiços, mas da raça portuguesa. Seria em função do conceito de 

raça e de suas determinações e hierarquias que seriam estabelecidas a diferenças entre as nações e 

os grupos sociais. O conceito de raça aparece como instrumento da ciência oficial das metrópoles 

européias para legitimar suas políticas de nacionalismo interior e expansionismo exterior.403 

O Brasil levaria uma imensa desvantagem num mundo desenhado para as raças superiores 

dominarem. O branqueamento correspondia à necessidade de se resolver o problema da 

degeneração da população do Brasil. A imigração européia acontece a partir da definição de uma 

política pública para cuidar das nossas questões raciais. O Itamaraty seria designado para 

transformar esses esteriótipos negativos no exterior. A presença de Oliveira Lima na Sorbonne, 

com suas 12 lições de nome "Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira", inscreve-se 

neste contexto inserir o país nos quadros do sistema mundial numa posição o mais vantajosa 

possível. 

Internamente, este cientificismo naturalizaria hierarquias sociais e construiria um abismo 

entre o mundo letrado, civilizado e branco, e o mundo do mestiço degenerado, atávico e atrasado. 

Esse regime discursivo seria adotado "enviesando os ideários liberal, ao refrear suas tendências 

igualitárias e democratizantes e dar argumentos para estruturas sociais e políticas 

autoritárias".404 Um mundo da civilização seria recriado a partir da identificação dos letrados 

com a raça branca, um herança ibérica. Seria estabelecida, segundo Ventura, uma "relação 

etnocêntrica com as culturas indígenas, africanas e mestiças, percebidas pela mediação dos 

discurso europeu".405 

Concordamos aqui com a compreensão de Lilia Schwarcz de que o debate sobre raça, no 

contexto da abolição da escravatura e da proclamação da República, interrompeu "a discussão da 

                                                 
403 SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 
Paulo: Editora brasiliense, 1999, p.123. 
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405 Idem, Ibid, p.60. 
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cidadania, desautorizou a interpretação que priorizava o voluntarismo do indivíduo [...] num 

país que menospreza o problema da cidadania e a importâncias das instituições públicas".406 

Com o fim da escravidão e com o processo de "mulatização" dos pobres livres, seria 

preciso criar um outro sistema de diferenciação social. Esta nova forma de diferenciar os 

"grandes homens" da nação e os mulatos degenerados, bárbaros e selvagens seria estabelecida por 

critérios invisíveis, já que a cor não poderia dizer nada. A própria vida, na Biologia, como vimos, 

seria definida em sua organicidade invisível. As próprias elites, que seriam filhas da 

mestiçagem407, colocariam-se fora do mundo da degeneração. 

A mesma teoria que justifica a dominação européia na África e Ásia é utilizada para 

justificar a dominação de uma elite sobre os outros grupos sociais do Brasil. Os processos de 

mestiçagem gerariam também uma elite mestiça, parda, mas que apresentava-se branca e 

superior. Assim, falamos de um tipo de "racismo mestiço", como colocaria Lilia Schwarcz,408 que 

esforçaria-se em naturalizar hierarquias sociais. 

Em Lima, esta clivagem aparece de maneira muito clara e se expressa pela utilização de 

diversas significações para o conceito de povo. Num instigante ensaio, o historiador Francisco 

Calazans Falcon apontaria as contradições e ambigüidades do significante povo nos diversos 

textos historiográficos ou não. O conceito de povo oscilaria em quatro signicados: como 

sinônimo de "população"; como sinônimo de grupo social correspondente ao "terceiro 

estado"; como "plebe", "desclassificados" ou "ralé";  como conjunto de "cidadãos"que 

constituem o "corpo da nação" ou povo-nação. 

Oliveira Lima constrói o Brasil a partir da lógica do descobridor, do conquistador, do 

português cristão – o vencedor que impôs sua superioridade racial e cultural. O brasileiro é 

o continuador da obra lusitana vitoriosa. 

Descritos na empresa agrícola, no trabalho nas missões jesuíticas ou no exército, os 

escravos e os índios participam do Brasil enquanto trabalhadores do projeto de sociedade das 

elites luso-brasileiras, brancas e cristãs. Participam da história do Brasil no mundo do trabalho, 

ou no mundo da desordem, da anarquia social, da resistência contra a escravidão. Eles são povo, 

                                                 
406 SCHWARCZ, L.M. As teorias raciais, uma construção histórica dos finais do século XIX: O contexto brasileiro. 
In SCHWARCZ, L.M & QUEIROZ, R. Raça e diversidade: entre o espelho, a invenção e a ideologia, São Paulo: 
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407 Em estudo inovador, o brasilianista Bert Berickman, analisando dados de um censo realizado, em meados do 
século XIX, no Recôncavo Baihano, apontaria que cerca de um terço dos donos de terras e escravos designavam-se 
como homens "de cor", ou "pardos".(informação oral). 
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com p minúsculo: plebe, ralé, populacho. Esta concepção da nacionalidade brasileira exclui, no 

passado e no presente, esses grupos sociais do povo-nação brasileiro, do “corpo da nação” 

brasileira, do conjunto dos legítimos depositários do poder soberano e constituinte. O historiador 

constrói o Brasil a partir da lógica do descobridor, do conquistador, do português cristão – o vencedor 

que impôs sua superioridade racial e cultural. O brasileiro é o continuado da obra lusitana vitoriosa. 

Este é Povo com p maiúsculo: Povo-nação. 

Em Oliveira Lima, o povo-nação é o luso-descendente. O povo, sinônimo de população, ou 

de ralé, populacho seria composto dos mestiços, negros e índios. Lima utilizaria ainda povo como 

população para falar de uma comunidade maior que englobasse o Povo e o povo. Quando ele, 

referindo-se a época da guerra de expulsão contra os holandeses, falava no quatro elementos – o 

português, o descendente do português nascido no Brasil, o índio e o negro – que comporiam "no 

futuro o povo da grande nação que Portugal havia formado", ele referia-se a população "da 

grande nação que Portugal havia formado".409 Como mostrei ao leitor, povo com P maiúsculo 

era coisa de português e de seus descendentes. 

Para os denominados de povo com pê minúsculo, a mestiçagem era seu pecado mortal-

original, imperdoável. Estavam condenados. A última esperança seria o branqueamento. Aí, o 

discurso dos viajantes, como Gobineau, seria repetido. Mesmo o meio sendo favorável ao 

desenvolvimento da civilização, e o era na escritura limasiana, o destino manifesto era a 

esterelidade, a morte, o fim.  

A mesma amálgama teórica racista seria utilizada para atestar a brancura dos que fazem 

parte do Brasil-Nação. Meio físico propício e raça apta para a civilização: esses seriam os dois 

pressupostos básicos de "Formação". Narrando os diferentes momentos da história brasileira e 

sua interação com as raças e com o meio físico, Lima narraria a formação de um mundo dos 

Grandes homens da nação, dos brasileiros, dos cidadãos, do povo-nação. E de sua superioridade 

frente às "hordas hostis" de indígenas, aos negros nos Quilombos, aos mestiços bárbaros, mas 

também aos franceses e inimigos da Coroa Portuguesa durante a era colonial, e, finalmente, em 

relação aos Portugueses, afinal eles não possuem mais essa jóia chamada Brasil.  

O discurso detrator do homem da América funciona para naturalizar as diferenças sociais e 

para mostrar a impossibilidade do mundo brasileiro da civilização incorporar o mundo daqueles 

                                                                                                                                                              
408 SCHWARCZ, L.M. opus cit, p.179. 
409 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 81-2. 
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que ou trabalham, ou destroem. Querer civilizar as sub-raças pelo trabalho, ou pela força, ou pelo 

branqueamento é esforço em vão. 

Oliveira Lima resistiria aos discursos detratores do Brasil, filiados às impressões de 

Gobineau. Não negaria as imagens de filiação buffoniana da América. Elas corresponderiam a 

uma outra América: a hispânica. O Brasil fundaria um América superior na raça branca e na 

natureza. Outra vantagem evolutiva seria o regime monárquico. Ele conseguiria fazer evoluir o 

país, trazer civilização, progresso e controlaria os outros habitantes do país, os sub-homens que 

destroem movidos por "impulsos naturais", mas que trabalham comandados pelos civilizados.  

Oliveira Lima parte dos conceitos dessa sociologia, mas subverte suas implicações. Já que 

existem essas hierarquias raciais, o Brasil seria lusitano, latino, europeu, como afirmara em seu 

discurso de posse na Academia Brasileira de Letras410. A mestiçagem, sinal de inferioridade, 

degenerescência e pessimismo, caracterizaria personagens da história do Brasil que não fazem 

parte do Povo-nação brasileiro. A gramática sociológica serve para atestar a inferioridade dos 

afro-descendentes, índio e mestiços e demonstrar a superioridade dos lusos-descendentes. No 

trato com os africanos e índios, através da escravidão, ou da catequese, o país realizava sua 

missão civilizatória.  

*** 

Voltemos ao cenário das 12 lições brasileiras na Sorbonne. Oliveira Lima sentado na mesa 

do auditório da Faculdade de Letras. Na na(rra)ção limasiana, o brasileiro é branco e participa do 

conserto das raças assistindo-o de camarote, ou melhor participando, na Sorbonne, da produção 

da ciência moderna, da escrita “Grande Narrativa” da civilização ocidental, reafirmando essa 

na(rra)ção, relatando-a no auditório Turgot. Assim, como participávamos nas exposições 

universais. 

                                                 
410 Manoel de Oliveira Lima, como o discurso intitulado “Elogio de Francisco Varnhagen”, faria seu primeiro 
pronunciamento na casa machadiana. No discurso de posse, o historiador definiria a nacionalidade brasileira: "Como 
raça e como povo – latinos pela cultura, portuguezes pelo sangüe, brazileiros pela nacionalidade – do que não 
podemos ser facilmente acusados é de ter minguada a nossa admiração pelo talento e pelo sucesso. Ella é antes fácil 
e ruidosa". In LIMA, Manoel de Oliveira. Elogio de Francisco Varnhagen. Rio de Janeiro: Typografia do Jornal do 
Commercio, 1903, p.8.  



5. DA CIVILIZAÇÃO MONÁRQUICA À BARBÁRIE REPUBLICANA NA 
ESCRITA DE OLIVEIRA LIMA. 

5.1. A Barbárie republicana das “outras” Américas: as relações entre brasileiros, 
hispanos e norte-americanos em Oliveira Lima. 

 

Com fim da escravatura, com o fim da Guerra do Paraguai e sofrendo as tensões dos primeiros 

anos da República, mas vivendo sob relativa estabilidade econômica diante dos sucessos do comércio 

cafeeiro, as forças políticas dirigentes do Estado e os intelectuais da “República das Letras” procurarão 

construir imagens do país que o garantam no círculo das grandes nações e que o diferencie das demais 

nações repúblicas latino-americanas, aproximando-o dos modelos de conhecimento e civilidade 

europeus411. E já sabemos o lugar reservado à América Latina.  

Nas conferências, Oliveira Lima colocará o regime monárquico como uma especificidade 

vantajosa para o país. Segundo Kátia Baggio, “Decepcionado com os rumos da república, [Oliveira 

Lima] procurou encontrar na monarquia brasileira o que ele considerava ‘ordem social’ e a 

‘estabilidade política’ do Brasil, durante o século XIX, comparativamente à ‘anarquia política’ e ao 

‘caos social’ das repúblicas hispano-americanas, no mesmo período”.412 Assim foi estabelecida uma 

clivagem entre uma América Latina das republiquetas e da anarquia social, e de uma outra América 

recentemente republicana, mas herdeira da estabilidade monárquica anterior. 

É dos fins do Dezenove a invenção do espaço América Latina. Não existe espaço 

objetivamente determinado do exterior a partir de onde os discursos se enunciam. São os próprios 

discursos que inscrevem seus espaços, que os produzem e os pressupõe para se legitimarem. Os 

espaços são não apenas recortes naturais, políticos, econômicos, mas construções imagético-

discursivas. Como produções históricas, é nos embates discursivos, que os espaços sociais 

adquirem suas características físicas, atributos morais, culturais, simbólicos a eles.413  

Sabe-se que na França, na década de 30 do século XIX, começaria a expressão América 

“latina” que logo seria adotada por intelectuais nos Estados Unidos, na Europa e no continente 

                                                 
411 SCHWARCZ, L. O espetáculo das raças. Cientistas , instituição e questão racial no Brasil (1870-1930). São 
Paulo: Companhia das letras, 1993, p.30. 
412 BAGGIO, K.G. Duas interpretações brasileiras sobre a América Latina no final do século XIX e inícios do XX: 
Joaquim Nabuco e Manoel de Oliveira Lima. In ALMEIDA, Jaime de. (org) Caminhos da História da América 
Latina no Brasil. Tendências de um campo historiográfico. ANPHLAC, Brasília, 1998, p.85. 
413 Devo esta conceituação ao professor Durval Muniz Albuquerque Jr, que a utilizou no seu “A invenção do 
Nordeste”.  
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americano. Neste momento são estabelecidas especificidades entre uma América Inglesa e uma 

Latina (como resposta ao expansionismo dos Estados Unidos), e entre estas e o continente europeu. 

Os intelectuais se esforçariam em explicar as razões do atraso e em procurar formas de superá-lo414.  

A configuração do saber historiográfico do século XIX e do começo do XX tornava esta missão 

muito difícil. Falar dentro dele era assumir uma série de implicações políticas e discursivas que 

instituíam um mundo repartido entre civilização e barbárie. Toda uma rede discursiva pessimista 

instalaria-se como tributária daqueles discursos detratores da América de inspiração buffoniana. Falar 

de dentro deste saber para dar um novo patrimônio de imagens o Brasil era resistir "de dentro" às 

efígies que definiam tradicionalmente o país. 

As idéias do Brasil seriam, no século XIX, profundamente influenciadas pelo olhar dos 

viajantes estrangeiros no Brasil. Ferdinand Denis, Ferdinand Wolf, Johann Baptist, von Spix e 

Carl Friedrich von Martius escreveriam no contexto imediatamente pós-independência. Ambos 

descreveriam o Brasil por sua natureza exuberante, rica e maravilhosa, influenciando a produção 

literária romântica. Denis é tido como pioneiro do individualismo, já que defenderia em 1826, os 

costumes indígenas deveriam ser fontes de criatividade poética. Os relatos dos viajantes europeus 

dos séculos XVIII e XIX atuariam decisivamente na forma como a Europa entenderia a América 

e de como a própria América entenderia a si própria.415 

Em meados do século XIX, outro patrimônio de imagens seria construído filiado à América 

"buffoniana". O conde de Gobineau, autor de "Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas" 

(1854), estaria no Rio de Janeiro de 1869 a 1870. Em suas cartas enviadas aos familiares, 

segundo Roberto Ventura, "Gobineau revela horror à população brasileira, que chama de 

'multidão de macacos', composta de mulatos que apenas comprovariam suas idéias pessimistas 

sobre a degeneração dos mestiços e a decadência da civilização".416 Em suas correspondências, 

o viajante descrevia uma natureza estetizada que compensaria a ausência da civilização e a 

inferioridade racial. Gobineau exporia a contradição entre um país que é definido pela natureza 

exuberante e uma população racialmente degenerada. Nos fins do século XIX, a natureza 

conceituada como meio geográfico, no país, não seria tão maravilhosa assim. Pelo contrario, para 

                                                 
414 MALATIAN, Teresa. Metáfora e nação. A identidade latino-americana em Manoel Bonfim. In DAYREL, E & 
IOKOI,Z (coords). América Latina contemporânea. Desafios e perspectivas. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, 
São Paulo: Edusp, 1996. 
415 VENTURA, R. Estilo Tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: Companhia das 
letras, 1991, p.17-43. 
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Buckle seria imprópria para o desenvolvimento da civilização. E esse olhar de Thomas Buckle 

influenciaria bastante a geração realista. 

Gobineau representaria a retomada científica dos discursos detratores da América que se 

contrapunham ao mito do bom selvagem rousseauniano. E Buckle representaria a retomada do 

discurso detrator da natureza americana de inspiração buffoniana. 

*** 

Diante das grandes diferenças entre o Brasil e as grandes potências expansionistas em ritmo 

de franco crescimento econômico e militar, era comum entre os intelectuais da República Velha o 

temor de que num futuro próximo o país pudesse ser invadido e perdesse parte de seu território.  

O mundo estava sendo (re)cortado enquanto o país recebia milhares de imigrantes europeus e 

não possuía condições de proteger os grandes vazios demográficos existentes. As expedições de 

Euclides da Cunha pelos sertões brasileiros representaram esse esforço do Estado tentar chegar nos 

confins do país. Mais do que ninguém, ele pregava a necessidade do país se conhecer, do interior ser 

colonizado e de ser construída uma malha viária que interligasse as várias regiões brasileiras. 

Fábio Santos nos lembra de que a intervenção norte-americana na guerra de independência 

de Cuba, encerrada 1898, seria um acontecimento marcante para toda uma geração de intelectuais 

ibero-americanos.417 

Os países latino-americanos precisavam mostrar-se fortes e respeitáveis, para conseguirem 

tirar proveito das rivalidades entre as potências. A atuação do Barão do Rio Branco frente ao 

Ministério das Relações Exterior representaria essa intenção de colocar o Brasil numa posição 

favorável no jogo das nações. Ele lideraria o processo de redirecionamento das relações 

internacionais em direção a Washington, em detrimento de Londres. A reorientação praticada 

pelo Barão beneficiaria os setores agroexportadores de café da região sudeste, já que os Estados 

Unidos configuravam-se como o maior mercado consumidor. 418 

O realinhamento implicaria num afastamento em relação à Inglaterra e numa aproximação 

com os Estados Unidos e com as Repúblicas hispano-americanas. Rio Branco tentaria estabelecer 

uma hegemonia na América do Sul. 

                                                                                                                                                              
416 VENTURA, R. Estilo Tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: Companhia das 
letras, 1991, p.31. 
417 SANTOS, Fábio Muruci dos. Arielismos: A visão de América em Oliveira Lima e José Enrique Rodo.In: XXII 
SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 2003, João Pessoa, Anais Eletrônicos, João Pessoa: ANPUH. 
418 DORATIOTO, Francisco. A política platina do Barão do Rio Branco. In: Anais do III Encontro da ANPHLAC.  
São Paulo: ANPHlAC,1998. Disponível em <http://www.anphlac.hpg.ig.com.br>. Acesso em dez. 2001. 
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Oliveira Lima, em suas conferências, parecia defender o projeto monárquico de 

estabelecimento desta hegemonia entre seus vizinhos colocado em prática pelo Chanceler 

Paulino Soares de Sousa, de orientação conservadora, a partir do final da década de 1840. 

Para o historiador,  

"o Império havia ainda afirmado sua preponderância política no continente por sua constante 
atividade no Prata, contribuindo para fazer desaparecer a ditadura lendária de Rosas, 
conduzindo um pouco a sua maneira os acontecimentos de Montevidéu e derrubando de todo a 
tirania de Lopez no Paraguai".419  

O Império traria para o continente a democracia e a civilização, e ainda consolidaria 

sua preponderância sobre as disputas entre essas repúblicas. Haveriam "inimigos do Brasil" 

entre as "as repúblicas do continente" porque existiria uma "má vontade para as nossas origens 

portuguesas, e não nos perdoavam a forma monárquica de nosso governo”.420 

Em poucas palavras, assim foi narrada a atuação do país frente seus vizinhos no século 

XIX: na guerra de 1852, “o Brasil se aliou aos revolucionários de Montevidéu e a província 

argentina de Entre-rios”, derrubando “a tirania implacável de Rosas, em Buenos Aires, a qual 

começava a inquietar a Europa”, garantindo assim a “independência do Uruguai” e a 

“liberdade de navegação no Rio da Prata". Desta feita, o Império servia "aos interesses da 

civilização" e consolidava "indiretamente a preponderância do Brasil sobre as disputas entre 

repúblicas belicosas".421 

Sobre o conflito contra o Paraguai, Lima teria mais a dizer. Para o autor, "do lado do Brasil 

a honra nacional estava de todo comprometida". O imperador, movido por sua "obstinação 

patriótica", não descansou  

"enquanto a partida não foi ganha, enquanto a capital do país inimigo não caiu em poder do 

exercito do marechal duque de Caxias, e enquanto a partida não foi ganha, enquanto o tirano, 

perseguido nas montanhas do interior do Paraguai pelo comandante-chefe, um filho da França, 

o conde D’Eu, não foi morto por um de nossos lanceiros”.422 

                                                 
419 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 203. 
420 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 213. 
421 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 213. 
422 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 214. 
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No período da Guerra do Paraguai, "a firmeza de D.Pedro II" seria "a expressão de seu 

civismo, que tinha talvez buscado nos louros militares a segurança de um regime comprometido 

pelas controvérsias ardentes dos partidos”.423 

A vitória no Paraguai significaria a estabilidade do regime monárquico que mostraria 

toda sua força frente aos seus vizinhos. Este seria o legado do regime: "o Império tinha enfim 

tornado o Brasil a mais liberal e a mais esclarecida das nações da América Latina". 424 Eis 

porque era justa sua preponderância no continente. O Brasil, como qualquer potência 

expansionista, possuía a capacidade de organizar as nações menos "esclarecidas" e 

"liberais" em função de sua "honra nacional", ou seja, de seus interesses, que eram em 

última instância os "interesses da civilização". Oliveira Lima articularia um discurso de 

superioridade em relação às "outras nações da América Latina".  

Desde 1825, a província da Cisplatina havia separado-se do Brasil. Uma rebelião havia 

proclamado incorporação da região às Províncias Unidas do Reino da Prata (Argentina) e a 

adoção do regime republicano. Brasil e Argentina entrariam numa guerra que acabaria em 1828 

com e intervenção da Inglaterra. Nem de um, nem de outro. Surgiria um novo país livre, a 

Republica Oriental do Uruguai. No pós-independência organizar-se-ia no Uruguai, uma vida 

política dividida entre dois partidos: os blancos e os colorados.  

Pensando em construir uma hegemonia política na região, já nos inícios do século XIX, o 

Império estabeleceria uma aliança com os colorados uruguaios e com os opositores de Juan 

Manoel Rosas, o presidente da Argentina a partir de 1835, que também desejava controlar a 

Bacia do Reino da Prata. Em 1851, os uruguaios colorados, com apoio brasileiro chegariam ao 

poder derrotando os blancos, que eram, por sua vez, aliados de Rosas. Um ano depois, Rosas 

seria deposto pelas tropas aliadas. De certo, o Império conseguiria afastar os grupos, a ele, 

opositores no Prata. Mas devido aos problemas internos de cada país, a instabilidade política não 

permitiria o governo brasileiro estabelecer a hegemonia pretendida no Prata. Já em 1864, o 

blanco Atanásio Aguirre subiria ao poder no Uruguai, prometendo oposição ao governo 

brasileiro. Existiam pendências fronteiriças nas regiões entre os países vizinhos, incluindo o 

Paraguai. É no contexto das disputas por territórios vizinhos às fronteiras que o Paraguai de 

Solano López se aliaria a Aguirre. Rompidas as relações entre Uruguai e Brasil, o Império, por 

                                                 
423 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 214-5. 
424 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 203. 



 140

meio da força, tiraria Aguirre do poder. Também teria inicio a guerra contra o Paraguai, 

objetivando depor o "ditador", vencer a "barbárie", garantir a livre navegação dos rios Paraguai e 

Paraná, e resolver, ao modo dos vencedores, as questões fronteiriças. 

Segundo Francisco Doratioto, Rio Branco conheceria alguns sucessos durante os dez anos 

em que esteve à frente do Ministério das Relações Exteriores. Seria restabelecido o peso 

brasileiro no contexto internacional. Seria criado "um clima de concórdia com as nações 

vizinhas", mas o Brasil não conseguiria alcançar "a liderança da América do Sul, mesmo que 

compartilhada, ao propor uma aliança com a Argentina e o Chile". Rio Branco tentaria, sem 

sucesso, construir "uma hegemonia brasileira defensiva na América do Sul", onde não se 

propunha, senão "preservar o espaço territorial brasileiro - ampliado com a incorporação do 

Acre - e garantir a soberania nacional, cuja ameaça maior, interpretava-se, vinha de potências 

extra-região e, secundariamente, da Argentina".425 

Desde a fundação do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, o serviço diplomático seria 

utilizado como suporte institucional para a historiografia. A própria escrita palaciana de 

Varnhagen teria como palco à diplomacia. Quando esteve adido da Legação de Lisboa, o 

historiador, poderia realizar suas pesquisas na Torre do Tombo que gerariam a "História Geral 

do Brasil". O Itamaraty constitui-se como "matriz articuladora de um tipo especifico de 

historiografia vinculada ao Estado"426 tendo, também, em Lima e no Barão do Rio Branco 

símbolos do casamento entre historiografia e diplomacia. O diplomata deveria atuar tanto na 

trabalho cotidiano da burocracia das relações exteriores, quanto na reflexão sobre a diplomacia. 

Os olhares do diplomata e do historiador precisam andar juntos: enquanto o diplomata-historiador 

precisa das fontes históricas para justificativa de sua atuação em pendências fronteiriças ou 

políticas, o historiador-diplomata precisaria fornecer estas fontes e as narrativas históricas, e 

ainda produzir a critica documental das informações disponíveis. 

Tornava-se importante, para Oliveira Lima, em suas conferências, demonstrar a força de nossa Marinha, 

desde as vitórias na guerra da independência e do nosso exército na guerra do Paraguai. Era preciso mostrar 

não um Brasil indefeso ante a expansão imperialista, mas um Brasil também como uma potência 

expansionista que se mostraria como a nação preponderante, hegemônica na América do Sul. 

                                                 
425 DORATIOTO, Francisco. A política platina do Barão do Rio Branco. In: Anais do III Encontro da ANPHLAC.  
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Lima parece desejar criar em suas conferências essa idéia de hegemonia continental. Para 

ele, o "Brasil-Império" serviria de "modelo para essas repúblicas progressivamente 

circunspectas". Sendo uma monarquia, foi no regime brasileiro, e não "em nenhuma parte na 

América, nem mesmo nos Estados Unidos", onde "as franquias foram maiores" e "o sentimento 

democrático mais intenso".427  

Um "viajante conhecido pelo nome de Hubner" escreveria que "o Brasil lhe parecia um 

Império republicano". De fato, naquele momento parecia importante para o historiador reafirmar 

este caráter democrático do regime monárquico brasileiro. Procurando "esboçar a grandes 

pinceladas o reinado de D.Pedro II", Lima defenderia que a "identidade" política desta época 

"findou por prevalecer na nomeclatura política americana". Para ele, o "modelo presidencial dos 

Estados Unidos prevaleceu simultaneamente sobre o modelo parlamentar da Grã-Bretanha, com 

o qual o Império brasileiro se houvera identificado”.428  

Era importante afirmar que o modelo maior de República para o Brasil contemporâneo 

desde o 15 de novembro, já servia de espelho para o regime monárquico, e mais, veremos que os 

líderes republicanos seriam incompetentes em suas tentativas de seguir o exemplo democrático 

estadunidense. 

Pode-se concluir que o Brasil é mais República, quando é monárquico. Como veremos, 

República seria, logo nos seus anos iniciais, relacionada a instabilidade e caos social. As próprias 

repúblicas vizinhas não conseguiriam escapar a desordem social. A exceção do Chile, que seria 

"uma república imperial",429 o regime republicano seria signo de "caudilhismo", de "tirania", de 

"arrivismo", de "corrupção". 

Segundo Oliveira Lima, o Brasil teria escapado desse caos social "graças à monarquia" que 

personificaria "a autoridade sem a tirania, a força sem a violência, a moralidade sem hipocrisia, 

e a liberdade sem a indisciplina". Deste modo o país não haveria de passar pela "crise 

prolongada que atravessaram os outros povos latino-americanos". A presença de D.João VI no 

país teria o efeito de uma grande aula de "cultura e de requinte", para o historiador "foi uma 

época na evolução política". O monarca bragantino lançaria "as bases do império[...] sob uma 

forma democrática”.430  
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A América Hispânica funcionava como um espelho em negativo. Era identificando 

esta outra América Latina com os piores pesadelos da República que intelectuais como 

Lima esperavam superar a inferioridade atribuída ao Brasil. A Monarquia brasileira 

representava o outro da República. A monarquia conseguiu estabelecer-se em bases 

democráticas, combater a "indisciplina", a "violência", a "hipocrisia" e a "tirania", mantendo a 

"autoridade", a "moralidade" e garantindo a "liberdade". Lima faria parte de um séqüito de 

desiludidos com o regime republicano diante da configuração que este tomou no país. 

Para Lima, duas nações haviam conseguido sair deste quadro caótico da América 

Hispânica. Como colocaria Kátia Baggio, "Brasil, Argentina e Chile, portanto, tinham uma 

situação mais favorável ao progresso, segundo o autor. O primeiro, em razão da ordem e 

estabilidade impostas pela monarquia, e os últimos, pela ausência quase total do negro".431O 

Chile, também, como vimos optaria por constituir-se como uma "república imperial". 

 

5.2. A civilização monárquica brasileira por Oliveira Lima. 

Oliveira Lima acreditava que "o ano de 1808 marca para o Novo Mundo uma época 

inteiramente inédita. [...] A revolução fermentava por toda parte.[...] O que era uma novidade 

era a emigração de uma Corte européia para ultramar, a transferência para além do Atlântico 

da sede de um dos impérios do Velho Mundo”.432 O rei D.João VI viria buscar refúgio após a 

invasão de Napoleão e fundar um Império. D. João VI “manteve intacta a autonomia e a 

integridade de seus domínios, razão de ser de sua realeza” e “presidiu à evolução desse Brasil 

que ele elevou à posição de reino unido, e deixou quando o país estava em condições de se 

tornar um império independente”433. 

Para Oliveira Lima, “D. João VI era o homem absolutamente necessário ao meio e ao 

momento histórico do Brasil, para levar a cabo a pesada tarefa de fazer dele uma nação”434. O 

país deve muito ao monarca bragantino. O Brasil foi o único país latino-americano a ter a 

vantagem de ter uma Côrte, mesmo em período colonial. D.João teria sido o responsável pela 

implantação da monarquia no Brasil. Ele lançaria "em pessoa as bases do império, com o qual 

haviam antes sonhado, sob uma forma democrática", de sorte que seu filho não teria "mais a 

                                                 
431 BAGGIO, Kátia Berab. A "outra" América: Visão dos Intelectuais Brasileiros das Primeiras Décadas 
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432 Idem, Ibid, p. 135. 
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fazer senão recolher dele a sucessão, quando soou a hora da separação"435. O monarca havia 

fundado um Império menos pela "tradição da força", que pela "simpatia" e "doçura"436. 

O monarca era um governante conhecedor das novas formas de pensamento.  
"Pela perspicácia, pela eqüidade, pelo desapego, senão teórico, mas prático, das velhas 

formulas e dos ideais antiquados, pela adaptação precisa e sem esforço às novas tendências do 

pensamento e do governo, foi um verdadeiro discípulo dos enciclopedistas, dos economistas e 

dos moralistas precursor da Revolução Francesa”437(141). 

A administração joanina "foi esclarecida e liberal". O porto do Rio de Janeiro tornaria-se 

aberto "aos navios de todas as nacionalidades". A capital carioca transformou-se rapidamente 

numa cidade cosmopolita e, por conseguinte, tornando–se "acessível às influências exteriores, 

sem que autoridade real soçobrasse, todavia nesta pitoresca desordem”.438Segundo o 

historiador, “sua intervenção prática atingiu todas as categorias do espírito humano e todos os 

departamentos da atividade social”.439 

Oliveira Lima transcreve uma passagem do livro de memórias, escrito pelo príncipe de 

Metternich, com a intenção de demonstrar a atuação de D.João VI na construção do Estado 

Nacional Brasileiro. A palavra de uma figura estrangeira importante no jogo das nações do início 

do século XIX aparece carregada de autoridade. Lima recorreria às memórias de Metternich para 

afirmar que 

“É bem à generosidade de S. Majestade Fidelíssimo – escrevia ele [Metternich] – que o Brasil 

deve o termo do odioso regime colonial, pela, pela abertura de seus portos ao comércio de 

todas as nações; pela instituição dos tribunais superiores, de graça, de justiça, de finanças, de 

comércio, de marinha e de guerra; pelo estabelecimento de um tesouro público, de um 

Conselho de ordens de Cavalaria, de um departamento de marinha, de um exercito de terra, de 

um sistema particular de arrecadação de impostos , de uma organização de alfândegas, de duas 

Academias, de um Banco, de uma Administração geral de propriedades rurais. Tudo separado 

e independente de Portugal. Enfim, pela elevação do Estado Brasileiro à categoria de reino – 

ato que apresentado ao Congresso de Viena mereceu os maiores elogios”.440 
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Lima escreveria que "graças à monarquia que [D. João VI] personifica para ele a 

autoridade sem, a tirania, a força sem a violência, a moralidade sem hipocrisia, e a liberdade 

sem a indisciplina", o Brasil havia escapado "à crise prolongada que atravessaram os outros 

povos latino-americanos".441  

Com a herança deixada por D. João VI, que compreendia todo um patrimônio de 

instituições próprias de uma nação moderna, os grandes políticos e estadistas dos inícios do 

Império teriam a função de conservar a unidade nacional e a monarquia, que era o sistema 

político que garantiria essa unidade e a ordem social. Os irmãos Andrada são descritos com 

admiração: “os Andradas cumpriram sua missão: salvaguardar um Brasil historicamente desunido e 

fazer dele uma nacionalidade por meio do Império constitucional".442 D.João VI havia fundado da 

nacionalidade brasileira nascida sob o signo da monarquia. Ele havia preparado o terreno para que D. 

Pedro I, “com sua bravura” e “muita imaginação política a ponto de parecer um romântico”, 

erguesse "uma grande nação".443 

Sobre José Bonifácio, colocaria que este "era monarquista de alma", acreditava que o regime 

republicano sempre se apresentava "sob forma de uma demagogia que conduziria a 

cesarismo".444Para Bonifácio, era ao trono que cabia "o papel tradicional de protetor das 

franquias populares" e de "fator essencial da unidade nacional contra uma oligarquia de 

arrivistas políticos".445  

Na República onde Lima vivia, faltava esse princípio que pudesse combater o arrivismo 

contemporâneo. No processo de instauração do regime republicano, os cargos decisórios 

passariam, em grande parte, para as mãos desses arrivistas de quem Lima falava através de 

Bonifácio. O processo de renovação política trouxe com ele "ondas sucessivas de 'nomeações', 

'indenizações', 'concessões', 'garantias', 'subvenções', 'favores', 'privilégios' e 'proteções' do novo 

governo".446 Mesmo os políticos remanescentes do Império haviam aderido a esse "novo modelo 

do burguês argentário como padrão vigente do prestígio social".447.Como colocou Nicolau 

Sevcenko, a República consagrou o "arrivismo agressivo sob o pretexto da democracia e o 
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triunfo da corrupção destemperada em nome da igualdade de oportunidades".448 O próprio Lima 

se colocaria, em outras ocasiões como vítima deste arrivismo, já que, devido às suas diferenças 

com o Barão do Rio Branco, não havia crescido na carreira diplomática, ocupando cargos de 

pouco destaque. A crítica da República é a outra face do elogio a monarquia, que funciona 

como um espelho de estabilidade e democracia ante as confusões políticas da República 

brasileira, nos início do século XX e das Repúblicas latino-americanas no século XIX. 

A partir de 1822, a narrativa limasiana se restringiria aos fatos políticos. A narrativa política 

limasiana confirma a vantagem do Estado brasileiro ter nascido sob o signo da monarquia. O 

Brasil era uma “uma pátria independente que a realeza de João VI tornou possível e a 

monarquia imperial pôde unir”.449Oliveira Lima narraria, a partir do grito do Ipiranga, as 

vicissitudes do regime monárquico, a atuação de seus personagens principais, suas crises a 

superação de todas elas. Nas suas últimas conferências, Lima apresentaria ao público francês os 

heróis e os vilões do Império, os que fazem a história do Brasil e os que são os inimigos desta 

história. A história limasiana inscreve-se atenta ao papel da monarquia na manutenção da 

unidade nacional e da estabilidade social.  

Assim, vemos a apologia do centralismo monárquico e do poder moderado. Segundo o 

historiador, a Constituição outorgada de 1824, "obra de um Conselho de Estado [...] nomeado ad 

hoc, presidido pelo imperador, e composto de homens de mérito", seria  

"muito liberal, e convinha talvez mais, pelas maiores garantias oferecidas ao funcionamento do 

poder executivo e ao papel do poder moderador, à condição política do país, onde uma vontade 

suprema e forte era necessária, senão indispensável, à manutenção de uma união ainda mal 

consolidada”.450 

Essa Constituição não seria "ratificada sem graves incidentes. Em Pernambuco, [...] a 

oposição tomou armas, reclamando o restabelecimento da Assembléia violentamente 

dissolvida"451. Assim como a revolução de Pernambuco em 1817, para Lima, "havia já sido uma 

manifestação inequívoca do espírito nacionalista",452 esta revolta, que o autor nem nomeia nas 

conferências, seria pelo restabelecimento do constitucionalismo. Frei Caneca, neste contexto, não 

seria um republicano, ou um separatista, mas "um monge carmelita dos mais inteligentes e dos 
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mais corajosos", que se fez "o principal estigmatizador dos pendores absolutistas do Imperador 

e o intérprete das verdadeiras doutrinas constitucionais. Pagou com a vida seu civismo, e não 

deixou, afinal, de ter um companheiro de execução”.453  

Num outro momento, nas mesmas conferências, Lima colocaria que a "revolução [...] 

proclamada em Pernambuco", em 1824, "pela Junta rebelde", sob o nome de "Confederação do 

Equador, a que o Ceará se juntou", exigia, "em face do Império autoritário e centralizador, o esboço 

de uma linha federativa e demagógica". Segundo o historiador, "o golpe de Estado da capital" (a 

dissolução da Assembléia Constituinte de 1823) seria um pretexto tomado pela "nova revolução em 

Pernambuco",454 para ele, neste momento, não um movimento liderado pelo "intérprete das 

verdadeiras doutrinas constitucionais" em defesa do constitucionalismo, mas uma afirmação de uma 

"linha federativa e demagógica". Essa demagogia parece um retrocesso mesmo para um "Império 

autoritário e centralizador". 

Para Oliveira Lima seria impossível pensar o viés separatista de eventos como a 

Inconfidência Mineira, a Revolução de 1817 e a Confederação do Equador. No afã de elogiar a 

unidade nacional construída pela monarquia centralizadora, o historiador apagaria certos 

acontecimentos que pudessem significar um questionamento deste "sentimento instintivo", desse 

"espírito nacionalista". Se havia alguma discordância entre aquelas grandes personalidades do 

Império, não era em torno da nacionalidade brasileira, ela era um fato inquestionável, mas sim 

em torno da forma como os brasileiros devem construir o Estado nacional. 

Sobre D. Pedro I, escreveria que este "realizava, não se podia duvidar, um tipo acabado de 

‘herói libertador’”.455Percorrendo, todavia, “toda a correspondência diplomática estrangeira da 

época", Lima adquiria "a certeza de que D. Pedro almejou muito descobrir um meio de 

conservar para si as duas coroas".456 O herói libertador do Brasil não desejava tanto assim essa 

separação. D. Pedro I não conseguiria equilibrar os interesses das duas coroas e acabaria por 

"abdicar de uma [a portuguesa], se bem que o interesse ardente, de que não cessou desde então 

de dar provas para como os negócios portugueses contribuísse, de concerto com a perda da 

Cisplatina, as dificuldades com as Câmaras e mesmo o escândalo de sua vida privada, para 

levá-lo fatalmente à abdicação de outra [a brasileira]”.457 
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Não havia dúvida sobre a existência da nacionalidade brasileira, e nem da 

incompatibilidade de interesses entre as duas coroas. Nesta narrativa existia um a priori, algo 

inquestionável. As duas nacionalidades eram diferentes. Apesar da metrópole ter talhado a 

colônia à sua imagem, essa coisa de ser brasileiro não combinava com aquela coisa de ser 

português. Um divórcio havia sido feito, e foi, D.João VI, o grande construtor do afastamento 

definitivo entre as duas nacionalidades.  

D. Pedro construiu sua abdicação ao não aceitar este a priori, e ao abalar o regime 

monárquico com suas derrotas externas, com sua inabilidade política e com seus escândalos 

pessoais. Mas, segundo o autor, “a monarquia e com ela a unidade nacional foram salvas em 

1831, graças principalmente ao ascendente, à habilidade e ao devotamento de Evaristo da 

Veiga", um "jornalista perfeito", e que "eleito deputado, conquistou no Parlamento uma situação 

privilegiada, onde os privilegiados não eram outros entretanto senão os de talento e 

honestidade". O grande feito de Veiga foi ter barrado "os elementos" e os "interesses contrários à 

desagregação nacional”.458 Os grandes da Regência e do Império foram os que lutaram pela 

manutenção da unidade nacional. 

Ainda sobre Evaristo da Veiga, Lima colocaria o deputado "semeava as idéias de um 

doutrinário e de um autodidata, saído das classes populares – idéias manifestadas em linguagem 

sem requinte literário, mas naturalmente eloqüente, calorosa e persuasiva”.459 Com isso Lima 

parecia afirmar que havia espaço para ascensão social daqueles talentosos saídos "das classes 

populares". Questionemos essa primeira impressão que nos faz crer que havia espaço para os 

negros, os mestiços e os índios no mundo das discussões políticas do Brasil Oitocentista. 

Futuramente tentaria convencer o leitor que Lima, assim como outros em outros tempos, falavam 

de vários "povos".  

O conferencista continuaria sua narração: 

“A abdicação abria caminho a uma outra destas duas soluções: a república ou a 

monarquia constitucional. [...] Foi aliás a última solução que prevaleceu com um 

caráter franco e voluntariamente democrático, que levou um de nossos melhores 

escritores políticos, Joaquim Nabuco, a escrever com muita penetração que a Regência 

não foi senão uma grande experiência republicana”.460 
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A regência teria o mérito de "ser, ao mesmo tempo, um governo forte e fecundo, que deixou 

traços profundos na história, não somente política, mas igualmente social do país". Deste modo, 

Lima enumeraria o legado da regência: "a primeira lei de proibição do tráfico dos negros", "um 

novo Código de Processo criminal", abolição da "pena de morte para os delitos políticos", e o 

Ato Adicional que "substituiu os conselhos provinciais pelas assembléias legislativas locais, e 

inaugurou a descentralização administrativa”.461 

Essas seriam as poucas vantagens desta experiência republicana na regência. O país se 

debateria numa anarquia, onde a "indisciplina, [...] não era somente do povo, porém do exército", 

onde "a ordem por toda parte se achava subvertida", e onde "os piores excessos foram cometidos 

em nome da liberdade e do patriotismo”. Manifestava-se, no Brasil, "uma agitação social do 

mais grave augúrio, porque tinha por base a ignorância e a vingança, e como meio o assassínio 

erigido em sistema".462  

Assim, como a República brasileira, a regência não teria êxito na pacificação interna, assim 

era "o quadro do Brasil de 1832, entregue a soldadesca ladra, ali aos bárbaros sertanejos, mais 

longe aos ferozes mestiços. Foi verdadeiramente um milagre a ordem haver sido 

restabelecida”.463 

Milagre por obra e graça do célebre "quero já" de D. Pedro II. Apenas a reafirmação do 

regime monárquico foi capaz de restabelecer a ordem perdida durante a experiência republicana. 

Continuaria Lima, colocando que oferecido "poder efetivo [...] por um grupo de políticos, fatigados 

das incertezas de uma Regência que se mostrava incapaz de extinguir a guerra civil e de restabelecer a 

unidade anterior", o futuro imperador aos quinze anos o aceitaria prontamente. 

“Aos olhos desses homens políticos o advento do jovem soberano compreendia o respeito da 

autoridade sem necessidade de violência mediante o prestígio da instituição, antes que, o 

prestígio pessoal do representante do princípio monárquico tivesse podido preceder a si 

mesmo.464 

Após a declaração da maioridade de D. Pedro em 1840, cinco anos mais tarde "viu 

terminar-se a guerra civil no Rio Grande do Sul, a qual havia durado dez anos, e por pouco não 

se separa do Brasil esse novo Uruguai". Em 1848, o debelar-se da última insurreição, "da mais 

desrazoável das revoluções" em Pernambuco, abriria um período de paz. Segundo Lima, "de 
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1848 a 1889, quarenta anos se passaram de paz interior e de progresso, senão acelerado – essa 

espécie de progresso ininterrupto”.465 Só a monarquia seria capaz de conduzir um momento 

como esse de paz e progresso initerrupto. 

Apenas o regime monárquico seria capaz de aproveitar o potencial de um soberano como D. 

Pedro II, que seria "instruído, bom, honesto, clemente, magnânimo, inteiramente superior, como 

homem particular e, a muitos respeitos, como monarca"466. Falou-se também, que "pouco faltou 

para que ficasse como um modelo perfeito da realeza".467 O monarca é um dos grandes homens 

do Império, é uma das “principais figuras morais do último século”, um apaixonado “pelas 

ciências”, “pelas letras”, “pelas artes”, e “por tudo que se relaciona com o espírito”. Suas 

qualidades “tornaram o nome desse monarca não somente familiar aos que se ocupam de 

história e de política, tanto quanto de filosofia e de moral, mais caro aos que se deixam seduzir 

pelos aspectos superiores da humanidade".468 

Segundo o conferencista,  

“D. Pedro II ganhou pelo estudo uma sólida ilustração, uma verdadeira erudição, que o tornou 

eminente entre seus colegas coroados, e, de outro lado, nunca deixou embarciar-se a probidade 

fundamental de sua alma, da mesma que evitou sempre nas suas atitudes a afetação da 

grandeza”(206). 

Segundo o historiador, o neto de D. João VI, "foi o mais nobre dos homens e o mias perfeito 

dos soberanos”.469 Como governante, portava-se como um grande árbitro necessário a qualquer 

Estado. Seu “governo era o que todo governo deve ser: um compromisso entre as tendências 

opostas e opiniões divergentes”.470 

A abolição da escravatura, que "foi o mais grave dos problemas sociais que o Império teve 

a resolver"471 seria tributária da aspiração pessoal "filantrópica" e do "liberalismo moderado" do 

soberano bragantino. 472 

Ao contrário dos governantes da sua República, Lima colocaria que em Pedro II “uma 

única ditadura lhe foi cara, e esta ele a exerceu sem hesitação – a ditadura da moralidade”.473 
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Também contrariamente às práticas republicanas, o monarca. “velava ciosamente pela aplicação 

exata dos créditos votados pelo parlamento”.474O monarca respeitava o parlamento e o “regime 

parlamentar", que seguia "o tradicional modelo britânico”.475 

Além da liberdade "da tribuna", outro legado do Imperador bragantino seria a "liberdade de 

imprensa". Segundo Lima, "essa liberdade foi absoluta durante seu reinado, e mesmo para seus 

excessos, para a licença, portanto, o imperador não teve nunca senão reparos indulgentes”.476 O 

império seria “por sua atmosfera de liberdade, a idade de ouro do jornalismo brasileiro".477 

É uma história de alianças e conflitos entre os imperadores, os deputados, ministros e senadores: 

Bonifácios, Veigas, Pedros, Nabucos, Caxias, Góis, Saraivas, Vasconcelos, marqueses, viscondes, barões, 

moderados, conservadores, liberais, abolicionistas, republicanos e “grandes homens”, que 

“sobreviverão”, segundo “uma sociologia inspirada pela harmonia biológica”, e “continuarão a surgir 

no mundo, senão como os fatores únicos de acontecimentos decisivos, pelo menos como os representantes 

supremos das aspirações coletivas, seja como for, como seres excepcionais”.478  

Esses "grandes homens", organizados em partidos políticos deixariam uma "obra 

considerável". Basta seguirmos a demonstração do historiador que evocaria "sucintamente em 

que pé estavam os problemas políticos e sociais de primeira importância no começo do regime e 

por ocasião de sua queda".  

Segundo sua narrativa, 

"A receita do império que, em 1831, era de 11.000 contos de réis atingiu, em 1889, 153.000 

contos; que o valor da produção nacional se elevou , durante esse período, de cem milhões de 

francos, para um bilhão e duzentos e cinqüenta milhões de francos; que existiam, por ocasião 

do advento da República, perto de 10.000 quilômetros de vias férreas em exploração e mais de 

18.000 quilômetros de linhas telegráficas; enfim, que 131.268 imigrantes haviam 

desembarcado no Brasil, somente no ano de 1888. A terra jovem e suas riquezas naturais 

devem valer por muito nessa espantosa prosperidade; mas a sábia orientação revelada pela 

administração imperial, era devida essencialmente àqueles que haviam assumido o encargo dos 

negócios públicos”.479 
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A monarquia no século XIX salvaria a unidade do país. Da mesma forma, o federalismo 

republicano na América Hispânica havia fragmentado o Império espanhol do aquém-mar. Apenas 

ela poderia proporcionar as condições necessárias para o estabelecimento de uma democracia do 

Brasil. O regime monárquico, como vemos, possuía um lugar central na narrativa limasiana. A 

manifestação da monarquia no país unia o que há de melhor na tradição monárquica com o que 

existe de mais positivo numa experiência republicana. A monarquia era democracia sem 

anarquia. É como o historiador colocaria: 

"A marcha do desenvolvimento político do país seguiu-se gradualmente, e a cadência entre 

monarquia e democracia estabeleceu-se tão distintamente, durante todo o tempo que durou 

essa evolução, que o trono do Brasil acabou por perder ali quase todo o caráter tradicional que 

lhe poderia ser garantido pela natureza do regime, aproximando-se tanto quanto possível, o 

que quer dizer inteiramente, uma república”.480 

*** 

Pode-se dizer que toda essa admiração limasiana pela monarquia possuía relações com o 

contexto imediato e cotidiano de crise republicana, de desilusão com suas promessas, com seus 

sonhos. Para Fernando da Cruz Gouvêa, "O fato de o Brasil ter ingressado, com o novo regime, 

num período de agitação política e instabilidade econômica, levaria muitos republicanos, não 

aqueles à la minute, mas os chamados históricos, a um certo desencanto com a nova política que 

sucedeu ao Império".481 

Ao contrário de Lima Barreto, Manoel Bonfim e Euclides da Cunha, Oliveira Lima não 

colocaria em dúvida, em suspenso as suas certezas quanto a gramática positivista da época. 

Assim como Joaquim Nabuco, o historiador não questionava os limites daquela vaga cientificista, 

nem se sentia abalado em sua fé pelo progresso. Esses dois seriam mais críticos do sistema 

republicano do que defensores da restauração monárquica. As teorias científicas permaneciam 

inquestionáveis, a aplicação no Brasil é que seria equivocada. Diante de nossa configuração 

racial, diante de nosso estágio de civilização, a monarquia era o melhor dos regimes. A 

experiência monárquica anterior aparecia como uma Idade do Ouro nas conferências limasianas. 

Era uma utopia virada para trás. Daquele regime parecia emanar toda a certeza de que nosso 

futuro poderia ser outro, se aquele presente não fosse republicano. 

                                                 
480 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 170. 
481 GOUVÊA, Fernando da Cruz. Oliveira Lima: Uma biografia. 2.ed. Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 
2003, v.1, p.429.  
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5.3. A nossa combalida República: proclamação e prostração. 
 

"as forças que se encontram em jogo na história 
 não obedecem nem a uma destinação, 

 nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta". 
Michel Foucault 

 
A partir de 1870, entre a classe política imperial, instalar-se-ia uma tensa discussão sobre os 

caminhos do Regime monárquico com a derrubada do Gabinete Zacarias de Góis, de orientação 

liberal e a posterior instalação de um ministério conservador liderado pelo Visconde de Itaboraí, 

grande parte dos homens da política. O Império pararia de questionar aspectos fundamentais do 

regime político. Em torno da ala radical do Partido Liberal, organizar-se-iam propostas como a 

descentralização, a extinção do Poder Moderador, a reforma do judiciário, a supressão da Guarda 

Nacional, a alteração das regras eleitorais no sentido de serem estabelecidas eleições diretas e de 

ser ampliados o numero de eleitores e a abolição da escravidão. 

Ficaria famoso, o discurso de Nabuco de Araújo, na sessão do Senado em 12 de julho de 

1870, onde defenderia a necessidade de reformar a monarquia para salvá-la. O "estadista" falaria 

da necessidade da monarquia em reconciliar-se com e democracia por meio de reformas liberais, 

contribuindo, assim, para salvar o trono e a nação. No mesmo ano, publicaria-se o Manifesto 

Republicano que defenderia, por meios pacíficos, o fim da monarquia, e com ela, o fim dos 

privilégios, da centralização política e do despotismo. O republicanismo ganharia cada vez mais 

aliados advindos das grandes fazendas de café devido ao processo de extinção da escravidão 

iniciado em 1871 com a aprovação da lei do Ventre Livre.482 

A historiografia mais recente elege os fins do século XIX e os inícios do século XX como 

um período de profundas mudanças. Grandes esperanças, justificadas por otimismos positivistas, 

seriam tecidas a partir da abolição da escravatura; da proclamação de "15 de Novembro"; da 

expectativa branqueadora dos mestiços com a chegada de milhares de imigrantes principalmente 

portugueses, italianos, alemães e espanhóis, inicialmente; do crescimento e desenvolvimento 

urbanos e a posterior modernização urbanística e sanitária das cidades; do desenvolvimento dos 

transportes e dos meios de comunicação; do crescente desenvolvimento de atividades industriais. 

                                                 
482 Cf. FAORO, Raimundo. Os donos do poder. São Paulo: Publifolha, 2000. 
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Era a era da luz elétrica, do ferro, do telefone, do barateamento das edições jornalísticas, do 

telefone, do telégrafo, do cinema, da fotografia, e das certezas. 

As certezas de que os determinismos geográficos e raciais pudessem dizer as coisas como 

elas realmente eram e como elas realmente poderiam ser no futuro; e dizer, ainda, que sendo, as 

diferenças entre os homens e mulheres, naturais a humanidade, composta assim de seres 

naturalizados, poderia ser, assim como a natureza, controlada. 

Mas o crescimento urbano e demográfico, num contexto de grandes desigualdades sociais, 

concorreria para o surgimento de cortiços, favelas. Para viver numa grande cidade era preciso 

negociar com todo o patrimônio de práticas epidemiológicas e "eugenizantes" que não raro 

provocavam conflito como o da "Revolta da Vacina" (1904). As capitais brasileiras conheceriam 

o florescer das atividades industriais, e com elas a intensificação de embates sociais a 

desvelarem-se nas greves e passeatas operárias e na criação das primeiras organizações 

representativas operárias, cuja orientação seria anarquista ou socialista. 

Época de graves problemas econômicos com grande inflação dos primeiros anos 

republicanos, e de graves conflitos políticos com os adventos da "Revolução Federalista" no Rio 

Grande do Sul (1893-94), da Revolta da Armada (1893-94), dos motins urbanos jacobinos (1893-

97), da guerra no arraial de Canudos (1896-97), as tensões advindas das críticas de monarquistas 

e republicanos marginalizados, da Guerra do Contestado (1912-15).483 

De fato, Oliveira Lima, além de assistir ao fracasso da República nos paises vizinhos, aos 

poucos desiludiu-se, acompanhado por toda uma geração intelectual, com o sistema político 

recentemente implantado no país. 

*** 

O jornal carioca "Gazeta da Tarde", em 15 de novembro de 1889, publicaria uma nota de 

franco apoio, muito comum nos jornais não monarquistas da época, a proclamação do Marechal 

Deodoro da Fonseca. Publicou-se que "o Brasil" entrava "em nova fase, pois pode-se considerar 

finda a Monarquia". O país passaria a um "regime francamente democrático com todas as 

consequências da Liberdade". O "exército" seria o condutor da "magna transformação". 

                                                 
483 Sobre as grandes transformações ocorridas neste período no Brasil e os conflitos políticos e sociais a elas 
relacionados, ver  COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia`a República: momentos decisivos. 3a. ed., São Paulo: 
Brasiliense, 1985; SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira 
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Segundo a "Gazeta", a "única Monarquia que existia na América" havia desaparecido o jornalista 

faria "votos para que o novo regime" encaminhasse "a nossa pátria a seus grandes destinos" e 

dizia esperar "que os vencedores" soubessem "legitimar a posse do poder com o selo da 

moderação, benignidade e justiça, impedindo qualquer violência contra os vencidos e mostrando 

que a força bem se concilia com a moderação".O artigo findaria dando vivas ao Brasil, à 

"Democracia" e à "Liberdade".484  

Como vemos, Lima elogou a monarquia com os mesmos adjetivos e atributos que a "Gazeta 

da Tarde" representava as esperanças com o novo regime. Todavia, a República traria logo 

grandes decepções. José Veríssimo diria que  

"todos se presumiam e diziam republicanos, na crença ingênua de que a República, para eles 
palavra mágica que bastava à solução de problemas de cuja dificuldade e complexidade não 
desconfiavam sequer, não fosse na prática perfeitamente compatível com todos os males da 
organização social, cuja injustiça os revoltava".485 

A República se instituiria em dois atos de conversão. Os monarquistas aderiam ao regime 

vitorioso e os republicanos militantes ao conservadorismo. O processo de recuperação econômica 

das finanças e da imagem de estabilidade fez-se sob a égide dos que ocupavam mais altos 

escalões da política e da administração do império.  

"Homens como Rui Barbosa, Rio Branco, Rodrigues Alves, Afonso Pena, Joaquim Nabuco, 
Oliveira Lima, praticamente polarizaram as duas primeiras décadas deste século, imprimindo 
de forma indelével as características de seu pensamento político às estruturas do regime recém-
instaurado".486 

Foram essas figuras que iniciaram o processo de reinvenção do Estado brasileiro no 

caminho da modernidade, da eficiência presentes no espelho europeu e norte-americano. 

Confiava-se naquele fluxo cultural tido como o único caminho para fundar-se um novo Brasil, 

liberal, democrático, progressista, rico e ordeiro. Esses estadistas, escritores, diplomatas, homens 

públicos e de imprensa, e intelectuais defenderiam a ampliação da atuação inclusiva do Estado 

sobre a sociedade e o território do país. A burocracia estatal seria expandida e o governo 

ampliaria sua ingerência na sociedade. As forças marítimas e terrestres seriam reforçadas. Para 

esses homens, a República deveria tutelar a população brasileira e controlar todos os confins do 

                                                                                                                                                              
República. São Paulo: Editora brasiliense, 1999, pp. 25-77; CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. 3a. ed, 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
484 A proclamação da REPÚBLICA. O Rio de Janeiro nos Jornais. Disponível em 
<http://www.uol.com.br/rionosjornais/rj03.htm>. Acesso em 10 dez.2003. 
485 VERÍSSIMO apud SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. São Paulo: Editora brasiliense, 1999, p.86. 
486 SEVCENKO, Nicolau. Opus cit, p.46. 
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país. A República deveria ser capaz de amenizar os conflitos sociais e de continuar a 

marcha da nação brasileiro rumo ao progresso. Alguns como Oliveira Lima diriam que a 

República não conseguiria repetir os anos de progresso e paz ininterrupta do segundo 

reinado. 

Havia um desencanto de parte da intelectualidade com os rumos que a República vinha 

tomando, criticava-se a "autoritarismo" e a "ditadura". Os projetos de República passavam tanto 

pelo sonho de uma república liberal-democrática, como defendia Lima Barreto, quanto pela 

configuração de uma República que conseguisse pacificar a nação, e colocá-la dentre as grandes 

nações do mundo. Uns seriam mais conservadores que outros. As reivindicações mais radicais 

seriam silenciadas tanto por entusiastas da República, quanto por seus críticos. Oliveira Lima 

desejava uma outra República que fizesse jus às potencialidades da nação construindo, a partir 

das leis da evolução humana, um futuro melhor sob o comando dos seus filhos mais ilustres, que 

deveriam ser seus servidores mais competentes. O novo regime não conseguia alçar vôos maiores 

e ainda havia aberto espaço para os arrivistas e corruptos. 

Euclides era daqueles desiludidos com a República que de "tão promissora, nas suas 

origens, de uma civilização técnica e moralmente elevada, havia se transformado no 'paraíso dos 

medíocres'."487 Para o escritor, a República deveria ser capaz de eliminar os privilégios de 

origem, deveria ser o regime "por excelência das grandes capacidades e da mais elevada 

racionalidade".488 Mas a República havia colocado no poder os "senhores do baraço e cutelo", o 

novo regime desmoralizara a História do Brasil e vinha maculando a imagem do país ante o olhar 

civilizado.489 

Republicano de primeira hora, Euclides havia sido formado na "Escola Militar da Praia 

Vermelha" e sonhava que, com a proclamação da Republica, este grupo coeso, iluminado, esses 

cientistas comteanos capitaneados por Benjamim Constant poderiam realizar as reformas 

imprescindíveis que o país precisava.  

José Murilo de Carvalho, em "A Formação das Almas" relaciona, muito bem, o processo de 

criação dos símbolos nacionais republicanos e a hegemonia do ideário positivista na Primeira 

República. A Bandeira Nacional seria objeto de interessante debate. Falava-se na adoção de uma 

                                                 
487 SEVCENKO, Nicolau. A literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 
Paulo: Editora brasiliense, 1999, p. 146. 
488 Idem, Ibid, p. 147. 
489 Idem, Ibid, p. 147 
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bandeira diversa da imperial; cogitou-se a utilização bandeira da Inconfidência Mineira, da 

bandeira estadunidense como modelos. Pensou-se também na criação de uma bandeira que nos 

vinculasse aos revolucionários franceses. A palavra final seria dada pelos positivistas Benjamin 

Constant, Teixeira Mendes e Miguel Lemis que propuseram a manutenção das cores imperiais, a 

retirada da cruz, da coroa e dos ramos de café e tabaco, que seriam substituídos pelas estrelas 

que, como na bandeira dos Estados Unidos, simbolizavam os estados. A bandeira verde e amarela 

ganharia uma frase representativa do ideário vitorioso: os republicanos desejavam "Ordem e 

Progresso".490 

O discurso positivista chega no Brasil para justificar a atuação opositora à monarquia. 

Como havia definido o criador do positivismo Augusto Conte, os positivistas acreditavam na 

existência de três estágios evolutivos na humanidade: o teológico, o metafísico e o positivo. 

Apenas por meio do estabelecimento de uma republica ditatorial o Brasil poderia atingir a etapa 

positiva. O positivismo justificaria teoricamente o combate a escravidão e as lutas por mudanças 

preconizadas por certos grupos sociais. 

A influência do comtismo penetrou principalmente nos meios militares e intelectuais. Foi 

na Escola Militar da Praia Vermelha que foi traçada a idéia de que era preciso estabelecer um 

governo forte, liderado por um popular chefe nacional, para realizar as reformas necessárias para 

o país evoluir. A queda da monarquia seria decorrência mecânica no processo evolutivo que o 

mundo vinha sofrendo desde a Revolução Francesa. 

O Jornal "Cidade do Rio", na edição do dia 15 de novembro, expressaria neste trecho este 

papel de vanguarda do exercito que Euclides acreditava. Narrando os eventos que culminaram na 

proclamação, o jornal diria que às "10 horas e meia",  

"Os alunos da Escola Militar sem ordem, nem todos fardados, mas armados, tendo à frente uma 

corneta do 22o seguem para o Campo de Santana, dando vivas à Nação brasileira e ao 

exército. O ministério que estava preso e guardado pelo exército, rende-se. O general Deodoro 

entra no quartel em triúnfo, abraçado, entre aclamações entusiasmáticas. O exército dá vivas à 

República. É o grito que se ouve em todo o Campo de Santana".491  
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491 A proclamação da REPÚBLICA. In: O Rio de Janeiro nos Jornais. Disponível em 
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Às "10 e 3/4", o general Deodoro seria "carregado em triúnfo. O 2o de artilharia dá uma 

salva de 21 tiros. Povo, exército e marinha dão vivas à Nação brasileira".492  

Já em 1890, Cunha se desiludiria com as capacidades e com o compromisso de Constant. 

Até 1893, com o advento da Revolta da Armada, por onde Euclides haveria de criticar a 

repressão feroz operada pelas forças legais, romperia com o florianismo e com todo aquela 

oligarquia militar a dominar o governo. O escritor também se desenganaria com o vanguardismo 

dos cadetes, envolvidos como o jacobinismo e com os motins urbanos, ambos não contavam com 

o seu apoio.493  

Lima Barreto também denunciaria, em sua literatura combativa, as mazelas do regime 

republicano como a corrupção política e econômica, o empregismo, o nepotismo, os desmandos e 

as falcatruas. A politicagem traria para a República a lei da irracionalidade administrativa que 

operaria conseqüências graves como a insegurança, a miséria, a privação e a marginalização. 494 

Barreto era desconfiado com a vaga cientificista contemporânea. Segundo Sevcenko, o 

escritor incomodava-se com o "cunho marcadamente discriminatório da ciência da passagem do 

século, sugestionada e impulsionadora da expansão colonialista das metrópoles 

européias".495Diria Barreto que teria sido a manipulação arbitrária, o autoritarismo da ciência que 

ignorava a humanidade do paciente, a causa do incidente da Revolta da Vacina. 496 

O adesismo, o arrivismo, a corrupção, as disputas não meritocráticas dos cargos públicos 

abriam espaço para que politiqueiros vazios assumissem postos de comando naquela República 

que prometia regenerar o país. O próprio Oliveira Lima iria reclamar do boicote operado pelo 

Barão do Rio Branco e por arrivistas a sua carreira diplomática. Os homens de talento 

ressentiam-se por serem preteridos em favor de oportunistas. 

Segundo Sevcenko,  

"A imensa transformação social, econômica e cultural que eles ajudaram a realizar, atuando 

como catalisadores de processos históricos, tomou um rumo inesperado e contrário às suas 

expectativas. Ao invés de entrarem para um universo fundado nos valores da razão e do 
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conhecimento, que premiasse a inteligência e a competência com o prestígio e as posições de 

comando, viram tudo reduzido ao mais volúvel dos valores: o valor de mercado".497 

Oliveira Lima reclamaria muito desta atmosfera de indiferença que teria pairado sobre ele. 

Em diversas cartas pessoais ele agradeceria, por exemplo, a José Alexandre Barbosa Lima, que 

diversas vezes faria discursos na imprensa ou na Câmara dos Deputados defendendo a carreira 

diplomática do conterrâneo. Mas mesmo sofrendo o que chamou de perseguição, Oliveira Lima 

seria um dos poucos intelectuais a receberem o mecenato oficial pelo Itamaraty. O próprio Rio 

Branco, quando Ministro das Relações Exteriores procurou cercar-se de intelectuais respeitados, 

como Nabuco, Graça Aranha, Rui Barbosa, Capistrano de Abreu e Olavo Bilac, que conferiam 

credibilidade à instituição. Mesmo sentido-se perseguido, fora esta instituição que dera as 

condições para que exercesse a profissão de historiador e jornalista. Dotando o autor de missões 

menores, o chanceler subtilizaria a competência do diplomata, mas proporcionaria o tempo 

necessário para o florescimento de um profícuo historiador. 

Euclides também se ressentiria do ambiente de silêncio e indiferença em torno dos seus 

maiores esforços para com o regime que não sabia aproveitar seus melhores quadros, abrindo 

espaço para os arrivistas inescrupulosos. 

Diversos intelectuais denunciariam a degeneração cultural, que instituída após a 

proclamação da República, deixaria efeitos nefastos no jornalismo e na literatura. Condenavam, 

também, desde a irracionalidade burocrática republicana, até os costumes dos homens públicos e 

a incapacidade do novo regime em tutelar os diferentes grupos da sociedade brasileira. 

Nicolau Sevcenko encontraria três grandes grupos de intelectuais na República Velha. Os 

"vencedores" seriam aqueles que desfrutavam de prestígio intelectual e sucesso editorial, e que 

ocupavam posições de destaque no regime republicano. Vivem nos grandes círculos, nas 

conferências elegantes, nos salões burgueses e nas mais alinhadas coteries. Poderiam escrever 

sobre tudo, da moda à política. Era garantido um espaço de destaques na imprensa.498 

Haveria o segundo grupo formado pelos "derrotados", pelos marginalizados que não 

encontrariam espaço nas grandes rodas, e nas instituições de mecenato oficial. Uns reagiriam 

tornando-se boêmios, optando por inquietarem seus inimigos com a exibição de suas dores. Cruz 
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e Souza seria o grande arauto dessa resistência autodestrutiva. Outros como Lima Barreto, fariam 

de suas obras um instrumento de ação pública e de mudança histórica.499 

Sevcenko lembraria ainda dos intelectuais "de casaca", que perpetuariam "uma tradição 

assentada desde José de Alencar, que sempre distinguiu a distância entre o escritor e o homem 

público.500 

Lima Barreto, em carta a Oliveira Lima, ironizaria lugar que ocupava a margem das grandes 

rodas intelectuais. Datada de 1919, esta escrita assim: 

"Todos os Santos (Rio de Janeiro), 29 de junho de 1919. 

Meu caro Senhor doutor Oliveira Lima. 

Muita saúde, em companhia de sua excelentíssima senhora. 

Acabo de ler o seu artigo no A.B.C. Ele me suscitou dúvidas que, sem ter a pretensão de que o 
senhor mas esclareça, me julgo, contudo, obrigado a submetê-las ao seu esclarecido 
espírito.[...] A minha intenção era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e inteligente do 
que eu, mais culto e mais viajado do que eu, conhecendo bem a evolução das idéias e a sua 
transformação em sentimentos, a ditar atos quase automáticos – se eu, homem de cor, mulato, 
etc. etc., posso e devo concorrer de alguma forma para reforçar a influência ou o predomínio, 
no Brasil, dos Estados Unidos; e, também, se não é minha obrigação de modesto homem da 
pena combater de todas as maneiras essa influência?"501 

Celi de Freitas mostra-nos que Lima Barreto, escolhendo utilizar expressões de polidez e 

interrogações retóricas, mapearia os diferentes lugares de poder naquele contexto. Afirmando 

ironicamente seu nacionalismo, o Lima carioca explicitaria "um olhar sobre uma sociedade que 

apartava os dois lugares, o de intelectual e o de negro".502 Era colocando-se entre esses dois 

lugares que Barreto circularia neste cenário. Mesmo sentindo-se desprestigiado pela orientação 

política e administrativa do Ministério das Relações Exteriores, onde sofreria desgastes com as 

disputas internas, o Lima pernambucano ocupava o lugar do intelectual vencedor, pois 

participava das grandes rodas intelectuais e freqüentava as grandes instituições culturais de sua 

época. Entretanto, os últimos anos de vida legaram ao diplomata-historiador a certeza de que não 

era tão vencedor assim como indica a nomeclatura de Sevcenko. Lima sentiu-se injustiçado, 

perseguido e abandonado.  
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*** 

Em 10 de dezembro de 1912, Oliveira Lima daria uma declaração polêmica no jornal 

fluminense "Gazeta de Notícias". Respondendo se era ou não monarquista diria: "Quem não o é, 

hoje no Brasil? Dos que sabem pensar, raros são ainda os que se mantêm no romantismo de uma 

preferência republicana. Podem ser sinceros mas estão equivocados".503 

Perguntando-lhes sobre o pretendente D. Luiz de Orleans e Bragança, Lima diria que era 

"um admirável príncipe moderno, capaz de assumir a direção de um povo, por mais exigente que 

ele seja nos seus sentimentos liberais". Diria, ainda, que o príncipe entendia que "a repetição 

histórica com a monarquia, é a salvação da pátria". Segundo o historiador, "seu programa de 

governo inclui a federação", e sendo um soldado, "um de seus maiores desejos [...] [era] poder 

ver o Brasil uma grande potência militar".504 

A primeira vista, as declarações do diplomata pareciam inscrever-se como defesa da 

restauração monárquica. Dentro dos altos escalões republicanos, tal declaração, vinda de um 

diplomata famoso como Lima, deve ter soado incomodamente. Façamos notar que o programa do 

herdeiro bragantino incluiria a incorporação do federalismo típico de uma república – e aí o país 

poderia voltar a ser aquele "Império republicano" – e a solução do temor contemporâneo 

referente a possíveis invasões expansionistas e incorporação de parcelas do território brasileiro. 

As declarações da fatídica entrevista cansariam uma enorme celeuma na imprensa. 

Acusariam o diplomata de ser um enviado de D.Luís ao Brasil para articular o movimento de 

restauração. Havia em Lima a expectativa de que poderia ser nomeado para a Legação de 

Londres, após a posse de Lauro Miller como titular da pasta, em substituição a Rio Branco. A 

celeuma provocada pela entrevista daria duas opções ao diplomata dentro do jogo político da 

época: poderia retratar-se publicamente de seu monarquismo e, talvez, conseguir sua nomeação, 

ou aposentar-se, retirando-se do serviço diplomático. Oliveira Lima encerraria sua carreira 

diplomática, mas ampliaria sua carreira acadêmica. 

Mas Lima procuraria a mesma "Gazeta" para que a próxima publicação constasse algumas 

retificações. Escreveria que "em princípio" não se preocupava "com as idéias monárquicas" e 

que não era "declaradamente monarquista". O que havia afirmado era "que a forma de governo 

monárquico" seria "superior à republicana, porque acaba com as agitações, tão reprováveis, 
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ainda que explicáveis, da eternas, constantes e seguidas sucessões presidenciais". Lima não viria 

ao Brasil para bater-se "pela restauração monárquica", nem para declarar-se "monarquista", 

"principalmente agora" que ainda era "funcionário publico" da República. Examinava a questão 

"exclusivamente sob o ponto de vista teórico".505 

A própria esposa do diplomata, em carta escrita a 4 de maio de 1910, a sua amiga D.ª Maria 

Soares Brandão, escreveria que mesmo seu marido tendo "predileção por esse sistema 

[monárquico] que foi entre nós o da civilização e o do progresso", uma vez entrando para a "vida 

pública com a república", teria  

"sempre servido com dedicação tanta que não pode ver com bons olhos ela tomar o rumo já tão 

trilhado pelos demais países sul-americanos[...]. Faz tanta vergonha ver a gente seu país 

reduzido a uma Venezuela maior e por isso chamar a atenção do mundo".506 

Acreditamos que o imperativo para Lima era manter o país nos trilhos da civilização e 

do progresso. Não era monarquista à "moda de D. Pedro II"507, como a esposa se denominava, 

era um brasileiro e colocava-se a serviço da nação. Seria, sim, um magoado, um envergonhado 

com a República que quando jovem havia apaixonado-se. Se era um monarquista, o seria por 

pura utopia, por esperança de que aquele "rumo já tão trilhado pelos demais países sul-

americanos" poderia ser abandonado pelo seu país no futuro. 

Designado para negociar, os limites fronteiriços entre Brasil e Venezuela, na primeira 

década do século XX - o que faria com sucesso –, Lima conheceria de perto o caudilhismo 

hispano-americano.  

O sucesso em Caracas, para o diplomata, credenciaria-o para missões mais importantes e 

em lugares mais fundamentais à política externa brasileira. Lima achava-se merecedor de um 

posto em alguma capital européia. A política de preenchimento dos cargos do Itamaraty 

ofereceria, a Lima, Legação do México. Ele renegaria o cargo repetidas vezes, até que, após 

longa negociação seria nomeado Ministro Plenipotenciário do Brasil na Bélgica em 1908.  

Logo mais, em 1910, o diplomata engajaria-se na campanha civilista de Rui Barbosa, afinal 

temia que a vitória hermista significasse a ditadura militar que aprendera a desgostar enquanto 

trabalhava em Caracas, capital de uma Venezuela convulsionada.  Segundo Gouvêa, "estava 
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muito viva na sua memória o clima de prepotência, de desonestidade e de atraso cultural 

observado naquela missão".508 

Nem o civilista Ruy Barbosa venceria aquelas eleições, nem Lima conseguiria os cargos de 

destaque que tanto desejava. Seu trabalho em Bruxelas obteria reconhecimento. Mas seu 

envolvimento em polêmicas e suas fortes opiniões não permitiriam-no galgar postos mais 

importantes na Europa. 

Publicando em 1907 "Pan-Americanismo", Oliveira Lima defenderia que nessa nova 

política, o país, por seus governantes, deveria manter relações cordiais com os Estados Unidos e 

com a Europa. Para Malatian, Lima defenderia uma união pan-americana como "instrumento de 

negociação direta das dívidas com a Europa, e eliminaria o papel intermediário dos Estados 

Unidos como cobradores de dívidas da América Latina, mantendo-se porém, como parceiros 

comerciais importantes".509  

Para Kátia Baggio, Oliveira Lima consideraria que  

"a doutrina de Monroe tinha substituído a ascendência européia sobre a América Latina pelo 
domínio norte-americano[...]. Afirmou que, na prática, o monroísmo pouco ou nada tinha 
protegido as repúblicas ibero-americanas das agressões européias mas, ao contrário, servia 
como mecanismo de justificação das agressões dos próprios Estados Unidos".510 

Oliveira Lima parecia defender uma nova política para a América, onde o Brasil exerceria 

uma hegemonia sobre a América do Sul, representada por ele como dividida entre nações mais 

evoluídas como o Chile e a Argentina, devido ao predomínio do branco, e as nações atrasadas 

como o Peru, a Bolívia e Equador, devido ao predomínio de negros e índios.  

Suas opiniões críticas acerca da política externa republicana, notadamente ligada ao 

monroísmo aguçariam as tensões entre Lima e Rio Branco e entre Lima e Nabuco. O próprio 

presidente Rodrigues Alves havia cogitado colocar o diplomata em disponibilidade devido a sua 

atuação desviante.511 

De 1910 a 1912, o historiador faria uma série de conferências em Universidades 

estadunidenses e européias. Apenas no ano de 1912, Oliveira Lima faria conferências nas 
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famosas universidades de Stanford, California, Kansas, Wisconsin, Michigan, Vassar, Cornell, 

John Hopkins, Columbia, Yale e Harvard. Como sabemos, em 1911, faria suas 12 lições 

brasileiras na Sorbonne. Não conseguiria ser o diplomata de destaque de direito, mas seria, de 

fato, o "embaixador da intelectualidade brasileira na Europa", alcunha, essa, que carregaria com 

orgulho.  

Até 1922, manteria intercâmbio com as grandes universidades. De 1824 até sua morte, em 

1828, cuidaria da instalação de sua biblioteca na "Catholic University of América", onde 

lecionaria Direito Internacional.  

O historiador deixaria como obra póstuma uma inconclusa autobiografia, onde passaria a 

limpo suas mágoas. O livro causaria grande polêmica quando lançado. Publicado nove anos após 

seu desaparecimento, sua autobiografia teria uma repercussão bombástica, devido as relações 

polêmicas que atingiam figuras ainda presentes na vida política. Lima, em espírito, continuaria 

colocando sua pena a serviço daquelas batalhas que sempre tratava em sua vida intelectual. 

Algo que marcaria Lima seria esse sentimento de indiferença da República para com sua 

pessoa. Entre outras coisas, o golpe de 1891 prejudicaria Oliveira Lima em sua estada na Legação 

de Lisboa. A atuação do seu cunhado e Ministro Plenipotenciário em Portugal Araújo Beltrão, 

frente a tensa negociação do Estado brasileiro com o português pelo reconhecimento da 

República. Em Portugal, não apenas reinava o sobrinho do Imperador deposto, como também 

estavam exilados os brasileiros monarquistas do 15 de novembro, que se organizariam em torno 

de Eduardo Prado para contestar o novo regime. Conflitos entre o governo português e a Legação 

brasileira concorreriam para, após a implantação da ditadura florianista, Lima e Beltrão serem 

removidos. 

Lima ficaria, cada vez mais, desiludido com o que o regime traria para o seu país e com o 

que os seus governantes o presenteariam. Fernando Gouvêa nos mostra a primeira vez que Lima 

falaria em aposentar-se numa carta. Datada de 8 de julho de 1912, escrita em Bruxelas, o 

diplomata escreveria ansioso por findar sua carreira. Colocava havia procurado servir sua carreira 

"com zelo, honestidade e consciência, mesmo não agradando. [...] Os poucos serviços" que teria 

prestado, continuaria "a prestá-los", estando "certo de que serão mais e melhores do que os de 

muitos diplomatas na atividade".512  Para o missivista, o Brasil não teria culpa  
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"dos que o governam, e as coisas podem e espero que hão de melhorar, Deus sabe como e 

porque preço, mas, emfim, recuso-me a crer no esfacelo e morte do Brasil tão bem falado. De 

minha parte contribuirei para torná-lo conhecido e simpático, como até aqui o tenho feito".513    

*** 

A historiadora Emília Viotti da Costa, em "Sobre as origens da Republica", falar-nos-ia das 

primeiras linhas explicativas a respeito do fim da monarquia e da proclamação da Republica. Nos 

primeiros anos, sugiriam duas linhas interpretativas: a dos "vencedores" e a dos "vencidos". A 

partir da leitura dos escritos de Oscar Araújo, Suetônio e Felício Buarque publicados nos inícios 

da década de 90, Viotti apontaria a representação histórica dos vencedores: a Republica sempre 

seria uma aspiração nacional; o poder moderador havia cerceado as liberdades; Pedro seria 

deficiente como estadista; e o regime monárquico seria excessivamente centralizado. Para a 

historiadora, "a proclamação da Republica na opinião desses testemunhos foi a concretização de 

uma aspiração popular levada a efeito por um grupo de homens idealistas e corajosos que 

conseguiram integrar o país nas tendências do século".514 

Na versão de Buarque, "a monarquia era o regime de corrupção e de arbítrio, de violência 

e de injustiças, e sobre tudo o governo do Poder Pessoal, discrecionário e alheio aos interesses 

do Povo. "515 

Sobre a versão dos monarquistas, Viotti escreveria que a proclamação não passaria de um 

levante militar, fruto da indisciplina das forças armadas que contando com o apoio de fazendeiros 

descontentes com a abolição da escravatura, instituíram, com a Republica, um grande equívoco. 

Segundo sua leitura, Viotti diria que para os escritores desta versão monarquista  

"o regime monárquico dera ao país setenta anos de paz interna e externa garantindo a unidade 

nacional, o progresso, a liberdade e o prestígio einternacional. Uma simples parada militar 

substituíra esse regime por um outro instável, incapaz de garantir a segurança e a ordem ou de 

promover o equilíbrio econômico e financeiro e, que além de tudo, restringia a liberdade 

individual".516  

Após descrever o "Império republicano" do Brasil e falar no "mais perfeito dos soberanos" 

D.Pedro II, Lima explicaria a queda da monarquia por esta parecer um anacronismo histórico e 
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por não ter defensores interessados em sua manutenção. As causas do seu fim seriam: a abolição 

da escravatura, que traria a vingança dos fazendeiros, culpando o imperador pela sua ruína, 

adeririam a República; a questão militar, pois os militares sentiam-se diminuídos e desprezados, 

acreditavam merecer mais prestígio; e a questão religiosa, pois a Igreja se declarava atingida em 

suas liberdades essenciais.517  

Contudo, o Império, mesmo "no momento de sua queda", resolveria "de maneira mais 

calma e generosa, senão da maneira mais reta e mais justa, [...] o mais grave problema 

econômico e social que pesava sobre o futuro do país, - quero dizer, a abolição da 

escravatura”.518 

Para Oliveira Lima, "a ação do Poder Executivo" havia "afrouxado por motivo das 

sucessivas doenças do soberano". D. Pedro II parecia "incapaz de prestar de então em diante aos 

negócios do país sua antiga e incansável atividade". Assim, "graças a esses motivos, os políticos 

mostravam-se agora céticos e hesitantes quanto à fidelidade às instituições. Foi fácil perceber-se 

isso em face do coro de adesões que saudou a República".519 

Dentre os autores desta versão, estariam o Visconde de Taunay, o Visconde de Ouro Preto e 

Joaquim Nabuco por seu "Um Estadista do Império" e Oliveira Lima, por seu "O Império 

Brasileiro". 

O "Estadista" seria escrito e publicado nos fins da década de 1890. Já o livro de Oliveira 

Lima, seria escrito nos últimos anos de vida do diplomata, sendo findado em 1927, portanto, fora 

deste contexto imediatamente após o 15 de novembro. Foi com "D.João VI no Brasil" que Lima 

ganharia a fama de monarquista. Dentro do contexto de desilusão com a República, podemos 

afirmar que o elogio limasiano do regime monárquico relaciona-se com a crítica que toda uma 

geração faria a quebra do sonho operada com a realidade republicana. 

Após os primeiros anos de experiência republicana, a autora de "Da Monarquia à 

Republica" dividiria em dois a linha interpretativa republicanófila: nos historiadores "civilistas" 

como Oliveira Vianna e Tobias Monteiro, que dariam ênfase na ação civis qualificando como 

nociva a atuação dos militares; e nos historiadores "militaristas" como José de Souza Soares e 

Ximenes de Villeroy, que reivindicavam para os militares a glória do movimento. 
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Para Viotti, a produção destes historiadores definia-se pela sua posição inicial. Se era 

republicano ou monarquista, civilista ou militarista, o historiador escreveria determinado por 

esses posicionamentos. 

Preferimos entender que as posições assumidas pelos indivíduos são circunstanciais, são 

fruto de navegações dos sujeitos nas situações mais imediatas, e não determinadas por grande 

ideais coerentes e coesos. O monarquismo ou o republicanismo não seriam ideais transcendentes 

capazes de darem coerência a vida de algum ator histórico. Essas distinções respondiam muito 

mais a questões do presente de cada um, e não a uma coerência perfeita comum aos grandes 

homens. 

A conhecida identificação de Rio Branco com o regime monárquico não o impediria a 

assumir a liderança da política exterior brasileira por uma década. Desconfiado com a República, 

temia que esta colocasse em risco a ordem e a unidade do país. Rio Branco não se envolveria 

diretamente na campanha anti-republicana, mas, abertamente, manteria, segundo Kátia Baggio, 

"relações estreitas com monarquistas militantes, como Eduardo Prado e Joaquim Nabuco, além 

do próprio imperador no exílio". Como colocou Baggio, "como outros influentes políticos e 

intelectuais da época, receava que as lutas civis, o caudilhismo, governos tirânicos tomassem 

conta do Brasil, a exemplo, segundo eles, das repúblicas vizinhas".520 

Mesmo não sendo republicano, como Lima e Euclides da Cunha o eram, nos fins da década 

de 80, Nabuco poderia ser visto entre esses intelectuais que passariam a criticar duramente aquele 

regime que logo após o 15 de novembro não seria mais, o dos sonhos de toda uma geração de 

intelectuais. O próprio Nabuco, representado tradicionalmente como um monarquista apaixonado 

confessaria em seu diário pessoal: "quero viver até o fim monarquista, mas quero morrer 

reconciliado com os novos destinos do meu país.521 Kátia Baggio colocaria que "Nabuco 

começou a convencer-se de que, tal qual a chilena, a república brasileira poderia vencer os 

obstáculos e garantir a ordem e o desenvolvimento".522 

O fato de Lima e Cunha serem republicanos apaixonados não os impediram de criticar o 

regime. Talvez, mesmo Lima tendo convertido-se a um "monarquismo teórico", sua critica não 

seria mais feroz do que a do sempre republicano, Euclides, autor de "Os Sertões". Aconselharia a 
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abertura de uma outra categoria: a dos "desfiliados" da Republica, dos órfãos do regime, onde 

pouco importaria se eram ou não, anteriormente, monarquistas. O que importava era simbolizar 

aquele real ingrato e triste que impunha uma série de redefinições. Bonfim negaria a inferioridade 

racial atribuída ao brasileiro, Nabuco e Lima reafirmariam a monarquia, mas para negar a 

República, assim como Cunha faria ao escrever sobre Canudos. "A República não cumpre suas 

promessas, não inaugura o tempo novo, sob a égide da razão".523 Mas temos de admitir: Euclides 

questionaria não apenas a Republica, mas seu cientificismo e com ele os fundamentos de sua 

civilização. Questionaria o ser da linguagem, como bem mostra Lourival Holanda524. Se para 

Nabuco e Lima, a monarquia é o outro da Republica, para Euclides, esse outro é o "Sertão de 

Canudos".525 

O próprio Euclides, no seu trabalho "Da Independência à República", seria evocado na 

última lição limasiana para atestar que a República, não deveria ser confundida com "a bela 

parada comemorativa de 15 de novembro de 1889". Segundo Euclides, os "seus primeiros 

fundamentos" haviam sido lançados na época da "Conciliação". Ou melhor, o "princípio 

democrático" triunfaria "ruidosamente nas eleições de 1860". Para o escritor, a Conciliação, a 

"missão do marquês do Paraná", "alastraria, de fato, sobre todo o país, as responsabilidades 

políticas. Seria realmente [...] a vitória da causa territorial, contra o entricheiramento à beira-

mar do velho regime". A República não havia sido capaz de realizar tal feito, ou melhor, de 

continuar o progresso iniciado naquele momento. Segundo Euclides, a Conciliação "enfeixa as 

energias do passado e desencadeia as do futuro". Esse futuro teima em não chegar no tempo 

republicano.526 

Fernando Gouvêa conta-nos um episódio que poderia nos ajudar a compreender as 

esperanças não apenas de Lima, mas de toda uma geração de republicanos de primeira hora com 

a proclamação do novo regime. O biógrafo do historiador narraria que  

"naqueles dias de euforia republicana, a 'mocidade comercial de Pernambuco', então muito 

participante dos acontecimentos políticos e literários, lançou uma publicação em formato 
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médio, de quatro páginas, incluindo colaborações assinadas por escritores e jornalistas, todos 

saudando a mudança de regime"527. 

Na edição de 15 de novembro de 1889, na publicação "A nova Era", Oliveira Lima 

escreveria que  

"o povo brasileiro, cheio de sentimentos nobres e generosos, e o Exército, esse punhado de 

bravos saídos das diversas camadas sociais, acabam de dar ao mundo uma verdadeira lição de 

civismo. Proclamou-se a nova forma de governo sem que o sangue viesse ofuscar o brilho de 

nossa bandeira e sem trazer o luto às nossas famílias. Eu vos saúdo, oh República, assim bela e 

risonha, mostrando aos povos a nova idéia, os novos horizontes; que a vossa luz caia n'alma 

brasileira como a gota de orvalho sobre o vegetal, deixando o organismo americano cheio de 

vida e robusto para as lutas evolutivas. E vós, homens do poder a quem estão entregando os 

destinos da nova pátria, vós que agora começais como governo, sede fortes, enérgicos; porém 

de uma energia patriótica, simpática que seja em síntese o bem geral, a felicidade de todos. Eu 

desejo a vossa prosperidade, porque ela será a prosperidade da família brasileira; que as 

vossas leis, vossos decretos e vossas resoluções sejam recebidas com toda roda de palmas, 

repercutindo em todo mundo civilizado. Oliveira Lima".528 

Como Euclides da Cunha, o jovem republicano Lima confiava no exército e naqueles 

"homens do poder", afinal, haviam dado uma "verdadeira lição de civismo" ao mundo. A nova 

forma de governo havia chegado de forma ordeira, sem violência, nem derramamento de sangue. 

O novo regime poderia derramar sua "luz" na "alma brasileira" que dela se serviria "como a gota 

de orvalho sobre o vegetal, deixando o organismo americano cheio de vida e robusto para as 

lutas evolutivas". A República parecia trazer as condições para que o povo deste país pudesse 

fortalecer-se para as "lutas evolutivas", onde as raças superiores derrotam as raças inferiores. 

Aqui vemos o espírito comtista do jovem republicano. O Brasil havia dado um grande passo para 

uma nova era que prometia o "bem geral" e a "felicidade de todos". As atitudes dos republicanos 

deveriam servir de exemplo, "repercutindo em todo mundo civilizado". 

E sua análise das últimas partes de "Pernambuco, seu desenvolvimento histórico", Malatian 

nos falaria das críticas que o jovem historiador republicano, em 1895, faria ao  

"militarismo, as 'rancorosas rebeliões políticas', além de 'levantar um protesto contra 

quaisquer atentados, partam de onde partirem, arremessados ao nosso capital, realizado de 
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liberdades' [...]. Fiel ao ideário liberal, defendia o estabelecimento de 'vida pública' mediante 

'dignidade nas votações' e respeito às opiniões públicas".529 

Como diplomata, Lima expressaria a necessidade de defender o regime no exterior, onde a 

imagem do país havia se desgastado devido a instabilidade política institucional, econômica da 

República. Em 1896, na Nouvelle Revue, de Paris, Lima publicaria "Sept Ans de République au 

Brésil", sua narrativa de defesa do corpo diplomático e do novo regime, uma "réplica aos 

monarquistas que gravitavam em torno de Eduardo Prado" e aos discursos parlamentares 

acusariam os diplomatas de incompetência e veiculariam "insistentes propostas de redução dos 

recursos" do Ministério administrado por Rio Branco.530 

Gouvêa e Malatian já haviam mostrado as criticas que faria a República eram comuns a 

outros republicanos desiludidos. A guinada monarquista se daria com a publicação de "D.João VI 

no Brasil".  

Oliveira Lima reconstruiu, nesta obra, a figura de D.João VI ante toda uma tradição 

historiográfica portuguesa detratora da imagem do monarca. Lima enalteceria o rei, assim, como 

havia feito Varnhagen, colocando como responsável pela emancipação do Brasil de sua condição 

colonial. Era, de fato, o "fundador da nacionalidade brasileira". O historiador faria a apologia da 

unidade nacional, da centralização administrativa, do regime monárquico e da competência da 

colonização lusitana na América. Assim, na escritura limasina encontraríamos reforçadas 

diversas teses varnhageneanas. 

Para Teresa Malatian, "a nova posição política [de orientação monarquista] iria se 

expressar mais arrojadamente em 1911, nas conferências pronunciadas Sorbonne".531 Nessa 

época, Oliveira Lima estabeleceria contato com o príncipe D. Luís de Órleans e Bragança. Mas o 

diplomata não se filiaria ao "Diretório Monarquista" ou se engajaria na militância monárquica. 

Concordamos com Gouvêa e Malatian na afirmação de que olhando o passado monárquico como 

um espelho em negativo, como espelho do que a República não era, Lima buscaria soluções para 

os problemas republicanos advindos da instabilidade política. 

Mas, quinze anos antes, em "Sept Ans de République au Brésil", Lima, havia feito, ao 

mesmo tempo, o elogio a monarquia e ao ultimo soberano, e também toda uma defesa do novo 

                                                                                                                                                              
528 LIMA, Flora apud GOUVÊA, Fernando da Cruz. Oliveira Lima: Uma biografia. 2.ed. Recife: Companhia Editora 
de Pernambuco, 2003, v.1, p.93. 
529 MALATIAN, Teresa. Oliveira Lima e a construção da nacionalidade. São Paulo: Edusc, 2001, p.98. 
530 Idem, Ibid, p.101. 
531 MALATIAN, Teresa. Oliveira Lima e a construção da nacionalidade. São Paulo: Edusc, 2001, p.227. 
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regime. Criticaria o militarismo florianista, mas elogiaria a Republica em enunciados típicos de 

republicanos históricos e civilistas. Naquele momento, Lima defenderia a legalidade do regime, 

sob a liderança do civil Prudente de Morais em contraposição ao militarismo jacobinista. 

Segundo Malatian, "a Republica tinha, no seu julgamento radicalizado, perspectivas mais 

promissoras de alcançar o progresso, servindo de exemplo para isso os Estados Unidos".532 

Toda intelectualidade brasileira passaria, naqueles sete anos iniciais da republica, por um 

processo de revisão de posicionamentos assumidos na passagem do Império a Republica. Havia 

tantos republicanos desiludidos, quanto monarquistas lamentando terem permanecido apegados a 

uma visão romântica do Império.533 

A escritura limasiana olha o passado para encontrar na monarquia as condições para que os 

"grandes homens" da nação, como ele, filhos da raça superior, pudessem decidir sobre os 

destinos da população do país. Eram homens "excepcionais", de uma raça destinada a construir 

uma grande sociedade. Apenas eles poderiam influir nos "acontecimentos decisivos" do Brasil, e 

representar as "aspirações coletivas". Como vimos, o regime que a substituiria abriria espaço 

apenas para os arrivistas e corruptos, esquecendo a “meritocracia”. 

Mas de quem eram essas "aspirações coletivas"? Se existiam esses "seres excepcionais", 

quem eram os seres ordinários, ou comuns? O que a "sociologia inspirada pela harmonia 

biológica" nos pode falar sobre esses seres que não eram excepcionais? E quem é o povo 

brasileiro?  

Podemos afirmar que, em Oliveira Lima, dentre o Povo-nação brasileiro, composta pela 

raça branca, "portuguezes pelo sangue", deveriam existir esses "grandes homens" que liderariam 

a evolução da nação. Eles é que deveriam representar e influir, ditar os destinos. O exército, nos 

inícios do período republicano havia assumido para si o papel de formar esse grupo de homem 

para o poder. Seriam os militares positivistas da Escola Militar da Praia Vermelha. Oliveira Lima 

parte desta mesma utopia só que civilista. Seriam civís, e não militares que deveriam tutelar a 

nação. 

Uma grande mágoa de Oliveira Lima seria o esquecimento que a República operaria para 

com seus filhos ilustres cheios de "energia patriótica". Sua esposa, em carta falaria que uma das 

qualidades do príncipe D. Luiz seria o "reconhecimento, que aliás é próprio das almas nobres". 

                                                 
532 Idem, Ibid, p.111. 
533 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira. São Paulo: Edusp, 1978 , v.4 , p. 370-80. 
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O herdeiro bragantino manifestaria seguidas vezes sua gratidão a Oliveira Lima por um artigo seu 

escrito sobre ele. Dona Flora notaria que Lima fez muito mais pela candidatura de Ruy Barbosa, 

colocando em risco seu posto diplomático e sofrendo "censuras e antipatias", que o candidato 

"nunca achou tempo nem lazer para escrever uma cartinha de agradecimento".534 

Oliveira Lima sonhava com um regime político, que monárquico ou não, republicano ou não, 

fosse comandado por "grandes homens" sem ambições políticas, com apenas o desejo de servir a pátria. 

Estes estadistas seriam escolhidos por competência e mérito. Esses homens saberiam controlar, ou 

melhor, tutelar os grupos sociais-raciais diversos que fizessem parte do Estado.  

Esses homens, na segunda metade do século XIX, realizariam "de todo um vasto programa 

de aperfeiçoamento legislativo, financeiro, administrativo, social, o qual foi servido à medida 

dos desejos por um pessoal recrutado nas fileiras do Parlamento e educado na escola da 

liberdade, temperada pelo sendo de realidade". Entre esses "personagens de primeiro plano" 

revelaria-se "uma grande unidade de vistas" e "uma concepção verdadeiramente superior das 

necessidades do progresso nacional".535 

Para o historiador, "faltava então no Brasil [na época do Império], como aliás falta hoje, 

um povo verdadeiramente consciente de seus direitos e de seus deveres." Este povo seria 

composto dos luso-brasileiro brancos, os únicos a poderem participar da vida política. Mas, eles 

próprios, em sua maioria, precisavam delegar seus deveres a homens excepcionais. Daí a 

necessidade de um "pessoal político" que numa "esfera superior e fechada [...] não podia se 

furtar a uma intervenção direta nos problemas do governo", que eram aos olhos desse povo, 

"páginas indecifráveis".536  

No seio do movimento abolicionista, o bacharel letrado propunha-se a substituir o senhor na 

tutela dos escravos, libertos e ingênuos.537 No seio do exército, definiu-se a utopia de uma elite 

militar capaz de tutelando a nação, salvá-la. Oliveira Lima sonhava uma utopia civilista, onde 

apenas esses homens "esclarecidos", esses "personagens de primeiro plano", esses "grandes 

homens" de "concepções superiores" saberiam estabelecer uma "democracia" sem 

"anarquia", um "federalismo" sem "demagogia", e um "progresso" com "ordem", "paz" e 

                                                 
534 LIMA apud GOUVÊA, Fernando da Cruz. Anexos. In: Oliveira Lima: Uma biografia. 2.ed. Recife: Companhia 
Editora de Pernambuco, 2003, v.2, p.262. 
535 LIMA, Oliveira. Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 222. 
536 Idem, Ibid, p. 224. 
537 VENTURA, Roberto. Um Brasil mestiço: raça e cultura na passagem da Monarquia à República. In Viagem 
Incompleta: Formação: Histórias. São Paulo: Senac, 2000. 
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"evolução". Oliveira Lima atribuía o papel de vanguarda política aos intelectuais. Cabia-lhes a 

"missão" de iluminar as elites que construiriam a nação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

"No mais, escrevo porque acredito na literatura 
 e acho que ela pode mudar o mundo. Sinceramente." 

 Raimundo Carrero 

"Luta vã, a do verbo? Não. Mas de eficácia torta" 
Lourival Holanda em "Sob o Signo do Silêncio". 

 
As considerações finais são sempre desgradáveis. Conferem uma idéia errada do trabalho 

intelectual. Este nunca tem finais, mas sim interrupções. Esta dissertação tem enormes 

reticências. Amanhã mesmo estarei voltando ao Arquivo Público em busca do que meu 

companheiro Oliveira Lima pode dizer mais sobre mim e meu mundo. História é, como quer 

Michel de Certeau, um escrita de si no outro. Pretendo desconstruir outras obras suas e, quem 

sabe, desdizer tudo o que eu disse.  

É como escreveria o poeta Paulo Cezar Pinheiro: "a vida da gente é mistério, a estrada do 

tempo é segredo, o sonho perdido é espelho, o alento de tudo é canção, o fio do enredo é 

mentira, a história do mundo é brinquedo, o verso do samba é conselho, e tudo o que eu disse é 

ilusão".538 Se isso vale para o meu companheiro de estrada, vale também para mim.  

Como considerações finais podemos discorrer que esta pesquisa, a partir da leitura de 

"Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira", construiu-se em dois momentos. 

Primeiramente tentaríamos refletir sobre o acontecimento desta escrita da história do Brasil 

dentro do que Foucault chamou de epistémê moderna. De fato, o conhecimento construído por 

Oliveira Lima fazia parte do conjunto dos saberes ocidentais da "Era da história". Narrando um 

homem que vive, que fala e que trabalha, o autor subordinaria essas duas últimas formas de 

existência humana, a condição corporal. Articulação típica da adoção do modelo biológico, 

comum no Brasil daquele entre séculos. As formas de produção econômicas e os usos da 

linguagem pelos homens estariam subordinados às suas arquiteturas internas, ou seja, a suas 

raças. Nesta parte tentamos fazer uma articulação entre as análises foucauldianas sobre a 

arqueologia das ciências e a discussão racial no Brasil daquela época. Procuramos como o autor 

de "As palavras e as coisas" poderia nos ajudar a perceber as condições discursivas de 

                                                 
538 Esta canção, chamada "Alento" (n.º 66890691), chegou me pela voz calma de Paulinho da Viola em 
"Bebadosamba".  
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possibilidade daquele saber historiográfico, para com isso, encontrar a forma de manifestação 

deste em Oliveira Lima. 

Num segundo momento, representados nos dois últimos capítulos, procuramos as condições 

políticas e institucionais desta história. Estabelecemos as redes institucionais e de sentidos nas 

quais Lima estava relacionado e quais delas ele precisava para constituir-se como sujeito. 

Reconstruímos o ambiente político e intelectual da Primeira República, e colocamos o historiador 

como agente ativo da "República das Letras", situando-o nos embates políticos resultantes do fim 

do regime monárquico e inícios da República. Nesta segunda parte procurávamos a construção 

limasiana da nacionalidade brasileira e sua representação do que seria o povo brasileiro, do que 

seriam os regimes republicano e monárquico e do seria o continente americano. 

Para Oliveira Lima, a monarquia havia salvado o Brasil da barbárie típica das nações latino-

americanas vizinhas cuja degeneração social era causa direta da mestiçagem e da inadequação do 

regime republicano ao contexto do continente. A monarquia garantiu que os luso-descendentes 

pudessem implementar o projeto civilizatório ocidental no Brasil; o que implicou, segundo o 

autor, no eficaz controle social dos índios, dos escravos africanos e dos mestiços inferiores 

biologicamente em relação ao povo-nação brasileiro composto pela raça branca de origem 

européia.  

Para o autor, a França havia influenciado decisivamente a cultura brasileira. O Estado 

criado após o processo emancipatório seria tributário de toda uma herança “espiritual” da pátria 

das luzes. A maneira como Lima estabelece os fios/fatos de sua história instituiu uma via de mão 

dupla, com idas e vindas. Se a França domina o país, com toda a anuência dos brasileiros, pelo 

espírito, pelas idéias, relacionando-se com o Brasil, a França é também influenciada culturalmente, 

como sua análise dos escritos de Montaigne e Rosseau demonstrou. 

Os caminhos trilhados pela jovem República estavam ameaçando o brilhante legado 

deixado pelos grandes homens da monarquia que haviam sido educado “à francesa”. O Brasil não 

era povoado por raças puras como o povo da grande República civilizada do Norte. Além disso, 

manter o legado monárquico era não apenas manter a ordem social e o reto caminho da 

civilização, mas também manter a posição hegemônica no continente, frente às caóticas 

Repúblicas vizinhas. O Império trouxe, para o continente, a democracia e a civilização. O regime 

monárquico possibilitou ao Brasil a capacidade, típica das nações civilizadas, de organizar as 
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nações menos "esclarecidas" e "liberais" em função de sua "honra nacional", ou seja, de seus 

interesses, que eram em última instância os "interesses da civilização". 

O sistema republicano parecia impossibilitar a tradição civilizatória do Brasil dentro de seu 

território – pois abria espaço para a ação violenta das raças degeneradas – e dentro do continente, 

pois abria um caminho, a julgar pela experiência vizinha, de retrocessos.  

A América Hispânica, como afirmamos, funcionava como um espelho em negativo. Era 

identificando esta outra América Latina com os piores pesadelos da República que intelectuais 

como Lima esperavam superar a inferioridade atribuída ao Brasil. A Monarquia brasileira 

representava o outro da República. 

Oliveira Lima sonhava escrevia saudoso do antigo regime político onde apenas os homens 

"esclarecidos", esses "personagens de primeiro plano", esses "grandes homens" de "concepções 

superiores" sabiam estabelecer uma "democracia" sem "anarquia", um "federalismo" sem 

"demagogia", e um "progresso" com "ordem", "paz" e "evolução". Oliveira Lima, como 

afirmamos, atribuía o papel de vanguarda política aos intelectuais. Cabia-lhes a "missão" de 

iluminar as elites que construiriam a nação. Mas a República ora abria espaço para os arrivistas, 

ora devorava seus filhos ilustres. Oliveira Lima sentia-se um injustiçado pelas perseguições 

políticas que o tornaria um diplomata sem oportunidades de ascensão no Itamaraty. 

Achamos que houve uma contribuição significativa desta dissertação no que diz respeito ao 

esforço de desnaturalização e de problematização dos conceitos de nação e povo que, mesmo 

hoje, por mais que pareçam perfeitos e evidentes, ainda guardam segredos. 

Descobrimos uma nacionalidade brasileira constituída como branca, lusitana, latina, 

européia e francófila. A na(rra)ção do Brasil seria inventada na confrontação de espelhos em 

positivo, como no caso da Europa e dos Estados Unidos, com espelhos em negativo, como na 

representação feita da América Latina e do papel dos "negros", "índios" e mestiços na construção 

da nacionalidade. Era um "eu quero ser isso" a acompanhado por um "eu não quero ser aquilo". 

No mais, esforçamo-nos em encontrar metáforas que dessem conta dos sentidos construídos 

no encontro em a minha temporalidade e a temporalidade do meu companheiro Oliveira Lima. 

Tentamos retirar o peso do discurso acadêmico típico de uma dissertação, construído formas de 

seduzir o leitor a ir até o fim dessa busca apaixonante do que constituíram os vários Brasis, ao 

longo destes dois últimos séculos. Esperamos ter seduzido o leitor a tentar decifrar os enigmas 

presentes também neste decifrador de brasilidades da Primeira República. 
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Procuramos também, construir narrativas histórico-literárias que pudessem contribuir para 

uma redefinição da própria escrita da história. Essas narrativas, que compuseram a primeira parte 

da dissertação, buscaram uma outra concepção de história e, por conseguinte, uma outra 

concepção de trabalho intelectual. Escrevendo uma outra história, tentava reescrever-me. 

Como aprendiz de historiador, sinto-me como um capitão de pequeno navio que, perdido 

numa noite tempestuosa, vê esperançoso o ponto de luz de um farol. Mas até o porto seguro há 

ainda a tempestade, o frio, a tormenta. O farol é apenas um ponto também perdido na escuridão, 

indica apenas um caminho a ser percorrido. Um caminho a ser construído. 
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