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RESUMO

Este texto propGe uma analise do romance A republica dos sonhos (1984), de Nélida Pifion,
com intuito de aprofundar o conhecimento de seu imagindrio ficcional. Para tanto,
especulamos questdes como a do fomento biografico e historico na criacao artistica; a
configuragao do tempo na composicao da narrativa; o papel do escritor na América Latina; a
condicao do estrangeiro em relacdo a sua cultura de origem e a cultura da nova terra, bem
como seu processo de identificacdao e autoconhecimento. A partir dessa condicao de
ubiquidade tipica ao emigrado - uma vida dividida entre duas culturas, mostraremos de que
maneira 0 romance instaura um trans-espaco imaginario, circunscrevendo a Galicia no Brasil.
Além disso, oferecemos uma leitura simbdlica da imagem da casa dentro da trama.
Recorremos ao pensamento de autores de diversas areas do conhecimento antropoldgico, tais
como Paul Ricoeur, Antonio Candido, Angel Rama, Julia Kristeva, Octavio Paz, Gilbert Durand,
Gaston Bachelard, entre outros. Porém, é a concepgao poética de Nélida, o seu discurso

literario, que nos serve de principal norteamento tedrico.

PALAVRAS-CHAVE: A republica dos sonhos, imaginario ficcional, criacdo literaria, condicdo

do estrangeiro, trans-espaco.



RESUME

Ce texte considere une analyse du roman A republica dos sonhos (1984) [La république des
réves], de écrivainne brésilienne Nélida Pifion, avec l'intention d'approfondir la connaissance de
son imaginaire. Dans cette étude, nous réfléchissons sur certains questions qui si rapportent a
thématiques de l'ouevre, comme par exemple: l'influence biographique et historique a la
création littéraire; la configuration du temps dans la composition du récit; le papier de
I'écrivain en Amérique Latine; la condition de I'étranger par rapport a sa culture d'origine et a
la culture du nouveau pays et également du processus de la recherche de l'identification qui
fait de tout I'étre humain un “étranger pour lui-méme”. Nous montrons, la forme en tant que
cette roman crée un “trans-espace” imaginaire qui entoure la Galicie au Brésil, a cause de I'état
de l'ubiqiidade typique a émigré - une vie divisée entre deux cultures. D'ailleurs, nous faisons
une lecture symbolique des images de la maison dans le récit. Nous faisons appel a la pensée
des auteurs des secteurs divers de la connaissance humaine, comme Paul Ricoeur, Antonio
Candido, Angel Rama, Julia Kristeva, Octavio Paz, Gilbert Durand, Gaston Bachelard, entre
d'autres. Cependant, c'est la conception poétique de Nélida notre orientation théorique

principale.

MOTS-CLE: La république des réves, imaginaire, création littéraire, condition de I'étranger,

trans-espace
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INTRODUGCAO

Ha livros que se impdem em nossa vida como marca de uma transformagao; ha livros que nos
acrescentam um saber intimo, que nos Iéem ao passo que nos os lemos. Esses livros, mais do
que o prazer da leitura, oferecem-nos um ganho intelectual e um refinamento da sensibilidade
que so a grande Literatura nos pode proporcionar.

A republica dos sonhos, da escritora carioca Nélida Pifion, € um desses livros. Sua
narrativa figura como fruto de uma maturidade artistica, cuja densidade de conhecimento
desafia o leitor a uma empresa de descoberta de uma civilizacdo literaria. Impele a curiosidade
e o olhar respeitosos sobre costumes, invencoes e representacdes do imaginario de sociedades
precedentes imersas no mundo moderno. Um texto solene que, ao contrario do que se possa
pensar, nao distancia, mas sim seduz o leitor com a profundidade do conhecimento que sua
leitura propicia.

Publicado em 1984, o romance da status épico a histéria de uma familia brasileira de
patriarcas galegos, entrelagando uma “saga” familiar a momentos decisivos da histdria
brasileira — o romance de Nélida demonstra uma “vontade” de escrever a Nacao brasileira. A
Galiza — ou melhor, a Galicia, como escreve Nélida — radica-se no Brasil pelo estabelecimento
de uma tradicao familiar e por conseqiiéncia da obstinacdo de um individuo, arquétipo literario
do aventureiro, que vé na migracdo e na construcdo de uma familia no Novo Mundo a Unica
forma de afirmagao, nao apenas de sua identidade cultural, mas, sobretudo, de sua dignidade
humana.

O imaginario, a capacidade de sonhar, impde-se no romance como produto superior
da humanidade. O bem-estar das personagens, bem como suas personalidades, sao medidos
pelo tamanho da sua entrega ao onirico. O sonho, matéria impalpavel, orienta a narrativa
expressando saudades, solidoes e desejos que povoam o imagindario humano. Dele se
constroem personagens cujos destinos sdao de um simbolismo psicoldgico de tensdo latente,
protagonistas da legitimacdao ou da desconstrucao de relagdes familiares fundadas em
tradicbes seculares, que afirmam ou negam imposicoes culturais; migrantes que trazem em
suas malas o universo de suas raizes e fazem dele fertilizante para o florescimento de uma

identidade em uma nova terra.



De maneira geral, pode-se dizer que nosso estudo propde uma leitura do imaginario
ficcional de A repulblica dos sonhos. Investigaremos a questao da identidade nacional nao
como uma esséncia, mas como dado cultural, como uma construcao discursiva que se
apresenta figurada na histéria de uma familia brasileira — estabelecendo uma interlocucao
entre o literario, o histérico e o simbdlico. Adotando o método de Pierre Bayard de Literatura
Aplicada, isto é, o de ler a obra tedrica a luz da obra literaria — ndo o inverso — iremos
confrontar o imaginario ficcional de Nélida Pinon, por exemplo, a abordagem de Paul Ricoeur
sobre as configuracbes do tempo, ao estudo fenomenoldgico de Gaston Bachelard, aos
estudos antropoldgicos de Gilbert Durand, Stuart Hall, entre outros.

Partiremos do texto literario para voltar a ele, passando pela ciéncia humana. Quer-se
aqui evitar o enquadramento da criatividade da escritora numa teoria pré-estabelecida, pois
acreditamos que a literatura vem para ampliar o conhecimento humano ja existente, e ndo
para reduzir-se em funcao dele. Ao colocar a literatura na posicao de interrogar as diversas
formas de saber que se esforcam por entendé-la, obtém-se uma leitura que valoriza a
multiplicidade de interpretagdes, pois toma o sentido como horizonte de busca, ndo como uma
resposta.

Este estudo divide-se em quatro capitulos independentes entre si, mas
complementares no esforco de construcdo de interpretacdes do romance. No primeiro capitulo
sao apresentados o enredo e uma nota biografica da autora, bem como uma apresentacao
geral de sua producdo literaria; no segundo, trabalham-se as questdes de género e de
contextualizacao do romance na literatura brasileira e na literatura latino-americana; no
terceiro, enfocamos a relativizacao do espaco geografico na ficcdo em decorréncia da reflexao
sobre cidadania e sobre a condicdo do ser estrangeiro; por fim, no quarto capitulo

apresentaremos uma leitura do simbolismo da imagem da casa.



1 - DO ENREDO A VIDA

Contar é muito, muito dificil. (Guimardes Rosa)

Carrego comigo a sensacao de haver, eu mesma,
desembarcado na Praga Maua, no inicio do
século, no lugar dos meus avds, em busca da
aventura brasileira, a Unica saga que ainda hoje
estremece meu coragdo.

(Nélida Pifion)

O titulo deste primeiro capitulo pode desde ja deixar ressabiados os que se dispuserem a
oferecer uma atencdo de leitor a este estudo. Isto porque, nas andlises de textos literarios, é
mais usual que se parta a buscar na vida do artista, na dimensao dita “real”, as trilhas que nos
levam a compreender melhor a ficcdo, a dimensdo imaginaria. Aqui o que se propde nao €
nem mesmo O inverso, pois nao se pretende especular a biografia da autora através do seu
texto. Longe de tentar “psicologizar” o criador a partir de sua criagdao, esta leitura quer
adentrar no imaginario ficcional de Nélida Pinon, norteando-se na razao mais profunda de
existéncia da arte, que é a de proporcionar o (re)conhecimento humano.

Este texto quer ler literatura conferindo-lhe o peso que lhe é de direito: o de ser fruto
de uma imaginacdo criadora que so se faz possivel na realidade humana. Unimo-nos ao
pensamento de Nélida ao entender que a literatura, por ser “vizinha do real”, ndo aceita
neutralizar o drama humano; é da realidade humana que a literatura se nutre, mas sem se
prender a ela, pois “a realidade da ficcao libera-se das amarras sociais para melhor viver a
fabulacdo” (PINON: 2002, p.36).

Na fabulacdo de A republica dos sonhos, o leitor sente-se como parte integrante do
enredo que desvenda a saga de uma familia; ele se torna uma espécie de cumplice que
acompanhou o recolhimento das histdrias, as venturas e desventuras, que se configuram como
a matéria para a criacdo de uma obra ainda a ser escrita. Eis a Ultima fala de Breta, que
também é o trecho final do romance:

Ao me ver, Madruga sorri com indisfarcavel ansiedade. Logo, porém,



acalma-se. A vida ja ndo o comove. Mais discreto, Venancio agradece a
gentileza. Sento-me com eles. Nao sei por quanto tempo. Apenas sei que
amanh3 comegarei a escrever a histéria de Madruga. (PINON: 1997,
p.748)

O romance mescla uma cronica de costumes de momentos cruciais da histéria politica
do Brasil com a sondagem dos conflitos do cotidiano de uma familia brasileira de patriarcas
galegos: “uma familia impar aquela. Com o dom de amar e odiar simetricamente” (PINON:
1997, p.707). A histdria do Brasil é reescrita como pano de fundo, cenario e cortinas para o
drama vivido por trés geracoes dessa familia, sem sobrenome, construida a partir do sonho de
um menino, que “cedo madrugou” em busca de seus objetivos. Uma familia cuja feicao se
delineia pelo olhar critico de Breta, neta de Madruga, escolhida por ele para perenizar a sua
histéria através da escrita:

A fotografia na parede, visivelmente envelhecida, parecia desfrutar de
vida e de movimento. Dela saltavam, ligeiramente inquietas, as figuras de
Madruga e Euldlia, e dos cinco filhos em torno: Esperanca, Miguel, Bento,
AntoOnia, Tobias. Embora os identificasse pelo nome, pressentia que me
haviam mentido ao longo daqueles anos. Por tras dos trajes de passeio,
asseados e compostos, souberam resguardar, até aquela data, suas
paixoes secretas. Quem sabe visando a que no futuro eu as desvelasse.
No entanto eles constituiam a minha familia, a marca ostensiva do meu

sangue. Enlacados todos pelo sentimento da agonia e da perpetuidade.

(PINON: 1997, p.195)

As tensoes sociais de um periodo que vai da era Vargas até a ditadura militar invadem
a casa de Madruga, espanhol da Galicia que, menino ainda, embarcou num navio inglés para o
Brasil, sem o conhecimento de seus pais, Urcesina e Ceferino, e do seu avd Xan — sua fonte de
lendas galegas. Auxiliado apenas pelo tio Justo que, assim como muitos homens da regiao de
Sobreira, ja havia tentado “fazer a América” — ou seja, obter riqueza e reconhecimento no
Novo continente — mas que regressara frustrado pelo insucesso de sua “aventura”.

Madruga estava desde muito cedo determinado a conquistar a fortuna — a motivagao



pragmatica de sua empresa — e predestinado a vingar, simbolicamente, com essa “conquista
da América”, a perda da autonomia dos galegos para os castelhanos — o fermento mitico da
migracdo galega. No navio, seu destino se cruza com o de Venancio, outro jovem migrante
solitario, cujo choro comove Madruga. Este desde entdo passa a protegé-lo, tornando-se
amigos e cumplices, fazendo-se homens de personalidades opostas que se espelham ao longo

de suas vidas:

Ambos cuidavam de restringir seus desacordos a areas sob controle.
Jamais admitiam diante de estranhos uma discussao que os fizesse
passar por desafetos. As paredes nao podiam ruir em torno deles, sob o
impacto de um sentimento funesto. Quando Madruga descontrolava-se, ia
em seguida procurar Venancio, como se nada tivesse ocorrido. Certo do
amigo nao reclamar. Por isso um e outro nao se dando conta do abismo
que se cavava entre eles, a cuja existéncia e alargamento deviam no
entanto uma amizade protegida de atritos e fraturas definitivas. (PINON:
1997, p.145)

No Rio de Janeiro, a obstinacao de Madruga leva-o a viver para o trabalho, para a
conquista da nova terra, a partir do “juramento de tornar a sua América um canteiro de obras
que gerasse bens e ilusdes.” (PINON: 1997, p.122) O primeiro passo, o dominio do idioma,
constitui-se como o mais arduo e inexoravel desafio. “Ganhar a vida, em pais estrangeiro,
equivalia no inicio a dolorosas amputacoes. A perda da alma e da lingua ao mesmo tempo”
(PINON: 1997, p.70). A entrega infatigdvel e a desenvoltura para os negdcios vdo ao longo
dos anos tornando mais facil a tarefa de enriquecer licitamente no Brasil. Entretanto, a
obtencao da identificacdo com a patria escolhida, seu objetivo mais profundo, vai se
mostrando inalcancavel, posto que, mais do que um estadio politico, mais do que a cidadania,

Madruga quer o sentir-se enraizado a terra que o acolheu:

— Meus filhos vao ser brasileiros, Euldlia. Quanto aos meus 0ssos,
também eles serdo recolhidos naquela terra e molhados pelos temporais

brasileiros. Galicia perdeu-me para sempre. (PINON: 1997, p.65)



Enquanto isso, Venancio, cada vez mais fascinado com a cultura recém-conhecida, vai
preenchendo sua vida com leituras sobre a histdria do Brasil e passeios pelos lugares publicos
do Rio de Janeiro.

Solicitado a falar de um pais que conhecia livrescamente, embora
hesitasse em incluir neste conhecimento a paixao dos seus habitantes,
Venancio orgulhava-se de exibir informacdes julgadas Uteis por Madruga,
um irmdo para ele. Alidas, que outra familia sendo a de Madruga?
Encontrara sempre dificuldades em relacionar-se, de vencer o contato
inicial, frivolo e inconstante em geral, quando as palavras entre os
homens deslizam sob a lingua sem sacrificio e, por conseguinte, sem
responsabilidade. (PINON: 1997, p.141)

Quando se encontra em condicOes, Madruga — qual filho prédigo — retorna a sua terra
natal pela primeira vez, intentando trazer consigo uma mulher para ser sua esposa. A
escolhida é Euldlia — filha da heraldica e decadente familia de Dom Miguel — homem que luta
para resguardar a autonomia galega nas lendas que narrava; um pai por quem a filha tem
verdadeira adoracao.

Euldlia, mesmo ainda na Galicia, apresenta um comportamento disperso em relagao a
vida; sua vinda ao Brasil constitui-se como um exilio: emigra resignadamente por causa do
marido, ndao por vontade prdpria. Refugia-se na religiao e é protegida, pela devotada e
apaixonada Odete, de todos que ousassem dela se aproximar. Quase santificada — em seu
nome, Euldlia, ‘a boa fala’, explica-se seu papel de contemporizar as tensdes — inscreve-se
como o alicerce espiritual de harmonizacao da familia. Mantém com Madruga uma relagao de
tolerancia e respeito; ja com Venancio, cultiva a cumplicidade de um sentimento que, de tdo
forte, dispensa as palavras e os atos para se fazer entender, um amor que se consolida ao

longo de décadas sob o signo do siléncio:

Venancio ia afastar-se da cama quando Euldlia, com voz sumida, pediu
que ficasse, um minuto ainda. Quem sabe ndo se viam pela Ultima vez.
Ela retornou a cadeira, quase desfalecida. Pressentiu, de forma concreta,

que a estava perdendo para sempre. Sem lhe haver dito as palavras



essenciais. Em todos aqueles anos optara pelo siléncio, como meio de
comunicar-se com Eulalia. E ela, fina e translicida, acatara-lhe a decisdo,
julgando-a a mais sabia. (PINON: 1997, p.438)

Madruga é um legitimo representante do povo galego — este que entao sobrevivia
inseguro e fragmentado, cheio de cicatrizes por estar encerrado entre Portugal e Espanha.
Madruga almeja ter filhos de uma terra que fosse “o seu sonho” de identidade. Assim o faz, os
filhos vao nascendo: Esperanca, Miguel, Bento (o primeiro e o segundo), AntOnia e Tobias.

Esperanca, que carrega no nome o motor dos sonhadores, € a mais parecida com
Madruga e a que mais lhe afronta — “a irma que gerava tensdes e fantasias”; Miguel, o
primeiro varao da familia, tendo recebido o nome de seu avd materno torna-se devotado a
mae e apaixonado pela irma mais velha, ja adulto direciona sua fraqueza para sucessivas
aventuras amorosas; o primeiro Bento, ‘bendito’ pelo nome, é o filho escolhido para nascer
galego, mas que morre no navio quando a familia voltava da Galicia para o Brasil — seu corpo
€ jogado ao mar, sua primeira casa e sua sepultura; Bento, “o segundo”, condenado a
frustracao pelo sentimento de eterno substituto, sem direito a um nome original, divide com a
irma AntOnia a preocupacao de se esmerar em parecer superior — pois “havia que demonstrar
riqueza”. Bento e AntOnia s3o envolvidos pela ambicdo e apagados pela sombra que lhes
faziam os demais irmaos; por fim, o cagula Tobias, cuja vida estivera sempre atrelada aos
episddios histdricos brasileiros, desde crianca afronta o pai e liga-se afetuosamente ao

padrinho Venancio, chegando a desejar té-lo como pai:

— S0 ha um problema. Nao desisto de Eulalia como mae. A solugdo teria
sido a mae casar-se com o senhor, disse, satisfeito com a solugao./ —
Nao repita isto, menino. Que falta de respeito é esta! Bradou irritado,
evitando olhar o afilhado.(PINON: 1997, p.431)

Seriam esses filhos a consolidagdo de uma identidade brasileira para Madruga, mas
eles acabam por negar o destino pré-determinado. Cada um, a sua maneira e conforme
permite a forca de suas personalidades, mostra ao pai que, ao contrario do barro dos tijolos
com que construiu suas casas, a matéria humana ndo se molda nas maos de um oleiro. Das

indagacOes de Breta sobre a familia, a do controle era a mais constante e a partir da qual



surgiam as outras:

Indagava-se porém que espécie de familia era aquela. Empenhada em
programar a vida dos seus membros, na expectativa de justificar deste

modo a viagem atlantica de Madruga, décadas atras. (PINON: 1997, p.34)

Com excecao de Esperanca, todos se casam com pessoas escolhidas por Madruga em
familias de tradicdo no Brasil. Os filhos que se subordinaram as leis paternas, Miguel, Bento e
Antonia, revelam a fraqueza moral de suas personalidades e ndo despertam no pai mais do
que indiferenca e pena. Ademais, em todo rebanho ha sempre reses desgarradas: Tobias,
financiado pelo pai, sonhava e militava por mudancas sociais no Brasil, 0 que nao fazia sentido
para Madruga, materialmente ja vencedor. Madruga e Tobias se amavam por meio de um

sentimento adverso, que melhor se configurava entre acirradas disputas.

Pai e filho inspecionando o continente americano com uma lupa
embacada pelo orgulho e a inflexibilidade. Ambos a reivindicar uma
América de possessdo propria, a despeito de sabé-la esquartejada ha
séculos pelas invasOes estrangeiras, pela criacao de capitanias vitalicias, a

servico de reduzidas linhagens familiares. (PINON: 1997, p.49)

Além do dinheiro e do interesse, por vias opostas, pela histdria do Brasil, Madruga e
Tobias ligavam-se pela afeicao que nutriam por Breta: Madruga era encantado pela neta, pois
a via reproduzir seu espirito e suas contravencdes; enquanto o sentimento de Tobias pela
sobrinha oscilava entre a paixao carnal e a inveja pelo fascinio que ela despertava em
Madruga. Breta é a filha da forca da natura de Esperanca que, na tentativa de apaziguar o seu
mundo onirico, e seu proprio ser, ousou ser mulher e dar vazdo aos apelos de seu sexo,
buscou sua liberdade contrariando uma sociedade machista e repressora. Gravida, é expulsa
de casa pelo pai e, nao suportando viver e criar sua filha a margem do ambiente familiar,
suicida-se, chocando seu automdvel contra um muro, castigando a intolerancia paterna e a

subserviéncia do resto da familia:

— Prefiro vé-los mortos. Prefiro perdé-los para sempre. Ndo me merece



quem me quer humilhar. Ndo temo enfrenta-los, pai, porque nada mais
tenho a perder. O prego da minha liberdade deve ser estabelecido por
mim e ndo pelo senhor, Miguel, e toda esta familia. (PINON: 1997, p.704)

Principal mascara de Nélida no romance, Breta — cujo nome é uma reducao de
Bretanha, uma das Ultimas regides celtas, nome escolhido por Esperanca como ultima
tentativa de abrandar a ira de Madruga — é a jovem intelectual que questiona a opressao
ditatorial em seu pais. Ainda menina conseguiu o que até entdo ninguém conseguira:
aproximar-se de Madruga e ser-lhe familiar, visto que todos os outros membros da familia, e
mesmo 0 amigo Venancio, representam o estranhamento do ser e pensar diferente dele:
“Unicamente seu olhar de aguia, movido de quando em vez pela cdlera, exibia o desejo de
fulminar a familia. E via-se ent3o, em seu rosto, um raro prazer.” (PINON: 1997, p.13).

A historia dessa familia que Madruga obstinadamente havia construido e que, com o
avancgar dos anos, cada vez mais parecia querer destruir € o tema do livro que ele exige que
seja escrito. Breta é quem recebe do avé ficcionalmente a tarefa de recolher a memodria
familiar e compor a narrativa, para registrar e reinventar o passado. Leia-se a “convocagao” a

escrita que Madruga faz emotivamente a neta:

O av0 Xan esforcou-se em reviver as historias soterradas da Galicia.
Enquanto Euldlia, Venancio eu chegamos ao Brasil com intuito de
misturar as histdrias de Xan com as que ja existiam aqui, mas nao fomos
capazes. Todos nds capitulamos. Conseguimos fazer apenas um episodio
deste livro. Agora, s nos resta vocé. A vocé caberd escrever o livro
inteiro, a que preco seja. Ainda que deva mergulhar a mao no fundo do
coragao, para arrancar a vida dali. Um livro que, ao falar de Madruga e
sua histdria, igualmente fale de vocé, de sua lingua, do aspero e desolado
litoral brasileiro, das entranhas destas terras que vao do Amazonas ao Rio
Grande. Eu viverei no livro que vocé escrever, Breta. Assim como Eulalia,
Venancio,nossos filhos, a Galicia e o Brasil. Nao receie nos ferir ou
mesmo nos matar. E sempre preciso matar e ferir quando se conta uma
historia. SO assim, Breta, vocé restaurard a nossa memoria, € a mantera
viva. E isto enquanto houver a sua amada lingua portuguesa. (PINON:
1997, p.747)



Nélida usa de uma metalinguagem narrativa para que Madruga explique a Breta a
necessidade de ela escrever o livro sobre a histéria dele e, conseqiientemente, a dela.
Repetindo sua ligagdo com Xan, que viu no neto a continuidade de seu imaginario, Madruga
deseja que Breta seja a escritora indispensavel a concretizacao de suas histdrias. A estdria a
ser escrita € um dos motivos do romance A republica dos sonhos, cuja narrativa esta disposta
em trinta e sete capitulos sem titulos que se estendem ao longo de mais de setecentas
paginas, com mudanca de narradores: de terceira pessoa a primeira pessoa; havendo ainda,
em primeira pessoa, alternancia de personagem narrador — Madruga divide com Breta
momentos de depoimentos pessoais. Além disso, ha fragmentos parodisticos do diario de
Venancio que oferecem ao leitor um misto de devaneio particular e de estudo antropoldgico do
Brasil.

Todo o recolho das historias através da memoria, as quais constituem a matéria
narrativa, acontecera no dia da morte de Euldlia: o primeiro capitulo abre o circulo de
reminiscéncias e devaneios que descortinam, ao longo de décadas, as personagens que sao ao
mesmo tempo membros da familia e filhos de um sonho de republica chamada Brasil. Ao
construir uma narrativa que reiventa uma nacao a partir de um exemplo familiar, mesclando o
ficcional a fatos historicos, Nélida nos oferece uma proposta estética que relativiza os valores
do real e do imaginario. A presenca inegavel de tracos autobiograficos no romance nos impode
a necessidade de conhecer um pouco mais da trajetéria de sua vida e a especulagdo da

questao do fomento biografico na ficcao.

1.1 De uma brasileira recente: nota biografica de Nélida Pifion

Nélida Cuifias Pifion nasceu em Vila Isabel, Rio de Janeiro capital, a 3 de maio de
1937. Filha de Lino Pinon Muifios, comerciante, e Olivia Cuifias Pifion — seu nome, Nélida, é
anagrama do nome do avod, Daniel. Sua familia é originaria da Galiza, radicada no Brasil desde
a década de 1920. Na infancia, seus pais a estimularam para a leitura, deram-lhe livros e
levaram-na a viajar. Aos dez anos foi para a Galiza, onde ficou dois anos. Essa vivéncia com
suas raizes familiares foi fundamental para a futura escritora, que em sua obra ira revelar,

sobretudo, o amor por duas patrias: a Galiza e o Brasil. Formou-se em jornalismo pela



Faculdade de Filosofia da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, tornou-se
romancista, contista e professora. Eleita em 27 de julho de 1989 para a Cadeira n. 30, na
sucessao de Aurélio Buarque de Holanda, foi recebida em 3 de maio de 1990, pelo académico

Lédo Ivo. Quanto a sua personalidade, deixemos que ela a apresente:

Sou taurina e meu ascendente é sagitario. Conjugacao de terra e fogo.
Serda que me explica? Quanto aos sonhos, eles sao discretos. Talvez
quisesse aprender a viver, a morrer. A manter a dignidade, a seguir
considerando a compaixao e a misericordia sentimentos altaneiros,

indispensaveis para o exercicio da nossa humanidade. (PINON: 2002)

Sua vida no campo profissional mostra, desde jovem, intensa e produtiva atividade
intelectual: Nélida foi editora assistente da revista Cadernos Brasileiros (1966-67); membro do
Conselho Consultivo da revista Tempo Brasileiro (1976-1993), da revista Impressdes (1997),
dos Cadernos Pedagégicos e Culturais (1993); membro do Conselho Editorial da revista
Imagem Latino-Americana (Caracas, 1993), da Encyclopedia of Latin American Literature
(Inglaterra, 1994), da Review: Latin American Literature and Arts (Nova York, desde junho de
1995); colunista semanal do jornal O Dia (Rio de Janeiro, desde 1995), tendo exercido ainda
cargos no Conselho Consultivo de inimeras entidades culturais do Rio de Janeiro.

As suas afeicOes literarias sdo também enlacadas pela amizade: Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles, e também Rachel de Queiroz, para falar de mulheres brasileiras de hoje
e de sempre. Fora do Brasil, Cortazar, Puig, Borges, Vargas Llosa. Sua maior paixao de leitura,
sem duvida, é Machado de Assis. Entretanto, Nélida, de personalidade sempre gentil, insiste

em dizer do aprendizado que teve com todos:

Com autores e seres fora do ambito literario, uma vez que circulei
intensamente por formas de vida e de literatura. Fui e sou leitora atenta
da historia, da teologia, da filosofia. A narrativa, porém, abriu-me
caminhos e consolidou minha consciéncia moral e estética. Assim, leio e
releio Homero, Shakespeare, Proust. O russo Dostoievski mostrou-me a
escuriddo que mantém o humano prisioneiro de apetites bestiais. No

Brasil, Machado de Assis esta invicto. No mundo que provém da peninsula



ibérica, das raizes latinas, reverencio Cervantes. Poderia acrescentar
tantos nomes. Homenageio, porém, a Monteiro Lobato e Karl May. A
aqueles autores que, de tanto mentirem e difundirem as peripécias,
abriram a porta da aventura por onde eu circulava absorvendo os

postulados da liberdade.

A mulher Nélida Pifion esta marcada pelo signo do pioneirismo, fazendo por merecer
toda a atencao e reveréncia que |lhe sdo atribuidas pela critica feminista. Foi ela quem
inaugurou a cadeira de Criacao Literaria na Faculdade de Letras da UFR]. Desde 1965, quando
recebeu a bolsa "Leader Grant", concedida pelo Governo norte-americano, que lhe deu a
oportunidade de viajar pelos Estados Unidos, Nélida Pifion tem feito viagens a varios paises,
para participar de congressos, seminarios e encontros internacionais, proferindo conferéncias e
palestras, sobre temas ligados a cultura, a literatura e a criacao literaria. Deu cursos na City
University of New York, na Columbia University, na John Hopkins University em Baltimore, na
Universidade Catdlica de Lima, na Sorbonne, na Universidade Complutense de Madri, e em
outras universidades internacionais. As viagens para outros paises foram fundamentais para
sua vida pessoal e para sua obra, pois lhe possibilitou observar de fora o seu Brasil, pais que é
para ela a preocupagao maior — a razao da sua inquietacao intelectual — ao mesmo tempo que
lhe permitiu agucar sua imaginacdo e refinar sua sensibilidade artistica, preenchendo “sua

caixa da memdria”, como afirma em O p&o de cada dia:

Todos os territdrios, porém, assaltados, por lendas e narrativas,
pediam que meu imaginario os legitimasse. Em todos eles, ao sabor
dos imprevistos, aprendi outros costumes, outra geografia, falei
linguas pérpetuas,de paladar maritimo e montanhés. (PINON:1997,
p.39)

Em 1990, Nélida Pifion candidatou-se a catedra Henry King Stanford em Humanidades,
da Universidade de Miami, para substituir Isaac Baskins. Na selecao de 80 intelectuais
inscritos, ficou entre os cinco finalistas. Assumiu, como titular da catedra, em 1991. A partir
desse ano, ali realizou cursos anualmente, de janeiro a maio, participando de debates,

encontros, e proferindo conferéncias. Em agosto de 1996, desligou-se temporariamente da



catedra, ao assumir interinamente a presidéncia da Academia Brasileira de Letras, na auséncia
de presidente Antonio Houaiss.

Na Academia Brasileira de Letras, foi diretora do Arquivo (desde 1990); eleita
primeira-secretaria (26.6.1995) e secretaria-geral (7.12.1995); presidente em exercicio
(ago.-dez. 1996). Foi eleita presidente da Academia em 5 de dezembro de 1996. E a primeira
mulher, em 100 anos de existéncia da ABL, a integrar a Diretoria e ocupar a presidéncia da
Casa de Machado de Assis, no ano do seu I Centenario.

Sua obra esta traduzida para paises como Alemanha, Itdlia, Espanha, Unido Soviética,
Estados Unidos, Cuba e Nicaragua. Os Contos de Nélida encontram-se publicados em centenas
de revistas e fazem parte de antologias brasileiras e estrangeiras. Recebeu varios prémios
literarios: Prémio Walmap, pelo romance Fundador (1970); Prémio Mario de Andrade, pelo
romance A casa da paixdo (1973); Prémio da Associacao Paulista de Criticos de Arte e Prémio
Ficcao Pen Clube pelo romance A Republica dos sonhos (1985); Prémio José Geraldo Vieira, da
Uniao Brasileira de Escritores de Sao Paulo, pelo romance A doce can¢do de Caetana (1987);
Prémio Golfinho de Ouro, pelo Conjunto de Obras, conferido pelo Governo do Estado do Rio de
Janeiro (1990); Prémio Bienal Nestlé, pelo Conjunto de Obras (1991); Prémio Internacional de
Literatura Juan Rulfo, o mais importante da América Latina e do Caribe, concedido pela
primeira vez a uma mulher e a um autor de lingua portuguesa (1995). Em 2005 ganhou o
prémio espanhol Principe de Asturias, um dos mais importantes prémios da literatura ocidental

de Letras pelo conjunto e pela grandiosidade de sua obra.

1.2 De outras histdrias, do mesmo sonho: breve percurso pela literatura de Nélida

Histérias de que ndo se livra e menos ainda
esquece.
(Nélida Pifion)

Por acreditar que as grandes obras sao frutos de um projeto literdrio, aqui se reservou um
lugar para uma apresentacao sucinta das demais obras de Nélida Pifion sem haver, contudo, o
intuito de analisa-las.

Sua estréia em literatura foi, no minimo, corajosa, com o romance Guia Mapa de



Gabriel Arcanjo (1961) — que trata do tema do pecado, do perdao e da relagao dos mortais
com Deus através do didlogo entre a protagonista e seu anjo da guarda. Este livro juntamente
com o romance seguinte, Madeira feita em cruz (1963), demonstra uma ousadia adolescente
na tentativa de instauragcdo de uma estética rebelde, que a critica apressadamente rotulou de
hermética.

Em 1966, Nélida Pifion publica Tempo das Frutas, seu primeiro livro de contos, no qual
mostra ser tao talentosa nas narrativas curtas quanto no romance. Suas histdrias, igualmente
bem trabalhadas, exploram sentimentos profundos de personagens soterrados pelo caos social
da civilizacdo. Criaturas que transitam no ténue limite do real explorando sensacoes distintas
que, muitas vezes, misturam-se com o elaborado e provocador discurso autoral.

O romance Fundador (1969) rendeu-lhe o primeiro de uma série de prémios literarios
€ sua consagracao como uma das maiores escritoras brasileiras. Repleto de elementos
fantasticos, Fundador reinterpreta a conquista da América pelos descobridores europeus, de
um ponto de vista inusitado: projeta-se no futuro para falar da saga dos colonizadores.

Em A casa da paixdo (1972), escrito em linguagem densa e poética, Marta, o6rfa de
made desde o nascimento, é criada por sua velha ama e pelo pai, um homem extremamente
zeloso e incestuosamente atraido pela filha. Jer6nimo, jovem pretendente da protagonista é
sua grande oportunidade de libertacao. Estes quatro personagens convivem ao longo da
narrativa de fortes nuancas psicoldgicas e erdticas, que jamais resvalam para a obscenidade.
Nélida Pifion mergulha fundo na personalidade de Marta, explorando seus conflitos, dramas,
frustracOes e paixdes em um jogo ficcional que aproxima o leitor das personagens.

Sala de armas (1973) relne dezesseis contos que narram situagoes transcorridas em
lugares sem caracteristicas definidas e falam de personagens atemporalizados e igualmente
“despersonalizados”. O eixo tematico que os unifica é o questionamento da posicdo do homem
no mundo; tematiza-se o humano como um infrator de cddigos sociais, morais, ou bioldgicos,
com tracos de realismo fantastico. No ano seguinte (1974), publica mais um romance, Tebas
do meu coracéo, no qual entrecruza sonho e realidade para contar a histdria dos habitantes de
Santissimo. Uma cidade modesta, premiada com uma grande variedade de tipos humanos que
rendem uma galeria de personagens ricas e fantasticas, cujo comportamento acaba por
romper com a realidade ldgica. Arduamente trabalhado — foram sete manuscritos até a versao

definitiva —, Tebas do meu coracao serve-se, também, do fino humor de Nélida para fazer



criticas a sociedade brasileira.

No romance A Forca do Destino (1977), a Opera de Verdi é o ponto de partida para a
histéria do amor impossivel de Alvaro, um cavaleiro sem fortuna, e Leonora, filha de uma
familia nobre. Os infortinios do casal apaixonado nas maos de Carlos, irmdo da jovem, e o
final tragico dos personagens sdo pretexto para um trabalho artistico que se desenvolve e se
atualiza através de uma linguagem elaborada. Um exercicio literario dinamico e criativo que
mistura valores e realidades culturais diferentes na busca de um discurso pessoal. Esta parddia
sensivel do famoso melodrama italiano transporta o leitor a um universo ficcional novo que
leva a uma reflexao sobre a realidade.

O calor das coisas (1980) traz treze contos nos quais se percebem as mesmas
preocupacoes estéticas da escritora: a importancia da palavra e a manipulacdo politica da
linguagem. Desta vez, porém, ha uma grande carga de humor. De fina ironia e construcdo
complexa para desvendar os mais reconditos cantdes da alma de seus personagens. Nélida
utiliza imagens belas e delicadas para tratar das paixdes humanas. Seus enredos, sempre
originais, muitas vezes confundem-se com o discurso. Nélida alterna poesia e critica,
racionalidade e erotismo em paginas de leitura voraz e provocadora.

O romance A Doce cancdo de Caetana (1987) conta a histéria de Caetana, uma atriz
de circo decadente, que na véspera da final da Copa do Mundo de 1970 volta a pequena
cidadezinha de Trindade depois de 20 anos. Em seu regresso, reencontra Polidoro, um rico
fazendeiro que foi seu amante, e a quem abandonou sem dar satisfacdao. Para o aguardado
reencontro, ele prepara o0 mesmo quarto de hotel e, com a participagao das prostitutas do
vilarejo, um recital de épera no teatro local, onde sua amada, finalmente, encontraria a gloria
por muitos anos sonhada. Com linguagem elaborada, Nélida faz uma analise da situacao do
Brasil naquela época, quando o povo vibrava com a selecdo, mas muitos sofriam nos poroes
da ditadura Médici.

Depois de passar sete anos sem publicar, Nélida Pifion lancou, em 1994, O pédo de
cada dia. Uma colecao de fragmentos escritos ao longo de sua vida. Sao reflexdes sobre temas
constantes em sua obra, vistos, porém, sob um olhar distinto, ainda mais pessoal. Deixando
de lado seu universo ficcional, Nélida fala do amor, dos amigos, de viagens, de Historia,
religiosidade, mitologias, literatura e varios outros assuntos, formando um perfil quase

autobiografico. Como resultado tem-se um mosaico, no qual as inquietagdes e preocupacgoes



mais importantes do ser humano combinam-se com a riqueza do estilo numa prosa instigante.

Com Vozes do deserto (2004), Nélida mostra toda sua audacia e capacidade narrativa
ao trazer de volta, inovando, a arquiconhecida tematica das mil e uma noites. Nesse romance,
narram-se os sentimentos conflitantes de Sherezade em relacdo a necessidade de contar
histérias para continuar viva, bem como a angustia interior do Califa ao descobrir um mundo
novo através das narrativas.

Ha ainda A roda dos ventos — romance infanto-juvenil, onde fabula uma estéria em
que tia Génia (Eugénia) conduz os sobrinhos pelos amplos caminhos da imaginacao criadora;
O cortejo do divino — uma seleta de contos ja publicados originalmente em outros livros;
Presumivel coracdo da América — que reune os discursos proferidos por ocasido de
recebimento de prémios e cerimbnias na Academia Brasileira de Letras e o inédito livro de

ensaios O ritual da arte.



2. DA AUTONOMIA ESTETICA DO ROMANCE

A Unica coisa que devemos a histdria € a tarefa
de reescrevé-la. (Oscar
Wilde)

A leitura de A republica dos sonhos nos conduz a especulacdao da questao dos géneros, menos
pela necessidade de classificacdo e mais para uma maior compreensao de sua composicao
ficcional. Mesmo porque acreditamos que se preocupar com conceitos prévios dentro de um
texto literario é negar toda a revelacdo de conhecimento que sua leitura nos pode
proporcionar. E desconsiderar que a literatura é o lugar do saber novo e que, embora suas
tematicas digam sempre do humano, ao dizer com palavras novas o que ja foi dito, ela sempre
diz o novo. Essa ressalva se faz ainda mais relevante quando conteldos histdricos sao
ficcionalizados: um recontar de fatos acontecidos é reviver, sob novas perspectivas, o passado.

A republica dos sonhos pode ser tomado como um romance de fundacao de uma
identidade nacional que se configura a partir da reescritura de momentos criticos da historia
do Brasil. Os romances de fundacdo, que tiveram seu “boom” na América Latina em 1960,
demonstram que politica e ficcao sdo inextricaveis na histdria da construcao nacional e, como
afirma Doris Sommer, eles nos fazem crer “que a literatura tem a capacidade de intervir na
historia” (SOMMER: 2004, p.25).

Especificamente, em relacao a literatura brasileira, “a republica de Nélida” se comunica
com uma série de romances que apontam para o desejo de fundar o imaginario da nacao
brasileira, os quais estdo inseridos num contexto de transicao de tendéncias entre as décadas
de 70 e 80, tais como Viva o povo brasileiro (1984) de Joao Ubaldo Ribeiro e Tocaia Grande
(1984) de Jorge Amado. Sobre essa tendéncia nos fala Flora Siissekind:

Quanto ao grande ego que lembra ou vive situacOes pessoais,
personagem privilegiado da prosa memorialista e da voga de
testemunhos politicos e existenciais dos anos 1970, passa por habil
ampliacdo e assume contornos épicos, servindo de eixo para romances de

fundacdo como Tocaia grande ou Viva o povo brasileiro, em sintonia com



a reafirmacao da crenca no carater, na ‘alma’ nacional e com a mitificacao
literario-ideoldgica do ‘popular’. (SUSSEKIND: 2002, p.255)

Varios escritores desse periodo valem-se da apreensdo das imagens do seu universo cultural,
que lhes serve de bussola no percurso de construcdo de sua obra. Essa mesma concepgao de
literatura cultiva uma tendéncia a examinar seu objeto com um olhar em retrospecto;
procedimento que da um tom épico, ainda que a intencdo seja antiépica, a obras entre si
diversas.

Esses romances de contornos épicos servem de continuidade em diferenca para o
ideal de objetividade e para a construgdo de uma imagem literaria herdica do Brasil; ideal que
motivou a escritura dos romances de testemunho politico na década de 70. Nao ha, pois,
como negar que haja nessa “republica de Nélida” o carater fundacional. Na verdade, em toda
sua obra, percebe-se que sua concepcao de arte floresce e reside no estudo da cultura, pois,
afinal € no conhecimento da cultura que se pode extrair a feigao do ser nacional. Sobre isso, a

propria autora depoe:

A viva consciéncia de que a arte de um pais, sufragada pelos escritores
pelos que personificam o arcabougo da criagao, aloja-se essencialmente
na cultura. Nesta cultura onde estda a medida de todas as coisas. Onde
residem os tragos impereciveis da nossa identidade nacional. (PINON:
1997, p.168)

Uma andlise mais detida da estética de A repulblica dos sonhos revela-nos que, além

dessa sondagem do sentido do “ser brasileiro”, mais profundamente, hd uma especulagao
sobre outra fundagao: a da invencao artistica. O romance se faz metalinguagem da literatura;
nele Nélida se preocupa com a escrita, com a linguagem, com a questdo da autoria,
apresentando-nos um metadiscurso literario:
“Veja sb os escritores, por exemplo. Eles inventam a histdria, mas é preciso que esta esteja de
acordo com a aspiracdo coletiva. Ndo sendo assim, d4 com os burros n’agua”. (PINON: 1997,
p.545) Nesse romance, a arte se mostra em seu processo de producao e aponta os efeitos que
pode causar, principalmente, no ambito social.

Na realidade, em toda literatura de Nélida o conhecimento novo que apreendemos



refere-se constantemente a tematica da génese poética. Nélida sempre demonstrou em suas
obras que o questionar a criagdo artistica € um tema essencial para sua poética. Sua ficcao é
composta numa linguagem carregada de metaforas e simbolismo que ambiciona a escrita de
uma palavra inicial e a instauracao do tempo original da humanidade. Sobre isso fala-nos

So6nia Régis, no posfacio do romance Casa da Paix&o:

A linguagem, em Nélida Pifion é um exercicio da plena potencialidade
humana na conquista da sua histéria. A palavra é sempre o rosto mais
proximo da identidade do sujeito, sua face mais significativa. (REGIS in
PINON: 2003, p.111)

Nélida sente prazer em “apalpar” a inven¢do narrativa e dar-lhe forma. Sua poética é
comprometida com a histdria do Brasil e do mundo, e, em sua literatura, a representacao

dessa historia é revestida de carater lendario. Leia-se:

Faz parte do meu debate interior considerar a Historia e a ficcdo vizinhas
entre si (...) Ambas, Histdria e ficcdo, dotadas de mérito para mergulhar
na verdade e na mentira, no sacro e no profano. Tudo metal da mesma
liga. (PINON, 2002: p.126)

Sabemos que tanto a ficcdo quanto a histéria sdo discursos através dos quais
podemos dar sentido ao passado. Contudo, s6 na ficcdo se concretiza uma representacao de
formas e sentidos novos. O passado no romance A republica dos sonhos é incorporado e

modificado recebendo vida e sentidos diferentes do “real imposto”:

Sempre foi prazeroso desmobilizar a légica, o rigor cronoldgico, o
encadeamento dos fatos, opor-me aos postulados que se interpunham

entre a minha voracidade e o primado da Histdria. (idem)

Embora a producdo literaria de Nélida nos encaminhe a avaliar a historia e a ficcao por
um mesmo filtro, assim como os povos da Antigliidade o faziam, em arte, a representacao do

real nunca é idéntica ao real. Conforme o pensamento de Jorge-Luis Borges, entendemos o



romance como universo distinto desse nosso mundo “real”. Um universo autbnomo cujo
sentido tem de ser procurado através das formas que o constituem (BORGES: 1982). Isso
implica dizer que, no limite, todo romance com uma proposta estética constitui uma espécie
em si; todo romance possui uma autonomia estética.

Seguindo este raciocinio, percebemos que A republica dos sonhos, em sua proposta
estética, consegue investigar suas relacdes complexas e intimas com o mundo social no qual é
escrito e lido. Nele o discurso tedrico se alia as experiéncias pessoais e as reminiscéncias: é um
texto, ao mesmo tempo, cumplice e critico. O desejo de pensar historicamente é inato a
génese de A republica dos sonhos. Isso significa que a escritora contextualiza a narrativa e
posiciona-se criticamente, construindo, entdo, um romance que problematiza a nocao de
conhecimento historico. Contudo, ndo ha nele uma nostalgia do passado, ha sim uma
contestacdo da atemporalidade de valores morais e ha ainda uma reafirmacdo e releitura de
tradigOes.

De certa maneira o passado € arqueologizado, mas o texto ndao se configura em
historiografia, pois ao passar em revista esse passado, ficcionaliza-o, observando-o de novas
perspectivas. Por isso, faz todo o sentido que o romance se faca metaliteratura, questionando
0 ato de escrever e o de narrar. Pois, como afirma Paul Ricoeur, contar ja é “refletir sobre” os
acontecimentos narrados (RICOEUR: 1997, p. 109).

A narrativa de “A republica” traz uma espécie de alegoria da produgdo e da recepgao
literaria ao demonstrar como se recolhem as histdrias de uma vida e ao questionar a atencao
dada as narrativas de lendas galegas — chama a atencdo para a literatura oral, que sem duvida

constitui a raiz da narrativa romanesca. Leia-se:

Essas lendas encantavam Madruga. Aquelas lendas ha séculos
fundamentais a propria nacionalidade da Galicia. E que bem mereciam ser
estudadas nas escolas como matéria obrigatéria. Embora ninguém lhes
desse tanta vida quanto Xan. (PINON: 1997, p.112)

O romance traz em sua trama a importancia e a forca do imaginario para a
humanidade. A narrativa reitera em suas linhas e entrelhinhas uma pergunta: o que sobra de
um povo sem O seu imaginario? Vé-se romanceada a relacdo entre as lendas galegas

presentes no imaginario familiar, a Histéria e formacao do imaginario social do Brasil de



govenos autoritarios. As personagens imigrantes, de tanto interligar as histdrias dos dois
paises, ja nao mais as distingue, ou vivem no mundo de sonhos marcados por figuras do
passaso “herdico” brasileiro... e, assim, vao-se tecendo mitos. O texto mescla a narrativa
romanesca verdadeiras anadlises do imaginario do povo galego, em que se identificam

aspectualidades dos mitos, tais como sua repeticao, sua duragao e sua atuallizacao:

Afinal aquelas preces ao apodstolo Santiago misturavam-se fatalmente
aquelas outroras ofertadas aos druidas. Havendo pouca diferenca entre
elas. Formavam em conjunto uma pratica ritualistica que lhes chegara de
correntes cristds e pagas, indissoluvelmente entrelagadas. Por isso mal se
sabendo onde uma iniciava-se, e a outra podia terminar. As lendas de
ambas culturas fundindo-se, a despeito do deus que presidisse. Alids,
muito cedo as autoridades constituidas observaram que nao se lograria
destruir uma lenda, de carater inconveniente, sem forjar outra em seu
lugar. Deste modo, as lendas pagas subsistem até hoje, embora

revestidas de armaduras cristds. (PINON: 1997, p.80)

Os mitos de carater convenientes as autoridades nao podiam ser simplesmente
destruidos, era preciso reinventar, ou atualiza-los conforme o contexto para que se mantivesse
uma espécie de ordem social. Em O pdo de cada dia Nélida reflete sobre essa mutabilidade
dos mitos:

O mito se fortalece segundo as inUmeras versdes que se fazem dele. Para
subsistir, inspira a mentira e a invengdo. Langa sua podlvora a fogueira
para produzir a chama duradoura. Seu instinto exige reprodugdo e

propagacao sem medir as consequéncias. (PINON: 1997, p.62)

A esperanca do mito faz submergir as tradicOes e lendas célticas que formam a
cultura galega dentro do seio da familia de Madruga, num momento de tensdo politica da
sociedade brasileira. A heranca desse imaginario mitico galego ajudara no questionamento da
repressao do governo autoritario brasileiro. Essas lendas fazem parte do arcabouco cultural
que Nélida obteve em sua formacdo familiar e que buscou ampliar em suas atividades de

pesquisa. Ela sempre deixou clara a importancia de suas experiéncias pessoais, notadamente



de suas lembrancas e herangas familiares, para a composicao do romance, explicando que o
livro foi construido com base nas suas raizes galegas e nas suas experiéncias como militante

durante a ditadura. Sobre sua poética nos diz:

Intuo que a obra romanesca surge da poética da existéncia e da aventura
pessoal. Da certeza de que a trajetoria biografica do escritor confunde-se

com o seu percurso literario. (PINON: 2002, p.37)

Diferente, porém, do que a critica normalmente afirma, nao é so através de Breta que
podemos escutar a voz autoral. Embora esta personagem carregue na ficcao a missao da
escrita — o que nos leva imediatamente a identifica-la com Nélida — em muitas outras
personagens o ponto de vista da mulher, da brasileira, da intelectual e da escritora pode ser
aprendido. Veja-se como é possivel reconhecer na fala de Tobias, a voz a propagar uma utopia

de governo, uma voz de quem viveu a repressao politica e vive a criacdo literaria:

Antes 0 caos do que a ditadura e o imobilismo, pai. Um pais bem
comportado opde-se as regras emancipadoras da imaginacdao. Sé ha um
reino a servir, o da insubordinacao e o do imaginario. Por isso, deveria
ser proibido qualquer governante militar ou mesmo liberal. Em troca,
consagrariamos e ungiriamos aqueles que fossem estadistas e poetas ao
mesmo tempo. Nao se pode conviver com a justica social sem uma clara
missd0 poética da realidade. (PINON: 1997, p.123)

Todas as personagens de Nélida, ndo s6 deste romance, mas de todas as suas obras, sao
mascaras que, vestidas para forjar uma fabulacdo do real, compdem as vozes de seu

imaginario ficcional. Ela explica:

Tenho gosto em servir a literatura com memoria e corpo de mulher. Em
mim residem os recursos sigilosos que a mulher engendrou ao longo da
histdria, enquanto integrava o cerimonioso cortejo que a levaria a
participar dos mistérios de Eléusis. Dependo, assim, do uso de multiplas

mascaras para iniciar a primeira frase de um romance. Para melhor



perseguir as instancias do meu século e dos séculos pretéritos. Sob a

custddia do tempo, sofro cada palavra que fabrico. (PINON: 2002,p.14)

Tal posicionamento, além de oferecer pistas aos intérpretes de sua obra, legitima a
necessidade de um questionamento acerca do teor autobiografico como fomento para a
criacdo literaria. Especificamente sobre a composicdo de A republica dos sonhos, Nélida

declara:

Sou uma mulher a quem meu avé galego emprestou sua memoria.
Portanto, meu avo é a minha narrativa. No meu ser sobejam as memorias
que ndo vivi, ndo apalpei, mas que terei herdado. Minha memodria aloja-se
onde sempre estiveram 0 pensamento, a emogao, as paixdes humanas.
Sou diariamente perseguida pelo espirito da narrativa. Sei que o mundo é
narravel e que arte, em meio ao desespero e a esperanga, alcanca e

interpreta as dimensdes humanas. (PINON: 2002, p.14)

Dessa forma, para destrincharmos o imbricamento do biografico e do ficcional,
lembremos que Philippe Lejeune conceitua a autobiografia como uma narrativa retrospectiva
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando coloca a tonica na sua
vida individual, em particular na histdria da sua personalidade. Segundo ele, a classificacdo de
uma narrativa como autobiografica revela um pacto autobiografico, a partir do qual se observa
a relacao de identidade entre autor, narrador e personagem (LEJEUNE: 1975). Este nao é o
caso de A republica dos sonhos: ndo ha ou pelo menos ndo ha apenas uma narrativa da
histéria da existéncia de Nélida. O simples aparecimento de personagens ficticias nos
comprova isso; as personagens ficticias numa narrativa sao um indicio de entrada na ficcao.

Ha ainda um outro género, distinto da autobiografia em sentido estrito sobre o qual é
vélido especular. E o chamado romance autobiografico, no qual é possivel reconhecer de
forma difusa (mas sem afetar a condicao de ficcionalidade que preside ao romance), a
presenca de parte ou da totalidade da vida do autor (REIS, 2000: p.36). Entao, poderiamos
dizer que A republica dos sonhos € um romance autobiografico? Nélida nos alerta para o

perigo de enveredarmos por esse caminho:



Muita gente busca esses tracos autobiograficos em mim. Eventualmente
ha, porque sao coisas que vivi até os meus dez anos. O escritor é fruto da
imaginacao, mas também é muito do que sabe. Ele é fermentado pelos
tracos da sua biografia. H& coisas minhas, claro. (...) Ora, claro, sdo
minhas referéncias. Mas, na verdade, eu invento. Nao tenho nada a ver

com a Breta, por exemplo, a escritora da histdria.

Nessa ficcdo com fermento biografico, chama-nos a atencao um aspecto formal que
foge a tonica do chamado romance autobiografico: narram a historia dois “eus” ficticios —
Madruga e Breta, juntamente com um narrador onisciente. O mais comum nesse género é que
haja um narrador-protagonista a nos contar “sua” histdria. Esse talvez ndo seja um motivo
suficiente para descartarmos a caracterizacdo “da republica de Nélida” como uma ficcao
autobiografica. Contudo, é motivo bastante para ressaltarmos sua inventividade, pois com
esse expediente Nélida renova ao diversificar, ou mais precisamente, multiplicar o foco
narrativo. Na alternancia de narradores nos capitulos, de onisciente a narrador protagonista,
sao apresentados ao leitor, multiplos olhares da histéria da familia — além dos narradores, as
outras personagens se encarregam de avaliar acdes e sentimentos mutuos.

Na realidade, a tarefa de buscar os tracos autobiograficos nao nos interessa,
bastando-nos reconhecer que, n A repulblica dos sonhos, Nélida realiza sua autobiografia como
ficcdo, situando seu texto entre o imaginario e o real. Ela se utiliza da técnica do chamado
roman a clef ou roman a clé (do francés "romance com uma chave"): descreve eventos da
vida real atrds de uma mascara de ficcdo. A "chave", ndo presente explicitamente no texto, é
a correlacao entre eventos e caracteres de romance e 0s eventos e caracteres na vida real —
fatos que aconteceram historicamente. O discurso de Nélida excede sua individualidade,
unindo a histdria nacional a biografia pessoal para a confeccao de uma obra de arte literaria.

Sabemos que a ficcdo pode apresentar varios discursos: dos narradores e das
personagens a partir da ideologia do escritor. Principalmente, com as inovagdes do chamado
romance moderno, a técnica de focalizagdo mdltipla da estdria inventada passa a ser
constantemente utilizada. Uma explicacdo tedrica para a utilizacdo dessa multiplicidade de
olhares seria a de que o criador no romance moderno vai progressivamente eliminando-se, "o
foco narrativo oscila entre narrador e personagem, e 0 mundo a ser revelado nunca surge em
linhas definitivas” (JOSEF: 1974, p.17).



Na verdade, cada fato narrado nessa “republica” parece caber a sensibilidades
distintas. Nas palavras de Breta, encontramos a explicacdao: “cada qual é dono da propria
histéria” (PINON: 1997, p. 665). Paul Ricoeur (1985) nos explica que é a reaproximacdo de
pontos de vistas narrativos diferentes, “ligados” a um mesmo motivo, que faz da narragao nao
uma cronica resignada, mas sim o lugar onde se imaginam outros relatos para si, para o
tempo e para os outros, enfim, a imaginacao de outros mundos possiveis.

Além do estatuto do narrador, outro aspecto fundamental da configuracao de um
romance de carater autobiografico diz respeito a estruturacdo do tempo na obra.

Curiosamente, mas ndo sem intencao, a narrativa inicia a partir da morte de Eulalia:

Euldlia comecou a morrer na terca-feira. Esquecida do Ultimo almogo de
domingo, quando a familia se reunira em torno da longa mesa
especialmente armada para receber filhos e netos. A cabeceira, Madruga
presidia os festejos e os habitos implantados na casa desde a sua
chegada a América. Olhava entao os presentes com certo tédio, deles
cobrando sangue e apreco pelas travessas com a comida adornada.
(PINON: 1997, p.7)

O modo como se inicia e se fecha uma narrativa sao reveladores da organizacao do
tempo, pois representam os cortes efetuados pelo autor no discurso. A ficcao romanesca tem
o poder de projetar um mundo: eis a experiéncia ficticia do tempo, que se refere a relacdo do
tempo levado para contar com o tempo contado. S3o setenta anos de histdria, dos treze aos
oitenta anos de Madruga, devassados no interim entre o “comeco” e o “fim” do ato de morte
de sua esposa, Euldlia.

Dessa forma, numa narrativa in media res, o tempo da criacao se inicia com o comego
de uma morte; o circulo s6 se fecha no trigésimo quinto capitulo, quando em definitivo se
volta ao momento em que Euldlia se encontra moribunda: o narrador em terceira pessoa
anuncia os Ultimos momentos de Euldlia e logo depois “se ausenta” para que Madruga e Breta
oferecam seus ultimos depoimentos. Aqui cabe uma digressao do formal, ou mais
precisamente, é importante o estabelecimento de uma ponte entre a forma e o conteldo.
Quanto a significacdo da escolha da personagem feminina para protagonizar a luta do ser

humano com a morte, deve-se naturalmente a forga que a mulher tem na literatura de Nélida:



“ninguém pode conhecer melhor a agonia da morte que uma mulher”, pontua a escritora. A
mulher, para Nélida, é depositaria e transmissora da memdria coletiva da humanidade.

A escritora aposta no poder e importancia da memoria — definida como “o outro lado
do tempo”, ou como * algo engracado, cheio de fiapos que desobedecem ao rigor do tempo”.
Em O pédo de cada dia, livro de fragmentos que instigam o leitor a aprender mais sobre

civilizacao humana, Nélida declara sua ambicdo por uma espécie de memoria ancestral:

Pleteio a singularidade de participar de séculos pretéritos. De ser
contemporanea de quem nasceu no albor do ano 1000. De trazer a minha
imaginacao sentimentos dispersos ao longo dos séculos e que
enriqueceram a magnifica soliddo do homem. Ambiciono ser vizinha de
uma matriz inaugural, e de impossivel acesso, com a qual contudo

sensiblizarei minha pluma de escritora. (PINON: 1997, p.74)

Por isso, as cenas de A republica... se desenrolam através da memoria de suas
personagens e se misturam aos resumos e descricdes através dos quais vao se revelando, a
partir do ponto de vista dos trés narradores, as personalidades e os juizos de valor sobre eles.

O que configura esse romance como ficgdo é exatamente a forma como se narram os
fatos: através de um tempo ndo cronoldgico, Nélida constrdi uma narrativa ndo linear que
relata os acontecimentos num tempo psicolégico, de acordo com as reminiscéncias,
lembrancas e devaneios das personagens. Como o relato nao acontece respeitando a ordem
cronoldgica dos eventos, os capitulos formam um emaranhado que apresenta aos leitores as
trés geragdes simultaneamente, sendo necessario que se montem minuciosamente as partes
do mosaico que retrata a familia.

Os quadros fisicos sao descritos com precisao e vao revelando aos poucos os quadros
simbolicos: sdo retratadas algumas imagens-chaves, figuras a que se poderia chamar de
obsessivas, como as do mar e da casa. Estas imagens se associam a um estadio da vida e
levam as personagens do passado ao presente. S3o0 motivos externos que vém a cristalizar a

vida interior das personagens. Veja-se:

Do alto de Santa Tecla, ambos apreciaram o Minho a desaguar no

Atlantico. Cumpria-se diante deles o ritual amoroso das daguas. As



crispacdes atlanticas formando um contraforte a penetragdo das aguas do
Minho. Estas Ultimas em solene despedida da peninsula ibérica, cujas
terras acabaram de banhar e fertilizar. O confronto destas aguas
exaltando Madruga, conquanto constrangesse o espirito de Euldlia.
(PINON: 1997, p.219)

Reforca-se, assim, a relatividade do tempo da realidade em funcao da primazia do
tempo da interiorizagdo. A unidade viva é desvelada de uma rede de correspondéncias
interiores, retrospectivas e motivos simbdlicos que passam de um dinamismo social do Brasil
moderno em oposicao a uma atemporalidade mitica de uma Galicia arcaica. A agao é a
expectativa pela morte de Euldlia; o motivo principal da trama é passar a limpo a histéria de

uma familia e de um pais. Nélida esclarece o porqué de sua escolha tematica:

Durante muitos anos preparei-me para escrever um romance que
adentrasse pelo Brasil, na psique brasileira. O melhor modo que encontrei
foi fazer um livro com um ponto de vista de fora do pais. Vi que quem
mais me colocaria a realidade brasileira seria o imigrante, aquele que vem
para morrer e fazer filhos. Aquele que traz na alma a presenca da sua
terra de origem, que combina duas culturas — a de onde nasceu e a outra,

que ele apropria para ficar nessa terra. (PINON, in LUCENA: 2001, p.147)

Interessante é, também, o primoroso uso de elipses: num romance extenso sdo
sonegadas informacdes imprescindiveis a concatenacdo do enredo, impossibilitando assim uma
ordenacdo cronoldgica imediata dos fatos por parte do leitor. Embora este necessite se
entregar aos devaneios sobre mitos e lendas galegas ou brasileiras, nao pode se perder neles,
a cada capitulo, é mister que se consiga concatenar as acdes que encaminham para a
construcdo de sentidos do enredo. A propdsito, leia-se um trecho do encontro de Breta e sua
amiga Adélia, na Galicia, com um bode que lhes pareceu — no apice do imaginario infantil —

um animal mitico. Este episddio lega ao nono capitulo uma atmosfera de realismo fantastico:

Em sua direcao avantajava-se um bode de magnifico porte, saido naquela

hora de um livro de histdrias, com cornos regiamente entrelacados,



semelhante aos galhos de uma ramagem. L34 vinha ele atras delas em
acelerada corrida. (...) Na pressa da fuga, elas nao puderam fechar o
portdo. Deste modo deixando a vista do animal o espelho d’agua que ele
jamais olhara tao de perto, e que prontamente o fascinou. E cujos
reflexos, milagrosamente, devolviam-lhe a propria imagem. Quando,
entdo, levado pelo irresistivel instinto arcaico de tocar em si mesmo ou ao
outro animal refletido nas aguas, e que julgava ser sue irmao, atirou-se
ao rio. (PINON: 1997, 160-161)

Somos remetidos ao mito de Narciso e tentados a acreditar que o irreal da imaginagao
infantil é possivel — aquele bode nao seria mesmo um animal mitico? Lembremos que qualquer
narrativa, mesmo a que narra acontecimentos do futuro, conta o irreal como se o irreal tivesse
acontecido e, portanto, o tempo de uma narrativa é o passado (RICOEUR: 1985: p.128). Mas,
nao ha somente uma referéncia mitica, percebemos que no desfecho desse episdédio — com
Madruga “expulsando” de Sobreira 0 madrileno Saavedra — ha, simbolicamente, uma espécie
de revanche histérica: uma vitdria da Galicia sobre Castela.

Poderiamos seguir a buscar a simbologia que encontramos por tras de gestos e lendas
narrados nesta “republica”. Outras muitas histdrias e estdrias compdem a histdria maior, como
na técnica da caixa chinesa: uma caixa dentro de uma caixa que contém outra caixa...
Contudo, é preciso voltar a recolher os fragmentos de vida de nossas personagens!

A narrativa apresenta, assim, parénteses digressivos que se multiplicam para tracar as
linhas de vida e para por em expectativa o destino das personagens. Exige-se do leitor a
capacidade de atar as pontas entre esses fios que surgem de uma lembranga ou em razao de
algum objeto apresentado. Como no caso do vestido de Esperanca, presente de Madruga,

escolhido por ela para ser usado ao ser fotografada junto com a familia:

Madruga acompanhou a entrada de Esperanca na sala. Parecia uma
princesa pisando com passos firmes, pronta a recolher benesses. Olhou o
vestido e arrependeu-se de lhe oferecer prendas que a embelezavam
mais ainda. Ambos evitaram se olhar. Por isso mesmo Madruga sentou-se
aflito na cadeira, indicada pelo fotdgrafo. Pensando se haveria no mundo

quem a disciplinasse Esperanca sem lhe ferir a beleza e o temperamento.



Estas porgOes da filha que se nutriam de pedacos inteiros de um coracao
inquieto. (PINON: 1997, p.212)

A apreciacdao de Madruga em relagao a necessidade de disciplinar a personalidade da filha
ainda adolescente pde o leitor em expectativa para suas transgressdoes de mulher, as quais
serao reveladas no decorrer da narrativa, em capitulos futuros. Tais antecipacOes e os retornos
“permitem incluir vastas extensdes temporais rememoradas em seqiiéncias narrativas breves,
criar um efeito de profundidade perspectiva ao mesmo tempo em que se rompe a cronologia”
(RICOEUR, p.136). Nélida, a semelhanca de Marcel Proust na obra Em busca do tempo
perdido (1913), encaixa prolepses nas analepses, jogando com as possibilidades do contar
antecipadamente e do contar “voltando” para tras.

Esses fios emaranhados alongam a narrativa e oferecem, quando atados, um vasto
panorama cultural da humanidade. As referéncias célticas coabitam com a histdria de um
malandro brasileiro e os mitos galegos vao dando espago as histdrias da vida carioca na alma
de Madruga. Um arcabougo de conhecimento humanista é construido a partir do encaixe entre
a acgao principal e os motivos narrativos.

Sabemos que a arte permite uma experiéncia com o tempo distinta daquela que
vivenciamos na chamada realidade. E o tempo é particularmente importante num romance
que desvenda geracgOes: estara relacionando ndo apenas com o que se conta, mas com a vida.
A narrativa disp0e, distendendo e comprimindo, o tempo de vida de trés geracoes da familia
intercalado no momento da atualidade de uma representante de sua Ultima geracao — o tempo

de Breta — que vive a expectativa da morte de suas raizes familiares:

Madruga sempre comandou a casa e a familia. Aos oitenta anos retrai-se,
apos longa batalha. S&o oitenta anos no afa de morrer. A sua espreita, a
morte prepara-lhe o funeral. E quando chegar, chorarei pelo avo,
antecipando assim a minha propria morte. Nao cesso de observa-lo, como
herdeira de sua sdlida génese. Repartida em trés, quatro mulheres, cada
qual ferida pela dor da contradicdo e do afeto intenso. (PINON: 1997,
p.119)

Poderiamos ir adiante especulando a configuragdo dos tempos que se ligam uma



narrativa: o tempo de leitura, que sd é mensuravel em seu equivalente espacial no nimero de
paginas e de linhas (mais de setecentas paginas!); o tempo narrado, que é o tempo do que se
conta em anos, meses e que, no caso de A republica sonhos, é datado na prépria obra através
dos periodos da histéria do Brasil; e o tempo de escritura, que se refere a contextualizagdo do
periodo em que a obra foi produzida — a década de 80, depois de duas décadas de governo
militar no pais. Entretanto, ndo nos aprofundaremos nesse tipo de especulacdo, pois
acreditamos que a significacao do romance ndo € redutivel a analise dos jogos com o tempo.
O que nos importa nesse aspecto € que esse recurso serve para autenticar a narrativa do
passado pelo testemunho na lembranca. Sendo o tempo da narrativa — o passado — este é
também o tempo da memoria; dependemos da memoria para contar. O passado de uma
comunidade maior, aqui do povo brasileiro, é revisto pelo prisma de individualidades: como
aquela familia viveu eventos que marcaram a histéria de um pais. Angulos possiveis a partir
das experiéncias pessoais da escritora.

Ao toma-lo como uma expansao da subjetividade em relacdo ao social e ao historico,
sem duvida, somos tentados a querer rotular o romance A republica dos sonhos como uma
metaficcdo historiografica, conforme define Linda Hutcheon — género que caracteriza a poética
da chamada pds-modernidade, pois nele Nélida entrecruza o publico e o histérico com o
privado e o biografico (HUTCHEON: 1988, p.128). Contudo, como ja foi dito, a classificacao
nao € nosso objetivo, buscamos antes aspectos que particularizem A republica, legitimando a
sua autonomia estética. Seguimos o pensamento de Phillipe Lejeune, o qual esclarece que,
para estudar um género, € preciso lutar contra a ilusdo da permanéncia, contra a tentacao
normativa e contra a os perigos da idealizacdo: na verdade, nao é possivel estudar um género,
apenas aceitar sua diversidade.

Aqui nos importa perceber como Nélida teoriza histéria e ficcdo, mostrando que jamais
poderemos conhecer o passado a nao ser por meio de seus “restos” textualizados oralmente e,
mais precisamente, registrados na modalidade escrita. O passado como referente, sem que
seja apagado; ele é incorporado e recebe uma nova vida. No curso das vidas ficcionais o
passado histdrico revive com sentidos novos, pois os testemunhos vao além das lembrancas
de quem viveu, ou da documentacao factual, passam a estar textualizados, permitindo

acontecer-se de novo a cada nova leitura.



2.1 Da Literatura na América Latina: uma estética do porvir

Vejo uma trilha clara pro meu Brasil, apesar da
dor
Vertigem visionaria que ndo carece de seguidor

(Caetano Veloso)

Uma sociedade plena e organizada é desejo sempiterno da humanidade: desde os povos
antigos — com Platdo e o seu propdsito de descrever a republica ideal, polemizado pelo pai do
estoicismo, Zendo, e seu proprio ideal cosmopolita — até nossos “utopistas modernos”, como
Darcy Ribeiro, que viu no brasileiro um “povo novo”, diferente de todos os ja existentes e
superior em criatividade. Para um continente que surge a partir de uma colonizagao e que se
acostumou a ter em seus paises injustica social e regimes politicos autoritarios, uma republica
de sonhos se tornou a expectativa constante de um porvir mais justo. Na literatura de Nélida,
erguem-se 0s anseios de um povo que ndo é so o brasileiro, mas todos os que buscam sua
liberdade e autonomia: os sonhos de reconhecimento com uma nagao mais justa, dentro de
um territério politico marcado pela criatividade e diversidade cultural, cujo progresso é
atravancado pelas desigualdades sociais geradas por uma infinda tendéncia ao caos
administrativo.

A especificidade estética do romance A republica dos sonhos traz, ao ficcionalizar fatos
reais, uma narrativa que nos faz repensar a visao intelectual do escritor em relacao a
sociedade. O que os eventos histdricos significaram para a familia de Madruga e Breta esta
intimamente ligado as perspectivas de futuro para o Brasil e para a América Latina sob o olhar

da escritora.

A estdria inventada por Nélida Pifion sobre o processo artistico coloca em
interlocucdo a histdria e a ficcdo, relativizando valores de uma e de outra,
frente a questdo da identidade latino-americana. (FREITAS: 2001, p.41)

Ao comentar sua poética, Nélida demonstra a consciéncia de que, na Literatura



latino-americana, um romancista produz uma obra literaria cuja estética ndo se liga apenas a
arte, mas sim responde a seu entorno sociopolitico. Em sua forma e conteldo os romances
latino-americanos tendem a procurar o sentido de formacao da sociedade e de afirmagao de
uma identidade, além de apresentar uma expectativa de futuro possivel para a realidade:
Esse esforco coletivo de desvendar a natureza da nossa psique serviu
certamente para reforcar a capacidade de inventar desta literatura. De
consagrar os andaimes fundacionais de uma literatura que, com
freqliéncia, entrelaca mitos arcaicos e contemporaneos. O que lhe
permitiu a adocao de uma estética que ainda hoje se traduz em acdes que

se projetam como modelo para o porvir. (PINON: 2002, p.224)

Essa concepcao de responsabilidade social da literatura lega ao escritor latino-americano uma

dupla funcdo: a artistica e a politico-social, a qual Nélida nos explica:

Na América, é mister o escritor combinar a arte literaria com a apologia
da consciéncia e dos direitos individuais e coletivos. Nao se espera do
escritor apenas a rubrica fundamental do estético. Dele se requer a
contundéncia da palavra, um feito em si gerador de uma politica de
resisténcia, de combate ao mundo das trevas, do obscurantismo, das
injusticas do nosso tempo. (PINON: 2002, p.22)

Vale ressaltar que a literatura como instrumento apropriado para forjar a
nacionalidade ndo é uma idéia da modernidade. E a partir do Romantismo que a criacdo
literdria assume uma espécie de “missao patridtica”. Como observa Angel Rama, o escritor
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passa a ter, entao, a “sua funcao social” equiparada a de um agricultor ou a de um industrial
numa cadeia de producdao (RAMA in: AGUIAR, 2001, p.242). Nao é de se espantar, portanto
que A republica dos sonhos — romance escrito em 1984, em meio aos momentos decisivos de
luta dos militantes pela abertura politica no Brasil — traga, através de suas personagens,
discursos vaticinadores de um porvir mais democratico para historia do Brasil. Este fragmento

de fala da escritora Breta, emprestando a voz a escritora Nélida, ilustra isso:

— Nem sempre a Historia sera benigna, Luis Filho. Vai depender de quem



um dia a escreva. Tenho fé que no futuro o filho de um analfabeto ainda
nos fale a respeito de tudo isto. S6 assim saberemos a verdade.(PINON:
1997, p.45)

Duas décadas depois de um forte regime ditatorial, o Brasil viria a eleger um metalurgico, filho
de analfabetos, como presidente da republica! Se ainda ndo sabemos a verdade desse nosso
passado recente € porque ainda vivemos numa sociedade em que os atos politicos nao se
voltam as urgéncias coletivas e a palavra do escritor sofre com o descrédito, pois a arte em
nosso pais ndo é preservada de forma institucional. Sobre isso, elucida-nos Nélida com sua

palavra ignea:

Nos regimes em que a cidadania apresenta-se debilitada, envergonhada,
como ocorre nos paises latino-americanos, o acervo artistico e literario
corre o risco de ingressar um dia no rol daquelas fantasias que terminam
como memérias desacreditadas. (PINON: 2002, p.226)

A epigrafe desta secao aponta para as “vertigens visionarias” do poeta/escritor para
um Brasil melhor, “apesar da dor”. Aparentemente, mas sé aparentemente, ela contradiz essa
coletividade dos anseios sociais de que a palavra do artista é portadora. Isso porque Caetano
vé bem a soliddo do sonhador, que em seu devaneio vé a esperanca de um porvir “mais
claro”! Entretanto, as mudancas sociais para serem postas em pratica necessitam da
comunhado de acdes de um povo (e principalmente da acdao de governantes!).

O escritor labuta com a palavra solitariamente, pois para as suas vertigens e criagoes
ele “nao carece de seguidor”, mas para que as “trilhas” se aclarem é preciso que o escutem e
que se trabalhe para isso. Mircea Eliade nos diz que os artistas representam as verdadeiras
forcas criadoras de uma sociedade. Em consonancia com essa nossa especulacdo do
“profetismo” da criacdo literdria, ele declara que “através de sua criacdo, os artistas antecipam
0 que devera ocorrer — algumas vezes uma ou duas geracoes mais tarde — em outros setores
da vida social e cultural” (ELIADE: 1994, p.69).

Além de ser solicitado a posicionar-se em relacdo as questdes sociais, o escritor
latino-americano necessita resolver o problema de como concretizar uma proposta estética que

afirme sua identidade (politica e artistica) frente aos modelos do colonizador.



Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido observa que ha uma lei de evolucdo da
historia literaria da América Latina, a qual é regida pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo. Ambos, localismo e cosmopolitismo, tratam de processos de construcao do
discurso histérico e literario (CANDIDO: 1980, p.109). O localismo refere-se as obras de arte
que reformulam a lingua literdria e, conseqilientemente, a maneira de entender o mundo,
aproximando-se do imaginario popular como uma maneira de afirmacao de identidade — seria
0 que se convencionou chamar de regionalismo, consistindo numa espécie de transculturacao
do discurso metropolitano. Ja o cosmopolitismo se configura como um processo de
apropriacdo de elementos culturais e estruturais da literatura ocidental — uma espécie de
aculturac@do do modelo metropolitano a partir da elaboracdo de respostas criativas ao
paradigma europeu.

Ana Pizarro, ao comentar a tese de Antonio Candido, explica-nos que o
cosmopolitismo, esse fendmeno de “espelhamento” da literatura latino-americana na literatura
européia, consiste em tomar dos povos considerados hegemonicos o que para ele é
fundamental e desenvolver, como centrais, aspectos marginais: consiste em gerar uma
imagem do que pensamos ser nossa cultura, e ndo do que ela realmente é (PIZARRO: 1994,
p.32).

O discurso que busca apenas as influéncias da literatura da metropole na escritura
latino-americana sem considerar as sua contribuicdes, desconsidera a originalidade do artista e
minimiza a criatividade da Literatura latino-americana, condenando esta a condicdo de
subliteratura. Nao percebe que nos verdadeiros artistas ha a consciéncia de um modelo, mas
ha também o seu estilo e sua cultura a ser manifesto. Ou, nas palavras de Silviano Santiago,
“o artista latino-americano aceita a prisao como forma de comportamento, a transgressao
como forma de expressdo” (SANTIAGO: 2000, p.25). E nessa transgressdo ao modelo que
surge a inovacao da obra; o que era semente de influéncia torna-se planta germinadora e essa
obra traz como marca de originalidade e individualidade a situacdo cultural, social e politica
desse segundo autor.

A republica dos sonhos parece-nos ser um exemplo de cosmopolitismo transgressor no
que tange a sua estrutura narrativa, principalmente, em relacdo a configuracdo do tempo. A
moda das reminiscéncias proustianas, Nélida joga com o tempo do contar: as idas ao passado

e 0s retornos ao presente se aproximam das estratégias presentes no romance Em busca do



tempo perdido. Entretanto, Nélida diferencia-se de Proust ao multiplicar os olhares do foco
narrativo, instaurando uma dupla subjetividade, com os depoimentos de Madruga e Breta,
indo além do suposto modelo europeu na sondagem do vivido no passado.

Eis uma resposta criativa ao impacto da influéncia européia, a qual pode ser tomada
como um exemplo de que, como afirma Rama, toda grande criacdo literaria situa-se na
encruzilhada de uma tradicdo nacional e de uma influéncia estrangeira (RAMA in AGUIAR:
2001, p.83). Uma transgressao do modelo, e ndo uma mera reproducao da técnica literaria, o

que demonstra uma “atitude adulta” por parte da escritora. Pois,

€ legitimo o ensinamento estrangeiro, universal, e ndo ha areas privativas
para a cultura; todo sistema formal é valido em conexdao com um
determinado estado da sociedade em que nasce,mas é passivel de
adaptacdo (nacionalizacdo) as formas e circunstancias proprias de uma
cultura, sem o que ela ndo tem valor e € mera mimese passiva (RAMA, in
AGUIAR: 2001, p.87)

A concepcao poética de Nélida, naturalmente, confunde-se com a sua visao de mundo.
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Para ela, importam a criacdo e a vivéncia pessoal “a eloqliéncia e o esforco com que erigimos
a casa que sirva de abrigo as nossas aventuras” (PINON: 2000, p.97). A republica dos sonhos
é fruto da elogliéncia e do esforco intelectual bem sucedido: ele consegue nos incitar a

guestionar se é cabivel romper o caos da realidade para engendrar sucessivas utopias.



3. DAS QUESTOES DE IDENTIDADE, CULTURA E ESPACO

Tao logo nascem, os homens fazem perguntas.
Questionam a exata medida humana, o destino
que os aguarda na terra. Indagam se é forgoso
ter uma lingua e uma patria irrenunciavel.

(Nélida Pifion)

O século XXI recebeu, como um legado do século anterior, a discussao de uma questdo
fundamental as relagdes humanas, a qual diz respeito a maneira como lidamos com o “outro”,
o estranho, o estrangeiro. No cenario politico mundial da atualidade as nacdes revelam um
ambiente de tensdo, hostilidade e de intolerdncia a presenca de estrangeiros, reforcando a
necessidade de reflexao sobre o tema. A questao da percepcao do “outro” tornou-se, pois,
uma constante no debate cultural contemporaneo.

N’A republica do sonhos vemos que a condicao de desenraizamento do estrangeiro em
relacdo a sua terra natal e o seu desejo de reterritorializacao a patria escolhida instauram uma
trans-espaco na narrativa, o qual consegue unir dois territdrios geograficos, a Galicia e o
Brasil. Em sintese prévia, apresentaremos a condicdo de ubiqiidade presente no romance, o
estar aqui e ali ao mesmo tempo, que se faz possivel pela nostalgia e melancolia das

recordacoes do que foi vivido na patria deixada para tras e das vivéncias na nova terra.

3.1 Do mesmo e do outro: o estrangeiro além do migrante

Tu és mulher. Tu és homem. Es o rapaz e
também a donzela. Tu, como um velho, te apdias
em um cajado... Tu és o passaro azul escuro € o
verde de olhos vermelhos. Tu és as estagbes e
os mares (...) Tu és aquilo.

Upanixad Chandogoya (ensinamento hindu)

Trago, sim, comigo, junto a atracdo pelo novo, as



hesitaces tipicas de quem penetra um pais pela

primeira vez e desconhece os costumes locais

implantados ha mais de quatrocentos anos.
(Nélida Pifon)

A repulblica dos sonhos traz a questao do estrangeiro como leitmotiv de sua narrativa: as
diferencas culturais entre os imigrantes galegos e o povo brasileiro sao mais do que narradas,
sao teorizadas por varios olhares ao longo do romance — personagens e narradores expoem
opinides acerca da relacdo, no minimo especial, que o Brasil e seu povo tém com o
estrangeiro. Encontramos na narrativa, ao mesmo tempo, o encantamento e o repudio do
estrangeiro em relagdo ao modus vivendi do povo brasileiro. Eis o exotismo e a critica
construida com o olhar de fora. Além disso, sdo retratados o choque e a simbiose culturais a
gue se submetem aqueles que emigram a um outro pais em busca de conquistas pessoais.
Vemos as fraturas que o exilio causa na alma dos emigrados. Afinal, em certa medida, a
emigracao é também um exilio, pois como afirma Edward Said, os exilados sao os que estao
“separados das raizes, da terra natal, do passado”. (SAID: 2003, p.50) Mais adiante Said
explica que o exilio baseia-se na existéncia do amor pela terra natal e nos lagos que nos ligam
a ela. (idem, p.59)

Para entendermos como se apresenta o tema do estrangeiro no texto de Nélida,
partiremos para uma analise das duas vertentes de concepgao do ser estrangeiro. A primeira é
a mais abordada nos debates culturais: advém do choque entre dois povos e duas culturas
distintas. A outra, mais profunda, trata da nogao cambiante de que alojamos o estrangeiro
dentro de nds mesmos e vemos nos outros aquilo que somos e nao queremos enxergar. A
leitura desse romance nos convida a pensar, portanto, a estranheza e alteridade em dois
planos: o da presenca estrangeira no Brasil, ou seja, permite-nos especular sobre o sentimento
“politico” do xenos; e o plano mais psicoldgico da estranheza que encontra lugar no interior de
nds mesmos.

Em relacdo a questdo do xenos, comecemos a analisa-la a partir da personagem
Venancio. Ele teoriza a cultura brasileira a partir de observacdo e pesquisa dos textos que
documentam a historia do Brasil. Une a observacdao empirica do comportamento dos brasileiros
ao conhecimento livresco e as suas viagens imaginarias ao passado através de sua luneta que

espia 0 oceano Atlantico da janela de seu apartamento. Leia-se este trecho de seu “diario de



viagem”, registrado com a data de 16 de agosto de 18..:

Lembro-me de que o capitdo, antes do desembarque advertiu-nos aflito,
perto da escada, que aquele pais opunha-se a presenca estrangeira no
seu solo./Pretendia ele salvar-nos ou amedrontar-nos? La embaixo, no
cais, todos queriam nos festejar. Jamais vira eu indole tdo amistosa. Até
diria exagerada. Por pouco se declaravam favoraveis a uma invasao
estrangeira./ Esta acolhida me assustou. Pois ha de ser um perigo para

qualquer pais esta irrestrita disponibilidade. (PINON: 1997, p.392)

Venancio em seu delirio transporta-se para o século XIX e contextualiza sua chegada
numa atmosfera de descoberta do Novo mundo. Vé-se ao mesmo tempo, entao, a reproducao
de um esteredtipo exodtico da visao do povo brasileiro junto com a louvacao pluralismo cultural
e a critica a desordem e desigualdade social do pais. Opinides a partir das quais se revela o
posicionamento intelectual de Nélida, que escreve e inscreve sua obra entre o resgate da

memoria e o projeto para o futuro.

Pergunto-me entao se saberao valorizar o paladar de suas frutas e de
suas almas, ambas forjadas aqui nos trépicos? Intuirdo ao menos que
fazem parte da América, quer queira ou ndao uma nova civilizacao? E,
como tal, nao devem cumprir? Afinal, qual é o formato do sonho deste
povo? De que terra e modelo eles pensam partir, a fim de viver de fato o
delirio e a epopéia? (PINON: 1997, p.392)

O espanhol escreve em seu diario — ndo por acaso, género ligado aos relatos de viagens
— 0 resultado de um estudo apaixonado pela cultura do outro, da terra que o acolheu, e que
sempre acolheu a todos: sao devaneios que mesclam fatos veridicos da histéria do Brasil com
fantasias que envolvem a familia de Madruga, estes Ultimos sdo desabafos em relagdo as suas
diferencas de personalidade para com o amigo. Nesse momento, percebemos como nogao de
cidadania é relativizada ao longo da trama. Pouco depois de sua chegada ao Brasil, Madruga
demonstra que, para ele, o “ser de onde” importava menos pelo sentimento de identidade do

que pela conveniéncia nos negocios. O seu companheiro registra atitude do amigo para



negociar.
Madruga agia como um camaledo. Para os nativos, de exacerbado
nacionalismo, proclamava, ufano, o amor pelo Brasil. Com os cortesaos e
comerciantes, simulava possuir a nacionalidade portuguesa.
Afirmando-lhes ter por linha materna, familia minhota. E, por ramo

paterno, ligagdes com Espanha. (PINON: 1997, p.397)

A variacao de sua origem era determinada conforme a ocasiao: ser brasileiro, espanhol ou
mesmo portugués, de acordo com a conveniéncia. Percebe-se nessa ficcionalizacdo a
legalizacao de um trans-espaco: a origem flexivel, fronteiras adaptaveis ou transponiveis pela
astlcia do interesse financeiro, pelo desejo de ser reconhecido como alguém e pela maior
tolerancia do Brasil, a se oferecer a todos, ser de todos que a ele chegam.

A condicao migrante distingue o olhar das personagens para os problemas brasileiros:
para Madruga a maior dificuldade é de entender um pais que almeja a harmonia
na pluralidade. Ele sente uma certa admiracdo para com os que o acolheram, porém, ao
mesmo tempo, ndo deixa de julga-los um pouco limitados, cegos. Pois os seus anfitrides nao
possuem a distancia que ele possui, para se ver e para vé-los. Pergunta: “Onde esta o Brasil.
Onde esta, que se socorre sempre de outros paises a pretexto de negar a prépria identidade o
tempo todo” (PINON: 1997, p.483). Nosso herdi tem uma visdo critica que era tumultuada
pela presenca de Espanha, a qual ndo raras vezes, “prestava-se de metafora do Brasil”. Nélida
opta pela visdo do imigrante para passar a limpo periodos da histdéria e um Brasil em que os

governos intolerantes restringiam arbitrariamente a liberdade dos cidadaos.

Nélida questiona a ruptura feita pelo regime ditatorial, quando os
decretos assinados pelos presidentes militares suspendiam e extinguiam,
por tempo indeterminado, os direitos dos cidadaos previstos na
Constituicao Brasileira de 1946. (FREITAS: 2001, p.38)

A nocao de estrangeiro possui um significado juridico: ela designa aquele que nao tem
a cidadania do pais em que habita. Isso significa dizer que, em sentido estrito, ser cidadao é
ter deveres e direitos dentro de uma determinada sociedade. Esse legado constitucional

mantém uma relacdo de causa e efeito que envolve o sujeito e a terra em que se nasce. A



condicdo migrante, entdo, revela-nos excepcionalidades dessa relacdo, trazendo a baila a

relatividade da cidadania, como se vé no episddio da chegada dos soldados brasileiros, apds a

segunda guerra.

— Viva Getulio, vivam os pracinhas, gritava Madruga. Abracando-se a
Euldlia, ele brindou ao triunfo. (...) E sua condicdo de imigrante
conferia-lhe sdlidas vantagens. Tanto que jamais se distraiu sobre o
significado do Brasil em sua vida. (PINON: 1997, p.231)

O estrangeiro Madruga nao so festeja com furor patridtico, como se irrita com o filho Tobias,

ainda pequeno, “querendo a forca perturbar aquela festa histdrica”. Ademais, exigia que

Miguel estivesse sempre de uniforme, por ocasido de servir ao exército, pois essa era uma

maneira de “ampliar sua faixa de cidadania”, mesmo que o filho, alegando que se prejudicaria

nos estudos, quisesse a dispensa do servigo militar.

Estava Madruga convencido da importancia de se possuir, entre outros
documentos a carteira de reservista. Estas pequenas conquistas
reforcavam a presenca da sua familia no Brasil. Constituiam uma
salvaguarda social. (PINON: 1997, p.348)

Queria seu filho o brasileiro completo que ele se angustiava por nao ser. Em um momento de

briga com o cagula Tobias, declara sua inconformidade com a condicdo migrante, fazendo

referéncia a lei Adolfo Gordo, promulgada pelo Congresso em 1907, pela qual se podia

expulsar do pais qualquer estrangeiro suspeito de “p6r em perigo a ordem publica”:

as instituicdoes se fizeram de modo a nos expulsar delas. A mera
existéncia fisica neste continente ndo nos converte necessariamente num
cidad3ao. E mesmo quando ocorre o exercicio do voto, o voto tampouco

traduz a expressdo da nossa vontade. (PINON: 1997, p.554)

A sua palavra, enquanto imigrante, ndo tem um passado na histéria do pais, e nao



terd poder sobre o futuro do grupo social. O fato de sua condicao de estrangeiro nao dar a
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sua opinido um “peso social”, que torne sua palavra Util, angustia Madruga, conferindo-lhe

uma identificacdo com essa nacao que escolhera para morrer.

As correntes mais recentes da Sociologia e da Antropologia confirmam que as
identidades nacionais nao nascem com os individuos, mas sdo formadas e transformadas no
interior de uma representagao a partir de um conjunto de significados que compde uma
cultura nacional. Nas palavras de Stuart Hall, “as pessoas nao sao apenas cidadaos/as legais
de uma nacdo; elas participam da idéia da nacao tal como representada em sua cultura”
(HALL: p.49). Essa representacdo nada mais é do que um discurso que influencia e organiza
nossas acdes e mesmo a concepcao que temos de nds mesmos Dessa forma, podemos

entender a nagao como “uma comunidade imaginada”.

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a “nacao”, sentidos com
0s quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos
estdo contidos nas estérias que sdo contadas sobre a nagdo, memorias
que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sao
construidas. (HALL: 2005, p.50)

Por isso entendemos o desejo obstinado dos galegos em preservar suas “estorias” e daqueles
que migraram para América o desejo de recolher os sentidos da nova nacdo. Sdo as lendas
brasileiras que interessam a Madruga, juntamente com o dinheiro conquistado, pois essas
novas estdrias, que povoariam sua mente mais do que a esséncia da nacao, construiriam o
discurso da nacdo, ou seja, sua identidade. Além do legado de memodrias, o desejo de viver
em conjunto e a vontade de perpetuar a heranga que se recebeu denotam um impulso natural

dos homens de unificagdao da nagao.

Nao importa quao diferentes seus membros possam ser em termos de
classe, género ou raca, uma cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a

mesma e grande familia nacional. (HALL: 2005, p.59)



E Madruga busca, o tempo todo, essa cultura nacional do Brasil, valendo-se do legado de sua
vida de “aventureiro” do proprio sonho para legitimar sua identidade. Os outros talvez
possuam muitas coisas, mas ele sabe que, enquanto, estrangeiro, tem uma biografia em
sentido estrito, isto &, escolheu seu caminho, tragando seu destino e possui uma vida feita de

provas:

Havendo eu conquistado o Brasil, ali estavam todos das mais distintas
esferas. Vindos ao encontro do imigrante que jamais Ihes relatou uma sé
histéria do av0 Xan. Eles nada sabiam do meu passado, dos meus
ancestrais. (PINON: 1997, p.700)

Entretanto, o conhecimento obtido por Madruga nesses setenta anos de Brasil lhe custa a
perda de sua ilusdao de identidade; em seu balanco de vida o saldo é a certeza de sua
conquista material, a0 mesmo tempo em que percebe o lado vao dessa busca,

compreendendo que sua estranheza é comum a todos os seres humanos:

Também eu lhes desconhecia as origens. Um mutuo desconhecimento,
em obediéncia a uma fatalidade histérica. Todos nds as pressas de
passagem pela terra. As vidas calefatadas, para ninguém penetrar nelas.
Cada homem um cela Gmida. (PINON: 1997, p.700)

Madruga acreditara, a principio, que poderia “apagar” o jus solis (direito por ser
natural de uma terra) com o jus sanguinius (direito pelo sangue) de seus filhos. Mas mesmo
essa nacionalidade obtida pelo nascimento dos filhos em terra estrangeira nao se faz sua. Sua
identidade nacional como cidadao nao se instaura a partir de seus filhos brasileiros. Ele,
enquanto emigrado, encontra-se fadado a permanecer o mesmo e outro, para usar das
palavras de Julia Kristeva, “sem esquecer a sua cultura de origem, mas relativizando-a a ponto
de fazé-la ndao somente se avizinhar, mas também se alterar com a dos outros”. Em toda a
ficcdo de Nélida, as personagens vivem peripécias, muitas vezes, sofridas para obter o

conhecimento que acaba por dissolver todas as suas verdades.

O translado dos seus personagens é uma viagem pelo estranho espaco de



si mesmos e pela terra, onde sao exilados, perdidos entre objetos que
desconcertam e ferem, onde estdo de passagem para sofrerem um
conhecimento que os faz perder a identidade, mas os impele para o
eterno, a que aspiram e que projetam idealmente em todos os seus atos,

principalmente nas suas criacdes. (REGIS in PiNON: 2003, p.119)

O estrangeiro é aquele que nao pertence a nagao em que estamos, aquele que nao
tem a mesma nacionalidade. Contudo, estrangeiro é também, qualquer um diferente de néds
mesmos, ou seja, o outro. Na dialética do mesmo e do outro, o outro estd dentro do mesmo.

A teoria freudiana sobre o inconsciente destrdi o conceito de sujeito racional provido
de uma identidade fixa e unificada; nossas identidades, assim como nossa sexualidade e a
estrutura de nossos desejos, sao formadas com base em processos psiquicos e simbdlicos. A
partir de Jung e Freud podemos entender como alojamos os estrangeiros e os estranhos no
lugar mais profundo de ndés mesmos; porque somos seres compostos, duplices (animus e
anima, principio feminino e principio masculino coexistindo com predominio de um ou do
outro). Assim, em vez de falarmos em identidade, devemos pensar em identificacao, posto que
€ um processo em andamento constante. A identidade surge ndo tanto da plenitude da
identidade que ja estd dentro de nds como individuos, mas uma falta de inteireza que é
inerente ao ser humano.

Acerca da nocao mais profunda do outro, pode-se especular através de A republica
dos sonhos, a condicdo reversivel do ser estrangeiro. O humano é um ser plural, ser multiplo e
nossa idade é semovente e em continua transformacao ou evolucdo de tal modo que o que
mais detestamos no outro é, na verdade, a parte de nés que nao queremos enxergar ou
enfrentar. Para Freud, o outro € o meu (“préprio”) inconsciente. O ego arcaico, narcisico,
projeta para fora dele o que sente em si mesmo como perigoso ou desagradavel em si.

A personagem Madruga é o centro em torno do qual giram todas as outras
personagens desta familia. Por isso é possivel saber da individualidade de cada um a partir da
caracterizacdo de sua relacdo com o patriarca galego. Madruga, que aqui estara apresentado
como herdi da trama tem sua personalidade delimitada, ndo so por suas acdoes, mas também,
por contraponto as outras personagens. Ele é reconhecivel a partir de seus outros: sua
esposa, seus filhos, sua neta e, principalmente, o amigo viajante, Venancio. Vejamo-lo, entdo,

em alguns dos seus outros.



Madruga e Venancio, os amigos que partiram juntos para “fazer a América”, pontos
opostos e complementares, valem-se de forma diferente da capacidade de sonhar. Eles podem
ser tomados como exemplos das duas dimensdes indissociaveis nas quais, segundo Castoriadis
(1982), desenrolam-se a instituicao da sociedade e as significacdes sociais que nela estao
incorporadas. Madruga representa a dimensdo logica, que “age” e “pensa” dento da
sociedade; Venancio faz parte do grupo de individuos que integram a dimensdo imaginaria,
cuja existéncia é significacdo. Enquanto o primeiro faz dos seus sonhos molas propulsoras para
a vitdria pessoal, acimulo de riqueza e reconhecimento da sua identidade brasileira; para o

segundo, sua maior vitoria € conseguir manter viva, em si, a capacidade de sonhar:

Nenhuma regidao brasileira, norte, sul, leste e oeste, perdoaria a
delicadeza que se esbocava por inteiro em Venancio. Sobre ele pairava,
quase visivel, um sonho, flutuante, sem raizes, de carater estrangeiro,
onde quer que Venancio fosse atracar. Mesmo na terra onde nasceu ou
na cama da propria made. Até na Espanha, Venancio seria instado com
urgéncia a agregar-se a realidade. Uma dolorosa sina daquele menino,
uma vez que a América vingava-se dos sonhadores aplicando-lhes urtigas
venenosas, dessas que incham as pernas e o es6fago, até fazé-los
estourar. (PINON: 1997, p.85)

Entre duas linguas, sua comunicacdao € pelo siléncio, Venancio, um homem que
mantém um mistério sobre suas origens ciganas, é o desterrado que se resigna com a
melancolia do exilio e que ndo consegue se adaptar completamente a um mundo competitivo
de valores materialistas: “— Nao estou louco, Euldlia. S6 preciso adaptar-me a realidade feita
por homens como Madruga.” (PINON: 1997, 194). E explicavel os seus transtornos mentais e
a fuga pelos devaneios. Dentro da teoria de Castoriadis, Venancio poderia ser denominado

como um individuo marcado pela heteronimia social, ou seja:

O estado no qual as leis, principios, normas, valores e significacdes sao
dados de uma vez por todas, e a sociedade, ou individuo, segundo o
caso, ndao tem nenhuma possibilidade de agir sobre eles. (CASTORIADIS:
1982, p.241)



Ao contrario de Madruga, Venancio é inapto a enfrentar as agruras das instituicoes
sociais. Dessa forma, a oposicdo simétrica dessas duas personalidades encaminha-nos a
pensar a diferenca do comportamento do estrangeiro na nova terra. No Brasil, cada um
assume um comportamento diverso, porém ambos tipicos do estrangeiro: por exemplo,
enguanto Venancio se recolhe, amedrontado pela exuberancia das mulheres brasileiras, quase
se tornando um ser assexuado, pois mesmo sua paixao por Euldlia acaba em sublimacdo;
Madruga passa a cacar mulheres para aplacar sua furia sexual. Sobre isso, Kristeva nos fala:

Separar-se da sua familia, do seu idioma, do seu pais, para vir se
assentar em outro lugar € uma audacia acompanhada de um frenesi
sexual: sem mais proibicdes, tudo é possivel. Pouco importa se a
passagem da fronteira é seguida por uma orgia ou, pelo contrario, por um
recolhimento medroso. (KRISTEVA: 1994, p.37)

Ja a relacdo entre Breta e Madruga situa-se no ambito das trocas entre geracoes:
neta e avd, o novo e o velho. Eles se reconhecem e se estranham e nds percebemos, para
continuarmos com as idéias de Castoriadis, o “principio de clausura”; o que havia no “antigo”
que, de um modo ou de outro, “prepara o0 novo” ou se referia a ele? O antigo entra no novo
com a significacdo que este lhe da, e ndo poderia entrar nele de outra maneira
(CASTORIADIS: 1982, p.238). Uma tradicao apta a modernizar o presente. A impedir que o
germinar do novo enseja a demolicdo do repertdrio ancestral, que tanto nos explica. Veja-se o

sentimento de Madruga ao levar a sua terra natal a pequena Breta pela primeira vez:

Eu tinha impulsos contraditérios. Enquanto Breta ia-se integrando ao
pais, sentia-me expulso dele. Quando meu desejo consistia em que Breta
fosse, de fato, parte viva da Galicia. Ansiava por legar-lhe um patrimoénio
formado com as lendas do avo Xan. (...) E té-la introduzido ao meu pais
também podia significar que comecava a compreender o sentido
antecipado de minha morte. (PINON: 1997, p.156-163)

Nelly Novaes Coelho observa com propriedade essa ligagdo entre dois pontos

extremos das geragoes familiares de A republica dos sonhos. O impulso de preservar/estimular



a memoria atrai nos extremos da vida: surge nos velhos e fascina os novos. Percebemos que a
forca imaginario é vital para o velho Xan, que povoa de sonhos “galegos” a alma do neto
Madruga, e este, nao tendo conseguido transmitir esse legado para os filhos, vai encontrar na

neta a interlocutora para seu imaginario. Elucida-nos Nelly:

Exatamente aqueles que nao sao chamados para a acao transformadora,
exigida pelo presente, e vivem no imaginario. Tanto o avd Xan como o
menino Madruga vivia, no estagio dos sonhos, tao importantes para
fecundar a acao construtora que a vida exige. Da mesma forma, a
situacdo se repete com Madruga e a neta Breta. Filhos e pai ndo sao
tocados pela magia desse imaginario porque, evidentemente, vivem no
tempo-da-acao e da busca do autoconhecimento através da prépria forca
a ser transformada em ato. (COELHO: 1993, p.278) (grifo da autora)

Simbolo maior dessa ruptura de didlogo entre pais e filhos, Esperanca é a mais
proxima e mais distante de Madruga na familia. E através dessa relacdo que mergulhamos
mais fundo na estranheza da alma de Madruga. Sua condicdao de estrangeiro de si torna-se
critica a partir do seu confronto com a ousadia de sua filha. Aquela que lhe herdara as feicoes
fisicas e por quem sentia, ao mesmo tempo, repulsa e fascinagdo. A presenca de uma
estranheza nesse préximo o afligia, pois cada vez mais a pressentia obscuramente em si
mesmo.

Nélida conhece bem os meandros do inconsciente humano e pde na boca de suas
personagens as palavras precisas para apreender a condicao de estranheza. Veja-se o alerta

de Euldlia:
N3o é um estranho, Madruga, é a sua filha. A filha mais proxima a sua
carne. O unico filho que herdou os seus olhos. Os olhos de teu pai

Ceferino, do teu av0 Xan. Sera que se esqueceu do direito de heranca?

(PINON: 1997, p.701)

Esperanca ombreava-se com a figura imponente do pai, tinha “uma beleza acida, intensa”.
Antes mesmo de completar quinze anos, ja descortinava um horizonte amplo e ameacador

para familia e, principalmente, para o pai que lhe intuia os desmandos. Esperanca usava de



simbolos, metaforas, para afrontar o pai e Madruga pressentia o perigo desde cedo: a ansia de
liberdade da filha. Aqui Esperanca fala da juventude do Brasil, para chamar atencao do pai

para a sua propria juventude e requerer dele a sua liberdade:

— O senhor ndo acha que um pais, jovem assim, merece a mais completa
independéncia? O direito de cruzar a porta quantas vezes quiser, s6 para
ir viver no descampado? (PINON: 1997, p.720)

Madruga detectava em Esperanga, ainda menina, o seu jeito desafiador, os seus gestos,
principalmente, os gestos usados para “demolir os adversarios.” Entretanto, ele, como icone

de uma sociedade opressora, € quem se torna o grande adversario da propria filha:

— O que sabe o senhor da minha vida ou da minha dignidade? Vamos, o
que sabe do meu prazer ou do meu combate? O senhor sempre quis me
dominar por eu ser mulher, e como tal Ihe devendo irrestrita obediéncia.
Mas eu nao nasci para obedecer ou ser submissa. Quero uma vida
limpida, agobnica, como seja, mas minha. Quero caminhar pelos meus
proprios pés lacerados, sangrando, altivos. O senhor, pai, veio para a
América com o mesmo espirito dos conquistadores, avidos por punir os
indios e as mulheres, mesmo as mulheres brancas. Puni-las com um sexo
submisso, destinado unicamente a parir, Esperanca rugia ferida. (PINON:
1997, p.703)

Octavio Paz explica-nos que a experiéncia com o outro, com o estranho, em nos
culmina com a experiéncia da unidade do ser humano. Tendemos a nos reconciliarmos com

nos mesmos.

Darse cuenta de que esa presencia extrafa es también nosotros. Esto que
me repele, me atrae. Ese Otro es también yo. La fascinacién seria
inexplicable si el horror ante la “otredad” no estuviese, desde su raiz,
tefido por la sospecha de nuestra final identidad con aquello que tal

manera nos parece extrafio y ajeno. (PAZ: 2003, p. 133)



Diante do estrangeiro que ele recusa e, ao mesmo tempo, com o qual se identifica o individuo
perde os seus limites, as lembrangas das experiéncias em que haviam deixado cair
submergem, ele descontrola-se. Confirma-se a dificuldade em se colocar em relagao ao outro e
reitera-se o trajeto de indentificacdo-projecdo que jaz no fundamento de acesso a sua

autonomia. E na cama com a amante, que Madruga identifica-se e projeta-se na filha:

Perdida por atos semelhantes aqueles. Também Esperanca nao quis
abdicar do corpo, por isso ostensivamente contrariou o corpo disciplinado
que lhe impus. Ela esperneou contra o0 meu arbitrio, determinada a eleger
os proprios amores, segundo o volume da sua fome. (PINON: 1997,
p.702)

Eis a experiéncia de unidade e de identidade final do ser humano. Como nos elucida
Kristeva, o choque com o outro, a identificacdo do ego com esse bom ou esse mau do outro
que viola os limites frageis do ego incerto, estaria, portanto, na fonte do sobrenatural, cujo
aspecto extraordinario, representado em literatura, nao poderia esconder sua permanéncia na
dinamica psiquica “normal” (KRISTEVA: 1994, p. 197). Por sua vez, a sensacao do insdlito é o

motor de identificacao com o outro:

Afinal quem foi esta filha? Acaso imolou-se por razao da minha crueldade,
que jamais lhe permitiu uma liberdade ofensiva a minha? Mas quem me
liberou? Também ndo tive que insurgir-me contra Urcesina, quando as
vezes ela cortava o pao com raiva, embora o repartisse com justica?
(PINON:1997, p.696)

A conclusdo a que nosso herdi chega é a mesma a que chegou Freud: o estranho esta
em mim, portanto, somos todos estrangeiros. Se sou estrangeiro, nao existem estrangeiros. A
diferenca esta em nds como condigao Ultima de nosso ser com os outros. Em realidade, como
nos questiona Kristeva a partir do pensamento de Freud, ndo seria a universalidade a nossa
propria estranheza? “Somos estrangeiros de nds mesmos e a partir desse Unico apoio é que
podemos tentar viver com o outro”. (KRISTEVA: 1994, p.178)

Por fim, percebemos que o estrangeiro, psicologicamente, significa a nossa dificuldade



de viver com outro e com outros; politicamente, assinala os limites dos Estados-nacdes e da
consciéncia politica nacional. E resta-nos questionar nao buscamos conhecer novos lugares
para compreender o nosso pais de origem e, principalmente, para compreender que cada um
de nds intimamente abriga dentro de si? Nao por acaso Nélida assumiu sua condicao peregrina

para entender “seu lugares” — o Brasil e sua prdpria imaginagao.

3.2 De uma geografia de sentimentos para A republica dos sonhos

A literatura é mais ampla que as fronteiras.
(Octavio Paz)

O ser humano é um peregrino. E s na aparéncia
que ele tem uma geografia.
(Nélida Pifion)

O imigrante é paradoxalmente alguém feliz porque possui um espaco infinito, uma terra
prometida. Contudo, é alguém que se sente constantemente ameacado pelas lembrancgas do
territorio em que outrora viveu. Aquele que vive a sindrome do desterro! A propdsito da
metafora de Kristeva de que os seres humanos sdao um estranho pais de fronteiras e de
alteridades incessantemente construidas e descontruidas (KRISTEVA: 1994,p.200). Pensemos,
agora, a relacdo entre os dois espacos geograficos presentes na narrativa de A republica dos
sonhos.

O Brasil e a Galicia s3o territérios culturalmente distintos que se complementam como
fomento do imaginario ficcional de Nélida Pifion. Nesta parte, quer-se demonstrar como esses
dois espacos geograficos sdo entrecruzados em decorréncia do sentimento advindo da
condicao de desenraizamento migrante e do desejo reterritorrializagdo. Subvertendo a
geografia oficial, o texto inscreve a Galicia, com suas tradicdes, no Brasil como um actante
sincrético, a0 mesmo tempo sujeito e destinatario das acdes. Esses lugares, Brasil e Galicia,
tém suas fronteiras geograficas dissipadas pelas reminiscéncias e devaneios das personagens.
Nélida instaura uma geografia cujos contornos demarcam-se pelos sentimentos. O aqui e a li

ja ndo se opdem por distancias medidas espacialmente, e sim pela intensidade da vontade de



unir os dois territorios.

Politicamente, a Galicia — incrustada no territério Espanhol, de tantas diversidades
étnicas — carrega as marcas célticas e peregrinas e reclama no romance, menos no grito que
nas narrativas, a vinganca em nome de sua autonomia perdida para Castela, quem havia Ihe
“roubado a lingua e o acervo de mitos”. Territdrio que é particularizado ja na maneira de ser
nomeado por Nélida: chama, em vez de Galiza — como conhecemos em lingua portuguesa a
regiao espanhola — Galicia, como falam os espanhdis. Um dos lugares do imaginario ficcional
de Nélida, portanto, é devidamente, pessoalizado e “intimizado” em seu discurso “galego”. A
Galicia faz os homens conhecerem “o irrenuncidvel sentimento oriundo do Finisterre — a
extremidade da Terra” (PINON: 1997, p.137). Sentimento que impulsionou seus filhos a
conquistar o Ultramar. Um povo a quem as circunstancias afastaram dos centros vitais da
histéria peninsular e submetido a uma forte pressao castelhana desde a incorporacao do
antigo reino a coroa de Castela; um povo cuja lingua, meio de expressao e um dos simbolos
de autonomia, sem possibilidades de expansdo por ndo ter nenhuma fronteira aberta a
Espanha arabe, ndo conseguiu fixar-se numa norma Unica, mantendo-se por um lado muito
arcaizante e vendo-se, por outro eivado de castelhanismos.

Ja o Brasil, em foco no romance, é o das ditaduras que proibiram a liberdade politica,
a intelectualidade e a imaginacdo. Nélida ndo se exime da sua condicdo de intelectual e lanca
criticas, através de suas personagens, afirmando que “nada asfixia mais que nos vermos
privados de inventar”. Esmiucando a histdria, diz que essas ditaduras se reforcaram a custa da
perda da soberania de cada brasileiro, pois questiona se afinal ndo “somos todos nds varios
paises ao mesmo tempo”.

Com objetivo de entender a relagao entre a Galicia e Brasil, recorramos a Historia. A
Galiicia teve uma escassa participacdo nas viagens de Colombo a América, pois a época dos
descobrimentos coincidiu com importantes transformacOes politico sociais na Galicia. SO a
partir das navegacOes de Fernando Magalhdes, o imaginario galego passa a propagar a
migracao como Unica alternativa para se fugir ao fracasso, que é permanecer num solo sem
autonomia. O patriarca do texto de Nélida é, entdo, um homem cujo destino parecia estar
decidido anteriormente a sua prdpria existéncia: “fazer América” é sua Unica chance de ser um
vencedor, o qual simbolicamente vingara com sua conquista todo o povo galego.

Os dois territdérios bem podem figurar com exemplos de uma sociedade moderna,



Brasil, e uma sociedade tradicional, Galicia. Stuart Hall explica que o diferencial de uma para
outra reside na “mudanca constante, rapida e permanente que caracteriza as sociedades ditas
modernas, posto que nas tradicionais o passado é venerado e se procura perpetuar as
experiéncias das geracoes”(HALL: 2005, p.14). Subjaz a narrativa d’A republica dos sonhos o
confronto e o entrecruzamento da cultura galega — que figura como a cultura estrangeira “do
passado” — e a vivéncia do presente social do Brasil. Chocam-se e seduzem-se a necessidade
de conservacdao das raizes galegas e o estado de (des)ajustamento politico da sociedade
brasileira. E a cultura galega representada aqui, em suas tradicdes e lendas, € a humanidade
arcaica defendendo-se, até quase o limite de suas forgas, contra toda a novidade e a
irreversibilidade que a historia subtende.

A sociedade moderna em embate com valores de uma sociedade tradicional é
representada principalmente pelo choque entre as geragoes na relacao entre Madruga e seus
filhos. Tobias e Esperanca, filhos que se rebelam contra o patriarcalismo, sdao desconstrutores
de tradicOes tdo arcaicas quanto a poeira da terra seca da Galicia. Percebe-se na narrativa a
repeticao de um leitmotiv consagrado pela histdria e atestado pelos iniUmeros exemplos que a
realidade oferece: o imigrante é um trabalhador infatigavel na nova terra; os estrangeiros, no
pais que escolheram para “vencer na vida” sentem felicidade em se afirmarem no trabalho e
pelo trabalho:

como se fosse ele a terra eleita, a Unica fonte de sucesso possivel e,
sobretudo, a qualidade pessoal inalteravel, intransferivel, mas
transportavel para além das fronteiras e das propriedades. (KRISTEVA:
1994, p.25)

Contudo, em geral, esse trabalhador infatigavel se decepciona com a apatia e comodismo de

seus herdeiros;

Como um desafio aos pais labutadores ou por imitacao exagerada dos
costumes dos nativos, os filhos de estrangeiros quase sempre
acostumam-se a dolce vita (KRISTEVA: 1994, p.26)



Vemos aqui as fronteiras entre as geragdes: os migrantes trazem para a nova terra,
em suas malas, as fronteiras imagindrias, que sao seus mitos, lendas, tradicdes, costumes;
porém, os filhos brasileiros tém um tracado de fronteira diferente, eles acolhem mais a
alteridade, ousam e ultrapassam fronteiras de tradicoes familiares e de cddigos sociais.

Numa metalinguagem que destaca e questiona o poder politico-cultural da narrativa,
Nélida pde em relevo as lendas miticas de seus ancestrais transmitidas pela oralidade. A
narracao €, entdo, uma formulacdo da queixa dos galegos contra os castelhanos. Pois,
somente a vontade de nao esquecer pode fazer com que certos crimes nao tornem a
acontecer ( RICOEUR:1985, p. 275, 3 v.) Paul Ricoeur nos explica que esse tipo de narrativa
ancora-se no nosso desejo de saber quem nds somos verdadeiramente, fazendo-se memoria,
individual e coletiva. Para ele, ndo é preciso esperar a grande narrativa que podera tudo
recapitular e reparar todas as dividas. A conquista da América era uma forma de restauracao
dessa autonomia perdida para os castelhanos. E

ainda sobre a relva fresca do Pé da Mua, Madruga suplicou, sob a
vigilancia dos deuses, retornar um dia da América, trazendo para
Sobreira, junto ao ouro, as lendas perdidas. Como recompensa para o
avo Xan, que desperdicava sua vida catando as lendas espoliadas pelos
castelhanos. (PINON: 1997, p.81)

Embora Madruga ja pressentisse que precisaria escolher entre a conquista do ouro ou
das lendas — pois a “América, ofendida com tanta exploracdo e desmando, negaria a dupla
fortuna” — ainda adolescente, embarca num navio inglés para cruzar pela primeira vez o
Atlantico. Com tal gesto, repete o de muitos de seus antepassados, e nds entendemos porque,
para o imaginario de muitos paises da Europa ocidental, é a conquista da América que anuncia
e funda a identidade moderna dos europeus (TODOROQOV, 1999, p.6).

Italo Calvino nos adverte que “quem comanda a narracdo ndo é a voz; é o ouvido”
(CALVINO: 1999, p.23), Nélida nos mostra em seu romance que quem ouve retém na

memoria aquilo que se quer um dia viver:

Sob influéncia do avd Xan, Madruga zelava pelas lendas galegas. Temia



que, por descuido seu, algumas se perdessem. Quando formavam em
conjunto, um repertdrio tdo vasto, que escapava ao controle do proprio
Xan. Talvez por esta razdo, pediu Madruga ao avd, nesta Ultima semana,
que acelerasse o seu tom narrativo, a fim de acumular um nimero maior

de enredos. (p.80)

A mola propulsora desses migrantes do sonho &, sem duvida, “o querer viver as histérias
ouvidas”. Mas, é também a luta pela sobrevivéncia. “Pois é a pobreza que motiva a luta pelo
ouro e a dispensa farta”. Esses dois ingredientes, a ambicao de fortuna e o enlevo do
imaginario, complementam-se e rechacam-se enquanto fomentos a dissipacdo de distancias
geograficas.

Para Madruga, sua identidade estava em jogo desde sua infancia em Sobreira. As
lendas que lhes eram contadas pelo avd Xan sdo o Unico vestigio dessa autonomia perdida
pela Galicia. Estas mesmas lendas deveriam ser resgatadas, numa forma de legitimagao de sua
origem, no “fazer a América”, que povoava a imaginagao dos vardes galegos e que cedo
alimentou no menino o desejo obstinado de partir para o Brasil, pois, metonimicamente,
Ameérica é, para os galegos da regido de Sobreira, o Brasil.

A conquista da nova terra é penosa — pois requer o esquecimento mesmo que
momentaneo de sua terra natal — esquecimento inclusive das histdrias ouvidas. Essa
dificuldade se mostra de maneira mais ostensiva no dever de se “conquistar uma nova lingua
mediante acertos com a alma”, s depois é que se podem recolher as histérias dessa nova
lingua. Contudo, depois de conquistadas, as novas raizes vivem lado ao lado com as lendas e

tradicdes do além mar.

A memoria levava-o diretamente a Galicia,cenario da sua infancia. Por
onde se movia como um cacador de borboletas./ Da casa do avo Xan, em
Sobreira, podiam-se contemplar as montanhas que os celtas também
reverenciaram no passado. (...) Apesar das seducOes de Sobreira, e do
av0 Xan, Madruga elegeu a Ameérica, sem repartir o segredo com a
familia. (PINON: 1997, p.8)

Assim que chegou ao Rio de Janeiro, Madruga em seus devaneios traz seus parentes da



Galicia para as paredes do modesto quarto em que vivia no hotel de Gonzalez. Apesar da
aflicdo e do medo, Madruga quis pedir para que o avo Xan, ficasse e se abrigasse debaixo de
seus lencdis em troca de histérias que |he contasse. Mas a imagem de Xan se enfraquece,
“empurrado por Ceferino e Urcesina, ambos também querendo aparecer para o filho”. E a
cobranca de um ajuste de pormenores, que a culpa de Madruga, faz emergir: no Rio de

Janeiro Madruga percebe que, em Sobreira, nao teve tempo de conhecer seus pais.

Arrependido de haver trazido Ceferino, Urcesina, Xan, para aquele espago
tdo exiguo, Madruga acendeu a luz as pressas. Logo esvaziando a parede
das figuras familiares que, vistas agora de longe, através da oOtica

americana, pareceram-lhe feias e desastradas. (PINON: 1997, p.385)

A Galicia surge aqui avaliada e rechacada por um Madruga impactado pela
modernidade que ele estava conquistando aos poucos no Brasil. E facil entender a repulsa de
Madruga: nada mais que um sintoma da frustragdo em relacdo a terra natal. A Galicia, mais
especificamente, a regido de Sobreira com suas condicOes adversas, expulsou-o; o Brasil é
uma alternativa de melhoria de vida, mas é também o seu exilio. Essa rejeicdo a terra natal
conota um dos males da auséncia, que acomete a todos os que estao longe de seu lugar de

origem, Maria José Queiroz nos explica que

Se o sentimento de rejeicao cauteriza a estima substituindo-a pelo
repudio é porque o pais natal ndo responde ao projeto de perfeicdo que
se julga praticado por outros povos e nagoes. Em situagao humilhante, a
falta dos bens a que se aspira nao pode sendo gerar a inconformidade e o
ressentimento. (QUEIROZ: 1998, p.64)

O Brasil do romance é a nacao jovem em formacao terra da prosperidade prometida
ao0s europeus, representante da modernidade a que nem mesmo a arcaica Galicia resistiu, pois
“nenhuma cultura consegue sustentar e absorver o choque da civilizacgdo moderna. Ha o
paradoxo: como se tornar moderna e retornar as fontes” (RICOEUR, apud. HUTCHEON: 1988,
p.120. Porém, mesmo modernizando-se, a Galicia de hoje parece ter conservado suas fontes.

N"A republica” esse paradoxo cultural é explicitado no @mbito familiar: o choque de



geragoes € reforcado pelo embate da cultura galega com as culturas do Brasil em formagao. O
Oceano Atlantico, a neta e a esposa do herdi envelhecido participam de uma empresa de nao

ruptura, de uma continuidade entre sonho e realidade, mundo antigo e mundo atual.

As horas iam-se arrastando, de acordo com o gosto de Eulalia, que jamais
demonstrou urgéncia em alcangar qualquer canto da terra. Ela procedia
como se ja houvesse chegado aos lugares. Mesmo sem ter partido. Ou
nao existisse o local onde pousar os pés. O seu olhar assegurando-me
que onde quer que a ambicdo me levasse, ndo teria ido de fato a lugar
algum. Parecia-lhe que, enquanto o tempo andava, nossas vidas
arrastavam-se aleatoriamente. / Era ela quem nos cosera uns aos outros
com linha resistente e agulha ardilosa. (PINON: 1997, p. 518)

Segundo Castoriadis, toda sociedade é uma construcdo, uma constituicdo, uma
criacdao de um mundo, de seu préprio mundo (CASTORIADIS:1987). A Galicia e o Brasil sao no
romance dois mundos criados a serem conciliados pela memdria das personagens e sdo, ao
mesmo tempo, matéria de construcdo do sonho de identidade. Um mundo sagrado e o outro

profano: a Galicia evoca o sentido do sacralizado pela tradicdo, pois

bem diferente do Brasil, a Galicia era uma terra velha. Com um povo
cercado de pedras e entidades. As pedras espalhavam-se por todas as
partes. Até mesmo encontravam-se na alma galega. Bastava subir
montanha acima para se descobrirem vestigios das fortificacdes romanas

e dos altares druidas, onde se realizaram sacrificios humanos. (PINON:

1997, p. 154)

O Brasil do imaginario ficcional “d'A republica de Nélida” representa o territdrio do
profano, lugar de transgressao, “uma terra de carater tdo inquietante, que mais se

assemelhava as coxas humanas a fervilharem no ato amoroso” (PINON: 1997, p.46).

O Brasil € minha morada. Uma geografia real e mitica, que favorece o
gosto de aventura narrativa, o exercicio do imaginario. Ali habita um povo

de etnia caprichosa, de alma resguarda nos grotoes. E escritores que, ao



abrigo e desamparo dos préprios sonhos, surpreendem em cada esquina

o desgovernado traco da paixdo humana. (PINON: 1997, p.19)

Pela forca do imaginario, o Brasil jd estava na Galicia, bem como em todo o imaginario
europeu: as visoes do paraiso, o Novo mundo que se engendrou como a terra prometida

onde esta a riqueza a ser conquistada. Sobre isso, depde Madruga que

Havia em Sobreira a pratica de se falar da América, como fonte de cura
para os males e a exorcizacdo dos demonios (...) Cada membro da familia
emprestando uma fantasia a seu gosto. E que se tornou para mim uma
inesgotavel convocagdo. Como se fora da América restasse o degredo (...)
Era porém dificil distinguir quem ali estivera dos que jamais haviam
deixado a Galicia.(PINON: 1997, p.24)

Assim, de certa maneira, o Brasil ja era habitado pelos galegos, pois estava nas lendas que os
alimentavam junto com a broa de milho. N3o é a toa que Madruga, recém chegado ao Rio de
Janeiro, desloca-se pela cidade como se nela tivesse nascido, vé-se como “a geografia do real
e a geografia imaginada mantém secretas correspondéncias” (BALANDIER: 1997, p.245). O
Brasil era ja um entre-lugar da imaginacao dos galegos: um territdrio conhecido no imaginario,
fato concretizavel apenas na literatura.

Nélida apresenta-nos personagens que conhecem e “vao aos lugares” por meio da
narrativa. Nao é preciso estar no aqui, para sabé-lo e vivé-lo. Numa espécie de trans-espaco
do imaginario: “Nao é preciso visita-lo para saber como é. Basta que me conte e fale dele. Nao
€ a mesma coisa?” diz-nos Madruga.

Imaginar é preencher os vazios do ser humano e a acao imaginante € um exercicio de
pura criacdo. A criacdo de imagens é multiplicacao de sentidos ad infinitum e devanear é
sonhar acordado, (re)inventar o real. Quando se devaneia se criam imagens. Sé nos
animais-homens podemos criar imagens; privilégio que nos distingue dos outros animais-so:
nosso demens nos faz SER. E o que vemos no romance € uma republica dos devaneios, pois
devanear é sonhar acordado (BACHELAR: 1988): a imaginagao criadora remete a espacos do
passado ou do futuro. Permite estar sempre no mesmo lugar de onde se partiu, ou mesmo ir a

lugares sem transpor as fronteiras do aqui. No texto, sonhar com um lugar, ou lembra-lo & ir



até ele.

Da cadeira de balanco, na ampla varanda da casa do Leblon, Madruga
observava o mar. Quando, perdido em devaneios, sonhava estar
alcancando a Africa, do outro lado. (...) E sempre que tinha este mar a
frente, por onde cruzaram barcos, aventureiros e imigrantes, ocorria-lhe

as vezes restaurar o passado. (PINON: 1997, p.8)

O devaneio se faz presente constantemente no desenrolar da trama e, em contrapartida, em

nenhum momento as personagens sonham dormindo: ndo ha narracdo de um sonho

“absoluto”. Talvez porque Nélida saiba, assim como Bachelard, que “o sonho da noite ndo nos

pertence”, isso porque dormindo “tornam-nos inapreensiveis para ndés mesmos, pois damos

pedacos de nds a seja la quem for, a seja la o que for” (BACHELARD: 1988, p. 141). Todos no

romance, porém, sonham acordados, isto €, tém momentos de transcendéncia de espaco

através do devaneio:

E tudo, inclusive o corpo

“acao” da memoria:

Seria por isso que Odete as vezes ausentava-se da casa em espirito, indo
para algum lugar de onde tardava em regressar? E quando de volta desta
excursao imaginaria, sua retina acusava haver visitado a manjedoura da
miséria, batido em sua porta? (PINON: 1997, p.15)

— 0 espaco fisico limitado dos seres humanos — é construido pela

A aparéncia de Odete contudo afirmava provir ela de nobre estirpe. Seu
corpo assumindo aspectos que a devolviam & Africa. Deste modo
refazendo Odete, pelas vias da memoria ancestral, a mesma trajetdria
consagrada pelos notaveis da sua tribo, que desde o interior dos fétidos

navios negreiros conheceram o Brasil e o cativeiro. (PINON: 1997, p.15)

Em varios momentos da narrativa se delineia a questao do imigrante como apatrida.



Madruga sente-se obrigado a obter a cidadania brasileira pela conquista de riqueza e pela sua
prole brasileira. Seus atos sdo calculados para atingir esse propdsito; sua identidade brasileira
viria a preencher o vazio da ansia de autonomia galega. Tal obstinacao é fomentada pelas
narrativas orais sobre o passado arcaico que legam a todos nascidos sob o solo da Galicia um
sentimento de exilio em sua propria terra: “Eu ja parti, tio, ainda que fique”. Enquanto as
histérias galegas configuram-se como seu Unico recurso para preencher o vazio de sua
condicdo humana: eram ja um reflgio, um lugar de exilio. Entretanto, ele jamais esta
simplesmente dividido entre aqui e alhures, entre agora e antes: nada mais o fixa 1a longe e
nada ainda o prende aqui.

O apego, a posse e relevancia de uma terra natal, e a conseqiiente nogao de
identidade obtida através do nascimento num lugar determinado e geograficamente
autdbnomo, convivem com o incitamento a migragao, ao livre curso, a conquista de terras
outras por meio da aventura da migracdo. “"Nao é que eu tenha nascido no lugar errado, tio.
Apenas meu destino é ir ao encontro de uma terra arrastando a memoria da outra.” (PINON:
1997, p.29) Madruga, tomado pela morrifia galega — um misto da saudade portuguesa e da
nostalgia espanhola, langa-se em seu destino de busca numa outra terra o orgulho nacional do
qual por forga das circunstancias politicas e econémicas a Galicia lhe privara.

“A republica de Nélida” estd em consonancia com o sonho da pds-modernidade, pois
“pensa a afirmacao da identidade por meio da diferenca e da especificidade” (HUTCHEON:
1988, p.86), ou melhor, vai além e mostra que no amago das diferencas de origens e das
especificidades culturais reside o comum a todos, o sentimento de identificacdao e exilio em

|II

relacdo a um espaco geografico. Seu discurso “tedrico-ficcional” se alia as memorias
autobiograficas e as reminiscéncias @ moda proustiana. Questionar a cidadania em seu
romance é revelar a maneira inevitavel, e quica inconsciente, como “nds abordamos individuos

basicamente por meio de suas representacdes culturais” (HUTCHEON: 1988, p.110).

Além disso, a reuniao, no romance de personagens de ficcao e personagens histéricas
também contribui para a problematizacao da natureza do sujeito, no sentido de que ressalta a
inevitavel contextualizagao do eu na histéria da sociedade. A republica dos sonhos encerra em
sua composicao um questionamento bem préximo do formulado por Mircea Eliade em relacao
a historicidade: qual é significado da histdria, isto é, da totalidade das experiéncias humanas,

provocada pelas inevitaveis condicdes geograficas, estruturas sociais, conjunturas politicas, e



assim por diante? (ELIADE: 1992, p.105)

Assim construido e afetivamente saturado em boa parte de sua enunciacao, o
romance de Nélida Pifion se revela o lugar de uma pluralidade cultural onde o passado troca
seus signos com o presente, onde o alhures esta aqui, na abolicdo imaginaria de todas as
fronteiras visiveis e na instituicdo de uma cidadania trans-local. Afinal, para esse territdrio
desvendado pelo sentimento condiz um exilio que faz do homem um estrangeiro onde quer
que ele esteja, pois estd em sua alma e ndo o abandona nem mesmo durante o sono.

O conceito de nacdo seria para esses homens — personagens de Nélida — o territorio
decifravel sem esforcos, sem cupidez, ou mesmo diploma universitario, apenas pelo

sentimento. Eles,

em verdade, falavam de paises como se, acima das contingéncias
geograficas e historicas, discorressem sobre sentimentos imortais,
aqueles que se localizaram sempre na base da génese humana. (PINON:
1997, p.95)

Breta € a grande herdeira da génese galega e, assim como o avd, trara seu coracao dividido

entre dois territorios, duas culturas.
Ia-se constituindo nela, devagar, uma outra cultura, rica e indissoltvel,
capaz de torna-la sensivel a dois mundos. Tendo como divisor de agua,
t3o-somente, o Oceano Atlantico. (PINON: 1997, p.155)

Nas suas palavras compreendemos a concepcao de que a literatura € um lugar de
exilio, onde se tenta aplacar a angustia desse estrangeirismo da alma humana. O lugar onde é
possivel conciliar a raiz bifurcada por duas culturas: “se nao fosse escritora, ia ser uma criatura
errante”. A republica dos sonhos mostra a Literatura como o lugar da concretizacao de todos
os sonhos em palavras, a patria imaginaria, onde a cidadania ndo conhece fronteiras e onde é
possivel re-construir e perpetuar a historia. Os cidadaos dessa republica sao habitantes das
geografias multiplas, que deixam de ter fronteiras nacionais. A arte provoca-nos, entdao, um
questionamento préprio da condicao humano: pode-se viver numa sociedade sem limites, sem
fronteiras, que nao sejam apenas imperativos individuais?

A ficcdo torna possivel uma geografia de sentimentos: sdo erigidas sob o signo do



sonho trés republicas: a Galicia, a terra “nao-espanhola” e “nao-portuguesa”, cujo povo,
através de lendas, busca garantir a perenidade da raca galega; o Brasil, porto aberto na
América aos “aventureiros-de-sonhos”, nacao que almeja a harmonia de sua pluralidade
cultural e, por fim, regendo e amparando estas duas, surge a Literatura, o lugar da
concretizacdo de todos os sonhos em palavras, a patria do imaginario, onde é possivel

re-construir e perpetuar a histéria. Isso se constata na poética de Nélida, que explica:

Sob o desconforto da paixdao de inventar, o escritor, transido de frio e de
medo, traslada tempos, espacos, tribos inteiras para a patria de sua
imaginacdao. Senhor de um arbitrio imposto pela sua encorpada dicgdo
poética, que se mesclou sempre as imortais lamirias de um coro
grego.(PINON: 2002, p.24)

Por fim, lembremos que as ligagbes entre a América e a Galicia ndo cessaram com o
término do periodo de emigragdes — as trocas culturais ainda acontecem hoje em dia.
Contudo, o caminho hoje parece ser inverso: se para os galegos a América foi a terra de
sonhos e promessas, também existe um sentido contrario, alimentado pelas lendas do

Caminho de Santiago que o exilio e a emigragao espalharam pelo Ultramar.



4. DA CASA & DO CANTO: INTIMA REPUBLICA

Uma casa deve ter varandas
para sonhar, cantos para chorar,
quartos para os segredos
e a ambivaléncia.
(Lya Luft)

Entre as paredes amigas, cercada de coisas
inanimadas, reproduzo a vida e a historia

brasileira nas estranhas analogias que facgo.

(Nélida Pifion)

Uma casa € simbolicamente a imagem do universo e, a0 mesmo tempo, é a extensao
da individualidade do ser que a habita. Em literatura, a imagem da casa, por se relacionar com
um objeto visivel na realidade, tem de ser entendida como uma das formas pelas quais a
linguagem mantém, pela preservacao ou pela transformacao, as suas relagdbes com a cultura.

A casa impoe-se como uma das maiores forcas de integracao para os pensamentos,
as lembrangas e os sonhos do homem. Ela significa o ser humano interior, seu porao e sétdo
simbolizam diversos estados da alma. O pordo corresponde ao inconsciente, o sétdo a
elevacdo espiritual, a sublimacao.

Este capitulo, de certa maneira, apresenta-se como uma extensao do anterior, pois
continua a leitura do romance a partir do espaco fisico que ambienta a trama.
Especificamente, apresentaremos uma leitura do simbolismo da casa n’A republica dos sonhos
com intuito de mostrar como este objeto é reiteradamente evocado ao longo da narrativa,
configurando-se como um motivo estético revelador; uma espécie de signo que serve de fresta
para que o leitor enxergue mais profundamente o drama dessa familia brasileira de raiz
galega. Veremos que as casas em que habitam as personagens desse romance tém
importancia maior do que a de um simples cenario para a narrativa.

Gilbert Durand explica que “a casa inteira € mais do que um lugar para se viver, € um
vivente. A casa redobra, sobredetermina a personalidade daquele que a habita.” (DURAND:

2002, p.243). A republica dos sonhos ratifica a multiplicidade de sentidos que a literatura lega



a linguagem e ao saber antropoldgico. No tocante a imagem da casa, deparamo-nos tanto
com a mengao denotativa do signo, quanto com a sua figuracdo, ou seja, a casa € moradia,
mas é também a metafora da seguranca, do poder, da saudade, do orgulho e da ruina da
familia: sua imagem ora assume o significado de lar, ora de patria. A propdsito, € de Miguel, o

primeiro vardao de Madruga, a metafora da casa precaria que define o Brasil:

Alids, é através da invencao e da mentira que me certifico que o Brasil
tem paredes, teto, e infiltragao por todos os lados. Fede a mofo, apesar
do sol. Por forca das histérias de Euldlia, admito que nada fiz para
conferir vida ao meu pais, que tem apenas existido para me servir. Faco

parte deste continente que degrada a nacdo. (PINON: 1997, p.568)

A casa é um foco de leitura da trama que aponta para a questao da identidade.
Apresenta-se como uma “republica intima”, cujas imagens demonstram a “vontade” de
escrever a nacdo: nessa saga migrante, a casa € um simbolo reiterado da identidade perdida e
da necessidade de reterritorializacdo. Nélida, nesse romance fundacional, demonstra conhecer
o poder ilustrativo e alegdrico da imagem da casa, personificando o objeto, ao apresenta-la

como testemunha dos conflitos da familia:

As paredes de uma casa sabiam mais de nés do que ndés mesmos. Mas
nem elas falariam apds as nossas mortes. Tudo se perde quando se tem
como testemunha uma superficie fria, feita ironicamente de tijolos saidos
do forno. (PINON: 1997, p.560)

A trama de A republica é conduzida pela conjuncdo de anseios individuais, em sua
maioria anseios opostos, que se chocam ou que, para se concretizar, destroem projetos
alheios. Falamos aqui, principalmente, da relacao entre Madruga e seus filhos. O conflito
natural entre geracdes se agrava nesta familia porque Madruga ditara os seus sonhos como
projeto de vida para todos os filhos. Entretanto, cada um a sua maneira e conforme permite a
forca de suas personalidades mostra ao pai que a matéria humana, ao contrario do barro dos
tijolos com que ele construiu suas casas, ndao se molda nas maos de um oleiro.

Esse turbulento microcosmo, que é a familia, encontra-se inserido num macrocosmo



de desordem politico-social que é a sociedade brasileira. O Brasil representa o sonho de nacao,
mas, “se 0 sonho ndo passava de uma casa sem telhado, sem paredes, ainda invisivel para os
que estavam no desabrigo e na descrenca”, como transforma-lo em realidade? (PINON: 1997,
p.99)

Ainda segundo Durand, a casa constitui um microcosmo secundario, entre o
microcosmo do corpo humano e o cosmo, por isso sua configuracao iconografica é muito
importante no diagndstico psicoldgico e psicossocial (DURAND: 2002, p. 243). Isso significa
dizer que a casa situa-se como um espaco que envolve o espaco do corpo humano e que é
envolvido pelo espaco do mundo, sendo, por isso um simbolo revelador do comportamento
dos individuos que a habitam e de suas relacdes com a sociedade. Nas palavras de Nélida, “a
casa €, em seu todo, a medida de todos. Ela espelha o tecido social em que nos movemos”
(PINON: 2002). A imagem da casa, portanto, diz muito dessas tensdes individuais e coletivas,
dos conflitos internos e externos da familia, pois nesse romance todos sonham como membros
da familia e como cidadaos de um pais em constante busca de sua propria identidade.

Veja-se, pois, como, em meio a crise politica do Brasil, o patrio poder pode ser lido

como uma certidao de propriedade de uma casa:

Até entdo, nenhum segmento responsavel do pais se manifestara em
defesa dos imigrantes. Ou lhes reconhecera a existéncia legal. Para tal,
deveriam antes parir filhos brasileiros. Por meio do patrio poder, certos
direitos |lhes seriam tributados. S6 um filho assegurava a conquista da
lingua nacional e o acesso a realidade. A definitiva apropriacdo do pais.
(PINON: 1997, p.144)

Madruga queria circunscrever-se na geografia do Brasil e os filhos seriam, entdo, para
ele, abrigo e legitimacao de sua presenca na terra estrangeira. "Eram eles a casa que vinha
construindo na América.” Sao ilusdes de paredes erguidas, e ndo filhos a serem criados. Dai
sua instabilidade, pois a matéria humana nao é da mesma esséncia que os materiais concretos

com que o patriarca erguera sua luxuosa casa no Leblon:

Aquela era a sua familia. A Unica que lhe restava, e com a qual contaria

até o final dos seus dias. Para os filhos ele erguera com tijolos sangrentos



uma casa que se reproduziu em mil, ao longo dos anos, como prova de
seu prestigio. Mas seria esta a América com que sonhara? E portanto
havia também sonhado com o enterro de Esperanca? Fizera parte da sua
ambicdo a morte da filha? (PINON: 1997, p. 495)

Por essa ilusdo de concretizar, através dos filhos, seu sonho de nagdo, Madruga viu
“sua” Esperanca morrer; a filha tdo semelhante ao pai na ousadia, choca seu automdvel contra
um muro, este bem menos duro do que os obstaculos que lhe foram impostos pelo pai.
Madruga nao aceitava a independéncia de seus filhos. Sua casa, enquanto ele estivesse vivo,
deveria ser a Unica, e seus filhos tinham de estar sujeitos a ela obedecendo a normas que ele
ditava, vivendo a vida que ele queria. Nesse seu lar, junto com a familia, Madruga passou
pouco tempo de sua vida, dado a “batalha exterior, nas ruas”, mesmo porque a vida na casa
teria sido para ele, devido a sua personalidade, uma masmorra.

Além disso, ante a decepcdo com a constatacdo de que seu filho Tobias teria lhe
“roubado”, exorta a morte deste, declara sua pouca familiaridade com o mundo e com sua

familia, que deveria ser seu mundo particular:

Sentia-me expulso de uma casa feita por mim, com os tijolos do meu
esforco, caiada pela minha ganancia, as minhas economias, o meu
desvario, a minha sensualidade,0 poderoso desejo de acumular sempre
mais. A vitéria fornecendo-me dividendos, enquanto me
retalhava.(PINON: 1997, p. 598)

Uma casa que nao era seu lugar no mundo! N'A Poética do espacgo, Gaston Bachelard
explora a imagem da casa para problematizar a possibilidade, ou nao, de se isolar num signo

toda a esséncia de intimidade protegida da vida humana.

Porque a casa € o nosso canto do mundo. Ela &, como se diz amilude, o
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a
acepcao do termo. (BACHELARD: 2003, p.24)
Bachelard mostra-nos o qudo proficua é a idéia de, diante de todas as nossas dialéticas, dizer
como nds nos enraizamos, dia a dia, num “canto do mundo”. A partir da imagem da casa é

possivel captar “luzes” de uma sintese do imemorial com a lembranca, quando a memoria € a



imaginagcao nao se deixam dissociar.

A casa no Leblon é, sem dulvida, o maior simbolo de vitdria, de poder conquistado,
contudo ndo era seu abrigo intimo. Essa luxuosa casa € constantemente confrontada a
humilde raiz, evocada pela casa de Sobreira. Postas em contraste pode-se dizer de imediato
gue esta, fincada no solo arcaico de sua Galicia, tem fronteiras limitadas; aquela, com o mar a
vista da janela é um alargamento espacial que permite o devaneio.

Afirma ainda Bachelard que “é exatamente porque as lembrancas das antigas moradas
sao revividas como devaneios que as moradas do passado sdo impereciveis dentro de nds”
(BACHELARD: 2003, p.26). Nao por acaso, num romance em que se alternam narradores — de
observador a narradores-personagens — esta casa nos € descrita em primeira pessoa. Madruga
fala de sua primeira moradia, aquela que estara presente em todas as outras por ser seu
espaco primordial. A casa de Sobreira estd nele, portanto, € a que se descreve com maior

poeticidade.

A casa, toda de pedra, tinha dois andares. Na parte de baixo, cuja entrada
dava direto no caminho, abrigavam-se as vacas e as ovelhas, sobretudo
no inverno, de onde quase nao saiam. Por isso o cheiro e o calor dos
animais, avancando pelas paredes, praticamente nos acompanhavam a
mesa, enquanto comiamos o cozido em dia de festa. Sem que tal
circunstancia gerasse irritacdo nos habitantes do segundo andar. Pois as
vacas, além de constituirem a nossa riqueza, eram criaturas solenes, de
ubres fartos.(PINON: 1997, p.21)

Se 0s cheiros da casa constituem a “cenestesia da intimidade” (DURAND:2002, p.243),
Madruga teve sua atmosfera psicoldgica determinada, simultaneamente, pelos cheiros da
natura, no convivio com os animais, e pelos da cultura, nos vapores da cozinha, nos alimentos
cozidos. Eis aqui uma dialética que sintetiza, na personalidade de Madruga, o meio ambiente —
a natureza — com a morada, que é uma acao do homem sobre a natureza, isto €, uma marca
da cultura.

Emigrantes e exilados associam a perda da casa a perda da patria. A busca incessante
dessa imagem da infancia pode ser traduzida como a busca da terra natal. A casa de Sobreira

Madruga volta sempre que, perdido (ou encontrando-se) em devaneios, da varanda da casa



do Leblon observando o mar e simulando o balanco de suas vagas com o vai-e-vem da sua
cadeira, viaja até o cenario de sua infancia, por onde se movia “como um cacador de
borboletas”. Ndo a-toa, Nélida faz essa comparacao: a borboleta, simbolo da alma, um
reconhecimento que serd a busca constante de Madruga, pois em qualquer dos dois
continentes em que se encontre, sua identidade sera sua Unica presa. A vinda para o Brasil é
um alargamento de fronteiras € 0 mar é a linha imagindria que separa o sonho e a
possibilidade.

Fora, inclusive, a lembranca da casa de Sobreira, a sua casa, a casa do seu avé Xan
que serviu de acalento e, ao mesmo tempo, motivou a melancolia a0 menino Madruga na

partida de sua viagem a América.

No jogo de reter a paisagem e perdé-la em seguida. De repente, o ar lhe
pareceu faltar. E se transportou para o aconchego da casa. Urcesina a
trazer de cara sisuda o cha para o filho debaixo dos lencgois. A tal

lembranca, Madruga sentiu-se em completa soliddo. (PINON: 1997, p.83)

Essa casa de Sobreira € a lembranca que simboliza mais fortemente a raiz galega de
Madruga. E essa imagem que, interna ou externamente, mais contribui para que ele
permaneca eternamente no trans-espaco entre a Galicia e o Brasil. Compreende-se essa
presenca imponente da imagem dessa casa na sua memoria quando Ceferino, irrompendo nos
devaneios do filho, empenhou-se em “desenha-la” na mesma parede em que estava

projetado.

E, com tais detalhes, que nao se esqueceu das arvores do patio, vistas da
janela da sala de jantar. / Ceferino emitia sinais temendo que o filho nao
0 ouvisse. Quando queria que Madruga soubesse da importancia daquela
casa. Aquele lugar aquecido no inverno pela lareira e o fogao, onde a
familia guardava a alma e o corpo, apés um dia no campo.” (PINON:
1997, p.355)

Dessa velha casa, também era possivel contemplar o seu passado imemoravel; as raizes

arcaicas de seu povo, as montanhas em que os celtas, como ele, reverenciavam o passado. Eis



a atualizagdo do mito: através da repeticdo de um gesto cria-se o rito que confere uma
solenidade ao ato cotidiano, oferecendo aos homens um sentido para suas vidas.

Eis, também, uma possibilidade que se pode especular a partir da literatura: a ligagao
entre as imagens que temos de um lugar e a contemplacao desse mesmo lugar por nossos
antepassados. Uma memdria espacial coletiva! Monique Augras nos explica que o simbolismo
espacial é anterior ao simbolismo verbal, pois 0 ser humano comega por orientar-se no espaco

exterior, antes de integrar-se na “funcdo simbdlica”.

Orientar-se no espaco € antes de tudo dar-lhe sentido em relagdo a si,
organiza-lo mediante um sistema intuitivo que s6 pode tomar como ponto

de referéncia o préprio individuo, a propria tribo (AUGRAS: 1998, p.244).

Essa simbdlica do espaco evidencia a ligacdo entre simbolismo coletivo e simbolismo individual,
isto &, as vivéncias particulares experimentam-se através de simbolos coletivos. Isso explica
esse carater ritualistico presente na contemplagdo de uma paisagem, principalmente, quando
esta se liga a uma ascendéncia. As lendas célticas contadas pelo avd davam coletividade a
cada gesto de contemplacao de Madruga.

E vélido perceber como a casa no Leblon se transformara a partir da doenca de
Euldlia, “todos agindo sem ceriménia”. A morte de Euldlia é o inicio da exposicao da ruina da
familia, o inicio da narrativa é o comeco de sua morte. Madruga vivia, sem duvida, dividido
entre suas duas casas — quando estava em Sobreira pensava, as vezes, na sua casa do Rio de
Janeiro, jactando-se “dos dois banheiros no andar superior, como nenhuma outra casa vizinha
possuia”. Do contrario, Euldlia sentia que neste mundo, nenhuma morada lhe seria

permanente:

aquela casa da Tijuca, ou alguma outra, parecia-lhe de passagem.
Sobreira mesmo constituia-se numa estacao intermediaria, que amava
por Dom Miguel. Seu estado natural era de viajante. Dona de um solar
invisivel a olho nu, ela ndo s3ao sabia em que bairro localizava-se.
Concentrada apenas em recolher os enigmas originarios da fé. (PINON:
1997, p.101)



Euldlia nunca confessou ao marido que havia sonhado com a vida monacal. Ele jamais
soube que, se nao o tivesse desposado, ela seguiria para um convento. Seu amor pela casa
paterna existia em funcdo do amor pelo seu pai, Dom Miguel. Assim como sua dedicacao a
ordem familiar, a organizacdao das casas em que foram habitando no Rio a medida que
Madruga prosperava acontecia por causa de sua dedicacao a seu marido, a seu casamento.
Vivia entre o marido e a igreja. Esta, a casa de Deus, servira de refugio, ao longo de sua vida,
como “uma espécie de casa onde sonhava com extrema liberalidade”.

As diferencas extremas na personalidade do casal sao inclusive expostas de maneira
metafdrica com o auxilio da imagem da casa. Mais precisamente, para que se entendam as
diferencas de Euldlia e Madruga, as casas de D. Miguel e de Xan sdao comparadas. A deste,
modesta e de pedra, integrava a familia a natureza seca e ao cotidiano dos animais
domésticos. A daquele, ja na fachada “prdspera e com ar romanico” fazia jus a heraldica da
familia.

Nas mudancas de casa a oposicao de personalidades torna-se mais evidente. Com a
mudanca da casa da Tijuca para viver no Leblon, Madruga sente-se orgulhoso, pois poderia
agora passear pelo jardim e “organizar seus bens em espaco que comportasse as suas
conquistas, de apreciar o Atlantico dos diversos angulos da casa”. (PINON: 1997, p.291). A
casa do Leblon, construida por Madruga, é, indubitavelmente, simbolo de uma ampliacao, de
crescimento, de vitoria e poder conquistado pelo migrante. Afinal, construir sua propria a casa
é “fazer seu canto” com o suor do seu rosto. Por isso Madruga n3ao compra uma mansao
pronta, faz questdo de construir sua casa, destarte simbolicamente é sua patria que ele
constroi. Embora, ja vimos que isso ndo lhe garantiu que se sentisse “em casa” nessa casa;
isso porque sua alma estrangeira ja nao lhe permite mais enraizar-se em nenhum “canto” do
mundo.

A esse orgulho de Madruga contrasta o sofrimento de Euldlia, que ndo quis festa de
inauguracao da nova casa, pois ressentia-se em abandonar o lugar onde os filhos
pronunciaram as primeiras palavras. Nao via por que celebrar as novas paredes que nao lhe
falavam ao coracdo. Por elas ndo haviam ainda circulado a histéria e olhar febril da familia. E
essa consciéncia de que a casa ndo € apenas uma moradia, mas sim uma testemunha da
histdria da familia que torna a relacdo de Euldlia mais dramatica. Leia-se:

Os mdveis, aos sair da antiga casa, deixaram a vista as manchas nas



paredes. Euldlia pediu para ficar ali um pouco mais, na companhia de
Odete. Pretendia repousar na casa que lhe pareceu de repente em ruinas,
traida pelos antigos moradores. Percorreu emocionada as dependéncias
em meio as memodrias que iam-lhe aflorando lentamente. De cada
recanto, muito tinha a dizer, ainda que agora nada mais houvesse
sobrado. Como se fosse mandamento da vida espatifar os objetos e os
seres sob a nossa guarda. Mas, ndao devia estranhar. Também ela,
quando se afastasse dali, estaria comecando a deixar, mediante um ato
de lenta evolugdo, o préprio territério humano. Tudo em torno dela
acentuaria a necessidade de partir. (PINON: 1997, p.291)

Mais do que a mudanca de lar, esse momento da narrativa parece-nos o marco da
passagem de Euldlia do plano humano para, definitivamente, ir ao encontro do plano
espiritual. Essa “necessidade partir” encaminha-nos a interpretar que é nesse momento que
Euldlia comeca a morrer. Posto que morte significa essa passagem do “territério humano” para
um outro territorio, que seria um plano espiritual.

A convivéncia com a esposa nunca revelou em Madruga a espontaneidade, nem
intimidade familiar: Euldlia e ele “haviam partido, de comum acordo, os espacos da casa,
evitando colisbes desnecessarias”, menos amor € mais uma amizade, cada vez mais sdlida
entre os dois. “Apesar viverem sob o mesmo teto e haverem chegado juntos a América, um
tabique de madeira delimitava-lhes os espagos individuais” (PINON: 1997, p. 734). Se Madruga
respeitava os espacos da esposa — vigiados por Odete, tal como por um cdo de guarda —, o
mesmo hao acontecia com os espagos que ela destinava aos filhos: o seu instinto invasor nao
respeitava territorios privados. Contudo, ao mesmo tempo nao permitia a ninguém uma
aproximacao mais intima de seu espaco.

Apenas com Breta, sua neta e guardia de sua memdria, nascida sem a sua licenca,
sentia-se protegido e permitia-se ser invadido; apenas a ela conseguiu ceder a liberdade que
nao soube conceder a familia. Ela que, s6 apds a morte da mae passou a viver na casa de
Madruga, rapidamente familiarizou-se com o jardim como se houvesse nascido naquela casa.
“Tudo me atraia. A mae precedera-me em cada recanto”.

Mais uma vez Nélida permite que especulemos sobre uma memdria espacial! Nesse

caso a filha “sente” a ligacdo que a mae tinha com certos espagos da casa, antes mesmo de



seu tio Miguel Ihe advertir sobre a forte interagao que Esperanca teve desde adolescente com
a casa do Leblon:

— Sua mae é parte desta casa. Pertenceu a estes tijolos e ao calor que se
desprende daqui. Ndao ha aqui nada que Esperanca ndo tenha
experimentado, tocado, ou ndo nascesse da sua vontade. (PINON: 1997,
p. 583)

Lembremos, ainda, que a casa € também um simbolo feminino, com o sentido de
refugio, de mae, de protecao, de seio maternal. O que vemos nessa familia € uma atitude que
denota a protecao maternal de Euldlia: escolhe para os filhos o esconderijo na casa, dando a
cada lugar o nome de um dos montes de Sobreira; repartiu a casa em zonas “desejosa que
sentissem de perto os efeitos da solidao”. Ofertava-lhes um lugar de refugio, “sem o perigo da
intromissao alheia”, cada um recebe o seu “canto no mundo”. Uma atitude lidica que, ao

mesmo tempo, protege os filhos os enraiza no espaco de moradia, nas palavras de Tobias:

— A mae nos protegia a sua maneira. Mesmo quando aparentava estar
distraida. Desde pequenos, ela nos dava presentes. O melhor de todos foi
nos ter oferecido esconderijos pela casa. Ela propria escolhia os lugares
que julgava adequados. Coube-me, por exemplo, o recanto debaixo do
piano de cauda. E cada esconderijo recebia o nome das montanhas de
Sobreira. Ela tinha tal orgulho por estes montes, que até pareciam fazer
parte das cordilheiras dos Andes e dos Alpes. (PINON: 1997, p.631)

Na sua topoanadlise, Bachelard elucida que todo canto de uma casa, todo espaco reduzido
onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nds mesmos &, para a imaginagdao, uma

solidao; em si, um germe de uma casa.

O canto é um reflgio que nos assegura um primeiro valor do ser: a
imobilidade. Ele é o local seguro, o local préximo de minha imobilidade. O
canto é uma espécie de meia-caixa, metade paredes metade porta.
(BACHELARD: 2003, p.146)



A teoria de Bachelard deixa claro que a atitude de “eleicdo” de um canto para “ser” é
espontanea a cada individuo. A ficcao de Nélida, entretanto, apresenta curiosamente uma
situacdo que foge a essa constatacdo de Bachelard. Euldlia elege para cada filho um canto da
casa: seus filhos ndo se refugiam autonomamente, sao refugiados pela mae. Isso revela, além
do senso de protecao maternal, uma intervencao controladora da formacao da personalidade
dos filhos.

A personalidade de cada membro dessa “intima republica”, que é a familia de
Madruga, também pode ser delineada pela maneira como cada um se relaciona com a casa.
Enquanto Esperanga cresce cada vez mais atraida pela rua, pelos espacos exteriores da casa —
apreciava principalmente estar nos jardins - consolidando desde a infancia uma personalidade
em busca de liberdade; Antonia, ainda menina vive em disputa constante com Esperanca pela
atencao dos pais, sentindo-se sempre preterida, desenvolve um espirito fraco e invejoso,

inclusive querendo ocupar os espacos dos demais irmaos:

Outra vez rejeitada, ela escondia-se num dos recantos da casa, indicados
por Euldlia para este fim. Em vez de buscar aquele seu, designado pela
made, teimava em permanecer na area do piano, de propriedade de
Tobias. (PINON: 1997, p.305)

Ademais na relacao de Madruga e o filho cagula, a casa é também uma imagem
recorrente. O episodio da fuga de Tobias para a casa de Venancio é bastante revelador de
como esse objeto se presta no romance a simbolizar tensdes. Tobias desperta a ira do pai que,
embora intimamente sentia-se afrontado com o fato de o filho sempre ter preferido o
padrinho, incomodou-se muito mais com a desobediéncia deste as “leis da casa”. Com tal
gesto Tobias havia desprezado os valores morais e materiais, dos quais Madruga sentia-se
honrado por ser o “construtor”. Principalmente, ele negara o maior simbolo de sua “conquista
da América”, que era aquela casa. Veja-se, pois, como a casa &, sem duvida, uma extensao

dos sentimentos conflitantes de pai e filho:

Madruga sentia-se tentado em desmontar o filho como um olhar de vidro.

Repartir aquele corpo, isolar as pecas no chao e conceber, apds tal ato,



um novo Tobias. Da mesma forma como erguera edificios, seguindo
apenas o modelo das construgdes de alvenaria. Contra tal talento, Tobias
insurgia-se, expondo-lhe a crueza de sua alma. Esta espécie de carne que
vertia sangue negro. Para o pai, afinal, conhecer um espirito encarcerado
em um comodo sem mdveis, as paredes descascadas. Com prestigio de
matar Madruga de desgosto, assim vingando-se da realidade paterna, que
por sua vez empenhava-se em aniquilar Tobias com seu esplendor
napolednico. (PINON: 1997,p.50).

O espaco da casa, ou a nocao de protecdo que ele contém assume na “republica de
Nélida” as dimensdes do pais, da nagao e do continente que o abrigara. Na avaliacdo de Breta,

a quem coube ser a memoria do casal migrante:

Logo depois de perderem a Galicia, ambos decidiram-se a recolher as
provas de que haviam de fato chegado ao Brasil. Nao viviam em outro
lugar, senao ali. Desta forma, os filhos devendo apreciar o que tivessem
na casa, as exuberantes marcas do novo continente. (PINON: 1997, p.
733)

As pessoas sao como universos: abrigam dentro de si continentes, paises, cidades,
bairros, casas... O exterior da casa € a mascara ou a aparéncia do homem; do mesmo modo,
0s movimentos dentro da casa podem estar situados no mesmo plano, descer, ou subir, e
exprimir, seja o desenvolvimento psiquico dos seus habitantes, seja sua desenvoltura no
convivio social. Por isso, desvendar as casas dessa familia nos é revelador, ndo s6 da psique
desses individuos como membros de uma familia e da psique brasileira a partir desse
microcosmo social que é a casa.

A imagem da casa também aponta para uma dimensdo espiritual. Em algumas
culturas, a concepcao de habitagdao a casa simboliza a atitude e a posicao dos homens em
relacao as forcas soberanas do Outro-Mundo. Na “republica de Nélida” a sacralidade da casa
se revela principalmente com a personagem Euldlia, icone de espiritualidade e harmonia da
familia. A matriarca escolhe os lugares de soliddo dos filhos, ndo permite que nem mesmo seu

marido intervenha nesse “ritual” de recolhimento, “batizando-0s"” os cantos com os nomes de



montes de Sobreira. Mircea Eliade chama de sacralizagao do espaco tudo o que proporciona a
simbolizacao de um lugar.

O mundo que nos rodeia, 0 mundo no qual sao sentidas a presenca e a
acao do homem — as montanhas que ele escala, as regides povoadas e
cultivadas, os rios navegaveis, as cidades, os santuarios — tudo isso tem
um arquétipo extraterreno, seja ele concebido como um plano, como uma
forma, ou pura e simplesmente como uma “cépia”, que existe em um

nivel cdsmico mais elevado. (ELIADE: 1992, p.21)

O indicio de uma sacralizacdo € a pratica ritual, caracterizada pela repeticdo de gestos que
“imitam” gestos ancestrais, 0s quais, por sua vez, sao repeticdes simbdlicas do ato de criacdo
(ELIADE: 1992). Eis que temos a legitimagdo dos atos humanos por intermédio de um modelo
extra-humano: Euldlia aponta para a ligagao indissociavel entre a dimensao profana e a sacra
do universo: ela cré na existéncia de um nivel cosmico mais elevado e, portanto, sente-se
exilada em que qualquer casa que mora ao longo de sua vida, questionando-se
cotidianamente em quantas terras, casas, tera de viver até finalmente poder habitar na “casa
Deus”.

Nélida considera a casa como uma cidade, uma pequena cidade dentro de outra, um
espaco privado dentro de um espaco publico, que proporciona o recolhimento do ser humano
em seus sentimentos mais profundos. Também concebe a casa como o lugar da generosidade,
das portas abertas, onde “repartir o pan é un acto redencional” (“repartir o pao € um ato de

redencao”). Declara que é “namorada da casa”, porque

os grandes sentimentos humanos estan ali. Unha casa é de quen de
procurar un estado de graza ou de perplexidade e é no fogar onde
mulleres e homes van construindo pequenos imperios individuais.
Debedora do espirito de posesion dos devanceiros galegos, que conecta

co mais fundacional que hai en nos.

A republica dos sonhos permite que entendamos essa paixao pela casa, pois a imagem

apresenta uma multiplicidade de significagdes que chega a tornar o sentido de habitagao como



secundario em comparacao ao de ser ela uma testemunha do drama familiar. E se “o Unico
modo de entender o mundo é trazé-lo para dentro da sala de jantar” (PINON: 1997, p.294),
tomar a casa como chave de leitura € um caminho proficuo para entender o mundo criado
nesse romance. Em O pé&o de cada dia, diario que transformou em livro de fragmentos, Nélida

usa a casa como metafora para o romance:

Avanco pelas suas paginas humildemente, temerosa, identificando o
romance como a generosa casa em que abrigamos e registramos 0 nosso
real em frangalhos. E, s6 por isso, a minha alma, emprestada por todos,
ousa orientar a narrativa, ousa tentar a perpetuacdo do texto. (PINON:
1997, p.67)

E assim entendemos que o romance em sua complexa composicao narrativa busca se
aproximar do humano, “Unico barro com que pode modelar o imaginario e a linguagem”.
Nélida afirma que a felicidade “dissolve-se no entulho das lembrangas” e, em sua poética,
adverte que para trazer este esboco de felicidade de volta a casa, ao quarto dos nossos

sonhos, é forcoso “reinventa-la”.



CONSIDERAGCOES FINAIS

A motivacao de estudar A republica dos sonhos surgiu primeiramente pelo encantamento que
esse romance, bem como toda a obra literdria Nélida Pifon, suscita a quem a conhece e
desafia como leitor.

Estamos cientes de que o romance possui uma riqueza literaria que permite um
numero de analises proporcional a sua extensdo. Isso significa dizer que nossa leitura nao
poderia, nem pretendia, dar conta de todas as interpretacdes possiveis da sua narrativa. Nem
tdo pouco, fecha-se em uma teorizacao univoca. O que se quis foi produzir uma andlise que
pontuasse caminhos de leitura a partir de algumas tematicas presentes em sua composicao.

No que tange a estética percebemos que cada romance em si possui uma autonomia
inata ao género, o qual responde geralmente as questdes de seu tempo, tanto no contetdo
quanto na forma criada. Especificamente, para 0s romancistas hispano-americanos e
brasileiros, essas questdes estdo quase sempre associadas a problematicas politico-sociais, o
que tende a requerer dos escritores nao s concepgdes puramente artisticas, mas também a
criacao de linhas de fuga para uma realidade socialmente adversa.

Nélida Pinon consolida sua originalidade ao compor uma narrativa que questiona
momentos criticos da historia politica recente do Brasil a partir do universo privado de uma
familia que carrega em sua raiz o elemento estrangeiro. Com base em sua prépria historia de
vida, inventa uma obra que mescla em sua textualidade o dialogo, o relato, o depoimento e a
cronica para apresentar o desenvolvimento das trés geragoes dessa familia que desvenda os
dramas humanos e as culturas que a formaram, através de uma narrativa que joga com o
tempo em funcao da primazia da memdria. Uma narrativa que tem na linguagem trabalhada o
fundamento para elaborar e informar o tema com pretensoes de perpetua-lo na histéria. Sobre

sua linguagem depde, em O pdo de cada dia:

Recuso o incomodo compromisso de ser apenas mulher de minha triste
época. Nao aceito fabricar frases apressadas falsamente concisas, a
pretexto de agradar aquelas criaturas soltas nas ruas, nos saldes, todas a

cata do pao de cada dia, e que ja ndo dispde de estrutura mental,sequer



de minutos, para as frases subordinadas nascidas do engenho e da
caréncia humana. (PINON: 1997, p.74)

O estudo cultural dessa obra de arte nos permitiu ainda um afastamento analitico
desejavel para pensar uma questao aparentemente banal como a do estrangeiro. O romance
nos serviu como uma via indireta pela qual podemos mergulhar numa problematica que é
cotidiana dessa chamada pds-modernidade: ndo estaremos todos nos tornando estrangeiros
em um universo cada vez mais em ampliagao?

A Galicia acaba de celebrar vinte e cinco anos do seu Estatuto de Autonomia. Seu
processo de luta por um “autogoverno” foi marcado por um caminho longo e cheio de
obstaculos, principalmente o levantamento de 18 de Julho e as posteriores guerra civil e
ditadura franquista. Menos por coincidéncia do que pela tendéncia libertaria da época, o Brasil
também teve seu processo de abertura politica intensificado no inicio da década de oitenta,
depois de um longo periodo de ditadura militar. As semelhancas entre esses dois lugares em
termos de busca por uma liberdade politica sem dulvida contribuem para que Nélida Pifion
acolha suas distingdes culturais num mesmo territorio de sua alma e com a mesma profusao

de sentimentos:

Apraz-me (...) confessar que sou filha desta América mestica, de fusdo
lusa e ibérica, de genealogia desgovernada e rica. Filha também desta
nacgao cujo repertorio civilizatdrio, proveniente de suas diversas linguas e
de suas regides autdnomas, concilia-se com as raizes inaugurais do
continente latino-americano./ Evocar, pois, este pais mdltiplo,ingressar
em sua natureza antropoldgica, inclinar-me ante seus principios estéticos,
as filigranas de sua alma,constitui para mim um ato de vontade natural.
(PINON: 2002, p.59)

Num universo simbdlico em que as personagens anseiam pela construcdao de uma
repUblica que se assemelhe a mais aconchegante das casas, ao mais intimo sentimento de
protecdo familiar é que se funda A republica dos sonhos. Uma obra que encerra em sua
composicao a recriacao de um mundo em que o ser humano possa sonhar. Um mundo que

parece a cada linha escrita buscar sofregamente a salvacao da memdria de dois povos em



nome de um devaneio de raiz galega e de identidade brasileira.
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