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RESUMO

Hilda Hilst (Jau, 1930 - Campinas, 2004) ¢é hoje uma das mais importantes
representantes da literatura brasileira contemporanea. Transitando por todos os
géneros: poesia, teatro, ficcdo, cronica, Hilda Hilst construiu, ao longo dos quase
cinqiienta anos dedicados exclusivamente a producio literaria, um amplo painel da
sociedade e da subjetividade brasileiras contemporaneas. Neste trabalho, nos
aproximamos mais detidamente das cronicas hilstianas. Publicadas no periodo de
1992 a 1995, no Correio Popular, jornal que circula na cidade de Campinas. Algumas
dessas cronicas foram posteriormente reunidas na coletanea Cascos & Caricias, em
1998. Producio ainda nao contemplada pelos estudos literarios, as cronicas
hilstianas se constituem num espaco fronteirico e hibrido em que a autora conjuga a
densidade estilistica e tematica de sua obra anterior com a “leveza” que
caracterizaria o género dito “inocente, sem grandes pretenses”’, como apontam
alguns poucos tedricos que se dedicaram ao estudo desse género #pzcamente brasileiro,

a cronica.

Palavras-chave: Hilda Hilst; cronica; jornalismo literario.



ABSTRACT

Hilda Hilst (Jau, 1930 — Campinas, 2004) is one of the most important
representatives of Brazilian contemporary literature. Going over all genres: poetry,
fiction, chronicle, play, Hilda Hilst had put up a wide panorama of Brazilian
contemporary society and subjectivity throughout almost fifty years exclusively
dedicated to literary production. In this paper, we look into the hilstianian
chronicles. They were published from 1992 to 1995, in Correio Popular, a
newspaper circulating in Campinas, Sao Paulo. Some of those were later published
in the collection Cascos ¢ Caricias in 1998. The hilstianian chronicles, not yet given the
proper attention in literary studies, take shape in a borderline and hybrid space in
which the author conjugates the stylistic density and theme of her previous work
with the “tenderness” that characterizes the genre once said to be “naive,
unpretentious”, by some of the few critics who studied this #ypically Bragilian genre —

the chronicle.

Key-words: Hilda Hilst; chronicle; literary journalism.
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“As vezes, me perguntam o porqué de eu ter
optado pelo riso depois de ter escrito as minhas
ficgbes, meu teatro, minha poesia, com grandes

e constantes pinceladas de austeridade.
Optei pela minha prépria salvagio.

E disse-o num poema:

[-..] porque mora na morte

Aguele gue procura Deus na austeridade.”

Hilda Hilst

“O humor foi sempre uma fonte de consolo e uma defesa
contra o desconhecido e o inexplicavel”

Keith Cameron

“O riso ir6nico desmascara o falso sublime, os exageros ridiculos
e o pesadelo das vas mitologias”

Vladimir Jankélévitch



INTRODUGAO

Nossa proposta de pesquisa centra-se no estudo da produc¢ao
cronistica da escritora paulista Hilda Hilst, que vai do ano de 1992 a 1995. Temos
como objetivo destacar e analisar os elementos estéticos, tematicos e estruturais que
conferem qualidade artistica a esses textos. A partir da analise, buscaremos refletir
em que medida essas cronicas revelam o projeto estético de Hilda Hilst, cujas
caracterfsticas imprimem-lhe expressividade no contexto da literatura brasileira
contemporanea. A hipétese que norteara nossa analise ¢ a de que, ao contrario do
que a teoria dos géneros literarios define como sendo o perfil da crénica: um texto
leve, inocente, “descompromissado” (CANDIDO: 1992, 15), a cronica hilstiana nio
abre mao de uma diccio forte, contundente, corroborando a coerente construcio de
um projeto literario.

O projeto inicial desta pesquisa tinha como objetivo desenvolver
um estudo sobre a producdo cronistica da escritora Hilda Hilst coletada no livro
Cascos & Caricias. Porém, ao comecarmos o estudo analitico desse material,
percebemos a existéncia de alguns hiatos na ordem cronolégica dos textos que
integram a coletanea, fato que nos causou estranhamento, pois a época do
lancamento do livro a critica especializada o divulgou como uma reunido completa
do perfodo em que a autora havia contribuido para o jornal no qual as cronicas
tiveram sua primeira apari¢ao.

Com a intencdo de investigarmos o real motivo desses
espagamentos entre uma cronica e outra, ja que a publicacio original se dava

semanalmente, resolvemos consultar o 6rgao que detém o acervo da escritora.

11



Assim, no perfodo de maio de 20006, realizamos parte de nossa pesquisa junto ao
Centro de Documenta¢ao Cultural Alexandre Eulalio — CEDAE, 6rgio que integra
o Instituto de Estudos da Linguagem — IEL da Unicamp e que conserva o Fundo
Hilda Hilst.

Para nossa surpresa, o numero de cronicas reunidas na coletanea
Cascos & Caricias, que ¢ de sessenta textos no total, ndo representa sequer metade da
producdo cronistica da autora. Até o momento da nossa consulta ao CEDAE, esses
textos somavam um montante, entre manuscritos e datiloscritos, de cento e trinta e
sete (137) cronicas, sendo boa parte publicada em jornal e algumas inéditas. Na
época de nossa pesquisa, como o acervo de Hilda Hilst ainda estava sendo
catalogado por uma equipe de quatro pesquisadores, coordenada pelo bibliotecario
Cristiano Diniz e mais trés estudantes, o nimero de 137 cronicas era uma parcial até
aquele momento. Segundo Cristiano Diniz, responsavel pelo Fundo Hilda Hilst, seria
muito provavel que até o final dos trabalhos o numero ultrapassasse 150 cronicas.

Diante desse novo horizonte, nosso projeto inicial teve que ser
modificado, pois nao poderiamos simplesmente ignorar o todo do qual a pequena
coletanea fazia parte. Agora, com esse novo material em maos, a abordagem inicial
que haviamos proposto desenvolver para o corpus ficaria mais coerente, uma vez que
o conjunto das cronicas passou a ser incorporado a pesquisa.

Mudado o foco, da folha para a arvore, nossos objetivos também se
alargaram. Diante da qualidade estética desses textos e, principalmente, da coeréncia
com o restante da obra hilstiana, fomos levados — academia oblige — a pensar, em
ambito mais amplo da teoria literaria, a propria caracterizagao genologica da cronica

para, em seguida, nos aproximarmos das cronicas de Hilda Hilst.
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Iniciada no ano de 1992, a partir do convite do editor-chefe do
Correio Popular de Campinas, a produgao cronistica de Hilda Hilst surgiu em um
momento em que a autora ja havia escrito grande parte de sua obra, ou seja, em um
momento de pleno amadurecimento artistico. Escritora consagrada pela critica,
nesse periodo Hilda Hilst se preparava para a obra que ela considerava sua
despedida literaria, o romance Estar Sendo. Ter Sido.

Durante trés anos, a autora de obras polémicas como O Caderno
Rosa de Lori Lamby e A Obscena Senhora D enfrentou a sociedade campinense com
suas cronicas acidas, despudoradas. Com seu estilo inquietante deixou as pudicas
senhoras campinenses de cabelo em pé. Transformou a redagao do pacato Correio
Popular, da noite para o dia, num campo de batalha e a seccao de Cartas ao Editor
numa verdadeira tribuna livre onde se confrontavam os defensores da moral e dos
bons costumes campinenses e os leitores avidos por uma voz destoante em meio a
hipocrisia que assolava o pais.

Pudores a parte, na arte, o fascinio e o incomodo andam de maos
dadas, buscando sempre tirar-nos da inércia e causar-nos impacto transformador. O
texto literario é, por exceléncia, o lugar de experimentagdo de novas formas de dizer,
de apreender o inefavel, de se aproximar do incognoscivel. Nas palavras de Roland
Barthes, o trabalho de “inexprimir o exprimivel”. Pura qualidade a ser visualizada,
nao apenas pensada. No texto literario, “a palavra assume uma forma genérica,
torna-se uma categoria. Cada palavra ¢ assim um objeto inesperado, uma caixa de
Pandora de onde saem voando todas as virtualidades da linguagem” (Barthes: 2000),
ou seja, com o trato poético a simples palavra torna-se palavra prenhe, da qual

brotam varias possibilidades significativas. Ela, a palavra, deixa de pagar tributo a
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referencialidade de um mundo imediato, pois ndo esta mais a servico da tradu¢ao do
real, mas da constru¢ao de uma possibilidade do real.

Entre a pretensa objetividade da linguagem referencial das redagoes
jornalisticas — /ocus primevo da cronica — e o labirinto mental da livre subjetividade
criativa literaria, nesse entre-lugar esta o cronista. Confundindo-se por vezes com
outros discursos dentro da redagdo de um jornal, o cronista diferencia-se, porém, do
articulista, do colunista e do comentarista. Como elucida o Professor — e também

cronista — Affonso Romano de Sant’Anna (2000: 203), aqueles trés profissionais

se especializaram em temas determinados: politica,
economia, futebol, informatica, etc. Ao lé-los o leitor quer
dados, informacio e orientacdo. Estdo tratando de temas da
pauta do dia, que podem ser outros amanhi. Eles tém uma
obrigacdo: ser atuais. Colunista, articulista e comentarista
podem, eventualmente, abrir-se a subjetividade literaria, mas

isso é um pequeno desvio que eles logo corrigem.

O cronista, porém, nao esta alheio aos acontecimentos que enchem
as paginas dos diarios de noticias. Pelo contrario, é exatamente 12 que ele busca
matéria para sua escritura. Todavia, hda uma substancial diferen¢a na forma como um
dado assunto sera tratado na pena de um cronista. Diferentemente do comentarista
ou colunista, ele labora sua linguagem literariamente, imprimindo-lhe forma e estilo
especificos. E-lhe permitido falar em primeira pessoa, assumir um “eu” que rompe
com a formalidade, e até mesmo frieza, dos diarios de noticias. Entre oscilacbes de
bolsas e obituarios, como uma flor palida amarela que rompe o asfalto, sobrevive o

cronista entre as paginas dos grandes Diarios. Nas palavras de Carlos Heitor Cony,
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O cronista, em meio ao emaranhado de informacdes, dados e servicos, reduz-se a
um pequeno espaco e ali “sem” um assunto, “sem” uma informacao, o cronista s6
tem a oferecer “seu estilo mais sofisticado que sé sera apreciado por determinados
leitores e ndo pela massa consumidora do jornal ou revista”.

Presa, por defini¢ido, ao tempo — chronus/cronica — e devido ao meio
em que via de regra ¢ veiculada, a cronica padece com o fantasma da transitoriedade.
Para quem a escreve, um exercicio duplo é imposto: o primeiro de ordem temporal:
o desafio da folha em branco que ha de ser preenchida antes do encerramento de
cada edi¢do, e o segundo de ordem estilistica: no minimo espago que lhe ¢
destinado, lapidar a0 maximo seu texto para quem sabe sobreviver ao seu tempo e
assim vingar-se de seu Chronus.

Nesse sentido a cronica hilstiana parece ter-se libertado da
onipresenca daquela divindade. Reunida posteriormente em livro, a cronistica de
Hilst mostrou qualidade estética e superou seu momento primeiro de aparicdo. Em
consonancia com seu projeto literario, a autora niao abriu mio de seu estilo
debochado e ironico ao tratar de assuntos “amenos” em suas cronicas. Tal postura
talvez tenha sido motivada pelas circunstancias em que Hilda veio a contribuir com
o jornal. Ao ser convidada para assinar cronicas no Caderno de Cultura do Correio
Popular, Hilda Hilst ndo era uma escritora iniciante, pelo contrario ja havia se
consagrado grande escritora.

Conhecida por uma prosa impar nas letras brasileiras, Hilst também
ousou em sua incursao pela cronica. Género hibrido e fronteirico por exceléncia, a
cronica foi para a escritora, antes de tudo, uma aprendizagem e um processo de

afinacao de sintonia com o publico. Como afirma o escritor, ¢ amigo da autora,
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Mora Fuentes, as cronicas “contribuiram profundamente para que ela ampliasse sua
linguagem, conseguisse um despojamento e coragem invejaveis na linguagem. Podia
realmente ‘falar’ sobre tudo” (Cf. entrevista em anexo). Além da contribui¢io para
sua escritura proporcionada pela experiéncia da cronica, HH soube aproveitar o
reduzido espago que lhe era concedido no jornal e transforma-lo numa grande
vitrine para sua multifacetada obra, atingindo assim um publico maior que o
pequeno séqito que costumeiramente lhe acompanhava nas publica¢bes dos livros.

Em alguns depoimentos a autora afirmou ser um exercicio
prazeroso, o de escrever cronicas. Divertia-se muito com 0s textos que escrevia e
também com a repercussio conseguida entre os leitores. Sempre que podia,
respondia todas as cartas enviadas a redacao do Correio Popular, uma a uma de
proprio punho. As ameagas que recebia de ser expulsa de sua chacara, nio a
intimidavam. Reunia forgas, e na semana seguinte estava mais afiada e provocadora.
Comovia-se quando encontrava numa simples dona de casa uma interlocutora para
dialogar sobre os anseios presentes em seus textos. Em algumas publica¢oes, suas
cronicas eram ilustradas com gravuras do artista J. Toledo, o que fazia ampliar a
dramaticidade dos textos, pois as gravuras tinham forte expressividade com
influéncia de tracos cubistas.

Em meados de 1995, o exercicio prazeroso de escrever cronicas
havia se tornado uma obriga¢io semanal e a autora, que ja tinha iniciado o processo
criativo de seu dltimo romance, Estar Sendo. Ter Sido, viu-se obrigada a deixar a

cronica para mergulhar no universo mental do protagonista Vittorio.
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Mesmo dependendo dos escassos rendimentos de sua produciao
artistica, Hilda Hilst decidiu abrir mao do contrato com o Correio Popular pra se
dedicar exclusivamente a escritura do romance que seria sua despedida literaria.

Apesar da inegavel qualidade estética do conjunto da obra hilstiana,
ainda niao ha uma fortuna critica que abarque esse legado literario. Talvez por ser
ainda recente, os estudos académicos sobre Hilda Hilst nio somam duas dezenas de
trabalhos entre monografias, dissertagoes e teses.!

Tendo em mente essa lacuna sobre a produgdo critica da obra
hilstiana, iniciamos nossos estudos, desde o primeiro contato com o texto de Hilda
Hilst em meados de 2000, com a inten¢ao de aprofundarmos alguns temas que
foram tratados em nossa monografia apresentada na conclusio do curso de
Bachatelado em Letras/Critica Literaria desta Instituicio (BIONE: 2004).

Durante o processo de elaborag¢io do projeto para esta pesquisa,
levamos em consideragao algumas questoes que foram decisivas para a escolha das
cronicas como NOssoO Corpus, a saber, como uma autora tdio complexa como Hilda
Hilst teria se desempenhado escrevendo num género mais leve como a cronica?
Haveria ocorrido alguma negociagio formal/estilistica entre a romancista ¢ a
cronista? Como teria sido a recepgao dessas cronicas pelo grande publico, uma vez
que a obra de Hilda era, até entdo, consumida por um pequeno grupo de leitores?
Além desses aspectos pragmaticos entre producio e recep¢ao das cronicas hilstianas,

outro fator foi substancial para impulsionar nossa escolha: o ineditismo do projeto.

" Segundo nos informam a bibliografia critica sobre Hilda Hilst disponibilizada nas edi¢des da Obra
Completa publicada pela Editora Globo e o Banco de Teses da CAPES.
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Essa faceta da autora ainda nio havia sido contemplada por um estudo mais vertical,
de cunho académico. Dai a relevancia da presente pesquisa.

Definido o corpus, passemos a metodologia. A discussio em torno
de um método especifico se caracteriza pela necessidade de estabelecer um conjunto
de procedimentos coerente com o problema e o objetivo da pesquisa. Escolher um
método adequado implica perceber as necessidades do objeto investigado.
Optamos, assim, pela orientagdo de uma etodologia da descoberta, ou seja, um método
que se desvende ao longo do processo de pesquisa. Nessa perspectiva, esperam-se
resultados mais ricos, surpreendentes e imprevisiveis ao pesquisador. Como explica

Ferrara (1986:12),

trabalhando dedutivamente e indutivamente, da teoria para o
objeto de pesquisa e deste para aquele resta um espago para o
acaso, para o possivel, para a descoberta indeterminada. [...] A
analogia, o trabalho por compara¢ido, permite um alerta
criativo capaz de surpreender, no objeto pesquisado, o
imprevisto que alimenta a pesquisa e lhe permite encontrar o

novo no velho ou transformar o velho em novo.

Acreditamos, pois, que o método ideal se estabelece no proprio
processo de pesquisa, por meio da interagdo entre o arsenal tedrico e o objeto.
Testando e avaliando combinagdes, alcangamos um procedimento metodolégico
que favorece a criagio de um produto critico renovado, singular e que consegue
abarcar as particularidades do objeto, tal como observa Ferrara (op. cit.), “método e

objeto refletindo-se e, criativamente, descobrindo-se”.
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Nossa pesquisa se estrutura basicamente em torno da analise da
produgio cronistica da escritora Hilda Hilst, e a partir dessa analise serdo evocadas
reflexdes tedricas. Procuramos estudar os “cacos” — defini¢ao da prépria Hilda —,
mantendo o fluxo discursivo que os caracteriza, para ao fim tentarmos junta-los e
vislumbrarmos um todo.

Desta forma, estruturamos a pesquisa em trés momentos. O
primeiro, Itinerarios Hilstianos: Vida, Obra & Recepgao Critica, situa a autora
e sua obra no panorama literario nacional e apresenta um levantamento critico-
biobibliografico. Nossa inten¢io também nesse momento do trabalho ¢ de
evidenciar uma trajetéria de vida e criagao literaria multiplas, porém coerentes, rumo
a construcao de um ousado projeto artistico, que findou por redefinir a concepgao
de literatura para o leitor brasileiro contemporaneo. Ao segundo momento, Da Arte
de Guardar o Tempo: Percurso da Cronica no Brasil do século XIX ao XX,
sera dedicada uma revisio bibliografica sobre o género cronica no Brasil.
Desenvolveremos, num breve painel que recorta a produgdo cronistica brasileira do
século XIX ao XX, uma anilise sobre a “aclimatacao”, desenvolvimento e
consolidagdo da cronica na pena dos escritores brasileiros. O principal objetivo
desse panorama histérico-literario ¢ o de tentar identificar os pressupostos estético-
formais que passaram a constituir os postulados teéricos acerca do género cronica
na literatura brasileira. Por fim, ao terceiro momento, A Escrita Crénica de Hilda
Hilst, sera destinado ao estudo do corpus da pesquisa, a produgdo cronistica de Hilda
Hilst, e a abordagem sera direcionada para os temas centrais que alimentam toda a
obra hilstiana, a saber, a fusio entre o sagrado e o profano, o abandono/derrelicio,

a miséria humana, a descrenga no homem, a hipocrisia e a corrupgao que regem as
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relagdes interpessoais, 0 consumismo, o riso/escirnio, etc. Além desses temas, de
ordem sociocultural, outro importante aspecto sera estudado nas cronicas hilstianas,
a tessitura de um discurso metanarrativo que questiona os limites entre os géneros
literarios e reivindica para si uma originalidade inovadora. Entremeados com o
processo analitico estardo os apontamentos tedricos, em especial aqueles referentes
a questoes genologicas da cronica literaria.

Buscamos, assim, contemplar os principais aspectos da cronica
hilstiana, para que se possa caminhar para as Consideragdes Finais, onde as
qualidades da obra hilstiana, aqui analisadas em sua produgdo cronistica, estejam em
relevo e demonstrem a razao pela qual é valido reivindicar o espago de Hilda Hilst
entre os grandes nomes da Literatura Brasileira que contribuiram para a
consolidagao desse género literario, considerado por uns como autenticamente
brasileiro, a Cronica.

Ressaltamos que uma obra com tamanha pluralidade de questoes
tematicas e procedimentos estilisticos jamais se esgotaria em uma unica analise.
Temos ciéncia, outrossim, da impossibilidade de abarcar todas as possibilidades de
analise desse ilibado corpus. Serfamos ingénuos e arrogantes se tal empreitada
vislumbrasse quaisquer totalitarismos, via de regra, redutores. Portanto, nossa
pesquisa é apenas um dos varios caminhos para a leitura do corpus em foco, o que a
caracteriza como um ponto de partida para futuras outras leituras. Resta-nos, assim,
a humildade de nossa pequena contribui¢do para a fortuna critica que esta por se

fazer e a elegancia da simplicidade diante da grandiosidade da Obra Hilstiana.
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1. ITINERARIOS HILSTIANOS: VIDA, OBRA & RECEPCAO CRITICA

Com cinqienta anos dedicados exclusivamente a escrita literaria,
a trajetoria da mulher e escritora Hilda Hilst foi um exemplo raro de obstinagio e
luta didria para a constru¢io de um ousado projeto literario. Varios foram os
percursos tomados: poesia, teatro, romances, novelas, contos, cronicas... todos eles
com um objetivo certo: um intenso trabalho com a linguagem a fim de eleva-la a um
alto nivel estético. E esse arduo percurso, feito de escolhas e recusas, que
tentaremos tragar nas proximas paginas, com o objetivo de situar a autora e sua obra
no contexto literario nacional contemporaneo.

Nascida aos 29 de abril de 1930, em Jad, interior de Sio Paulo,
Hilda de Almeida Prado Hilst foi a tnica filha do casal formado pelo fazendeiro de
café, poeta, jornalista e ensaista Apolonio de Almeida Prado Hilst e pela imigrante
portuguesa Bedecilda Vaz Cardoso. Pouco tempo apds o nascimento de Hilda, seus
pais se separariam e Hilda passaria a viver com sua mae na cidade de Santos.

Algum tempo depois, Hilda ¢ matriculada como interna no
Colégio Santa Marcelina, na capital paulista. Durante oito anos, a pequena Hilda
ficou isolada do mundo naquele internato, onde recebia esporadicamente visitas de
sua mae. Essa experiéncia certamente deve ter ficado marcada em sua personalidade.
O convivio com as religiosas desenvolveu forte influéncia cristd na menina, que por
um tempo desejou ser santa. Nao ¢ de se estranhar, pois, a presenca de conventos,
irmas, internatos e governantas em varias narrativas da escritora.

O pai, que ja demonstrava os sintomas agudos de uma

esquizofrenia, foi confinado aos trinta e cinco anos numa clinica psiquiatrica de
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onde poucas vezes saiu. Devido ao internamento do pai, Hilda pouco contato teve
com a figura paterna. A imagem do pai, que seria construida em sua memoria, viria
das historias relatadas por sua mae ou pelos textos que seu pai publicava em jornais
de Jau, cidade do interior de Sdo Paulo onde ele residiu durante as décadas de 20 e
30, e que a menina Hilda lia com voracidade, pois eram a unica aproximagio
possivel com um pai guardado apenas na lembranca. Os textos que Apolonio Hilst
escrevia eram, em sua grande maioria, poemas que abordavam freqiientemente
questoes como a existéncia e a morte,

A perfeicio é a morte.

Nao serd isso

a mais dolorosa certeza

da nossa Imortalidade?

Esses textos, em certas ocasides, eram publicados com o pseudénimo Luis Bruma.
Aos dezesseis anos, Hilda, num dos raros encontros que teve

com seu pal depois de crescida, ficou perturbada com um fato que lhe ocorrera:

Quando cheguei 14, ele pediu minha carteira de identidade, eu
dei. Perguntou se alguém tinha ido me receber na entrada.
Meu tio respondeu que ele tinha ido me receber. Meu pai
ficou muito agressivo com as irmas, porque elas ndo tinham
ido me receber. Eu fiquei vermelha demais, era muito
jovenzinha. Mas comigo meu pai era diferente. Mandava me
servir café da manha. As vezes, pegava na minha méo, acho
que me confundia com minha mie, e entdo dizia para eu dar
trés noites de amor para ele. Era uma coisa terrivel,

constrangedora. Eu ficava morta de vergonha, sem jeito,

2 HILST, Apolonio. A perfeigio ¢ a morte. s.d. Texto publicado em anexo da edigdo dos Cadernos de
Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles dedicado a Hilda Hilst.
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imagine. “Sé trés noites de amor”, ele pedia. “So6 trés noites
de amor”, ele implorava. Eu ficava muito atrapalhada com

tudo isso.?

Experiéncia que iria ficar marcada em sua memoria para sempre,
tamanho disparate aos ouvidos de uma jovem que fora educada a vida toda em um

internato de freiras e que tinha a esperanc¢a de um dia vir a ser santa:

Eu achava lindo aquelas estérias que as irmds contavam na
¢época do internato. Tantos sacrificios e martirios... Tinha uma
que me chamava bastante aten¢do: era a estéria de uma
mulher que bebia a dgua dos leprosos e que depois virou
santa. Eu achava lindo, mas me dava uma tremenda nausea s6
de imaginar a cenal E ai, eu saia da sala correndo pra vomitar

.o . . , 4
no corredor e passava o dia inteiro sentindo nauseas.

Desiludida com a vida dedicada a santidade, Hilda, aconselhada
por sua mae, ingressa aos dezoito anos no curso de Direito da Faculdade do Largo
Sio Francisco, em Sao Paulo. Nesse periodo, a jovem Hilda ja havia fixado
residéncia num confortavel apartamento a Alameda Santos, acompanhada de uma
governanta alema, Dona Maria, que teria inspirado a personagem Frau Lotte, a
governanta alema do livro Cartas de um sedutor. A partir de entdo, passa a ter uma vida
agitada de boémia, portando-se de maneira avan¢ada para a sociedade paulistana.

Apesar dos comentarios que envolviam seu nome, Hilda ¢
escolhida entre os alunos da Faculdade de Direito para discursar e saudar, na tarde

de lancamento de novo livro, aquela que seria sua maior amiga por toda a vida, a

3 Trecho da entrevista concedida por Hilda Hilst aos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto
Moreira Salles, n 8, dez,1999. As proximas citagdes a esta publicacio sera feita usando a sigla CLB.

4 Entrevista ao Suplemento Cultural do Didrio Oficial de Pernambuco. Ano IX. Out, 1995. p. 10-12.
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escritora Lygia Fagundes Telles. A presenca marcante de Hilda impressionara até a

homenageada, como relata Lygia:

FEu me lembro, estava conduzindo a bela Cecilia Meireles
(usava um turbante negro, no estilo indiano) para a cabeceira
da mesa quando me apareceu uma jovem muito loura e fina,
os grandes olhos verdes com uma expressdo decidida. Quase
arrogante. Como acontece hoje, eram poucas as louras de
verdade, e essa era uma loura verdadeira, sem maquiagem e
com os longos cabelos dourados presos na nuca por uma
larga fivela. Vestia-se com simplicidade. Apresentou-se: "Sou
Hilda Hilst, poeta. Vim sauda-la em nome de nossa Academia
do Largo de Sdo Francisco". Abracei-a com calor. "Minha
colegal", eu disse, e ela sorriu. Quando se levantou, bastante
emocionada para fazer o seu improviso, ocorreu-me de
repente a poética imagem da haste delicada de um ramo
tremente de avenca, aquela planta um tanto rara e muito

cultivada pelas freiras.’

A filha do fazendeiro e da imigrante portuguesa, Hilda de
Almeida Prado Hilst, havia ficado para tras e todos, sem exce¢ao, eram seduzidos
pela imagem da bela jovem que, naquela tarde na sala de cha da Lgja Mappin,
homenageava a escritora Lygia Fagundes Telles. E assim surgia no meio intelectual a
figura de Hilda Hilst.

Dona de uma beleza exuberante, inteligente e ousada para sua
época, Hilda tinha consigo uma combinagio de atributos que despertaria efusivas

paixoes em empresarios, poetas e artistas. Em longa conversa no encerramento de

5> Trecho do depoimento dado por Lygia Fagundes Telles aos CLB.
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um encontro sobre a contemporanea produgao literaria feminina no Brasil, Hilda

falou sobre esse periodo conturbado de sua vida:

Foi assim: quando jovem, eu tinha uma vida muito
tumultuada, turbulenta. Gostava muito das emoc¢oes. Gostava
de me apaixonar muitas vezes (eu me apaixonei muitissimas
vezes). Gostava de viajar, essas coisas de que todo mundo
gosta. Mas, af, a vida foi ficando tdo emotiva o tempo todo;
aconteciam tantos dramas pessoais! Porque eu me apaixonava
muito, mas, depois, me desapaixonava. Era uma coisa
estranha. As vezes a pessoa me via e dizia: “puxa, eu
encontrei a mulher da minha vida”. E eu repetia todas essas
coisas que nés dizemos todos: “Eu te amo, meu bem”. — “F
para sempre?” — “E. Para sempre.” — “E até a morte?” — “E.
Até a morte”. Mas, entdo acontecia alguma coisa quimica em
mim. FEu ia, automaticamente, ficando tristinha. Sio
Francisco diz que “o corpo é nosso irmao burro”; ele deseja
uma coisa e, depois, deseja outra. Por causa dessa
inconstancia minha, as coisas iam ficando muito dramaticas:
varias pessoas queriam me matar, era horrivel. Nao era algo
que fazia para ofender a pessoa; era algo impossivel mesmo

6
de retomatr.

Paixdes, sedugao, inteligéncia e uma forte personalidade seriam
os elementos que juntos constituiriam uma explosiva personalidade. Desse vortice

de sentimentos surgiria a jovem escritora.

¢ O depoimento na integra de Hilda Hilst, assim como todo o conteudo do encontro foi coletada
na publica¢io COELHO, Nelly N. [et al.| Feminino Singular. Sao Paulo: GRD; Rio Claro: Arquivo
Municipal, 1989. p 147. Nas proximas referéncias feitas a este depoimento usaremos a sigla HH in
FS.
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1.1 A POETA

Voltando (porque tna volta sinto-a num pressagio)

acenderei luzges na minba porta e falaremos so o necessdrio.

Terds pdo e vinho sobre a mesa.

Virds acabrunbado (quem sabe) como o filho que retorna.

Nesse dia, a lamparina de teu quarto deixards que figue acesa a noite inteira.
O amor sobrevive.

E seremos talvez amor e morte ao mesmo tempo.

Hilda Hilst Pressdgio.

Em 1950, Hilda Hilst estréia sua carreira literaria com o volume
de poemas Pressdgio. O début literario de Hilda impressionou a poucos, entre eles
Jorge de Lima e Cecilia Meireles. Esta, ao conhecer a autora dos versos que a
impressionara — Somos iguais a morte/ Ignorados e puros/ e bem depois/ o cansago brotando/
nas asas seremos passaros/ brancos a procura de um Deus —, disse-lhe, entusiasmada com a
estreante: “quem disse isso, precisa dizer mais!”. E a jovem escritora leva o conselho
a sério: abandona a promissora carreira de bacharel em direito — em 1954, demite-se
do escritério de advocacia mais concorrido entre os bacharéis estreantes de Sio
Paulo, o Abelardo Sonza — e passa a se dedicar a Literatura.

No dia 3 de dezembro do mesmo ano do lancamento de
Pressdgio, Sérgio Buarque de Holanda publica no jornal Didrio Carioca uma critica
apontando alguns aspectos da lirica hilstiana. Com uma analise muito atenta a
sintaxe da poeta estreante, o critico elogia a facilidade e naturalidade na linguagem
empregada pela poeta e observa um tom experimetalista na poesia hilstiana, contudo

recomenda que tal tendéncia ao experimentalismo sirva ao proveito consciente e

nao ao “desgoverno da expressio e da forma” (HOLLANDA: 1998). No ano
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seguinte, quando do lancamento de Balada de Alira, segundo livro de Hilda Hilst,
Sérgio Buarque carrega nas tintas e tece comentirios pouco simpaticos aos
procedimentos poéticos da autora. O critico inicia seu texto discorrendo sobre as
relagoes entre experimentalismo e tradi¢do, e, em seguida, aponta como sendo
procedimento falho o daqueles artistas que, ao langarem mao de um recurso

tradicional, acabam por opera-lo de maneira canhestra porque estando

separado da corrente da tradigdao, o poeta puramente ‘literario’
val buscar nela, entretanto, certas formas que ja nao lhe sdo

familiares ou nio surgem de modo inevitavel e que por isso se
tornardo exteriores e decorativas. (HOLLANDA: 1998, 294-
299)

O que se observa nas palavras de Sérgio Buarque ¢ uma forte
critica ao descompasso entre o modelo poético adotado pela autora, a balada, e sua
fatura. Segundo o critico, em Balada de Akira, verifica-se que a forma balada nio é
utilizada de forma coerente pela poeta e que, embora esteja mais bem armada de
conteudo poético, sua expressao nao se realiza de maneira plena. Ao fim, apesar das
duras criticas, o estudioso vaticina: “arte em crescimento e, s6 por isso, imatura”.

Outra recepgdo critica, um pouco presa a uma IMPressao
imediata vale ressaltar, foi a de Sérgio Milliet. Seus apontamentos iniciais sobre a
poesia hilstiana nao ultrapassam classificacbes generalizantes tais como ‘“poesia
profundamente feminina”, ou ainda “avessa as metaforas”. No entanto, um aspecto

importante reconhecido pelo critico foi a singularidade da dic¢do hilstiana:
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Entre os poetas novos do Brasil, Hilda Hilst surge marcada
pelo signo da pureza. Tao serena e decantada, tdo indiferente
aos efeitos técnicos de quinta-esséncia formal que ndo a
reconhecemos no meio dos seus companheiros de jornada.

(MILLIET: 1981, 297-98)

Como se pode notar, as observa¢oes mais verticais de Milliet
sobre a autora dizem respeito ao lugar ocupado pela poeta entre os de sua geracao.
Um aspecto importante que deve ser levado em consideragio ¢ o fato de que outros
autores como Haroldo de Campos e Décio Pignatari haverem também langado
livtos no mesmo periodo da publicacio de Pressdgio, num momento aureo da
vanguarda concretista, proposta exatamente oposta ao da poeta. Portanto, ndo seria
de se esperar um imediato reconhecimento, por parte da critica, do “débito” que a
jovem Hilda Hilst teria com seus predecessores e, menos ainda, os lacos que poderia
vir a ter com seus contemporineos. Essa “auséncia de filiacio e parentesco” ficaria
mais clara nas palavras do critico em outro texto publicado por ocasiao do

aparecimento do terceiro livro da poeta, Balada do Festival de 1955:

Hilda Hilst sempre foi muito pessoal em sua poesia. Nao se
preocupou jamais em ser moderna, porque naturalmente, sem
esforco, falou a lingua de sua época. Nao ha por isso artificios
no seu verso, como nio ha vestigios de outras geragdes.

(MILLIET: 1981, 57-59)

Incerto sobre o local definido em que a poeta estaria inserida,
Milliet, por outro lado, é bastante feliz ao reconhecer o caminho trilhado por Hilda

Hilst: destoante com os modismos da época, a poeta construfa os alicerces de uma
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obra consistente e punha em xeque a no¢ao caduca de linhagem literaria responsavel
pela consagracao de escolas e movimentos numa época em que a fragmentagio e
diversidade de estilos eram a pauta do dia.

Mesmo tendo alguns pontos positivos ressaltados nessas
primeiras criticas, Hilda Hilst parece acatar as opinides de Sérgio Buarque e, ao
organizar uma coletanea de sua poesia no ano de 1967, resolve nao incluir seus trés
primeiros livros. A autora, dividida entre a adesdao total e a ruptura do que havia
feito até entdo, opta pela segunda alternativa: rompe com os procedimentos
apontados nas criticas de Sérgio Buarque, desenvolve uma forma de expressiao
bastante particular, aceita a chamada inspira¢do e distancia-se da facilidade e
naturalidade identificadas inicialmente pela critica de época. Neste sentido, o quarto
livro, Roteiro do Siléncio de 1959, é exemplar dessa nova postura poética.

Em 1957, Hilda Hilst conclui o curso de Direito e, no periodo
de junho a dezembro, como era de costume entre as jovens de familia abastada, faz
uma longa viagem pela Europa, passando pela Espanha, Franca, Italia e Grécia.
Durante sua passagem pela Europa, conhece o ator americano Dean Martin, com
quem tem um rapido namoro, e, se passando por jornalista no Hote/ Ritz em Paris,
invade o quarto do gala de Hollywood Marlon Brando com quem tenta, sem
sucesso, ter um ajfar.

Sua producao literaria continua e seu convivio com o meio
intelectual paulistano se intensifica cada vez mais. Em 1960, publica Trovas de muito
amor para um amado senhor, com prefacio do poeta portugués Jorge de Sena que, entre

algumas elucidagoes sobre a poética hilstiana, percebe uma forte aproximagao com a
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tradicdo lusitana de poesia lirico-amorosa. No ano de 1961, Hilda lanca sua Ode
[fragmentdria e em seguida sai Sete cantos do poeta para o anjo.

Ao completar 33 anos, no ano de 1963, o livro responsavel pela
grande mudanca na vida da autora chega-lhe as maos. O presente do amigo poeta
portugués Carlos Maria de Aradjo, Cartas a E/ Grecwo, do escritor grego Nikos
Kazantzakis. Apoés a leitura do livro, Hilda Hilst, tomada por uma urgéncia
existencial, resolve abdicar da tumultuada vida social na grande metrépole e passa a

se dedicar integralmente a literatura:

Eu o li [Kazantzakis] e fiquei deslumbrada. Era um homem
que ficava lutando a vida toda até terminar de uma maneira
maravilhosa, escrevendo um poema de trinta e trés mil
versos, A Nova Odisséia, onde lutava com a carne e com o
espirito o tempo todo. Ele desejava, a0 mesmo tempo, esse
transito daqui pra la. Era o que eu queria: o trdnsito com o
divino. E também o transito com todas as maravilhas da vida,
0 gozo fisico, a beleza fisica do outro. Era um consumismo
meu, absolutamente terrivel, porque ofendia muito as
pessoas. Eu me impressionei tanto com a caminhada desse
homem admiravel, que resolvi ir morar num sitio’. Achei que
longe eu pudesse trabalhar, escrever. E foi maravilhoso. Foi
justamente nesse sitio que eu, longe de todas aquelas invasdes
e das minhas proprias vontades e da minha gula diante da
vida, pude escrever o que escrevi. Acho que ¢é verdade que,
qualquer pessoa que deseje realmente fazer um bom trabalho,
tem que ficar isolada, tem que tomar um distanciamento. F
mais ou menos uma vocagdo. Vocé sente que aquele é o

momento e que nio hd muito tempo. As vezes, as pessoas

7O lugar ao qual a escritora se refere é a Casa do So/, chacara construida numa antiga propriedade de
sua mie, a onze quilometros de Campinas, no interior de Sao Paulo.

30



dizem: “eu vou quando estiver mais velhinho. Ou quando eu
estiver pior. Af eu comego”. Mas acontece que nao da tempo.
Entao, aos trinta e trés anos, fui para esse sitio onde moro até

hoje, e me entreguei a um novo trabalho. (HH in FS, p 147-8)

A influéncia de Nikos Kazantzakis na vida e obra de Hilda Hilst,
como podemos observar, foi crucial. Além da mudanca radical na mundivisio da
autora, algumas concepg¢oes defendidas pelo escritor grego vao servir de alicerce
para o processo criativo de Hilda. Em especial a idéia da figura divina criada por
Kazantzakis val ser tomada em varias passagens da obra hilstiana. A imagem de um
Deus imanente a todas as coisas e, que para continuar neste estado de permanéncia,
precisa da participagdo humana, da participacio de sua criatura, ¢ assimilada pela
escritora8. A partir desse momento, um Deus “severo, mudo e sombrio, além da
alegria e da dor, além de toda esperanga”, ao mesmo tempo erdtico e perene, ird
acompanhar pari passu o processo criativo de Hilda.

Para além das teorias defendidas pelo escritor grego, parece-nos
que sua propria historia de vida fora um dos motivos principais pela mudanga

atuada em Hilda. Em prefacio a edicio de Carta a E/ Greeo’, Helen Kazantzakis

8 Essa concepeao do divino ¢ defendida em Ascese, o5 salvadores de Deus, publicado por Kazantzakis
em 1945. Segundo o autor essa participacio humana inicia-se na escolha entre os movimentos
ascendente e descendente que o homem faz. Se escolher o caminho ascendente, optard pela vida e
pela virtude, se escolher o descendente, af encontrara a dissolu¢do. Esse impulso em dire¢do a vida
¢ natural do homem, porém ao escolhé-lo, devera arcar com as conseqiiéncias ¢ uma delas é o
reconhecimento do combate a0 lado de Deus para que Ele se mantenha vivo e, em dltima instancia,
mantenha-se o movimento de ascese. Distante da concepgio inacessivel de Deus, o autor o define
como “um vento erdtico que rompe 0s corpos para poder passat, e se relembramos que é sempre
no sangue e nas lagrimas que o amor atua, aniquilando impiedosamente os individuos, entdo
estaremos um pouco mais perto do seu rosto terrivel. [...] Meu Deus nio ¢é onipotente. Peleja,
enfrenta o perigo a todo momento, treme, tropega, em cada ser vivo, grita. E incessantemente
vencido, mas torna a erguer-se sujo de sangue e terra, e recomeca a luta” (p116 ss).

9 Apesar de o exemplar que nés tivemos acesso ter o titulo traduzido como Testamento para EL
Greco, escolhemos usar o titulo Carta a E/ Greco por ser o mencionado por Hilda Hilst em varios
depoimentos.
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descreve a comovente luta do escritor contra o tempo para conseguir escrever tudo

o que tinha a dizer:

Nikos pediu a Deus dez anos adicionais de vida, dez anos a
mais para terminar sua obra — para dizer o que tinha de dizer
e “esvaziar-se”. Queria que quando a morte viesse,
encontrasse somente um monte de ossos. Dez anos seriam
suficientes, ou assim ele imaginava. Mas Kazantzakis ndo era
do tipo que podia “esvaziar-se” assim facilmente. [...] Nikos
comegou Cartas a El Greco no outono de 1956, ap6s nosso
retorno de Viena. [...] — Temos de termina-la a tempo para
que eu ndo desca ao Hades com uma perna aleijada —
costumava dizer entre a ironia e o medo. [...] N2o. Ele nio
conseguiu terminar Carta a E/ Greco a tempo. |[...] Durante
meus trinta e trés anos de convivéncia ao seu lado, ndo posso
me recordar de jamais ter-me envergonhado por uma dnica
ma a¢do de sua parte. Era honesto, sem malicia, inocente,
infinitamente doce para com os outros, feroz sé consigo
mesmo. Se se retraia para a soliddo, era somente porque
sentia que os trabalhos dele exigidos eram penosos e seu
tempo, curto. De olhos negros como breu, redondos na
penumbra, as lagrimas brotando, costumava me dizer: “—
Tenho vontade de fazer o que diz Bergson: ir até a esquina e,
estendendo as mios, comecar a implorar aos passantes:
“Esmolas, irmaos! Quinze minutos de cada uma de suas
vidas. Oh, por pouco tempo, o bastante para terminar meu
trabalho. Depois, que venha Caronte”. E Caronte veio —

maldito sejal

Provavelmente impressionada com esse relato, Hilda foi tomada

pela urgéncia de retirar-se da agitada vida social que tinha e, enquanto havia tempo,
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dedicar-se isolada a sua obra. Coincidéncia ou nao, Hilda Hilst morreu prestes a
completar setenta e quatro anos: idade que Nikos Kazantzakis tinha quando faleceu.

Na época da repentina mudang¢a para o sitio, alguns amigos
acharam que Hilda estaria comecando a apresentar os sintomas do mal que
acometera seu pai e posteriormente sua mae, a loucura. No mesmo ano em que a
escritora muda-se para a Casa do Sol, 1960, seu pai morre. Hilda passa a viver com o
escultor italiano Dante Casarini, reclusa em sua propriedade.

No ano de 1967, um volume intitulado Poesia (1959-1967), retne,
com exce¢ao dos trés primeiros livros, a producido poética da escritora. Constam
ainda nesta coletanea trés outros titulos que nao aparecem na bibliografia oficial de
Hilda Hilst, sao eles, Trajetiria poética do ser (1963-1966), Pequenos funerais cantantes ao

poeta Carlos Maria de Arasjo e Exercicios para uma idéia.

1. 2 A DRAMATURGA

Em 1968, por imposicao da mae, Hilda casa-se com Dante
Casarini. Pouco tempo depois, apresentando sinais de loucura, Bedecilda Vaz
Cardoso, mae de Hilda, ¢ internada no mesmo sanatério em que estivera Apolonio
Hilst, vindo a falecer dois anos mais tarde. E nesse periodo conturbado para a
escritora que surge a necessidade de romper com o ciclo poético de seus primeiros
livtos e expandir sua expressividade numa tentativa de se aproximar mais do

publico.
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Assim, a poeta silencia-se e a dramaturga surge. Entre o perfodo
de 1967 a 1970, Hilda Hilst escreve oito pegas teatrais!, todas elas com um alto teor
metaforico, fato que, segundo a poeta e também dramaturga Renata Pallottini, talvez
tenha contribuido para a pouca atencido que esse momento da obra hilstiana vem

recebendo dos criticos. Na andlise de Pallottini, o teatro de Hilda Hilst

impressiona por sua capacidade de criar uma atmosfera densa
de ameacas e de expectativas. E muito dificil tratar o teatro
dos poetas liricos. Teatro é, me parece, algo onde se coloca,
num espago cénico, a¢ao dramatica e conflito. Isto deve ser
feito de uma forma a que o espectador se sinta tomado desde
o inicio por uma continuidade como se fosse uma corrente
que o vai conduzindo até o final. Costuma-se dizer que ha no
drama, no teatro, um aspecto subjetivo e um objetivo.

O aspecto subjetivo sdo as idéias, as emogdes, Os
conceitos: é a carga lirica que o autor passa. O aspecto
objetivo sdo as coisas que efetivamente acontecem, que
eclodem no palco, que nos prendem a expectativa e nos dio
o desejo de saber o que vai acontecer depois, criando uma
espécie de suspense. O perigo que correm os poetas liricos é
o de enfatizarem, demais, o lado subjetivo e descuidarem o
lado objetivo do drama. [...] Isso é uma coisa de que nds, os
poetas, temos que cuidar e que, as vezes, no teatro de Hilda

Hilst, se torna perigosa.(PALLOTTINI: 1989, 109-110)

104 Possessa, inicialmente chamada A empresa (1967), O rato no muro (1967), O visitante (1968), Auto da
barca de Camiri (1968), O novo sistema (1968), As aves da noite (1968), A morte do patriarca (1969) e O
verdngo (1970). As quatro primeiras pecas foram reunidas e publicadas em HILST, Hilda. Teatro
reunido. vol. 1. SP: Nankin editorial, 2000. As outras pegas, que seriam reunidas num segundo
volume, ndo foram publicadas e continuam inéditas. Ha, no entanto, a proposta de lancamento do
teatro completo da autora integrando as Obras Completas pela Editora Globo.

34



Apesar de, em algumas passagens, ser demasiado lirico e correr
o risco de prejudicar o andamento do drama, como afirma Pallottini, o teatro

hilstiano nao deixa a desejar em termos de qualidade. Pois, para a pesquisadora:

Este perigo ¢ altamente compensado pelo grande valor
literario das suas pecas, pela extraordinaria intuicdo da
metafora, pela simbologia, enfim pela grande qualidade de
escritora que ela [Hilda] tem. E importante que haja um
espago para o tipo de teatro que Hilda Hilst faz, que é um
teatro muito especial, teatro totalmente diferente do que até

entdo se vinha fazendo. (PALLOTTINI: 1989, 110-111)

Territorio ainda por ser explorado, o teatro hilstiano parece
acompanhar o movimento avant-garde do conjunto da obra. Incompreendido a
época, hoje podemos ver o valor estético dessas pegas. A freqiiente acusagao de
demasiado “literario” soa estranha quando constatamos que uma peg¢a como Awuto da
barca de Camiri trata da morte de Che Guevara. Muito longe dos devaneios liricos de
que era acusada, a dramaturga apresenta nesta pe¢a a imagem do homem, do lider
carismatico, Ernesto Guevara, que ¢ abatido, sacrificado, por uma forg¢a maior.

Dessa incursao pela dramaturgia, a autora recebeu um dos mais
importantes prémios do teatro brasileiro, o Prémio Anchieta de Teatro de 1968. A

premiagao veio pelo texto O Ierdugo, que sé foi aos palcos em 1971.
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1. 3 O FLUXO: A LINGUAGEM COMO umasommiltiplamatéria

Apbs esse periodo intenso dedicado ao teatro, de 1967 a 1970,
Hilda Hilst langa-se na prosa e, em meados de 70, publica seu primeiro livro de
narrativas: Fluxo-floema. A experiéncia inaugural ja sai com uma chancela: um
rigoroso, ¢ também inaugural, ensaio do critico Anatol Rosenfeld sobre a prosa
hilstiana. Em seu texto, Rosenfeld reconhece a poténcia criadora de Hilda,
observando uma crescente evolugio que enlaga os trés géneros praticados pela
autora: poesia, drama e narrativa. Ao refletir sobre o porqué da incursio de Hilda

por diferentes géneros, o critico declara:

Na linguagem nobre e austera de sua poesia Hilda Hilst nio
poderia dizer toda gama do ente humano, tal como o
concebe, nem seria capaz de, no palco, ‘despejar-se’ com a
faria e a gloria do verbo, com a ‘merdafestancga’ da linguagem,
sobretudo também com a espléndida liberdade, com
inocéncia despudorada com que invade o poco e as visceras
do homem, purificando-os com os ‘dedos lunares’ para elevar

o0 escatologico ao escatolégico [...] (ROSENFELD: 1970, 16)

E, portanto, de uma natural necessidade de crescimento em
possibilidades de expressio que o percurso hilstiano se amplia, ultrapassando os
diferentes géneros. A acuidade com que Rosenfeld 1¢ o texto hilstiano, permite ao
critico a pertinéncia numa série de asser¢oes. Diferentemente dos demais criticos
que, aquela época, buscavam uma visio seccionada da obra hilstiana, em especial na

poesia, Rosenfeld buscou apreender um conjunto no qual emerge uma seqiiéncia de
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temas arduamente trabalhados pela escritora em qualquer dos géneros em que se
tenha exercitado. Para o critico, a escritura de Hilda abarca temas extremos: desde a
imagem da ‘crisalida’, representante da passagem entre diferentes estados e que
também pode ser entendida como a Sintese, até a representacao de um mundo em
que os pates natural/terreno e alucinatério/fantasmagérico fundem-se para criar
uma atmosfera supra-real. No conjunto da critica de época, ¢ o estudo de Rosenfeld
que, captando o momento de maturacdo da escritora, estabelece os temas centrais e
as relagdes no conjunto da obra. Quase duas décadas depois, Hilda voltaria a se
referir ao texto de Rosenfeld como sendo uma das mais pertinentes leituras ja feitas
sobre sua obra.

Com um valor estético inquestionavel, inovador na forma,
desafiador na linguagem, porém, ha de se lembrar o fato de Hilda Hilst, quando do
aparecimento de Fluxo-floema, ja haver se situado como poeta e dramaturga de valor
reconhecido e isso com certeza contribuiu sobremaneira para sua recep¢ao agora
como narradora.

Essa nova forma de escrita, porém, nio iria ofuscar a poeta e a
dramaturga. Apesar de publicar varios outros titulos em poesia, a prosa de fic¢ao
parece-nos, contudo, o meio 6timo para a criagao hilstiana. Em suas narrativas,
Hilda Hilst desafia os limites classicos dos géneros literarios e conjuga num mesmo
nfvel textual diferentes géneros.

Nesse sentido, o aparecimento do livro Qadds, em 1973, marcaria
uma espécie de porta de entrada para o mwodus scriptus que iria consagrar Hilda Hilst
como “um novo Guimaries Rosa das letras brasileiras”. Mesclando poesia, teatro e

prosa, Hilda Hilst constréi aquilo que nomeamos aqui como uma espécie de
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Trindade Escritural, ou seja, trés géneros literarios fundidos num mesmo texto para
invariavelmente contar a histéria de trés personagens. Diferenciados apenas
superficialmente, essas trés personagens constituem-se em verdade como trés
formas de personificagio de uma sé consciéncia. Espécie de simile da Santissima
Trindade, imagem mencionada constantemente no livro, a triade de personagens ira
representar um visceral conflito entre forgas opostas: as da realidade corporeas, ou
dos valores da praxis, e as do enigma existencial metafisico (COELHO: 1993).

Jiibilo, memdria, noviciado da paixao é langado no ano seguinte,
dando continuidade ao trabalho poético de Hilda.

A recepgao critica de Qadds, porém, sé ira acontecer quatro anos
apos sua publicagao em 1977. Neste ano, Hilda publica Figgdes, volume que reune
seus primeiros textos narrativos (Fluxo-floema e Qadds) e a parte inédita Pequenos
discursos. E um grande, espécie de exercicio critico do contexto soécio-politico da
época. No entanto, o que poderia parecer um conjunto de pequenas narrativas
especulativas, presas a um dado momento histérico, mostra-se como um audacioso
projeto literario. Ao analisar o conjunto dessas narrativas no prefacio para Fiegoes, o

critico Leo Gilson Ribeiro, afirma:

Se a escritora se mantém num plano especulativo, ndo deixa
porém de abordar freqlientemente as injusti¢as sociais, a
exploragdo que os poderosos exercem sobre os fracos, as
prisdes, as torturas sadicas, o estupro da liberdade , mas nio
se limita a essa constatacdo sociolégica. Nem a psicologia
pode esgotar seu arsenal de palavras, fornecer a quadratura do
circulo que Hilda Hilst encarnicadamente quet construir
nesse consciente delirio verbal que visa a explodir todas as

fronteiras do dizer. A dramaticidade se mistura ao cotidiano, a
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especulagdo pura a pratica mais cha e utilitarista, a erudigdo
cientifica, teoldgica, literaria se mescla com o falar popular

mais inculto e espontaneo. (RIBEIRO: 1977, XI-XII)

Além do intenso trabalho com a linguagem, o critico aponta
outro forte aspecto que acompanhara toda escrita hilstiana: um forte viés mistico.
Porém o que a critica de Leo Gilson Ribeiro traz a tona ja fora dito por Anatol
Rosenfeld em sua apresentagao a Fluxo-floema: a forte presenca de Deus e seus
desdobramentos na escritura hilstiana. Dessa figura, ou melhor, de sua fun¢io na

narrativa, Ribeiro retira uma forte nogao, a de finz

Ela [Hilda Hilst] retine as duas escatologias: a do Eskbatoslogos,
a doutrina final dos tempos e a do Skatoslgos, a doutrina que
disserta sobre as fezes, Deus imanente no nojo, no expelido,
na humilha¢io da arrogancia fatua de meros mortais, Deus
palpitando na boca escancarada de vermes ou no deserto de
afetividade em que os homens se trucidam, se traem, se
negam e terminam com sua altissonante pantomima do Nada:

a vida. (RIBEIRO: 1977, XI)

E essa nocio de fim, tanto pelas imagens dos excrementos
quanto pela derrelicio a que estdo entregues os personagens hilstianos, que
determina a contribuic¢do do critico Leo Gilson Ribeiro a obra de Hilda Hilst.

Os lancamentos se sucediam e juntamente se firmava o
reconhecimento critico da obra — em 1977, Figgdes foi escolhido como melhor livro
do ano pela Associagido Paulista de Criticos de Arte/APCA. Porém, questdes que
pareciam atormentar apenas o universo diegético da autora vao mobilizar nio s6

Hilda, mas também os que conviviam com ela: durante toda a década de 1970,
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baseando-se nos experimentos do pesquisador sueco Friedrich Juergenson relatados
no livrto Telfone para o além, Hilda ira se dedicar a gravacgdo, através de ondas
radiofonicas, de vozes que, assegurou, seriam de pessoas mortas. Seria a loucura, ou
como dizia Hilda: “a extrema lucidez”, que ja comegava a operar na consciéncia de
uma mulher atormentada pela finitude da existéncia? Loucura ou lucidez avultada,
verdade ou mentira, misticismo ou obscurantismo, o fato ¢ que Hilda nao foi a
unica a ter tais “contatos sobrenaturais”. A sébria amiga Lygia Fagundes Telles

afirmava também ter vivido tal experiéncia na Casa do Sol:

Tantos acontecimentos na Casa do Sol sob o vasto céu de
estrelas. Discos voadores! [...] Vozes de antigos mortos sendo
captadas meio confusamente no radio ou na frase musical de
algumas fitas, ouvi nitidamente alguém me chamando, me

. . 11
chamando... Reconheci a voz e desatei a chorat.

Depoimento veridico ou companheirismo daquela que sempre
esteve ao lado de Hilda? O fato é que essas experiéncias vao se tornar uma espécie
de obsessao da escritora, trazidas para seu universo ficcional como uma tentativa de
entendimento e conjungdo entre o cotidiano palpavel e o sobrenatural.

A década de 1980 ¢ aberta com intensa produgao: inicialmente
Hilda organiza uma coletanea poética que reune seus textos do periodo de 1959 a
1979, em seguida langa o volume de poesias Da morte. Odes minimas, por fim a
publicacao de Tu ndo te moves de ti. A peca As aves da noite ¢ montada em Sao Paulo.
Nesse mesmo ano, viria o divorcio de Hilda com Dante Casarini. Apesar de

divorciados, ambos continuam vivendo na Casa do Sol, que a essa altura ja era

11 Depoimento da escritora aos Cadernos de literatura Brasileira do IMS. pp.13-16.
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verdadeiro refugio de artistas e escritores, entre eles o amigo e “discipulo” Caio
Fernando Abreu, o amigo Mora Fuentes, este inclusive tornou-se personagem
homoénimo em varios textos de Hilda.

No ano seguinte, Hilda Hilst recebe outro prémio concedido
também pela Associagio Paulista de Criticos de Arte, desta vez a premiagao seria
pelo conjunto da obra hilstiana.

A obra que lhe renderia maior conhecimento, A Obscena Senhora
D, ¢é publicada em 1982. Destacando-se do todo do qual faz parte, esse breve
romance traz a luz a personagem mais citada da obra hilstiana: Hillé, a obscena
senhora D. Entre as raras personagens femininas que povoam a obra da escritora,
essa protagonista parece-nos ter o poder de conjugar todas as for¢as que regem o
universo ficcional de Hilda Hilst. Marcada a fogo pelo signo da derrelicado — o “D”
do titulo vem dessa condicao existencial —, a personagem Hillé ¢ um comovente
retrato de uma mulher recentemente enviuvada e que, tomada por uma lucidez
avultada, ndo consegue ver sentido na existéncia. Ja nas primeiras linhas, Hilda
consegue transpor para a fic¢io, com tamanha pujanga, o sofrimento de uma mulher

sexagenaria ao se saber sozinha no mundo:

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar
nome: nem por isso irei a sactistia, te6faga incestuosa, isso
nao, eu Hillé também chamada por Ehud a Senhora D, eu
Nada, eu Nome de ninguém, ou a procura da luz numa

cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das

coisas. (HILST: 1982)
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Nesse paragrafo introdutério da novela, tem-se exposto em letra/carne-viva o cerne
do problema que obceca a protagonista. A voz tensa e agonica de Hillé se faz ouvir
até a ultima linha do emaranhado caminho percorrido pelo livro. A imagem
“epifanica” da Senhora D, que posteriormente seria associada a escritora, representa
bem o perfil geral dos personagens hilstianos: impulsionada por uma exacerbada
lucidez que se alterna com uma cegueira desorientadora, a Senbora D rompe com a
aparéncia segura e protetora dos atos comuns do cotidiano e poe a descoberto a
tlusao da vida. O pequeno drama pessoal transforma-se, pelas palavras de Hillé
mulher-que-pergunta-e-se-pergunta, no dilema do ser humano diante da maior

interrogac¢ao que lhe persegue: o sentido da existéncia:

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole
ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como
quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomunicavel, por
ndo acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito [...]
mas nem por isso compreendia, olhava o porco-mundo e
pensava: Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui dentro
nada tem a ver com isso, Este, o luminoso, o Nome, o
Vivido, engolia fundo, salivosa lambendo e pedia: que eu
possa compreender, sé isso. S6 isso, Senhora D?
Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco? (HILST:
1982)

Diante da inquietante reflexdo acerca das relagdes entre homem
e Deus, nio ¢ de se estranhar a repercussao e fixagao d’A Obscena Senhora D como
livro mais citado no conjunto da obra hilstiana. Publicado em 1982, dois anos apds a
visita ao Brasil do Pontifice da Igreja Catdlica, o Papa Joao Paulo II, o livro

marcaria, como que a ferro e fogo, as letras brasileiras no que diz respeito as
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representacoes de género. Para a estudiosa do tema, Nelly Novaes Coelho, dentro
do panorama nacional da producao literaria feminina, A obscena Senhora D pode ser

tomado como:

Uma das mais terriveis e apaixonantes dendncias da
Civilizagdo, do Homem, da Queda e da Culpa, vivenciada por
uma mulher. A pressdo apocaliptica da “palavra de Deus”
sobre o comportamento dos homens. O esfacelamento final
da imagem de mulher submissa as verdades absolutas ditadas
pela Igreja e endossadas pela Sociedade. Para além da
obsessdo religiosa, faz sentir uma abissal caréncia de Deus.
Densa fusdo do erotismo e do sagrado. (COELHO: 1989, 12-
13)

Pela repercussio que atinge, Hilda Hilst é convidada no mesmo
ano, pelo Reitor Pinotti, para participar do Programa Artista Residente da
Universidade Estadual de Campinas/Unicamp. Durante alguns anos Hilda
freqiientou a Universidade, participando de encontros e palestras com alunos e
professores.

Dessa experiencia na Unicamp, Hilda estreitaria seus interesses
pela fisica quantica e pela matematica, tornando-se amiga de grandes fisicos e
matematicos daquela institui¢do. Nessa época, seu interesse pelo mistério da
existéncia se aprofunda cada vez mais. Em alguns encontros, a escritora fazia
questdao de dividir a mesa com professores do departamento de fisica, pois achava
mais produtivo que o debate com os estudiosos de sua obra. A fisica e a matematica

lhe pareciam ser o caminho para o entendimento desse mistério.
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Da aproximagdo com as ciéncias exatas, proporcionada pelos
treze anos (1982-1995) de participagio no programa de residéncia na Unicamp,
resultaria a escrita da novela Com meus olhos de cio. Publicado em 1986, juntamente
com o volume de poesia Sobre tua grande face, a novela aponta claramente para a nova
area de interesse da escritora: entre as inquirigGes existenciais do protagonista, o
professor universitario e matematico Amos Kéres, toda uma simbologia matematica
invade a tessitura narrativa. A trajetoria abissal de Amds caminha num horizonte

proximo ao de Hillé, a obscena senhora, pari passu, lucidez e desespero guiam-nos:

Monstruosidade: vértice vinte e um. Aresta quarenta e cinco,
faces vinte e seis, Muro de avencas caindo em pencas
matando o tei. [...] Amds: peagadé de nimeros/Mas faminto
de letras./ Ha dobras hiatos molhos/ Na memoria. E sons
finos nas visceras./ Ha convivas/ Taciturnos. Meu pai
hirsuto/ Num canto/ Abracado a um passarinho. [...] Assim é
que sinto tentando materializar na narrativa a convulsao do
meu espirito. E desbocado e cruel, manchado de tintas, essas
pardas-escuras do nio saber dizer, tento amputado conhecer
o passo, cego conhecer a luz, ausente de bragos tento te
abracar, Conhecimento. Alguém descobrird em parte o meu

trajeto se aplicar aquela Lei da Desordem [...] (HILST: 1986)

A semelhang¢a do movimento espiritual de Amoés e o de Hillé, a
obscena senhora, é explicitamente referido no texto, como aponta o Professor Alcir
Pécora (20006). Enquanto Hillé tem como dispositivo para sua via crucis a morte do
companheiro, por outro lado, é nas reminiscéncias da infancia que Amos encontra o

estopim para seu transe inquisitivo. Assim, os dois anti-herdis exemplares do
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universo hilstiano buscam, a partir de um momento de ilumina¢ao, uma explicagao
para o sentido da existéncia.

A despeito da pouca aten¢do dada pelos estudos criticos a
novela Com meus olhos de cdo, o livro se configura como importante via de acesso as
futuras publicagdes da autora. A linguagem aterradora em tom blasfematério que
havia se prenunciado n’A Obscena Senhora D vai assumir aqui um carater decisivo:
sera o caminho escolhido para tentar cercar o tema em questao, homem versus Deus.

Como explica Pécora:

Neste ponto de negatividade radical, o trabalho imenso de
“explicar o inexplicavel” sobretudo revela um “traseiro 2
mostra”. A possibilidade de iluminagdo passa a depender da
capacidade de encarar despudoradamente o grotesco de uma
condi¢do que apenas se enuncia sem engodos no baixo, no
tabu, na profanacdo, mas nunca nos lugares comuns da
linguagem ou da vida social. E exatamente este traseiro a
mostra, esta via baixa que, a partir de Com meus olhos de co, a
obra de Hilda Hilst vai explorar: essa peregrinacdo por lugares
infectos efetuada na futura obra obscena. (PECORA: 2006,
10)

O oproébrio parece ser o meio 6timo das personagens hilstianas.

Apbs a densidade dos dois dltimos livros em prosa, Hilda Hilst
publica em 1989 Awmavise, livro de poemas cuja quarta capa anuncia sua despedida a
“literatura séria”. Numa espécie de vaticinio, citando o filésofo francés Georges
Bataille, Hilda Hilst afirmou sentir-se livre para o fracasso literario: dali pra diante ia

despir-se da sobriedade dos antigos escritos e mergulharia no deboche, no obsceno.

45



Mesmo tendo iniciado essa trajetoria com escrita d’A obscena..., é
com a publicagdo de O caderno rosa de Lori Lamby, em 1990, que a chamada “fase
pornografica” de Hilda Hilst vai ganhar maior atencao. O livro consagra Hilda Hilst
como uma escritora polémica. Sob a justificativa de se tornar mais popular, Hilda
lanca O caderno rosa provocando espanto e indigna¢ao na critica e nos amigos.

Com uma estrutura narrativa simples, Hilda constréi o universo
da pequena protagonista, Lori Lamby. Filha de um escritor fracassado, que quer
elevar a0 maximo o grau estético da lingua portuguesa, a pequena aspirante a
escritora, resolve escrever um livro de “bandalheiras” para ajudar o pai nas finangas
domésticas. Ja na nomeacao da protagonista — nome que evoca a conjugacao do
verbo lamber na terceira pessoa do singular —, podemos entender o alibi usado pela
escritora para construir a trama “pornografica” que envolve a pequena Lori:
partindo do duplo sentido das experiéncias com a lingua — 6rgao fisico e acervo
lingiifstico — que a menina vai protagonizar, Hilda constréi um contundente relato
sobre a atividade do escritor e seus dilemas no conflituoso trabalho com a lingua. O
livro, que fora recusado pelo editor Caio Graco Prado e considerado “lixo” pelo
artista plastico Wesley Duke Lee, foi publicado pela editora Massao Ohno com
ilustragoes de Millor Fernandes e, esgotado no mesmo ano, O caderno rosa de Lori
lamby ganha uma segunda edigao.

A fase obscena tem continuidade: no mesmo ano de publicagao
d’O caderno rosa, 1990, sai o exemplar de Contos d'escdrnio/ Textos grotescos € o volume
de poesia Alodlicas. No ano seguinte, publica o dltimo exemplar da chamada
“trilogia pornografica” — que preferimos chamar erdtico-obscena —, Cartas de um

sedutor, cuja estrutura romanesca se da numa espécie de atualizagdo do romance
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epistolar francés. O deboche contamina a poesia e, em 1992, sai a coletinea de
poemas erotico-satiricos Bufilicas. Tlustrado com gravuras de Jaguar, cujos tragos
elevaram a potencialidade libertina dos versos, o livro provocou verdadeiro asco na
critica especializada: em sua grande maioria, os criticos lamentavam o
desvirtuamento poético da escritora.

Apbs a celeuma que envolveu o nome de Hilda Hilst devido aos
escritos erdticos, a escritora retoma sua poética e publica, ainda em 1992, a
coletanea Do desejo, cuja recepgao critica é abafada pela contundéncia dos livros
anteriores.

Nesse mesmo ano, Hilda ¢ convidada para colaborar como
cronista no Caderno C, do jornal Correio Popular, de Campinas. Fato curioso este
convite, pois a escritora, apesar de acumular varios prémios e gozar de um
reconhecimento por parte da critica, era considerada autora para um publico
iniciado, de complexa escrita e dificil entendimento. Escrevendo para um meio com
amplo poder de circulagao, Hilda Hilst enfrentaria um novo desafio em sua carreira
literaria: entrar em contato com o grande publico, sair do circulo dos iniciados no
universo hilstiano e se comunicar com um publico diferente daquele que
costumeiramente acompanhava suas publicagées em livro. O convite foi aceito, e
durante trés anos a autora de livros “incompreensiveis” colaborou semanalmente —
salvo alguns intervalos — com o Caderno C, escrevendo suas acidas cronicas e
deixando sua inconfundivel marca nesse género literario tao brasileiro.

Nao demora muito para que outros escandalos envolvam o
nome de Hilda Hilst: parte da sociedade campinense se manifesta contraria a

colaboragdo da escritora no jornal. Entre os varios assuntos pautados em suas
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cronicas, invariavelmente o leitor campinense encontrava nas manhas de domingo
uma escritora revoltada com os demandes politicos e desiludida com o ser humano.

Apresentando problemas de saude, Hilda continua enfrentando
a sociedade campinense, defendendo suas opinides e pontos de vista em suas
polémicas cronicas. A reconhecida e premiada obra de antes nio lhe garantia
confortos, pelo contrario, a escritora cada vez mais se via atormentada pelas
constantes ameagas de despejo advindas da maquina burocratica, pois niao havia
renda suficiente para pagar os impostos municipais da sua chacara. Acusada de ser
uma “encarna¢ao do mal” e de ir de encontro aos “principios da moral e dos bons
costumes”, Hilda, porém, recebe o apoio dos editores do Correio Popular e continua
sua colaboragao até o ano de 1995, quando decide se afastar do jornal.

Aos sessenta e cinco anos, bastante debilitada fisica e
emocionalmente, a escritora sofre uma isquemia cerebral. Consegue recuperar-se e
passa a se dedicar exclusivamente a escrita daquele que seria seu livro-despedida da
vida literaria, o romance Estar sendo. Ter sido. Nesse mesmo ano, 1995, a escritora
tem seu acervo pessoal adquirido pelo Centro de Documenta¢ao Cultural Alexandre
Eulilio/CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem/IEL da Unicamp, ¢ é
criado o Fundo Hilda Hilst.

Durante as comemoracoes do Dia Internacional da Mulher, em
1997, Hilda Hilst ¢ homenageada no recital Le féminin du fen, realizado em Quebec-
Canada. Hilda tem seus poemas lidos junto com textos de Safo, Gabriela Mistral e
Marguerite Yourcenar. Sai a publicagio de Estar sendo. Ter sido e com ele a despedida
literaria da escritora. Segundo a critica especializada, este derradeiro romance

simboliza nao apenas o fim da carreira literaria de Hilda Hilst, mas também o
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fechamento circular de seu universo ficcional, uma vez que ali estio encerradas
todas as mascaras hilstianas.

No ano seguinte, 1998, parte da contribuigao da escritora como
cronista no Correio Popular ¢ reunida e publicada sob o titulo Cascos & Caricias pela
editora Nankin. O livro foi recebido pela critica como uma espécie de “dltimo
presente” da escritora ao publico. Em artigo para a revista literaria CULT;, o escritor
e jornalista J.I.. Mora Fuentes aponta a importante contribuicao de Hilda Hilst para

a croOnica brasileira:

Aos doutos que creditam o género como algo menor dentro
da literatura, cabe realcar a rara singularidade da cronista e a
evidéncia de que a qualidade da obra de arte ¢ intrinseca aos
atributos e refinamentos do universo de seu autor. Se o
escritor fala sempre de si mesmo e das suas angustias, talvez
na cronica, como simples narrador, distante das suas
multiplas personagens, possa nos informar melhor de si

mesmo. (FUENTES: 1998)

Nas poucas entrevistas que concedeu, Hilda Hilst sempre
aparece reclamando de que era pouco ou quase nunca lida: “ndo sei o que acontece,
esta tudo 14, tdo claro! E as pessoas ndo compreendem...”. Sempre leu e reconheceu
o valor dos trabalhos criticos que os estudiosos da literatura fizeram sobre seus
livros, dando destaque especial para o texto de Anatol Rosenfeld, publicado na
apresentacao de seu primeiro livro em prosa, como sendo a primeira grande critica
de sua obra. Porém, ndo media palavras ao se referir as leituras mistificadoras de

alguns criticos:
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[..] os criticos, na maioria das vezes, sio pedantes também,
eles dificultam até o acesso do leitor pro escritor. Comega a

falar coisas, citar Heidegger, Kiekergaard, Wittgenstein,

. ., A 1 1; 12
ninguém l¢, porra, é dificilimo.

Questionada sobre quais teriam sido as possiveis influéncias em
sua obra, Hilda Hilst era categérica: “as pessoas que amei”. E neste seleto grupo,
despontava em primeiro plano a figura de seu pai: “Eu fiz minha obra por causa do
meu pai. Meu pai foi a razao de eu ter me tornado escritora”!3. Outra constante em
seus depoimentos era uma certa magoa sobre o sucesso de sua obra junto ao grande
publico e o fato de ndo conseguir sobreviver com os escassos rendimentos que
conseguia como escritora, transformando este dilema em assunto para varias de suas
cronicas.

Em seus ultimos depoimentos, a morte surgia como um tema a

ser enfrentado, apesar do sentimento que ela lhe provocava:

Eu tenho um cagago tenebroso da morte. As pessoas dizem,
“nossa, vocé que fala tanto da morte, ti assim cagada de
medo...” E que eu tenho medo do sofrimento. Eu sempre
pedi que eu ficasse obscura contanto que eu nio sofresse. E
olha que o 14 de cima, esse Deus, que eu nio conheco, ele

cumpriu, nio deixou que eu sofresse. (ZENI: 1998)

Sempre falando com a forte lucidez que marcara seus textos,
quando falava sobre morte, repetia a frase: “quero morrer segurando a mao da

Lygia”. Porém, o desejo de ter Lygia por perto na hora em que “a fina faca”

12 Trecho de longa entrevista dada ao Suplemento Cultural do Diario Oficial de Pernambuco. Ano IX.
out., 1995. pp. 10-12.
13 Em depoimento aos Cadernos do IMS.
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chegasse nao foi possivel. Por conta de uma fratura no fémur, Hilda Hilst foi
internada no Hospital das Clinicas da Unicamp. Ja com saude bastante debilitada, a
escritora nao resiste as intervengoes médicas... Numa cinzenta manha de quinta-

feira, aos 05 de Fevereiro de 2004, os principais jornais do pafs traziam a noticia:

MORRE A EXPLOSIVA POETA HILDA HILST. Morreu Hilda
Hilst. Uma das escritoras mais explosivas do século 20
brasileiro, ela tinha 73 anos e foi derrotada por uma
insuficiéncia crénica cardfaca e pulmonar no Hospital de

, . . . 14
Clinicas da Unicamp, em Campinas.

Seguindo os setenta e trés anos de vida e mais de cinqiienta
dedicados exclusivamente a Literatura, deparamo-nos com uma mulher inquietante,
capaz de enfrentar seus opositores até o fim, defendendo sempre seu oficio de
escritora.

Ao contrario das declaragbes ressentidas que Hilda
costumeiramente dava em entrevistas, alegando descaso com sua obra, em sua
ultima década de vida, a escritora pode presenciar uma verdadeira descoberta de
seus livros por parte do publico leitor. Varios de seus textos foram montados em
pegas teatrais, com apresentacoes pelo Brasil e exterior; a editora francesa Gallimard
publicou dois de seus livros, A Obscena Senhora D e Contos d'escdarnio, tendo grande
repercussao entre o publico francés; a editora Globo adquire os direitos da sua obra
completa e, a partir de 2001, inicia a publicacdo de seus textos.

Atravessando as intempéries do mundo pragmatico, Hilda Hilst

seguiu adiante com seu projeto de vida: a construgdo de uma Obra Literaria original.

14 Folba de Sdo Paulp. Folha Ilustrada. 05-fev-2004. Capa.
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Com quarenta titulos publicados, varias tradu¢oes e inimeros prémios acumulados
ao longo das cinco décadas de produgao artistica, a bruxa da Casa do So/ — como
ficou conhecida nos arredores de Campinas — parece nao ter percebido a
consagracao de seu trabalho. Pouco tempo antes de morrer, em um documentario
realizado por alunos de comunicagiao da Unicamp, Hilda declarou: “sinto pena dos
escritores brasileiros, porque eles nunca vao conseguir nada [...] eu, por exemplo,
demorou sessenta anos pra que eu fosse lida]...] sessenta anos de imaginagéo... e eu
que pensava que tudo era verdade...” (PEREIRA: 2003).

Apbs trés anos do seu desaparecimento, a autora parece estar
presente cada vez mais entre seus leitores. Desde a década de 1990, a comunidade
académica de todo pais e também do exterior vem desenvolvendo monografias,
dissertagGes e teses sobre a escritora. A chacara onde Hilda Hilst viveu boa parte da
sua vida, a Casa do Sol, foi transformada na Instituzcao Hilda Hilst. Casa do Sol Viva,
tornando-se um espago destinado a preserva¢ao da memoria da escritora. O nome
de Hilda Hilst aos poucos comega a figurar nos compéndios de literatura como
sendo um dos grandes nomes responsavel por elevar a literatura brasileira entre as
mais altas expressoes literarias da lingua portuguesa.

Da breve incursio da escritora pela cronica, um rico e pessoal
registro de uma época, assim como sua escrita, provocador. Apesar de “exilada” em
sua chécara, Hilda nao fechou os olhos aos principais acontecimentos de sua época,
pelo contrario, transformou a indignac¢ao dos milhares de brasileiros em pauta de
seus textos semanais, assumindo assim o papel de porta-voz da grande massa

anonima.
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A obra, como que uma espécie de Pasdrgada - a moda da Obscena

Senhora H -, é no entanto o verdadeiro itinerario para o encontro com Hilda Hilst.

Nao me procures ali
Onde os vivos visitam

Os chamados mortos.
Procura-me

Dentro das grandes dguas
Nas pragas

Num fogo coragio

Entre cavalos, caes,

Nos arrozais, no arroio
Ou espelhada

Nunz outro alguém,
Subindo um duro caminbo
Pedra, semente, sal
Passos da vida.

Procura-me alk.

VViva.
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2. DA ARTE DE GUARDAR O TEMPO: PERCURSOS DA CRONICA NO
BRASIL DO SECULO XIX AO XX.

“Nio posso dizer positivamente em que ano nasceu a
cronica; mas ha toda a probabilidade de crer que foi
coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre
o jantar e a merenda, sentaram-se a porta para debicar os
sucessos do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se
do calor. Uma dizia que nio pudera comer ao jantar, outra
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que
comera. Passar das ervas as plantacbes do morador
fronteiro, e logo as tropelias amatorias do dito morador, a
a0 resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do mundo.
Eis a origem da cronica.”

Machado de Assis. Historia de 15 dias. 1° de novembro de 1877.

Apesar de ironica, a certiddo de nascimento lavrada pelo mestre
Machado, aqui usada como epigrafe, parece ser coerente com o espirito do género
literario mais escorregadio das letras brasileiras, a cronica. Ao contrario do
historiador que teima em transformar o tempo num dado, Machado, estando no
terreno da literatura, transforma o documento, provavelmente lavrado numa das
improvisadas redacoes cariocas do século XIX, numa saborosa cena do cotidiano.

Seguindo os passos do mestre fluminense, desenvolveremos
neste capitulo um panorama da produgao de cronicas no Brasil, sua inicial adesao
nos impressos do século XIX, sua fixagdao e “aclimatacao” entre alguns escritores e
suas transformagdes ao longo do século XX. Nosso principal objetivo nesse breve
panorama ¢ tentar identificar os pressupostos estético-formais que passaram a

constituir os postulados teéricos acerca do género cronica na literatura brasileira.
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2.1 NOS PRIMORDIOS DA IMPRENSA BRASILEIRA

O surgimento e evolu¢ao da cronica brasileira estao diretamente
ligados a histéria do desenvolvimento da imprensa no Brasil, uma vez que, ao longo
de seu percurso, invariavelmente a cronica esteve ligada a esse meio de
comunicac¢do. Portanto, torna-se imprescindivel uma abordagem concomitante da
cronica e desse meio que vai ser o maior responsavel pela fixacio da cronica no
Brasil.

O surgimento da imprensa no Brasil ¢ bastante tardio se
confrontado com outros pafses da América. Vejamos alguns dispositivos historicos
que contribuiram para tal adiamento: durante o perfodo colonial, a censura
perseguiu indiscriminadamente a publicagao de livros e jornais. O bloqueio cultural
fez com que o Brasil ficasse atrds de praticamente todo o resto da América em
matéria de producdo editorial. Em 1533, quase duzentos anos antes da criagio da
Imprensa Régia no Rio de Janeiro, a primeira tipografia do continente foi instalada
no México. A segunda, em 1584, no Peru. Em 1638, chegaria aos Estados Unidos,
que editou seu primeiro jornal em 1690, mais de cem anos antes dos primeiros
periodicos brasileiros. Esse atraso era provocado pelo fato de Portugal ter como
politica o veto a instalagdo de tipografias e universidades em suas colonias, o que
contrastava fortemente com o modelo de dominagao espanhol. Se por um lado, os
primeiros jornais e livros sé seriam publicados no Brasil a partir de 1808, por outro,
data de 1549 a primeira edi¢ao de livto no México, Breve y mds compendiosa doctrina
christiana, e de 1722 a publica¢do de seu primeiro jornal, a Gaceta del México y noticias

de nueva Espana (RIZZINI: 1988).
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Por medo de que os ideais da Revolugio Francesa e da
Independéncia americana se propagassem pelas colonias, Portugal protela ao
maximo a circulagio de impressos no Brasil. Porém, os primeiros sinais de
sublevagdo surgiriam com ou sem a chegada da tipografia. Trazido clandestinamente
para o Brasil, o Correio Bragiliense seria o representante dos colonos para driblar o
veto da metrépole.

Oficialmente a imprensa s6 chegaria ao Brasil com a vinda da
Familia Real. Foi apenas em 10 de setembro de 1808, com a publicacao da Gazeta do
Rio de Janeiro, que teve oficialmente inicio a imprensa brasileira. Porém, ¢ atribuido a
Hipolito da Costa o titulo de fundador da imprensa nacional, uma vez que este era o
editor responsavel pela edicao do Correio Braziliense, trazido a colonia trés meses
antes da Gageta. O complicador em se estabelecer a paternidade do novo meio ¢é
pelo fato de o Correzo Brazilense ter sido editado em Londres e a Gageta do Rio, ao
contrario, em solo brasileiro. O fato é que foi com a criacio da Gagzeta do Rio de
Janeiro que surgiram condigOes para a atividade de impressao no Brasil, embora que
ainda restrita a producdo de documentos oficiais. A Gageta do Rio, incentivada pela
Coroa portuguesa, era uma espécie de versaio da Gageta de Lishoa e tinha como
principal tarefa a defesa do absolutismo e trazer noticias da Europa. A submissao a
Coroa era tamanha que, antes de serem impressos, os textos eram revisados por D.
Joao VI (RIZZINI: 1988).

Nesse contexto, ainda nio se pode falar num jornalismo mas
sim numa imprensa ideologicamente orientada, pois a pratica da imprensa brasileira
no alvorecer do século XIX se acentua pela capacidade tio somente de expandir a

palavra da Corte; os jornais dessa época, em sua grande maioria, ndo passavam de
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boletins oficiais da Imprensa Régia. Tomemos a observa¢ao do pesquisador Adelmo

Genro Filho:

A distin¢do entre jornalismo e imprensa, conseqientemente, é
fundamental: a imprensa é o corpo material do jornalismo, o
processo técnico do jornal (...). O jornalismo ¢ a modalidade
de informagdo que surge, sistematicamente desses meios para
suprir certas necessidades histérico-sociais.  (GENRO

FILHO: 1987, 177)

O que se percebe, no entanto, nessas primeiras publica¢oes, vale lembrar que boa
parte financiada pela Corte, ¢ um desvio da idéia moderna de jornalismo, pois elas se
distanciavam do exercicio de produzir enunciados que servissem para manter vivo o
fluxo de informacio na sociedade e concentravam-se no exercicio de controle das
opinides contrarias a Coroa portuguesa.

Mesmo nio sendo editado no Brasil, o Correio Brasiliense pode ser
tomado como um elemento de ruptura nesse momento de surgimento da imprensa
brasileira. Na contracorrente, o Correio se destaca pela postura avant-garde para a
época em dar primazia aos acontecimentos sociais distanciando-se da postura

doutrinaria assumida pelas outras publica¢des que lhe sucederam:

O Correio Brasiliense patece-se mais com um jornal moderno
do que as folhas que se lhe seguiram a partir de 1821. Nestas
aboliu-se o facto, grande ou pequeno, prevalecendo o
comentario e o artigo de doutrina ou combate |...]. (RIZZINI:

1988, 347-348)
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Assim, observamos que no inicio de século XIX, no Brasil, ha
um distanciamento muito grande entre imprensa e jornalismo. A principal razao
dessa imprensa nao ¢ a circulagao de informagdo, mas sim a propagacao da voz do
rei, criando uma atmosfera de subserviéncia aos mandos oficiais. A Gageta do Rio de
Janeiro, nesse sentido, era o principal porta-voz desse discurso: mensalmente
veiculava as rubricas e proibi¢Ges sob as quais vivia a colonia. Portanto, ndo existia
um jornalismo, nessa fase da nossa historia, enquanto pratica de producio de
informagdes e codificagdes de eventos sociais para transforma-los em noticias, havia

sim

um choque entre informagdes produzidas sob a pena do rei,
cujo conteido servia como ethos regulador dos fatos sociais,
e outro tipo de informacdo mais proxima da nogdo de
jornalismo habitada no Correio Bragiliense. A imprensa oficial
tinha um tom enciclopédico, perfazendo um soliléquio com
as institui¢des politicas da época, todas resumidas numa sé

frase: obediéncia a Corte portuguesa. (BAHIA: 1990)

As publicagbes eram vistas, com raras exce¢des, COMO uma
espécie de extensio do discurso da Corte. Técnica e conteudo, nesse periodo,
confundiam-se na relacio de reproducao da fala do poder, predominando o
conceito de imprensa sobre os principios basicos da linguagem jornalistica. Esse
carater doutrinario que configurava o perfil dos impressos fazia com que
praticamente niao houvesse espago para o exercicio da constru¢io da opinido

publica.
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2.2 SURGIMENTO DO FEUILLETON NA IMPRENSA BRASILEIRA

A literatura comega a freqlientar as paginas dos jornais
publicados no Brasil em meados de 1838. Baseado na experiéncia inovadora do
francés Emile Girardin, que dois anos antes provocara uma revolugio editorial ao
publicar em capitulos no jornal Iz Press histérias encomendadas a escritores, o
Jornal do Commiéreio aderiu a febre do folhetim. A traduciao do folhetim O Capitao
Panlo, de Alexandre Dumas, deu inicio ao espago dedicado exclusivamente a
literatura nos impressos (BAHIA: 1990).

Dez anos antes, porém, em 1824, o jornal Espelho Diamantino,
criado pelo editor francés Pierre Plancher, sugere que todo jornal deveria ter um
observador de costumes dotado de agucada visio e audigdo para registrar os
acontecimentos da sua aldeia. Seria o inicio do que se convencionou chamar
posteriormente de cronica de costumes. Assim, os tipos e habitos do cotidiano
brasileiro ganhariam representagao satirico-moralista com os textos do Padre Lopes
Gama em O Carapuceiro, a partir de 1832; de Martins Pena no Correio da Moda, em
1839; e de Josino do Nascimento Silva em O Cronista, em 1837 (SUSSEKIND:
1990). Contudo, é na pena de um José de Alencar, na segunda metade do século
XIX, que esse exercicio da cronica vai se firmar.

Com a maioridade de D. Pedro II, a imprensa sofre uma
mudanca radical em seu perfil a partir de 1840: os jornais panfletarios e os pasquins

politicos que proliferavam desde a volta de D. Joao VI a Portugal cedem espago a
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um jornalismo menos belicoso, criando, assim, um terreno propicio para a
proliferacao dos folhetins.

Durante esse periodo inicial da colaboracdo de literatos, varios
foram os escritores, como Joaquim Manuel de Macedo e Teixeira e Souza, que
tiveram passagem pelos folhetins e pelas cronicas. Um aspecto importante de frisar
¢ que devido as mudangas constantes na paginacdo dos jornais dessa época, o
espago destinado a esses colaboradores invariavelmente era o rodapé da primeira
pagina. Tomado de “empréstimo” das publicagdes francesas, esse espago grafico,
inicialmente chamado Fexilleton e destinado ao entretenimento, assumiu varias
nomeagoes e conteidos. Muitas vezes sob o titulo de faits-divers ou variétés, ali eram
publicadas impressdes do escritor sobre um dado assunto do cotidiano, contos,
anedotas, criticas, resenhas ou entdo um romance que, devido ao pequeno espago,
era seccionado — en feuilleton — e recebia a férmula do continna amanba, prendendo
assim o interesse do leitor.

A partir da segunda metade do século XIX, ha uma nova fase na
imprensa brasileira. Da necessidade de melhor estruturar suas atividades
“jornalisticas”, a imprensa ultrapassa as limita¢Oes iniciais impostas por um carater
ainda artesanal e torna-se a “grande imprensa”. Desse amadurecimento técnico
surge uma nova atribui¢ao social para esse meio de comunicagao: fazer circular entre
o publico leitor, agora mais abrangente, as “causas” defendidas — leia-se publicidade
— pelos grupos economicos, principais responsaveis pela moderniza¢io da imprensa.
Como resultado dessa modernizacio, ha um sensivel crescimento editotial fazendo

com que surjam no Rio de Janeiro, sede do Império, tipografias, livrarias e
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bibliotecas. A circulagio dos impressos ganha forca e novas vozes conseguem
espago entre os informes.

E nesse “boom” editorial que o jovem José de Alencar ingressa
no Correio Mercanti/, onde ficaria responsavel pela secio forense e pelo rodapé
dominical. Na secdo intitulada Revista da Semana, Alencar publicaria suas cronicas no
periodo de setembro de 1854 a julho de 1855, recolhidas ulteriormente em volume
sob o titulo Ao correr da pena. Pouco tempo depois, Alencar seria contratado pelo
Didrio do Rio de Janeiro, onde assumiria o cargo de redator-chefe, mas antes, entre 7
de outubro e 25 de novembro de 1855, colabora como folhetinista.

Chamamos aten¢ao para o uso indiscriminado, nesse periodo,
das palavras folbetim e folbetinista. Apesar de hoje relacionarmos respectivamente tais
expressOes a obra e ao escritor que publicava em jornais histérias em capitulos,
observamos, contudo, que naquele contexto nao havia uma distingdo muito clara
entre o autor dos romances ez feuilleton e o cronista, ambos confundiam-se.

Com defini¢oes forjadas “ao correr da pena”, aquela época
folhetim e cronica ja indicavam uma hibridizagao entre diferentes géneros e estilos
narrativos. Em uma de suas cronicas, José de Alencar “teoriza” avant la lettre sobre o

“novo animal” que ocupava as paginas dos jornais brasileiros:

[..] quem foi o inventor [...] deste novo Proteu, que chamam
folhetim [..]. Obrigar um homem a percorrer todos os
acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto sério, do tiso
e do prazer as misérias e as chagas da sociedade; e isto com a
mesma graca ¢ a mesma ‘“‘nonchalance” com que uma
senhora volta as paginas douradas do seu album [...] fazerem

do escritor uma espécie de colibti a esvoagar em ziguezague, e
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a sugar, como o mel das flores, a graga o sal e o espirito que
deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinhol
Nada, isto ndo tem jeito! E preciso acabar de uma vez com
semelhante confusio, e estabelecer a ordem nestas coisas.
Quando queremos jantar, vamos ao Hote/ da Eunropa; se
desejamos passar a noite escolhemos entre o baile ¢ o teatro.
Compramos luvas no Wallerstein, perfumarias no Desmarais, e
mandamos fazer roupas no Dagnan. O poeta glosa o mote,
que lhe ddo, o musico fantasia sobre um tema favorito, o
escritor adota um titulo para seu livto ou o seu artigo.
Somente o folhetim é que ha de sair fora da regra geral, e ser
uma espécie de panacéia, um tratado de ommni scibili et possibils,
um dicionario espanhol que contenha todas as coisas e
algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de Franca ¢ a
Academia de Lisboa ndo concordarem numa exata defini¢io

do folhetim, tenho para mim que a coisa ¢ impossivel.

Como se vé¢, as dificuldades em abarcar o objeto e tragar seus
contornos vém de longa data. Ha, no entanto, alguns aspectos nessa “teoria”
alencariana que nos chamam a atengdo. Vejamos: a metafora usada de inicio por
Alencar para nomear o folhetim, “novo Proteu”, denuncia sua capacidade e
facilidade para metamorfosear-se, assumindo as mais diversas formas. A imagem
tomada de empréstimo ao mito grego, a de Proteu, que freqiientemente ¢é
representada por um homem com cauda de peixe, também cria uma imagem que
bem define a posi¢ao do cronista, um ser escorregadio que escapole entre os mais
diferentes tipos de nomenclaturas: folhetinista, cronista, jornalista literato et tutti
guanti. Outro aspecto apontado por Alencar de suma relevancia para o tragado do

perfil da cronica ¢ a abertura do género para as mais diversas abordagens, “|...]
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percorrer todos os acontecimentos, passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do
prazer as misérias e as chagas da sociedade”. Essas palavras, ditas ao correr da pena,
constituem-se, no entanto, como valorosa matriz para uma teorizagdo acerca da
cronica, pois, ao contrario daquilo que sera tomado posteriormente como
pressupostos teoéricos da cronica — texto inocente, ameno, despretensioso... — as
palavras do cronista ratificam um espago para as “misérias” do cotidiano também.
Bom, mas por hora paremos o correr da pena, pois essa discussio sera retomada
mais adiante...

Ainda a respeito da evolu¢io técnica implementada nas
redages, apesar desta ter proporcionado uma melhoria na qualidade grafica dos
jornais ¢ de uma busca de independéncia, a linguagem utilizada pela imprensa na
segunda metade do século XIX ndo permitia ao leitor fazer uma diferenciagio muito
clara entre discurso politico, literatura e jornalismo. O discurso que freqiienta as
paginas dessas publicagoes tem, predominantemente, um tom bacharelesco que
tenta transformar elementos da oratéria em palavra impressa, deixando grande parte
dos leitores a margem de uma compreensdo clara acerca das opinides veiculadas
nesses jornais. Na sua Historia da Imprensa no Brasil, Nelson Werneck Sodré (1999)

apresenta um breve panorama da imprensa brasileira aquela época:

Os acontecimentos de novembro de 1889 trouxeram ao
Brasil, como correspondente do jornal parisiense, Max
Leclerc que teve a oportunidade de tracar o quadro da
imprensa brasileira daquela fase com algumas observacses
exatas e agudas: A imprensa no Brasil é um reflexo fiel do
estado social do governo paterno e anarquico de D. Pedro 1I:

por um lado, alguns grandes jornais mais prosperos, providos
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de uma organizagdo material poderosa e afeicoada, vivendo
principalmente de publicidade, organizados em suma, e antes
de tudo, como uma empresa comercial e visando mais
penetrar em todos os meios e estender o circulo de seus
leitores para aumentar o valor de sua publicidade do que

empregar sua influéncia na orientacio da opinido publica [...].

Como podemos observar no panorama esbo¢ado acima, parece-
nos que as evolu¢des na imprensa brasileira ndo foram muito longe no que dia
respeito a uma autonomia discursiva. Livre do veto inquisitorial da Imprensa Régia,
os jornais brasileiros, todavia, se viam atados aos interesses comerciais do mercado
editorial que se expandia. Empresarios, jornalistas e literatos dividiam o mesmo
reduzido espago das redacbes e tentavam associar habilidades especificas com
interesses do publico leitor. E produto desse contexto uma das mais famosas
férmulas de ficgao criada no século XIX, o folbetim folhetinesco. Espécie de obra aberta
cujas solugdes oscilavam de acordo com o gosto dos leitores, esse “género”, que
nutriu o 6dio dos criticos e a adoragao dos leitores, surgiu da pura necessidade

comercial dos jornais (COSTA: 2005).

2.3 O DIVISOR DE AGUAS

E da colaboracio do jovem escritor José de Alencar, iniciada em
fins de 1854, no Correzo Mercantil, que o espago da cronica vai ganhar certa

autonomia e feigoes estéticas tal qual a conhecemos hoje. Na sua Revista da Semana, o
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escritor deu contornos ao género que iria se tornar como que porta de entrada no
mercado editorial para varios jovens literatos que davam os primeiros passos nas
letras e ndo tinham como sobreviver unicamente dos versos escritos entre um café e
uma polémica nos saloes das confeitarias fluminenses.

As traducdes dos roman-feutlletons dao lugar agora a uma escrita
mais solta que dialoga com seus leitores. Neste sentido, Alencar é responsavel por

trazer a cronica

uma pena agil que registra o acontecimento, social, art{stico
ou politico, numa época de capitalizacio, de crescente
transformacio social. |...] Entre tantos aspectos dos charmosos
folhetins de Alencar, saliento o de um extraordinario a
vontade do jovem, por exemplo, em relacdo a seus
destinatarios. As destinatarias privilegiadas, aquelas senhoras
que tinham “tdo estritamente adequado” seu vocabulario “as
cousas do vestido, da sala e do galanteio”, que nio hesita em
mandar largar a folha quando resolve falar de “negdcios
muito sério”, ou seja, de politica [...]. E depois de escrever sua
tirada politica, retoma o fio com a maior desenvoltura.

(MEYER: 1992)

Tracando fronteitas e conteddos, o cronista Alencar vai
delimitar o espaco da cronica, espago este que se encontrava até entao em conflito
com outros discursos dentro das redagdes dos jornais. Nao apenas a cronica, mas
também o cronista vai ganhar sua definicio na metalinguagem tao cara ao género.
Alencar, usando suas graciosas metaforas, traca o perfil do escritor que resolvesse

cultivar o género fugidio:

Uma espécie de colibri a esvoagar em ziguezague, e a sugar,
como o mel das flores, a graca, o sal e o espirito que deve

necessariamente descobrir no fato o mais comezinho.
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Escritor-colibri, a imagem criada para o cronista na pena de Alencar traz a exata
medida para o observador en passant dos principais acontecimentos da sociedade.
Porém, devido as inovagbes que paulatinamente eram implementadas nas redagdes
dos jornais, fazendo com que esse observador comentarista também adquirisse
maior autonomia discursiva, ndo demorou para que o escritor-colibri, além do mel

das flores, também sugasse o fel da sociedade...

2.3.1 A CONTRIBUIGCAO DA CRONICA MACHADIANA

Virios foram os periédicos e jornais que receberam a
colabora¢ao do mestre Machado de Assis. Durante toda sua carreira literaria, apesar
dos intervalos, o bruxo do Cosme 1'elho deu sua contribuicao para os principais diarios
fluminenses. Sua atividade jornalistica que se iniciou ja aos dezesseis anos, em 1855,
quando publica poesias esparsas em .4 Marmota Fluminense, vai se prolongar ao longo
da vida, passando a exercer varias fungoes: desde o tipdgrafo que queria se manter
proximo das letras na Imprensa Oficial, de 1856 a 1858, o revisor no Correio
Mercantil, posteriormente, o colunista 0O Paraiba ¢ n’O Espelho, assinando neste
ultimo trés secoes.

E no ano de 1860, porém, quando recebe convite para fazer
parte da redacdo do Didrio do Rio de Janeiro, que uma grande mudanga ocorrera na
vida de Machado. Atuando como jornalista, trava conhecimento com varios

intelectuais da época. Sua colaboracio no Didrio se estende até o ano de 1867, e ¢ 1a
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que o escritor consegue sua principal salvaguarda financeira além de lhe servir como
importante experiéncia para abertura de seus horizontes literarios.

Ja em 1861, Machado fica responsavel por escrever no jornal
para um espago permanente chamado Comentdrios da Semana, cujo conteido, como o
proprio titulo indica, seria um apanhado dos principais acontecimentos ocorridos
durante a semana. A partir dai varias outras publicagdes passariam a contar com
pena do escritor: ao longo da década de 1860, colaborou com a revista Futuro e O
Jornal das Familias, e durante dezesseis anos (1860-1876) contribuiu com A Semana
Lustrada.

Sua participacao no Didrio do Rio de Janeiro termina em 1867,
quando Machado passa a assumir o cargo de diretor-adjunto no Dzirio Oficial, fato
que contribui ainda mais para sua estabilizagdao financeira e aproximagao do poder e
burocracia oficias. E nessa nova fase que provavelmente o escritor passara a sentir
em carne viva as contradicdes de quem, por um lado, se integra ao aparelho
burocratico estatal e, por outro, tenta denunciar em sua obra a quem realmente o
Estado servia (FACIOLI: 1982).

O cronista Machado ira se consagrar a partir da colaboragao
para a Gageta de Noticias. Suas mais famosas cronicas vao surgir nas paginas da
Gazeta em trés momentos diferentes, a saber, inicialmente na se¢ao Balas de estalo
(1883-1886), depois com a série Bons dias! (1888-1889) e por fim com A Semana
(1892-1897).

Intensifica-se sua produgio literaria e jornalistica, intensificam-se
também as contradi¢oes no cerne do homem Machado. Ao mesmo tempo em que

sua carreira de literato e funcionario publico progride, Machado de Assis recebe
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sucessivas comendas que ratificam o grau de integragdo ao estado de coisas vigente.
Em contrapartida, a voz do narrador se torna cada vez mais arguta e contesta, com
propriedade e elegancia, aquela mesma ordem na qual o escritor esta imerso. Um
edifica e une; o outro derruba e dispersa, apontando para as origens da ambivaléncia
que, sendo atdvica ao homem, penetram o cerne de toda a obra machadiana e
irrompem em sua pujanga narrativa.

Da sua participagdo como cronista na Gageta de Noticias,
estabelece-se uma relagdo analitica com o jornalismo praticado pela imprensa de sua
época. F nesses textos que se cria uma tensdo entre as formas de representagio de
fatos sociais e a escritura da cronica. Diferentemente de José de Alencar, que par
finesse separava os conteudos de suas cronicas advertindo as senhoras da seriedade
das proximas linhas, Machado sempre procurou fugir das armadilhas retdricas
presente nos jornais de sua época. Munido de uma visao moderna pra sua época, o
escritor parece ser guiado pela maxima que diz ndo bastar existir apenas um autor e
um leitor, mas se faz necessirio demonstrar as contradicdes histérico-sociais
camufladas em cada nota do jornal.

Assim, Machado se distancia das caracteristicas dos escritores
jornalistas do século XIX, pois é na pena machadiana que o ordinario presente nas
paginas dos diarios vai se fundir ao discurso estético empreendido em sua cronicas,
fazendo com que os acontecimentos mais comezinhos assumam novos valores.

Nesse sentido, podemos identificar na cronistica machadiana a
primeira grande transformacio discursiva e ideoldgica empreendida no pequeno
espaco dos fait-divers. O reg-de-chaussée, como também era conhecida a cronica,

assume agora importante papel para a criagdo de um espago de debate e reflexdo
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social. Para Machado de Assis, a pratica jornalistica pode ser entendida como

manifestagao politica ligada as transformagoes burguesas:

Houve uma coisa que fez tremer as aristocracias, mais do que
os movimentos populares; foi o jornal [...]. Com o jornal eram
incompativeis essas parasitas da humanidade, essas fofas
individualidades de pergaminho algado e leitos de brasées. O
jornal que tende a unidade humana, ao brago comum, nio era
um inimigo vulgar, era uma barreira... de papel, ndo, mas de

inteligéncias, de aspira¢oes. (ASSIS: 1985, 963)

Esta clara nas palavras do escritor a idéia que concebe o jornal
como primeira transformagao social responsavel pelo estabelecimento de algumas
idéias pertencentes a burguesia, enquanto classe social que se instaura no poder, em
contrapartida ao parasitismo ideolégico e 6cio da aristocracia. Na concepgio
machadiana, o espagco do jornal deve se contrapor aos ideais das instituigoes
aristocraticas, configurando-se assim como uma espécie de dgora grega, uma tribuna
livre, na qual o que importa ¢é livre tramite de idéias.

Em cronica intitulada A reforma pelo jornal, Machado de Assis
pondera, contudo, que as transformagdes na sociedade efetuada pelo jornal nio tem
apenas carater ideolégico, mas também contribui para uma renovagao da propria
concep¢ao do espagco urbano e das ag¢oes dos individuos nele inseridos. O jornal
assim contribui para o surgimento de novas formas de conceber o espago social e os

lugares “apropriados” para abrigar as idéias:

A primeira propriedade do jornal é a reprodugdo amiudada, é

o derramamento facil em todos os membros do corpo social.
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Assim, o operario que se retira do lar, fatigado pelo labor
cotidiano, vai 14 encontrar ao lado do pao do corpo, aquele
pao de espirito, hostia social de comunhdo politica. A
propaganda assim ¢ facil; a discussdo do jornal reproduz-se
também naquele espirito rude, com a diferenca que vai 1a
achar o terreno preparado. A alma torturada da
individualidade infima recebe, absorve sem labor, sem
obstaculos aquelas impressdes, aquela argumentacio de
principios, aquela argiiicio de fatos. Depois uma reflexdo,
depois que se ergue um paldcio que se invade, um sistema que
cai, um principio que se levanta, uma reforma que se coroa.

(ASSIS: 1985, 963-64)

E, pois, na capacidade de aprimoramento do poder de

compreensiao dos fatos pelos leitores que reside a grande forga transformadora do

jornal, e nido apenas no embate ideoldgico entre diferentes estruturas sociais:

burguesia versus aristocracia.

Para Machado, o cronista por sua vez — ou folhetinista, termo

usado pelo escritor — assume papel diferenciado entre os que ocupam as redagdes

dos jornais. Apesar de, no dizer de Machado, “o folhetim ter nascido do jornal, o

folhetinista por conseqiiéncia do jornalista”, aquele tem maior liberdade em relagio

a este, pois

O folhetinista é a fusdo agradavel do util e do fuatil, o parto
curioso e singular do sério, consorciado com frivolo. Estes
dois elementos, arredados como pdlos, heterogéneos como
agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacio do novo

animal. (Apud MEYER: 1992)
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E sobre o lugar ocupado por esse criador da nova espécie “animal”, defini-o com

uma peculiar imagem que mescla poesia e a costumeira ironia:

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na
esfera vegetal: salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-
se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas
vigorosas. Todo mundo lhe pertence; até mesmo a politica.

Assim aquinhoado pode dizer-se que ndo ha entidade
mais feliz neste mundo, excecdes feitas. Tem a sociedade
diante de sua pena, o publico para 1é-lo, os ociosos para
admira-lo, e a bas bleu para aplaudi-lo.

Todos o amam, todos o admiram, porque todos tém
interesse de estar de bem com esse arauto amavel que levanta

nas lojas do jornal, a sua aclamac¢io de hebdomadaria... (Apud

MEYER: 1992)

Além de levantar o véu diafano da retérica bacharelesca que
empolava os jornais com verdadeiros discursos politicos camuflados, o cronista
Machado se preocupou em atribuir uma dimensdo ao jornal enquanto veiculo
formador de opinido, uma vez que trouxe para dentro de suas cronicas a
interpretagdo de novos fatos sociais. Desta forma, ao tratar do cotidiano do operario
ou da mulher simples que compra sua fo/ha para acompanhar noticias sobre o
“Messias do sertio” 15, o cronista estabelece uma ruptura com a normatiza¢ao que
regia o discurso jornalistico da segunda metade do século XIX.

Aproximando-se mais e mais do cotidiano e do leitor, Machado
consegue atribuir maturidade estética a cronica, tornando-a um género com maior

autonomia dentro do espago jornalistico, e confere a figura do cronista uma postura

15 Referéncia as noticias sobre Antonio Conselheiro citadas pelo cronista Machado. In: ASSIS,
Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. p 763.
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mais independente em relagdo ao modelo alencariano, por exemplo, pois agora nao
precisa dirigir seus textos aos diferentes interesses dos leitores. A pena machadiana,
mesclando sua elegancia costumeira a doses homeopaticas de uma caustica ironia,
libertou o cronista de sua cronica situagdo perante o editor-chefe, abrindo espago

para o nao mais tao leve “voo do colibri”.

2.4 O ALVORECER DO SECULO XX

Com a modernizacio dos meios de comunicacdo, a divisio do
trabalho dentro das redagdes dos jornais foi remodelada: os diferentes discursos
foram divididos em areas especificadas, tornando assim as fungdes mais nitidas
entre os jornalistas e escritores. A tarefa de informar passou para o jornalista, e ao
cronista foi dado o espago para o entretenimento. Como afirma Antonio Candido, a
partir dessa autonomia adquirida pelo cronista “a linguagem se tornou mais leve,
mais descompromissada e se afastou da logica argumentativa ou da critica politica,
para penetrar poesia adentro”. Essa liberdade, no entanto, nio poderia ultrapassar
os limites de interesse dos editores, ela legitimava apenas o espago dentro do jornal
reservado ao cronista que a partir de entdo era livre para transitar entre os diferentes
formatos textuais: reportagem, conto, ensaio, humorismo e até poemas.

Com a facilidade de difusio das informagdes proporcionadas
pelas inovagoes tecnoldgicas, a imprensa empresarial se firma na virada do século. A

vida parece assumir um outro ritmo, cada vez mais rapido, e passa a exigir uma nova
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dinamica nos jornais: ndo seria mais possivel aos jornalistas o antigo hébito, a
paciente espera dentro das reda¢des da chegada morosa dos acontecimentos; era
necessario ir para rua, acompanhar a velocidade da vida.

O cronista Paulo Barreto, consagrado como Joao do Rio, foi o
precursor dessa nova técnica, instituindo assim o cronista mundano. Esse novo
perfil se caracterizava pela inser¢cio do profissional dentro dos acontecimentos
sociais: em vez do organizado bureau na redacio do jornal, o cronista subia os
morros, freqientava lugares refinados e também os redutos da malandragem
carioca, colhendo material 7z Joco para suas cronicas. Ha aqui uma mudanga radical
na técnica de escrita dos jornais: os discursos tentam acompanhar a velocidade que
tomou a vida na capital federal; se em alguns escassos cronistas o presente se dilata e
o ritmo da passagem do tempo ¢é desacelerado, o mais freqiente, no entanto, a essa
época parece ter sido a perseguicdo, as vezes em abismo, do instante (SUSSEKIND:
2000). Esse aspecto, definido por Sissekind como a danga das horas, proporcionava
ao cronista um redimensionamento do tempo: dependendo do interesse e da
capacidade de cada um, ao tempo fugidio do alvorecer do século XX imprimia-se o
ritmo do cotidiano urbano, e a consciéncia aguda do tempo como movimento
extremamente veloz tomava os cronistas da época. Tentando captar os instantineos
reveladores da sociedade, os cronistas se aproximam dos fotégrafos tio em moda a

época:

A cronica evolui para a cinematografia. Era reflexdo e
comentario, reverso desse sinistro animal de género
indefinido a que chamam: o artigo de fundo. Passou a
desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada

mas com vida. Com o delirio apressado de todos nés, é agora
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a cinematografica — um cinematégrafo de letras, romance da
vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da
fantasia —, mas romance em que o operador é personagem

secundario arrastado na torrente dos acontecimentos.

(SUSSEKIND: 2006)

Assim iniciava-se a longa trajetéria da cronica pelo século XX:
acompanhando as tendéncias da técnica jornalistica o género ganharia cada vez mais
espaco entre os leitores.

Passada a euforia dos “loucos” anos 20, o grupo que liderou
intelectual e artisticamente as vanguardas brasileiras também se viu rendido ao
poder encantador da cronica. Na década seguinte, os arautos do Modernismo
brasileiro podiam ser encontrados facilmente nas paginas dos principais diarios
paulistanos. Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Tarsila do
Amaral eram nomes que naquele momento assumiam a paternidade e maternidade
daquele filho esquisito das letras brasileiras, a cronica. E o modismo nao ficou
apenas por aqui, atravessou as fronteiras e chegou aos nossos vizinhos. Consta que
nessa época, varios escritores latino-americanos também se dedicaram ao género,
entre eles, Rubén Dario, José Marti e José Enrique Rodo (COSTA: 2005).

Nos anos 40, a cronica contou com duas colaboragdes de peso,
a saber, o poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade que ja em 1942 colaborava
esporadicamente com o Correio da Manha, e a romancista Rachel de Queiroz que em
meados de 1944 deixa de colaborar com o Correio da Manha, O Jornal e o Didrio da

Tarde, passando a ser cronista exclusiva da revista O Crugeiro até 1975.
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A participagio de Drummond na cronica com certeza merece
um capitulo a parte na histéria da literatura brasileira. Enquanto muitos viam nesse
novo oficio uma banalizagdo daquele que seria 0 maior poeta brasileiro, passados os
mais de trinta anos de colabora¢do continua nos jornais, o legado cronistico do
autor, que hoje é organizado pelo Museu Casa de Rui Barbosa, tem em torno 6.000
(seis mil) cronicas (REZENDE: 2002). Convenhamos que nao se trata de uma

produciao nem tao banal assim como afirmavam os puristas da arte poética...

2.4.1 DOS ANOS 50 AOS 80: OS ANOS DOURADOS DA CRONICA E A
MILITANCIA NAS REDACOES.

Apesar da ampla adesio da cronica pelos grandes nomes da
literatura brasileira nos jornais das principais capitais do pais, é a geragdo seguinte
aos modernistas que vai dar os contornos a cronica assim como a conhecemos hoje.
Uma verdadeira leva de escritores que, seguindo o rastro do poeta mineiro, passou a
ocupar as redagdes dos grandes diarios. Entre eles despontam na linha de frente
Rubem Braga, primeiro nome a freqiientar as paginas dos compéndios literarios
como cronista, Otto Lara Resende, Murilo Rubiao, Paulo Mendes Campos, Autran
Dourado, Fernando Sabino, entre outros.

E nesse periodo, conhecido como época de onro da cronica
brasileira, que Antonio Candido vai identificar o ponto crucial para se entender os

moldes desse “animal amorfo” tdo bem aclimatado nos jornais do pais:
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Tanto em Drummond quanto nele [Rubem Braga]
observamos um trago que ndo ¢é raro na configuragio da
moderna cronica brasileira: no estilo, a confluéncia de uma
tradi¢do, digamos classica, com a prosa modernista. Essa
térmula foi bem manipulada em Minas (onde Rubem Braga
viveu alguns anos decisivos da vida); e dela se beneficiaram os
que surgiram nos anos 40 e 50, como Fernando Sabino e
Paulo Mendes Campos. E como se (imaginemos) a linguagem
seca e limpida de Manuel Bandeira, coloquial e corretissima,
se misturasse a0 ritmo falado de Mario de Andrade, com uma
pitada do arcaismo programado dos mineiros. (CANDIDO:
1992, 17)

Foi assim, como bem definiu o ctitico, flertando com a tradicio
e com as inovagoes conquistadas pelos modernistas que a cronica caiu no gosto dos
escritores e, sobretudo, no gosto do publico leitor. Porém, sentimos falta na
definicio dos contornos esbogados acima pelo critico Candido da pitada de
“malicia” dada a crénica por Nelson Rodrigues. E desse periodo a publicagio do
folhetim Mewn destino é pecar que foi responsavel pelo salto de 3 para 30 mil
exemplares por dia do diario O Jormmal. Apesar do sucesso editorial, Nelson nio
assumia a paternidade do filho e publicava os capitulos do folhetim sob o
pseudonimo de Suzana Flag. Animado com a férmula encontrada, o escritor
publicou outro folhetim, Escravas do amor, que fora republicado em todos os jornais
dos Didrios Associados (COSTA: 2005). Sua contribui¢do maxima, porém, vem em
1951, quando assume a coluna de cronicas A vida como ela é... no jornal Ultima Hora.
Aqui sim o autor resguardado pelo pseudénimo dos folhetins rocambolescos dos
anos anteriores vai aparecer em cena e assumir com mestria seu oficio de reporter

de uma época de transicdo, registrando com seu olhar apurado e despudorado as
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faiscas, ainda camufladas em nome da moral e dos bons costumes, das revolucdes
comportamentais que iriam acontecer na segunda metade do século.

Nos anos 60 e ‘70 as redag¢oes dos principais jornais do pais se
tornaram uma espécie de refigio de escritores e intelectuais. Em sua grande maioria,
acuados pelas san¢oes impostas pelo golpe militar de 1964, a zntelligentsia brasileira se
viu obrigada a procurar abrigo e salvaguarda nos grandes jornais, ainda que apenas
para desempenhar fungdes burocraticas dentro das redagdes (GASPARI et al.:
2000). Nessa época era possivel encontrar na reda¢ao do Jornal do Brasi/ nomes como
Affonso Romano de Sant’Anna, Marina Colasanti, Lea Maria, Ivan Junqueira,
Cecilia Costa, Marcos Santarrita, Maria Helena Malta, Noénio Spinola, Muniz Sodré,
Fritz Utzeri, Mario Pontes, Wilson Figueiredo, Fernando Gabeira, Mario Faustino,
Carlinhos Oliveira, Carlos Heitor Cony, Otto Lara Resende, Ferreira Gullar, entre
outros.

Se por um lado sobravam cabecas pensantes dentro das
redagdes, por outro, escasseava liberdade de expressao. Com a promulgaciao do Ato
Institucional N°. 5, em 13 de dezembro de 1968, a censura foi tamanha que os
jornais se viram obrigados a silenciar as vozes dissonantes nao s6 dos cronistas mais
contundentes, mas também todo e qualquer vestigio de resisténcia. E famosa dessa
época a atitude do editor ’O Estado de Sao Panlo que resolveu publicar receitas de
bolo e poemas de Camdes na primeira pagina do jornal como forma de protesto a
censura que seus colaboradores estavam sofrendo.

Nesse clima tenso, alguns escritores conseguiram se safar do
crivo inquisitorial da ditadura e continuar com suas colaboragoes. Um nome que

ganhou destaque nesse periodo foi Clarice Lispector.
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O flerte de Clarice com o jornalismo, no entanto, teve inicio ja
nos anos ‘40 quando ainda era uma jovem estudante de direito no Rio de Janeiro e, a
fim de obter algum rendimento com suas habilidades com a escrita, foi trabalhar
como reporter, tradutora e redatora na Agéncia Nacional, 6rgao coordenado pelo
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Em seguida, Clarice passou a
colaborar com o jornal A4 Nozte. Sua participa¢ao na cronica s6 tem inicio de fato em
1967 no Jornal do Brasil, quando do convite do amigo Alberto Dinnes, Clarice passa a
assinar todos os sabados uma coluna no Caderno B. A escritora que havia em outras
épocas trabalhado como ghost-writer da modelo Ilka Soares, escrevendo sobre dicas
de beleza, agora no JB, ja famosa e premiada por seus contos e romances, ingressa
nesse novo formato literario e se aproxima mais ainda de seus leitores (GOTLIB:
1995).

Foram mais de seis anos de participagdo da autora conhecida
por sua linguagem ‘“hermética” na cronica com excelente recep¢ao por parte do
publico e dos colegas da redagdo do JB. Apesar de raramente aparecer no prédio do
jornal para entregar seus textos semanais, preferia usar os servicos do mensageiro da
redacido, Clarice Lispector era admirada pelos colegas de profissio. Havia uma
espécie de aura em torno de sua imagem que orgulhava os reporteres, redatores,
editores, e até mesmo o gffice boy, de dividir o espago de trabalho com aquela figura
misteriosa. Seu sotaque estranho, arrastando os “erres” e “eles”, virou motivo de
piadas entre os mais a vontade com a sisuda Clarice: certa ocasido passou a ser
chamada dentro da reda¢io de “a carbono frrrranze”. A entdo subeditora do jornal,

Marina Colasanti, explicaria o motivo da brincadeira:

78



Ela pedia para ter cuidado para niao perder os originais das
cronicas. Ndo fazia copias porque teria que usar carbono e
toda a vez explicava: é porque carbono frrrrange quando

colocado na maquina de escrever. (COSTA: 2005)

Mesmo causando um certo estranhamento naqueles que nio
acreditavam ser uma boa escolha ter Clarice Lispector assinando uma coluna num
meio de comunicagdo como o jornal, hoje, no entanto, os estudiosos da obra
clariciana sdo unanimes em reconhecer o papel decisivo que esta midia
desempenhou para “popularizacio” de sua obra. Foi através da cronica que Clarice
afinou a sintonia da sua escrita com o grande publico e ganhou maior popularidade.

Os anos 70 e ‘80 foram os anos em que os poetas dominaram
as redag¢oes jornalisticas. Nomes como Drummond e Vinicius de Moraes imprimiam
seu olhar poético sobre o cotidiano carioca. Nessa época, invariavelmente, as mogas
que desfilavam sobre os calgaddes de Ipanema e Copacabana vao se tornar figuras
diletas naquelas cronicas. O “estado de espirito carioca”, como definia Vinicius,
havia se tornado o mwdus operandi para quem quisesse obter sucesso na arte da
cronica.

Além do poeta mineiro e do carioca, mais dois nomes se
destacam naquele periodo: Torquato Neto e Ricardo Chacal. O primeiro assinando
a coluna diaria Gekia Geral no jornal Ultima Hora do Rio de Janeiro, no petiodo de
19/08/1971 a 11/03/1972, o segundo escrevendo para o sisudo Correio Braziliense ao
longo do ano 80.

Mesmo com as sangOes impostas pelo regime ditatorial, a

cronica se transforma em espago de resisténcia e encontra na poesia forte aliada. Em
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uma das cronicas da coluna Gekia Geral de Torquato, encontramos a determinagao
abertamente politica de enfrentar com a poesia e com a pratica jornalistica as

intempéries daqueles dias:

Nio estd na hora de transar derrotas. Eu digo na Gelia:
ocupar espago, amigo, estou sabendo, como vocé, que nio
esta podendo haver jornalismo no Brasil, e que, — ja que néo
deixam — o jeito ¢ tentar, ndo tem outro que nao seja desistir,
e eu, sinceramente, acredito que ndo estd na hora de desistir.

(Apud HOLLANDA, 2000)

A militancia e coragem de Torquato marcariam uma época, como explica Heloisa

Buarque de Hollanda:

E fantistico, para quem viveu a barra de 1971/72,
pesadissima, observar a gana e a garra de Torquato
estimulando, instigando, batalhando contra o siléncio e contra
o medo que rondava o cotidiano do pais. E, de forma mais
localizada, ao lado de luta pelos “direitos humanos”, vinha a
luta, n3o menos politica, pelos diteitos profissionais e autorais

[.] (HOLLANDA: 2000)

Da breve incursao dos dois poetas pela cronica, o saldo foi um
momento de peso para a época, nomeado pela critica Heloisa Buarque de Hollanda
(2000) como sendo um momento de “militaincia da poesia” nas redagoes

jornalisticas:

[..] a rima e a musicalidade invadem o espago do jornal, bem

como a etimologia e a poética se véem, de repente, elevadas a
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categoria de “gancho jornalistico” txukarramai. Outro ponto
(de honra) que nio pode ser esquecido é o resgate daquele
reduto do jornal onde ainda existe — e resiste — o desenho, o
traco, a mao livre ou seja, onde ainda ¢é possivel o exercicio da

poesia. (HOLLANDA: 2000)

2.5 A CRONICA, UM PUXA-PUXA LITERARIO (?)

Como podemos acompanhar no breve panorama esbog¢ado
anteriormente, trata-se de tarefa quase impossivel apontar os limites que dao
contorno a cronica se partirmos de principios classicos da constituigao dos géneros
literarios. Verdadeiro “peixe ensaboado”, a cronica parece escapulir as classificagoes.
Certa vez o poeta, e também cronista, Manuel Bandeira, se referiu ao assunto
definindo a crénica como um puxa-puxa literario. A expressio, que fora empregada
especificamente quando o poeta se referia ao estilo do cronista Rubem Braga, parece
ter caido na simpatia dos estudiosos do género: podemos encontra-la em textos de
Affonso Romano de Sant’Anna e Carlos Heitor Cony como uma das mais felizes
defini¢Ges para a cronica.

Presa que esteve, por um longo periodo, aos jornais, a cronica
assimilou a velocidade de transformagdo desse meio e nio se deixou vencer pelo

peso da tradi¢do formal da genologia literaria ocidental.
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Especificamente no cenario brasileiro, territorio onde o género
se aclimatou desde cedo, a cronica vem se configurando como verdadeira
encruzilhada para os embates estético-formais dos escritores contemporaneos.

Nesse sentido, vale lembrar a imagem “cadtica” vista pelo critico
José Castello ao tentar entender o estado cronico dos géneros literarios com a

derrocada de suas fronteiras:

O século XX se encarregou de fracionar e desfigurar os
géneros literarios. Ficcionistas, como Katka, Virginia Woolf,
Borges, Joyce, Proust, Beckett e poetas, como Pessoa,
estilhacaram aquelas certezas frageis que, vacilantes,
perduraram ao longo do século XIX. Até a fronteira mais
solida que separava os dois grandes géneros, prosa e poesia,
foi rompida. Hoje, ja nio podemos falar com a mesma
seguranca da tipologia do romance, ja que os limites entre o
romance histérico, o autobiografico, o picaresco, o de
formacao, entre outros, é cada vez mais flicido. O século
XXI se abre para a literatura como uma paisagem em ruinas:
escombros, balizas envergadas, destrogos, um deserto a partir
do qual, hoje, sio obrigados a partit todos aqueles que
desejam escrever. [...] Alguns criticos, mais desesperados,
puseram-se a reconstruir canones literarios, na esperanca de,
assim, ter uma muleta em que se amparar. Estdo costurando

apenas as proprias camisas de forca. (CASTELLO: 2003)

Como bem mostra Castello, ndo ¢ de hoje esse processo de hibridizagio dos
géneros, nem tampouco exclusividade da cronica. Porém, é nessa espécie de “prima
pobre” da Literatura que podemos encontrar o meio 6timo adotado por varios

escritores para desenvolver suas experimentagoes escriturais. Continua Castello:
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Entre nos, hoje, o fracasso dos géneros se expressa, de
maneira muito particular na proliferacio da cronica — o lugar
por exceléncia, da auséncia de género. Na cronica tudo ¢é
possivel, da ficcdo classica a moda de Clarice Lispector as
interrogacoes existenciais de um Catlinhos de Oliveira, do
lirismo despudorado de Rubem Braga a filosofia disfarcada
em desafogo de um Paulo Mendes Campos. Depois deles, a
cronica brasileira tornou-se o lugar da experimentagdo — e é
tdo mais ou menos bem sucedida quando nio foge a esse
destino. As vezes abriga apenas o texto jornalistico; outra vez,
a confissao mais sincera, ou a simples memoria que, na
verdade, nido é tdo simples assim. A cronica passou a
sintetizar um impasse — e ndo parece ser por outra razio que,
na dltima década, multiplicando-se nas paginas da imprensa,
ela renasceu. A cronica se tornou o lugar da experiéncia, um
laboratério; o espago sem forma, para o qual os velhos
géneros confluem, ja séfregos, ja deformados por um século
inteiro de agonia e de suspeitas. O escritor deve prosseguir,
sem saber o que deseja encontrar, ou o que pode construir.
S6 lhe resta esta atitude, do sujeito que, retido num ambiente
as escuras, ainda assim se expde, se deixa contaminar e, ao
mesmo tempo, interfere e reage — ainda que nunca venha a

estar muito certo a respeito do que esta fazendo. (op. cit.)

Esta incerteza apontada pelo critico, a respeito da fatura da
cronica, nos parece ter sido a tonica da grande maioria dos cronistas. Na quase
totalidade dos nomes apontados em nosso breve panorama da cronica brasileira, ¢
certeza encontrar uma das cronicas versando sobre possiveis, provaveis e aceitaveis
— as vezes nem tanto — defini¢des para o género. Desde a ironia do espirito

romantico-nacionalista de um José de Alencar aludindo a necessidade da chancela
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das academias de Franca e Portugal para finalmente se chegar a um consenso sobre
a questdo, chegando até mesmo aos argumentos mais “psicodélicos” tecidos pela
cronista Clarice Lispector provavelmente depois de xicaras e mais xicaras de café
madrugada a dentro na clausura do seu apartamento no bairro carioca do Leme.
Todos eles, salvo rarissimas exceg¢oes, se depararam com o estranhamento diante da
liberdade de expressao proporcionada pela cronica.

Um exemplo recente que podemos trazer a titulo de ilustragdao
desse “incomodo” atavico é o caso do poeta Ferreira Gullar. Convidado a escrever
para a Folha de Sao Panlo, o também critico de arte Gullar recebeu o privilégio de ter
uma coluna bem generosa para publicar suas cronicas. Batizando o espaco que seria
seu reduto poético de Resmungos, Gullar, no entanto, ja na primeira cronica mostrou

a que viera:

Fui convidado para escrever cronicas, que ninguém sabe
direito o que é. Esta dltima reflexio me deu animo novo,
porque, se ninguém sabe direito o que é cronica, posso
escrever o que me der na telha, sem correr o risco de o chefe
de redacdo me devolver o original com a observacdo de que
“isto nao ¢é cronica”. [...] Se é verdade que a cronica ¢ tida
como um género menor, no meu caso ela corre o riso de ficar
menor ainda, se ndo oferecer ao leitor o que ele supostamente
espera de mim, e que eu nio sei o que é. [...] Como o leitor ja
deve ter percebido, toda esta lengalenga é para sugerir-lhe que
nao espere demasiado deste cronista bissexto. Farei o possivel
para ndo ser chato nem gaiato demais. Dificilmente evitarei
algumas criticas acidas, pois muitas das coisas que leio nos
jornais e vejo na televisio me deixam irritado a resmungar
com meus botdes. Aqui terei oportunidade de fazé-lo em

publico. Por isso, em muitas ocasides o leitor ndo encontrara
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aqui cronicas propriamente e, sim, resmungos. (GULLAR:

2005)

Foi nesse clima de dialogo franco e aberto que os cronistas de
primeira viagem costumeiramente iniciaram sua colaboragdo no novo oficio. Sem
grandes pretensdes, apenas oferecendo ao leitor uma visio de mundo escrita no seu
estilo autoral, o cronista brasileiro vem cultivando seu espaco na grande imprensa.

Mas nem sempre os ventos siao favoraveis.. Mesmo com a
contribuicdo de grandes nomes da literatura brasileira, a cronica ainda hoje sofre
com uma resisténcia para ser reconhecida como um género especifico — ou para ser
mais especifico, ndo seria um “nao-género”? Provavelmente as raizes profundas
dessa resisténcia estao na sua origem pouco nobre. Ao rés das paginas de um meio
de comunicagio utilitario e descartavel, o jornal, esse “estranho animal” é cultivado
em troca de um salario. Para aqueles que defendem a pompa aristocratica do oficio
das letras, tal condi¢do seria inaceitavel para o espirito do artista. Nao bastassem
essas “condi¢oes abominaveis” impostas ao génio criador, o produto desse vil
negocio ainda nasce sob a pecha de filho bastardo, defeituoso: longe do ideal de
texto feito e refeito guiado pelas centelhas da musa inspiradora, a cronica é vista
como “comentario ligeiro a respeito de assuntos cotidianos, vazado numa linguagem
simples e direta”, como se “ligeiro” significasse “superficial”’, “assuntos cotidianos”
fossem tao simplesmente “irrelevancias” e “linguagem simples e direta” sinonimo de
“linguagem pobre e reducionista”. Esse condicionamento critico ha de ser revisto,
pois, tendo em vista a originalidade que o género alcancou entre os seus cultores

brasileiros, a exceléncia de estilo, a forca estética, a cronica deveria figurar entre as
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paginas das historias da literatura brasileira, e ndo ser simplesmente citada, quando
muito, em notas de rodapé.

E curioso como muitas vezes o discurso institucionalizado —
principalmente institucionalizante — da critica especializada passa ao largo do
fenomeno editorial que vem se transformando a cronica no Brasil. Apenas como
exemplo pratico desse prestigio junto ao leitor brasileiro, lembramos aqui os nomes
de Rubem Braga, Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade e até mesmo o
sempre atual Machado de Assis, que estd entre os mais vendidos cronistas do pais.
Claro que niao quero defender aqui o argumento de qualidade literaria — alguns
estudos dao conta desse fato! — baseado nas tiragens de cada autor, muito menos
pelos topos de listas de wais vendidos, porém o fato de ser a cronica procurada com
freqiéncia pelo publico leitor, denuncia uma preferéncia por esse filho bastardo das

Belas I etras brasileiras.
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3. A ESCRITA CRONICA DE HILDA HILST

Como tentamos demonstrar no breve panorama da cronica
brasileira, a0 longo do capitulo anterior, a aproximagao de escritores com o meio
jornalistico e, por conseguinte, com a cronica, fez parte do processo de formagao de
muito dos autores brasileiros. Entrando pelas portas da tipografia e paulatinamente
conseguindo seu espago nas redagoes, o “escritor-jornalista” conquistou seu lugar,
legitimou sua escrita no ambito frio do discurso jornalistico e fez do seu oficio um
meio para a propagacio da sua arte e, em muitos casos, transformou o
compromisso de escrever sob encomenda em um lidico exercicio estilistico para
aproximar-se a um numero maior de leitores. Ja que em muitas situa¢bes foi no
jornalismo que varios escritores encontraram uma salvaguarda financeira para
continuar seu oficio, a cronica logo passou a ser o /Jocus ideal para aqueles escritores
que nao queriam se prender ao jornalismo diario e factual, a horarios fixos e
humores das chefias.

Para um dos grandes nomes da cronica brasileira, Paulo Mendes
Campos, era facil descobrir o porqué de tantos escritores aderindo a cronica: o
género gauche “permitia a liberdade de espaco, liberdade de horario e liberdade de
assunto: trés proveitos num saco s6”. Além dessa “triplice liberdade” de que falava
o cronista de primeira linha, acrescentarfamos ainda mais duas vantagens ao género,
s20 elas, a visibilidade do escritor e sua obra, mantendo contato com o leitor entre a

producao de um livro e outro, que as vezes pode levar alguns anos, ¢ a que nos
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parece ter sido sempre a mais sedutora, o espaco aberto para a aproximacao de uma
maior pessoalidade, isto é, a possibilidade do uso de um pronome cada vez mais
raro na imprensa objetiva e impessoal: um Eu no seu mais absoluto singular!

Foi nas cronicas, esse terreno de inteira pessoalidade, de maior
aproximagao com o leitor, livre do discurso asséptico das redagdes jornalisticas, que

Hilda Hilst conseguiu estreitar mais ainda sua relagdo com o grande publico.

3.1 BAGUNGCANDO O CORETO

No final do século XIX, o cronista Olavo Bilac ja defendia a
importancia vital dos jornais para a legido de escritores que encontrava nas redagoes
dos didrios um meio de sobrevivéncia. Assim como varios outros nomes da
literatura brasileira, Hilda Hilst aceitou o convite para escrever em um jornal
motivada pelos escassos rendimentos obtidos por suas publicacdes. Com uma obra
iniciada na década de ‘50, ao ser convidada pelo jornal Correio Popular em 1992 para
contribuir semanalmente com seus textos, Hilda Hilst ja era uma autora consagrada
pela critica especializada.

O que seria inicialmente apenas uma salvaguarda financeira da
escritora, com o tempo veio a sef, no entanto, um proficuo exercicio de maior
aproximag¢ao de um publico mais vasto do que o seleto grupo de leitores que a
acompanhava em seus livros. A participa¢ao de Hilda Hilst no Correio Popular,

durante o perfodo de 1992 a 1995, além de contribuir com a renda da escritora, foi
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um importante processo de afinagao de sua linguagem para uma sintonia maior com
o publico leitor.

Com um discurso inovador — no sentido de levar para o jornal a
marca autoral hilstiana —, Hilda conseguiu criar um canal para a sociedade
campinense discutir temas que até entdo eram veiculados na imprensa de forma
referencial, apenas informativa. E bem verdade que muitos dos leitores do Caderno
C, do Correio Popular, nao se sentiam na melhor das situagdes ao lerem em plena
manha de domingo — depois de alguns meses de colaborac¢ao, os textos de Hilda
passaram a ser publicados na segunda-feira — as 4cidas cronicas da escritora, por
outro lado, muitos outros leitores felicitavam o jornal pela iniciativa de contratar a
escritora como uma de suas colaboradoras.

Longe da flanerie tao em voga nos cronistas do inicio do século
XX, Hilda Hilst cerca os temas abordados em suas cronicas com a mesma vetrve e
contundéncia de seus escritos ficcionais. Cronista e ficcionista se confundem
criando um discurso fronteirico que questiona a postura aprioristica que se espera
do escritor em determinado género literario: em algumas de suas cronicas, a
escritora se questiona sobre a necessidade de ser sempre leve, amena e “alegrinha”,
pois sempre se espera esses atributos em um cronista.

Utilizando-se da metalinguagem, caracteristica da escrita
hilstiana, a autora traz para o amago de seu texto o estado cronico do escritor
brasileiro: como falar de amenidades com o pais tomado por toda sorte de
vilipéndios? A todo instante a cronista Hilda Hilst, ao transformar noticias de

corrupgao politica, desvios de verbas, dentncias de nepotismo, o comércio de
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favores no centro do poder politico do pais, etc., opera uma grande transformagao
no valor repercutivo dessas noticias.

Escritas com a perplexidade de quem sofria de perto com poder
esmagat6rio da maquina publica — durante varios anos a autora foi ameagada de
despejo por nio conseguir quitar os impostos municipais —, essas cronicas se
aproximavam da realidade vivida no paifs: de um lado o cenario politico calamitoso
que culminou em fins de 1992 com o impedimento do presidente Fernando Collor
de Melo, e, por outro lado, uma sociedade que tentava a duras penas se recuperar do
forte golpe economico provocado pelo confisco dos bens monetarios da populagao.
Por mais que @ priori tais assuntos tornem as cronicas hilstianas presas a um dado
momento historico, parece-nos, no entanto, que por esforco de grande parte dos
homens publicos deste pais esse recente passado histérico continuara como um
fantasma no cotidiano dos brasileiros, fato que por tabela torna esses textos atuais.

Nesse sentido, um aspecto que devemos levar em consideragao
nas cronicas de Hilda Hilst ¢ uma mudanca de perspectiva colocada em pratica pela
eleicio da ironia e da galhofa como estilos predominantes em seus textos.
Destoando da seriedade com que freqientemente tais assuntos eram tratados pela
imprensa nacional, Hilda Hilst subverte o discurso empolado dos tecnocratas — o
famigerado economés tdo em voga aquela época — e traduz em linguagem clara e
contundente o sentimento de impoténcia dos brasileiros.

Em cronica publicada em 02 de janeiro de 1994, podemos
encontrar, no lugar das costumeiras boas-vindas ao ano que se iniciava, um desabafo

de uma escritora consciente do mar de lama derramado sobre o pafs:
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Sinto muito, leitor. Mas s6 se eu estivesse louca ou babando
verde ¢ que eu desejaria feliz ano novo para todo mundo [...].
Gente! A divida externa do Pais é de US$140 bilhdes! Os
canalhas roubaram mais do que a divida externa de todo o
Brasill Ahhhhhhhhhh!!ll Mas af vém as bichonas e dizem: nio
se pode ferir a democracia, coisas inéditas estdo sendo feitas
pela primeira vez, e af vem o tal do “veja bem”. Entdo, vejam
bem, negada, quando é que o pais vai ver a cara da grana que
foi roubada? E preciso provar mais o qué? Quer dizer que ha
toda uma ética politica para os saqueadotes e, pro povio,
zero? Os impostos vém rapidinho, amanha mesmo teu IPTU
vai ser corrigido diariamente, quando “eles” querem ¢é tudo
rapidinho. E podem dizer que ¢é lugar-comum isso de malhar.
O que vocés acham? Acham que eu devia ser original e dizer:
tudo esta indo bem, senhora marquesa, coma os seus
brioches, pois, pela primeira vez, temos um presidente
deposto. Muito bem, a CPI estd ai, mas os andes continuam
riquésimos, se forem para a cadeia, terdo o seu champanhe,
seu salmdo, suas trufas e suas trutas e grana também para
continuarem corrompendo. Deve ser uma delicia isso de s6
ficar comendo e fornicando na sua saleta com sauna,
espelhinho e banho quente. Amanhi, se eu ficar com lepra
(Deus me livrelll), e fizer uma listinha de CR$1 para passar
entre os amigos, na mesma hora viriam os olheiros: ainda tem
esse toquinho de mio, dona, da pra bater a maquina com o
toquinho, ainda tem dedo mindinho, da pra ir andando,
velhota, ta extorquindo! T4 extorquindo! E assim que fazem
com povos e poetas. Mas com os pulhas, os facinoras de
colarinho branco, que tiram a béia do povio, ha todo um
luxo de delicadezas, filigranas conceituais tio bizantinas, e
que peninha deles, e coitadinho desse al que ndo sabe como
foi parar US$1 milhdo na continha dele, ficou tio magtinho
de tanto chorar, tadinho! Ele é bao! Ele é bao! Sem duvida,

senhores, que é preciso conservar a democracia, mas agilizem,
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agilizem, confisquem as fortunas dos canalhas que roubaram
o povo. Ou vocés sio do bando que acredita que eles
ganharam na SENA e/ou que sio sobras de campanha?
Entao alguém te da US$10 milhGes pra vocé ser presidente de
qualquer coisa, ou deputado, e vocé acha que esse alguém que
deu ndo vai te comer o anel? Até morto, bicho! Claro que vai
te comer a rodelal Tu td podre 1a no fundo, e o cara ta
berimbando. Andes? Gigantes Pantagruélicos do Saque, isso
sim! Meus pésames, por enquanto, Brasil. Estou colérica que
¢ como estdo aqueles que apostam sim, mas na vida. Bom-

dia. O que ja ¢é dificil. (HILST: 1998, 106-107)

Misto de revolta e desabafo, o texto acima exemplifica bem o
tom do discurso hilstiano nas cronicas. Nesse caso especifico, nao ha uma
“ficionalizacio” de um fato, Hilda nao recobre a realidade com um véu de
poeticidade, aspectos esses que comumente caracterizariam a cronica segundo 0s
procedimentos tipicos dos escritores cronistas apontados por Sa (1992). Pelo
contrario, com um discurso em tom caloroso, Hilda cerca o tema em questao e poe
a nu o cenario de desesperanca que assolou o pafs. A linguagem despojada, livre de
tecnocracismos, elucida bem a situagdo politico-social brasileira e recrudesce um
espirito de indignagdo entre os leitores!o. A situagdo dificil que vinha enfrentando
pelos rendimentos financeiros escassos de sua obra também se torna assunto nas
cronicas: a imagem da velha leprosa pedinte é colocada como simile para o estado
em que se encontrava nao apenas a escritora, mas boa parte da populagao brasileira

que havia sido saqueada pelo “principe das Alagoas”™...

16 Cf. reprodugio de algumas cartas dos leitores enviadas ao jornal Correio Popular in finne.
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Entre os originais que tivemos acesso no Fundo Hilda Hilst,
varios eram os manuscritos das cronicas com anotagdes de débitos e apontamentos
de calculos para fechar o orgamento do més da chacara: além das despesas basicas,
podemos encontrar anota¢Oes referentes a manutencao do canil, que chegou a
abrigar 145 cdes abandonados da cidade de Campinas, mantido pela escritora em
sua chacara sem nenhum apoio de 6rgaos publicos ou privados 7. Indignada, certa
vez escreveu nas cronicas: “Pobre do Pafs que sequer cuida dos animais
abandonados”.

Através da ironia, do deboche, da galhofa, a escritora
destringava aquilo que, no discurso sério dos diarios, tornava-se incompreensivel

para o publico leitor:

Diante da situagdo cadtica miseravel assustadora paupérrima
de todos nés (menos daqueles que todo mundo sabe quem
sao: PC, Collor, banqueiros — é o cimulo um banco te cobrar
46% de juros! — seqtiestradores, deputados que tém verba de
mais de Cr$ 200 milhdes para tratar dos dentes — os meus
estao caindo — e ainda conseguem empréstimos la mesmo na
camara em sem juros — (IlI) — e acham o saldrio de mais de
Cr$ 100 milhées, um lixo...), bem, dizia eu que, diante da
situagdo absolutamente calamitosa, além daquela sugestdo
adoravel do Esquadrio Geriatrico de Exterminio que lhes
propus, proponho uma nova, também sé pra velhinhas...
Suspense... Um bordel geriatrico, que tal? Ha gosto pra tudo...
E contratarfamos velhinhas magnificas, risonhas, letradas,
umas quituteiras (que fazem quitutes) outras pacienciosas,
adorando ouvir relatos chatérrimos como este “ah... como eu

quis tanto dormir com mamae, ela era linda gostosa, etc.,

17 Cf. reprodugio de manuscritos 7 finne.
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como nao consegui sou assim agora.” E depois serd que nao
tem alguém curioso que até pague para ver uma velhinha
pelada? Até sé para rir um pouco? E téo dificil rir nos tempos
de hoje! Eu, por exemplo, adoraria ver velhinhos
deslumbrantes como Bertrand Russel, o Einstein, meu Deus,
acho que rirfamos tanto... Olha que engracado que vocé ficoul
E isso aqui, o que é? E aquilo. Néo acredito, ficou assim é? E
rirfamos, tirfamos. Outra coisa, gente, tenho pensado tanto
em como ganhar dinheiro... Que tal se importissemos os
dejetos do Primeiro Mundo pra fazer qualquer coisa, sim,
porque os dejetos do Primeiro Mundo devem conter todas as
vitaminas e mais sais minerais do que aquelas pastilhas
geriatricas carfssimas contém. E serd que ndo ¢ mais barato
bosta de rico? To pensando, gente, t& pensando. Aceito
sugestOes para uma possivel sociedade. E se alguém quiser
me trancafiar pelo acimulo de obscenidades que venho
sugerindo, gostaria de ser trancafiada em algum lugar como a
Bastilha, porque, nio sei se vocés sabem, certamente nio, a
ignordncia também grassa como grama no Pafs, mas se
alguém tiver dinheiro e bastante para comprar o livro Cidadios
(nma cronica da Revolucao Francesa), de Simon Schama (eu nio
comprei, roubei), saberia que o marqués de Sade teve varios
privilégios 1a dentro. E eu, como fui editada na Itilia em
companhia do marqués, de Jonathan Fast e Choderlos de
Laclos, com meu livro I/ Quaderno Rosa de Lori Lamby, também
teria os mesmos privilégios, naturalmente. E foram estes:
“Levou para a cela, entre outras coisas, escrivaninha, guarda-
roupa, nécessaire, camisa, calgbes de seda, casacas, roupdes,
varios pares de botas e sapatos, apetrechos de lareira, quatro
retratos de familia, tapecaria para pendurar nas paredes
brancas, almofadas de veludo, colchbes para tornar a cama
mais confortavel, uma colecdo de chapéus, trés fragrancias —
agua-de-rosa, dgua-de-flor-de-laranjeira e 4gua-de-colonia —

para se perfumar e uma grande quantidade de velas e
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lamparinas. Estas eram necessarias, pois, a0 entrar no carcere,
em 1784, Sade levou também uma biblioteca de 133 volumes,
entre os quais as histérias de Hume, a obra completa de
Fénelon, romances de Fielding e Smollett, a l/iada, as pegas de
Marmontel, livros de viagem sobre Cook e Bouganville nos
mates do sul, uma Histoire des Filles Célebres e o Danger d’Aimer
Etranger”. Outra coisa: olhem s6 a comida Bastilha: “Uma
sopa excelente, um suculento bife, uma coxa de frango
pingando gordura (uma virtude no século XVII), um
pratinho de alcachofras frias e marinadas, ou de espinaftre,
deliciosas péras de Cressane, uvas frescas, uma garrafa de
velho borgonha e o melhor café”.

Trancafiem-me assim, senhores, por favor. E a dnica maneira

de eu sobreviver. (HILST: 1998, 44-46)

Desacostumado com tamanha ousadia, o leitor brasileiro,
sobretudo o campinense, nido estava preparado para ler dendncias feitas de tal
maneira em um didrio matutino, tampouco, para ler nas paginas de um jornal, cuja
linha editorial era reconhecidamente mais tradicional, a marca autoral hilstiana,
conhecida pelo despudoramento com que costumava abordar os temas mais sérios.

O fato é que, de inicio, muitos estranharam essa ‘“nova
linguagem” nos textos do Caderno C, do Correio Popular, ¢ poucos foram os que
entenderam a proposta do editor: ter Hilda Hilst, ou seja, a conhecida autora de
obras polémicas, escrevendo para o espago do jornal reservado as amenidades da
vida captadas pelo olhar ez passant da cronista.

O resultado dessa ousada, e aparentemente contraditoria, jun¢ao
de agua e vinagre foi um sucesso editorial que provocaria inveja em muitos

cronistas da época de ouro da cronica brasileira. De donas-de-casa a juizes de
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direito, as cartas enderecadas a secio cartas ao editor bateu recordes na redacio do
matutino  campinense's. Dos textos supostamente ingénuos, publicados
semanalmente, Hilda Hilst, além da “triplice vantagem” — liberdade de espago,
horario e assunto — apontada por Paulo Mendes Campos, conseguiu criar uma
verdadeira tribuna livre na segdo de cartas, deixando varias vezes o proprio editor
do jornal em situacOes delicadas. As discussbes geralmente giravam em torno da
linguagem usada pela cronista, que segundo alguns era desnecessariamente chula.
Em uma dessas cartas, um leitor ex-funcionario do jornal diz-se decepcionado com
o estilo da autora e, comparando-a a uma linhagem tradicional de cronistas, acusa-a

de utilizar de artificios pouco dignos dos “grandes cronista”:

Fui caricaturista e ilustrador do Correzo Popular por duas
décadas e jamais desci a pornografia para ter sucesso (e nem
me deixaram que o fizesse, caso pretendesse). E duas décadas
ndo representam fracasso. Os grandes cronistas, como Plinio
Marcos, Anténio Contente, Eustaquio Gomes, Cecilio Elias
Netto, Moacyr Castro, Otto Lara, etc. jamais usaram da
pornografia para retratar o mundo cdo. Foram realistas
vigorosos sempre sem descurar da limpeza do linguajar. Nao
ha a menor logica em comparar o Domingao do Faustao com o
Correio Popular. Quem procura a Globo o faz exatamente
buscando até mesmo a linguagem chula do apresentador e a
pornografia colocada no ar. Ja quem assina o jornal pretende
ler, todos os dias, um retrato do mundo, os grandes
acontecimentos, o aumento do custo de vida, os fatos
policiais, a relagdo de falecimentos, etc. e, também, cronicas
inteligentes. Quem pretende pornografia, em linguagem
escatoldgica, compra revistas especializadas, que as hd aos

montes, com fotos e tudo que ha relativo ao assunto. O

18 Cf. depoimento do escritor e amigo de Hilda Hilst, Mora Fuentes, em entrevista é# finne.
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assinante do jornal jamais se interessa pelas fantasias imorais
de Hilda Hilst, com rabanetes, nabos ou abobrinhas, com
seus respectivos calibres, verdadeira apelagdo, pura baixaria.
O lugar para as extravagancias ou arrojos literarios é o livro,
que compra quem quer e porque o quer exatamente pelo seu
conteddo chinfrim. Se Hilda Hilst usa vibrador, ou nio, é

problema dela. (CORREIO: jan.,1993a)

Obviamente, todo leitor tem o direito de expressar sua opiniao sobre o conteudo
do jornal, sobretudo se assinante!, porém, ha alguns aspectos nessa critica a cronista
que precisam ser discutidas, pois denunciam o principal confronto entre o texto
hisltiano e o leitor médio brasileiro. Apesar de representar uma opiniao individual, a
critica acima ¢ recorrente entre os leitores apressados da obra hilstiana.

O primeiro equivoco do leitor estd na comparagiao feita
desavisadamente: situar Hilda Hilst entre os doutos cronistas citados pode até
revelar respeito por parte do indignado caricaturista, contudo, denuncia grande
desconhecimento sobre a escritora... pois, se levada em consideracdo a obra anterior
da autora, seria contraditério estabelecer comparagdes entre a cronica hilstiana e os
tradicionais cronistas indicados; outra falha do leitor é conceber o cronista
contemporaneo como um “realista vigoroso”, o pacto com o real, tal e qual ele se
apresenta, nao foi levado a cabo tio vigorosamente sequer pelos cronistas do séc.
XVI. Sabe-se hd muito da impossibilidade de uma escrita neutra, sem
contaminagoes pela subjetividade e pelas escolhas do observador. Sobre esse
excesso de realidade defendido pelo leitor, o cronista Antonio Maria, famoso nos

anos 70 e frasista de primeira linha, considerava esse “cronista relégio de ponto”
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um mal a arte da cronica: cheios de boas intengdes no trato com o real, ha sempre
os historiadores de plantiol, costumava lembrar.

Mas nem s6 de criticas se fazia a recepgao das cronicas
hilstianas, varios leitores em sintonia com a “bruxa da Casa do Sol” também
participavam do duelo epistolar. Entre alguns excessos — de ambos os lados —,

podernos encontrar textos como este:

Hilda Hilst venceu. E o Correio Popular também. Hilda revela
sua arte com uma autoridade que dispensa maiores
comentarios. Com a erudicdo dos grandes escritores, cla
provoca o fascinante movimento da arte-comunica¢do como
processo, haja vista as discussGes em torno do seu espago no
Caderno C. O Correio confirma seu potencial de meio de
estimulo. Hilda Hilst é sem duvida uma das maiores artistas
do Pafs e por isso mesmo merece o respeito [...]. O Correio
sabe de Hilda e dd a oportunidade ao leitor de sabé-la. Néo
me irrita nem sequer magoa perceber criticas e até excessos
de ira por parte de alguns leitores que insistem em nio
enxergar a verdadeira arte de Hilda. Mesmo porque ela deve
ser discutida e pensada. B a colocagio dos pontos de vista
diversos que move um bom jornal e também um artista
criativo e acima de tudo ativo. Hilda é suprema, pois em sua
arte nos faz enxergar a noés. Ela cumpre, como os grandes
mestres, o papel de mensageira, onde nds enviamos a
mensagem a nés mesmos. Hilda nos entende. Somos, Hilda
nos revela. Além e muito além fica a literatura. Hilda Hilst a
enriquece. Ela sabe escrever como quem vive em 1993. Eu sei
de Hilda Hilst e me vejo fascinado diante da verdadeira, rica e
bela literatura dessa mulher atual e vibrante. O Correro se firma

numa linguagem dos anos 90. (CORREIO: jan.,1993b)
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Para os que perceberam a atualidade da escrita hilstiana, era facil identificar naquelas
linhas provocadoras a inovagao proposta pela autora. Nao havia espago, nem tempo
para malabarismos retéricos. A linguagem havia de entrar em sintonia com espirito
das coisas, das situacdes.

O cinismo que predominava no cenario politico torna-se o
caminho para apontar e revidar os disparates do poder: em varias passagens Hilda
se refere aos envolvidos em esquemas de corrup¢do como os “coitadinhos”, “gente
boa!”... A ironia, no entanto, nio é exclusividade de suas cronicas, ao contririo,
acompanha a autora desde seus primeiros escritos em prosa e tornou-se como que
marca registrada de seu olhar peculiar sobre as relagoes humanas.

Esse aspecto da escrita hilstiana foi observado pelo Professor
ftalo Moriconi e apontado como grande trunfo da marca autoral de Hilda Hilst,
fator preponderante para a presen¢a da autora na coletinea que reune os cem
melhores contos brasileiros do século XX. Entre os textos selecionados pelos
critérios de Moriconi, aparece uma pérola da contistica hilstiana, que também fora

publicada entre as cronicas campinenses, 1eologia Natural

A cara do futuro ele nio via. A vida, arremedo de nada.
Entio ficou pensando em ocos de cara, cegueira, mio
corroida e pés, tudo seria comido pelo sal, brancura esticada
da maldita, salgadura danada, infernosa salina, pensou 6culos
luvas galochas, ficou pensando vender o que, Ti6 inteiro
afundado numa cintilancia, carne de sol era ele, seco salgado
espichado, e a cara-carne do futuro onde é que estavar?
Sonhava-se adocado, corpo de melaco, melhoranca se
conseguisse comprar os apetrechos, vende uma coisa, Tib.

Que coisa? Na cidade tem gente que compra até bosta
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embrulhada, se levasse concha, ostra, ah mas o pé nao
agiientava o dia inteiro na salina e ainda de noite a beira
d'agua salgada, no crespo da pedra, nas facas onde moravam
as ostras. Entrou em casa. Secura, vaziez, num canto ela
espiava e roia uns duros no molhado da boca, ndo era uma
rata ndo, era tudo o que Tid possuia, espiando agora os
singulares atos do filho, Ti6 encharcando uns trapos,
enchendo as mios de cinza, se eu te esfrego direito tu
branqueia um pouco e fica linda, te vendo 14, e um dia te
compro de novo, macieza na lingua foi falando espagado, sem
ganchos, te vendo, agora as costas, vira, agora limpa tu
mesma a barriga, eu me viro e tu esfrega os teus meios,
enquanto limpas teu fundo pego um punhado de amoras,
agora chega, espalhamos com cuidado essa massa vermelha
na tua cara, na bochecha, no beico, te estica mais pra
esconder a corcova, 6culos luvas galochas ¢ tudo o que eu
preciso, se compram tudo devem comprar a ti 14 na cidade,
depois te busco, e espanadas, cuidados, sopros no franzido da
cara, nos cabelos, volteando a velha, examinando-a como
faria eximio conhecedor de maes, sonhado comprador, Tio
amarrou as costas numas cordas velhas, tudo o que possuia,
muda, pequena, delicada, um tico de mde, e sorria muito

enquanto caminhava. (zzz MORICONI: 2000)

Nio bastasse o absurdo da reificacio do homem nesses tempos
dito “pds-moderno” que contamina a todos — até Ti6 e seu tico de mae nos confins
de uma salina —, o texto quando fora publicado no jornal, trouxe um post scriptum
que marca bem o tom hilstiano: “P.S.: Neste nosso Brasil tao saqueado, ter mae ¢é
um capital a ser respeitado” (HILST: 1998, 40).

O trato do homem com seu semelhante sempre foi um tema

que despertou interesse na autora, e, transposto o tema para as cronicas, parece-nos
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que a legido de personagens insolentes, inescrupulosos, que habita a ficgao hilstiana,
caiu como luva nos senhores publicos que estdo em suas cronicas. A figura do
editor aproveitador que, via de regra, é tragado nos escritos ficcionais, encontra seu
duplo na pele dos personagens politicos das cronicas, que assim como aquele nao se
importam com os meios para garantir bons lucros ao fim. Sentindo na pele — assim
como grande parte dos leitores —, os efeitos do plano(fraude) economico planejado
em surdina pelo jovem e vigoroso presidente de entdo e sua equipe, Hilda formula

em suas cronicas a pauta da revolta moral do pais :

Entio o pais é saqueado em US$190 bilhdes por andes, INSS
e quejandos e s6 o PC na cadeia? E o resto da corja? Por que
ndo devolvem o que nos foi saqueador? Por que os bens de
todos esses canalhas nio sdo devolvidos ao Pais? Por que os
tramites burocriticos sio tao demorados para punir ladrdes
que deixaram o Pafs em estado de calamidade? E por que é
tdo rapidinho impingir impostos para o povo e tdo lerdo

tomar de volta o que tomaram do povor

A situagao do pafs a beira do abismo, a morosidade e, de certa forma, cumplicidade
da maquina publica em coibir a corrupgao, preocupava a cronista que nao conseguia
ver, a0 menos num futuro proximo, uma saida para tanto absurdo. Mas a tarefa de
“testemunhar sua época”, por pior que o fosse, ndo desanimava a cronista. Sempre
atenta aos principais acontecimentos do pais, Hilda criava suas cronicas com um
tom de pesar e indignacio, as vezes desesperangada, mas sempre com o toque de
seu fino bumour. Finas farpas esvoagantes, suas ctiticas tinham enderego certo: entre
os destinatarios, a pequena ponta da piramide social brasileira que se sustenta a

custa da larga base famélica. Um dos que se tornaram figura dileta nas cronicas
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hilstianas, foi o ex-presidente Itamar Franco que aquela altura assumira o posto
mais polémico da politica brasileira. Envolvido em episédios nada formais, o entao
presidente ganhou destaque nas paginas dos principais jornais de todo o pais e,
oficcio obligge, também nas tintas de Hilda. Com o sugestivo titulo “Um Homem e seu

Carnaval”, Hilda eternizou um momento majestoso da brasilidade:

Gente! Que novidade! O presidente e a outra de calcinhal
Que estupor! E, a0 mesmo tempo, que gracal Nio é que
presidente também sente? Eu pensava que presidente nio
tem tesdo nem pena de ninguém. T4 todo mundo esperando
que mundo se acabe no barranco para morrer encostado,
como dizia minha falecida cozinheira e amiga Clementina. T2
todo mundo embriagado e triste e despencando, e eis que a
genitalia da outra surge (inopinada) ao lado da “otoridade”.
Que graga é o Pais, ndo é mesmor E dizem que mineiro come
quieto, mas desta vez comeu de camarote e aberto aos quatro
ventos! Querem saber? Eu adoro o Brasill E tio frondoso,
barroco, imprevisivel, louco, tdo cafo, tio nada sério que todo

mundo se sente esquizo, mas sem culpa, em sendo brasileiro.

Retrato melhor da brasilidade? Dificil. A cena é de fazer inveja a realeza inglesa... E
aproveitando o clima propicio, a cronista também se faz assunto ao correr da agil

pena:

E eu, que ja havia renunciado aos meus textinhos pornos,
fiquei toda revitalizada ao ver que em idade avancada ainda se
tem projetos. E vendo Itamar tdo trigueiro, tdo “ainda” ao
lado da modelo, pensei: serda que eu, presidente do nada, vice
do vazio, eu, de quem se diz que sou “velhinha ilustre” e

muito contundente, serd que posso ter a esperanc¢a de algum
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mogoilo-modelo, todo desabotoado no parapeito do meu
galinheiro? Eu, que ha tantos anos nio vejo um besugo, um
ganso, um peru, uma raiz, uma seta, um cambao, eis que
posso ter ainda a beatifica visdo de uma ereta e rubicunda
flauta... Ohhh, céus, que esperanca “do amor” me deu o
presidente Itamar! Que Pais! Que refinamento! Que dengos!

Que sutilezas! T6 toda arrepiadal

Do vale-tudo nacional a autora retira argumentos para sair em defesa de sua
controversa fase “pornografica”. As entrelinhas parecem esconder o subtexto que
diz “ao menos pra isso as ‘otoridades’ servem!”, levantar o véu diafano da hipocrisia
nacional...

Incansavel, a cronista volta a chamar a aten¢do do presidente
depois de tomar conhecimento de um episédio lastimavel. Em tom de adverténcia,

a cronista d4 o seu recado, “Presidente, abre o olho: tao comendo gente!”:

Ha alguns dias, através da imprensa, soube que alguns
encontraram, num monturo de lixo de hospital, em Olinda,
uma teta. E devoraram-na. Cuidai-vos, jovens senhoras, de
exibir tetas e nadegas portentosas num Pafs onde uma pobre
teta estropiada encontrou esse surpreendente e singular
destino. Peruas! Facam-se sébrias, soturnas, facam-se nulas,
achatem-se a bombordo e a estibordo [...]. H4 de vir uma
horda de famintos desejando-vos nuas, mas nunca para
deitar-vos no leito onde a bela Mirra se deitou gulosa de seu
pai, o rei Ciniras; hdo de vos deitar nas grelhas, salpicadas
daquela pimenta-do-reino, reino que é o0 nosso, sem rei e sem
lei, reino onde uma chusma de biltres, pulhas, cafres, saqueou
e ainda ndo devolveu ao povo 190 milhSes de dodlares [...].

Desgracado Pafs onde um povo famélico, esfarrapado,
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doente, encontra na podridao o seu guisado! Desgracado pais
onde milhées nio tém sequer um colchio de palha para
morrer, muito menos hospitais. Pais que se da ao luxo de
deixar apodrecer milhdes de toneladas de cereais, onde uma
“otoridade” nos diz que a cada ano isso é freqiente e
normaaalllll. Desgracado Pais que fez da burocracia a estrada
da maldade e do sem-tempo: “vorta daqui a um ano, negona,
e al tu recebe os beneficio do falecido. E tu af? T4 morrendo
¢? Num tem vaga nio. Motre em pé”. [...| Presidente Itamar,
apenas uma despretensiosa meditatio: na Africa, 20 mil
cadaveres jazem a céu aberto e ndo consta que alguém tenha
lhes devorado um s6 dedo. Nio lhe parece estranho,
esquisito, tremebundo que aqui se ponha a comer tetas
estropiadas oriundas do lixo de hospitais? Licenga, hora de
vomitar. Buaaahhh.. E atencdo, mulheres pitanguisadas
(palavra composta do Dr. Pitangui e de guisado), nada de
silicone para estufar as tetas: ndo se atrevam a enganar o
consumidor na hora do Terror! Atencdo, Procon. Acalme-se,
amiga, coma seus ovos (0s que estiverem a mao). Boa missa.
E agora me batam, me chamem de bisca por dizer a verdade
nesta croniqueta, esta, sim, escabrosa, ainda que nfo trate de

cacetas.
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3.2 A SANTA E A RAMEIRA

O tom provocador freqiiente nas cronicas de Hilda fez com que
em certa ocasido, num artigo sobre a reuniao das cronicas no livro Cascos & Caricias,
a cronista fosse definida como a personificagio em um sé corpo do sagrado e do
profano: “A Santa e a Rameira”. A defini¢ao parece contraditoria, mas foi a melhor
expressao encontrada pelo escritor José Luiz Mora Fuentes, amigo da autora, para
se referir a recepgao do publico leitor em relagio a cronica de Hilda Hilst. Amada e
odiada a0 mesmo tempo pelos leitores do Correio Popular, a cronista naio media
esforcos para provocar seu interlocutor matutino, mesmo que fosse com um friso
nervoso no canto da boca ou até mesmo a indignacao e ira em alguns.

Com sua colaboracio de cronista iniciada em meados de 1992,
nao demorou muito para que o publico se manifestasse: em janeiro de 1993 as

paginas do Correio Popular foram tomadas por cartas e mais cartas de leitores.

Venho comunicar que estou decepcionada com a coluna do
Caderno C publicada nesta segunda-feira escrita por Hilda
Hilst. Sou assinante deste jornal ha quase dois anos, antes eu
assinava a Folba de Sdo Paulo; deixei a Folba para assinar o
Correio Popular, porque em minha casa todos gostavam mais
do Correio. Na minha casa as criancas com idade de 11 anos
acima pegam o jornal para ler e vao encontrar a coluna com
estas coisas escritas por Hilda Hilst, vocé nao acha que é uma

baixaria? Para mim, o jornal é um meio de comunicag¢io e
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cultura e de bons exemplos, imagine um jovem lendo estas
coisas. Por isso que os jovens vivem pichando todas as
cidades; depois de um jornal publicar estas asneiras, eles
devem sentir o direito de escrever em qualquer lugar nio
acha? Se vocés acham que isto é uma brincadeirinha, eu nio
gostei, acho que tem algo mais util pra preencher uma coluna
de jornal de que estes palavrOes. Gostatia de ter a resposta

desta carta no mesmo espaco desta coluna (...).

O pedido da leitora foi atendido, e logo abaixo a publicagdo da carta consta: “Nota
do editor — sobre o assunto ha diferentes pontos de vista. Como escritora, Hilda
Hilst tem liberdade de expressio, que o jornal nao cerceia” 1%. Satisfeita ou nao com
a resposta, a leitora teve que aceitar o fato de o jornal ter comprado a briga e
apostado suas fichas na cronista. Porém, o jornal ndo estava sozinho nessa postura:
varios leitores também se manifestaram a favor, acirrando o clima na pacata cidade
de Campinas. Uns até enxergavam em Hilda Hilst a possibilidade de uma mudanga

na mentalidade do povo brasileiro...

E chegada a hora de se acabar com a hipocrisia e com os
falsos padroes de moralidade tio em moda hoje em dia. Eu
fiquei chocada com uma reportagem na televisdo sobre a
miséria extrema que vive a popula¢do no nordeste, com o
falecimento da menina Poliana [..] Essas pessoas que se
dizem chocadas com as cronicas de Hilda Hilst doaram
dinheiro para a menina? Fazem algo para amenizar o
sofrimento dos menores abandonados? [...] Existem coisas e
fatos, no dia-a-dia, que muitos de nés preferimos ignorar
porque, para lutar contra, implica sairmos dos nossos

mundinhos que julgamos tao certinhos; portanto, criticat é

19 Cf. reprodugio da carta e da nota do editor 7 finne.
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,

muito mais facil. Para as cronicas existe uma solucio: é so
ndo ler. Virem a pagina. Porém, se for para questionar a
moral e os bons costumes terdo que fazer pior: deixar de ler
todos os jornais do Brasil, porque s6 assim estardo a salvo das
inimeras imoralidades contidas em cada noticia, isto §é,

dependendo do grau de entendimento de cada um!

A tomada de consciéncia dos fatos que alguns relutavam em ter parecia surtir efeito.
Outros leitores, mais habilidosos com a palavra, enviavam verdadeiras farpas, tdo

afiadas quanto as cronicas de Hilda:

Moralidade: o que isso significa? Sexo, palavroes, meninos de
rua... Sexo: classifico com uma necessidade do homem. Mas,
¢ coisa de animal [...]. O homem, que existe, pensa. Ou pensa
que pensa. B, se pensa, nio ¢ animal. Uduuuulll Palavrées:
classifico como uma necessidade do homem. Mas nio é coisa
de animal. Meninos de rua: classifico como uma...
imoralidade! E explico: sexo é amoral; e meninos de rua é (é
mesmo!) — imoralidade! Nao ficou claro, leitor? Viva o

Caderno C\l

Querelas a parte, o que se pode extrair facilmente desse acirrado
debate epistolar ¢ a necessidade de didlogo da sociedade sobre temas mais verticais
como o papel do intelectual na sociedade brasileira, o proprio estatuto do fazer
artistico, a liberdade de expressao nos meios de comunicagdo, etc. Mas serd que o
espaco dedicado ao cronista seria o /ocus para tais discussOes de assuntos menos
imediatistas? Segundo afirma o escritor, e cronista ha varios anos, Carlos Heitor

Cony, sim! O espago do cronista pode ser visto como ultimo quinhdo na
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contracorrente do discurso asséptico dos meios de comunicagao. Nas palavras do

cronista:

A imprensa moderna, altamente competitiva e cara, nao
chegou a mutilar o género, mas direcionou-o a estratégia geral
do que hoje se chama "comunicagdo". Numa palavra: exige
que tudo o que ¢é veiculado no jornal ou revista, das
condi¢oes do tempo ao desempenho das bolsas, seja util ao
leitor, seja aquilo que nas redagbes ¢ chamado de "servigo".
Dai que sobra um espago reduzido ao cronista sem assunto,
sem informac¢do e sem outro servigo que nio o estilo mais
sofisticado que s6 sera apreciado por determinados leitores e

ndo pela massa consumidora do jornal ou revista.

O estatuto defendido pelo escritor parece contrariar a idéia que via de regra ¢é

associada ao oficio do cronista: o de escriturario de seu tempo. Para ele, o cronista

tem tdo somente a oferecer aos leitores, em meio 2 avalanche de “servicos”

oferecidos nos jornais, o seu particular estilo. Regalo ja de grande valia dependendo

da autoria... Cony continua sua defesa, rebatendo aqueles que véem no cronista o

unico “representante registrado em cartorio autorizado a escrever sobre a vida” nos

jornais:

Quanto a falta de vida que Rubem Braga condenava na
imprensa em geral, justificando dessa forma sua brilhante
militincia na cronica, prefiro discordar com alguma
veeméncia. Vida é o que nio falta no jornal. H4 até demais.
[..] Vida que pode ser bem ou mal descrita pelos cronistas.
Banida do texto jornalistico, a emocdo foi considerada

cafona, desnecessaria, primaria. Nelson Rodrigues reclamava
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da falta de pontos de exclamagido nas manchetes, mesmo nas
mais prosaicas. Exemplo: "Panico na Bolsa de Nova York!" é
uma coisa. Sem exclamacdo ¢ outra. Nao se conclua que a
emocio seja simples pontuacdo. Ela ¢ uma forma de ver o
mundo, um estilo de sofrer ou de gozar a vida. [...] Antes de
ser um leitor, o consumidor de jornal é um ser humano
tornado carente pela soliddo, pelo egoismo (préprio e alheio),
pelo nenhum sentido da sociedade como um todo. Quando
um cara tem coragem de gritar que estd sofrendo, fatalmente
encontra alguém que o compreende e, algumas vezes, o ame.

Isso ndo da apenas samba. Da cronica também.

A emocao, defendida por Cony como grande regalo dado ao
solitario leitor da cronica, era a for¢a motriz da escrita hilstiana. Esse aspecto da
escrita hilstiana, a emocao a flor da palavra, fora apontado pela prépria escritora:
nos depoimentos que deu, Hilda Hilst afirmava sempre que possivel fugir da mera
narracao de fatos encadeados numa seqiiéncia temporal 16gica; “todas as historias ja
foram contadas”, argumentava, “quero me aproximar das emog¢oes mais profundas
dos personagens, e ndo apenas descrever suas agoes”.

No ambito das cronicas, objeto de nossa analise, essa tentativa
de arrebatamento do mais profundo sentimento ganha maior fluidez uma vez que ¢
a propria escritora — ou seria mais uma mascara do acervo hilstiano?... — que assume
o discurso. No turbilhdo de sentimentos que toma a escritora, indignagao, revolta,
nesga de esperanga, etc., ¢ a ironia, porém, que vai dar o tom predominante nesses
textos. Nesse sentido, basta uma rapida analise na quantidade de interjeicGes usadas

pela escritora em suas cronicas: uma sucessao de Mex deus!, Mein Got!l, Coitaaado!,
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Oooohbh!, Abbbbh!, etc., que longe de apelarem para um discurso piegas, condizem
com a atmosfera sarcastica, ironica, dos textos hilstianos.

Se em outras épocas da cronica o uso excessivo de interjeicdes
servia para traduzir aquilo que Stssekind (2006) chama de “experiéncia do choque”,
referindo-se ao espanto dos escritores-jornalistas diante da incipiente modernizagao
no alvorecer do século XX, em Hilda Hilst esse exagero de expressdes enfaticas se
opera como uma espécie de espanto ornamental que refor¢a o tom ironico da
cronista. O mecanismo apontado por Sissekind, tdo em voga entre cronistas fin de
siecle como um Bilac, por exemplo, é atualizado pela cronista Hilda Hilst na outra
ponta do século. Obviamente que o cenario mudou e muito desde os tempos das
Gagetas, porém o olhar do cronista continuou atento aos fatos. Se aquela época os
cronistas usavam suas interjei¢oes diante dos fondgrafos, cinematdgrafos e dos
automovels, N0 NOSSO cenario contemporaneo a cronista vai mostrar ares de
espanto diante do caos sécio-politico que tomou o pais em fins dos anos ‘90 e,
principalmente, diante do cinismo dos governantes.

Além da indignacio costumeira nas cronicas hilstianas, em
algumas passagens, encontramos uma Hilda Hilst perplexa com o préprio poder de
ultrapassar as misérias do cotidiano através da escrita. Em um de seus “desabafos”,

a cronista anuncia sua profissio de fé:

Minha vontade é a de colocar cada vez mais poesia neste meu
espago, para encher de beleza e de justa ferocidade o coracio
do outro, do outro que é vocg, leitor. Porque tudo que me
vem as maos através dos jornais, tudo que me vem aos olhos
através da televisao, tudo que me vem aos ouvidos através do

radio, é tdo pré-apocalipse, tdo putrido, tdo devastador que
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fico me perguntando: por que ainda insistimos em colocar
palavras nas paginas em branco? [..] Podem me chamar de
louca, de fantasista, de gling-glang, de utopista, ingénua,
chamem do que vocés quiserem, até de... nao sei se vocés
sabem, mas “Puta” foi uma grande deusa da mitologia grega.
Vem do verbo “putare”, que quer dizer podar, por em ordem,
pensar. |...] Se eu, de alguma forma, com os meus textos, ando
ceifando vossas ilusdes, é para fazer nascer em ti, leitor, o ato
de pensar. Ndo sou deusa, nio. Sou apenas poeta. Mas o

poeta ¢ aquele que ¢ quase profeta.

Um importante dado que aparece no trecho acima, ¢ a
afirmacdo da escritora como poeta: escrevendo teatro, romances, novelas, cronicas,
Hilda Hilst sempre se definiu como poeta. B sempre a poeta que vai assumir a
escrita em qualquer que seja o formato. Esse aspecto deve ser percebido pelos
estudos literarios como forte {ndice indicativo da presenca da palavra poética nos
escritos hilstianos: mesmo nas cronicas, podemos perceber uma tensiao constante
entre o factual da atividade do cronista e o voo da palavra poética. Em varias
cronicas, no lugar dos acidos textos, a escritora preferiu presentear — como
costumava afirmar — o leitor com seus poemas.

Por outro lado, o “ser cronista”, e todas as implicagdes que,
grosso modo, a atividade traz consigo, eram problematizadas pela escritora. Em pelo
menos duas cronicas, Hilda transforma seus embates com o género em pauta do
dia: na primeira, intitulada O arquiteto dessas armadilbas, a autora se mostra

incomodada com certas exigéncias do género:
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Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever
cronicas é a quase obrigacdo de ser sempre pra cima, vivaz,
alegrinha ou entdo estar sempre em dia, na crista, noticias
cintilantes... ser sempre interessante como se todos fossem

inteligentissimos, profundos, finos, cultos, delicados...

Passados os primeiros meses de colaboracio com o jornal e
contida a euforia da liberdade de expressio proporcionada pelo meio, a cronista
traca um percurso diferente do inicial: espécie de linha de fuga, que aos poucos a
afasta da referencialidade atavica a cronica. Esse novo caminho leva-a a uma escrita
menos efémera, menos presa aos acontecimentos cotidianos que comumente
servem de dispositivo para a escritura das cronicas: esse caminho foi o da poesia.
Exilio da existéncia terrena, o ser poeta transforma-se em elixir para os males do
mundo. Todavia, seria ingenuidade esperar tendéncias nefelibatas, escapistas, dessa
nova postura da cronista.

Depois da celeuma provocada durante os primeiros meses de
participacdo de Hilda no Correio Popular, a escritora parece encontrar na poesia uma
forma menos “agressiva’” para expor seus anseios. O tom austero da obra anterior,
supostamente abandonado nas cronicas, ganha outra dimensao. A poesia surge e, de

uma forma mais “sutil”, a cronista continua a registrar o homem e seu tempo:

Alguns homens geniais sugeritam que o problema do homem é o
de encontrar alguma substincia quimica que o imunize da
barbatie. E digo simplesmente que é preciso devolver a alma ao

homem. Digo-o novamente, leitores:

Que te devolva, a alma

Homem do nosso tempo.
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Pede isso a Deus

Ou as coisas em que acreditas
A terra, as aguas, a noite
Desmedida.

Uiva se quiseres

Ao teu proprio ventre

Se é ele quem comanda

A tua vida, ndo importa.
Pede 4 mulher

Aquela que foi noiva

A que se fez amiga,

Abre a tua boca, ulula

Pede a chuva

Ruge

Como se tivesses no peito
Uma enorme ferida.
Escancara a tua boca
Regouga: A ALMA. A ALMA DE VOLTA.
(HILST: 1998, 16)

Talvez pelo efeito estético proprio da forma poética, o tom de
suplica desesperada, patente no poema e, sobretudo, no uso de caixa-alta no ultimo
verso, seja menos incoémodo ao leitor do que os provocativos textos iniciais em
prosa despudorada. A primeira vista, tem-se uma cronista que abre espago para a
poesia, discurso aparentemente mais leve, depois de vociferar contra os absurdos
do mundo.

Porém, na agil pena da cronista, a leve aura, que normalmente
circunda seus poemas, ¢ substituida por uma densa camada de desesperanca e, de

saida, a cronista deixa seu recado aos leitores desavisados:
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Vocés me preferem terna, lucida, sensivel, austera, ou naquele
desopilante escracho de antes, tornando alegre o teu as vezes
desesperado café da manhar

Bom dia, leitores! (HILST: 1998, 16)

Os poemas que a cronista Hilda Hilst seleciona para figurar
entre seus textos nada tém de leve ou inocentes, pelo contrario, mostram um Ex
suplicante que roga por salvacao. Contudo, parece-nos que na poesia a cronista
encontra seu abrigo seguro em um mundo as avessas: em varias cronicas a poesia é

solicitada como unica forma de salvacio.

Diante da selvageria, do panico, da desordem, s6 nos resta a

poesia.”

Gente, por favor, ndo quero mais ser gente! Entdo vocé se
veste, se perfuma, se faz linda, (licida) se enternece, e degusta
com aquele que ¢é teu homem, teu amado, teu tudo, e o cara
te estrangula e te entrega aos carrascos! [...| AtOnita, afénica,
enjoada, doente a varios dias por me saber a raca humana
pertencente, permitam-me como sempre a pausa da poesia o
que me faz pensar que estou atada a uma infima luz, ainda

que seja o NADA.

Vamos continuar vivendo “como se fosse”. Como se fosse
possivel acreditar. Como se fosse possivel a esperanca.
Vamos acreditar no imponderavel, na reconstrucio. E ao
invés de invocarmos Purah, o Anjo do Esquecimento,
invoquemos nosso alter ego da luz. E preciso sobreviver.

Ainda que Deus seja uma superficie de gelo ancorada no riso.

20 Pansa para a beleza. Cronica publicada no Corteio Popular em 31/maio/1993.
2 Miséria humana. Cronica publicada no Corteio Popular em 05/dez/1993.
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Frieza e humorismo. Vamos acreditar como se fosse sempre

Tempo de poesia.

Aos chamados a poesia, seguiam-se trechos da obra poética de Hilda Hilst.

Por trés semanas seguidas — 21 /jun., 28/jun. e 05/jul./1993 — a
cronista deliciou seus leitores com os poemas do seu livro Akodlicas. A decisao de
publicar os poemas no espaco das cronicas veio depois que a escritora ouviu
estarrecida a noticia sobre a venda de meninas para servirem a prostitui¢do entre

garimpeiros:

Atengdo: ouvi as quatro da matina, através da Central
Brasileira de Noticias (CBN), que em Rondoénia e no Acre,
500 mil meninas de 12 a 14 anos sdo vendidas como
prostitutas aos garimpeiros. Se forem virgens valem CR§ 20
milhGes. O preco das ndo-virgens nio foi dito. Se adoecem,
sao em seguida assassinadas. Fiquei em estado catatonico.
Ainda estou. Pausa longa. Segundo os astrélogos, no meu
mapa astral ha a chamada “trindade da alma”, e isso quer
dizer que eu recebo no peito, como um soco, as multiplas
dores do mundo. E por isso, de dor e de compaixdo posso
em seguidinha morrer. E para morrer “esquecendo”, resolvi
beber além do que ja bebo, e como vou ficar bebendo algum
tempo (porque o teor da noticia 14 de cima é insuportavel e
sinistro), esta cronica e mais algumas serdo dedicadas as
minhas Akodlicas, e vocés terdo a chance de ler alguns dos

. , 2
mais belos poemas da lingua ?,

22 Solte 0 sen anjo. Cronica publicada no Corteio Popular em 14/nov/1993.
2 Quanto a vida ¢ lignida. Cronica publicada no Correio Popular em 21/jun./1993.
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O horror da noticia acrescido da grande sensibilidade da cronista em relagdo ao
mundo — tocada com uma ponta da conhecida ironia hilstiana — prepara o leitor

para o deleite da palavra embriagada:

1

E crua a vida. Al¢a de tripa e metal.

Nela despenco: pedra mérula ferida.

E crua e dura a vida. Como um naco de vibora.
Como-a no livor da lingua

Tinta. Levo-te os antebracos, Vida, lavo-me

No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas ossos, minha vida
Tua unha plimbea, meu casaco rosso

E perambulamos de coturno pela rua

Rubras, goticas, altas de corpo e copos.

A vida ¢é crua. Faminta como o bico dos corvos.
E pode ser tao generosa e mitica: arroio, lagrima
Olho d’agua, bebida. A Vida é liquida.

I

Também sio cruas e duras as palavras e as caras
Antes de nos sentarmos 2 mesa, tu € eu, Vida

Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos
Vio se fazendo remansos, lentilhas d’agua, diamantes
Sobre os insultos do passado e de agora. Aos poucos
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas
De um amora, um que entrevi n teu halito, amigo
Quando me permitiste o paraiso. O sinistro das horas
Vai se fazendo tempo de conquista. Langor e sofrimento
Vio se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte

E um rei que nos visita e nos cobre de mirra.
Sussurras: ah, a Vida ¢ liquida

i

Alturas, tiras, subo-as, recorto-as

E pairamos as duas, eu e a Vida

No carmim da borrasca. Embriagadas
Mergulhamos nitidas num borragal que coaxa.
Que estilo galhofa. Que desempenados
Serafins. No6s duas nos vapores

Lobotémicas liricas, e a gaivagem

Se transforma em galarim, e ¢ translicida
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A lama, e é extremoso o Nada.

Descasco o dementado cotidiano

E seu rito pastoso de parabolas.

Pacientes, carnisosas, muito bem-educadas
Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa.

Ah, o todo se dignifica quando a vida ¢é liquida.
(HILST: 1998, 50-52)

Licida embriaguez, a palavra poética da cronista ganhava
dramaticidade com as gravuras publicadas ao lado do texto. A primeira cronica —
citada acima - das trés que abrem as Alkodlicas tem como ilustragio o desenho, em
tragos cubistas, de dois olhos com uma grande lagrima escorrendo. Representando
a dor do poeta diante da vida crua e dura, os olhos parecem se perder na embriaguez
que também toma o tracado da gravura.

Na terceira semana das Akodlicas, a cronista se explica ao leitor

e, no costumeiro tom de ironia, indaga-o Foz atingido?

[...] Quando as escrevi [as Akodlicas] ndo bebi uma s6 gota.
Algum gaiato dird: bebeu milhares. Ndo. E espero que alguns
“raros” tenham compreendido que é de uma outra embriaguez,
de um fervor descomedido, roteiro voluptuoso desses versos. F
triste explicar um poema. E inttil também. Um poema nio se
explica. Te atinge como um soco. E se for perfeito, te alimenta
para toda a vida. Um soco certamente te acorda e se for em
cheio, faz cair tua mdscara, essa frivola, repugnante, empolada
mascara que tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo
menos um amante da poesia foi atingido e levantou de cara
limpa depois de ler minhas esbraseadas evidéncias liricas,
escreva, apenas isso: fui atingido. E af sim vou beber, porque ha
de ser festa aquilo que na Terra me pareceu exilio: o oficio de

poeta.
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Durante a semana em que esse texto foi publicado, choveu cartas na redagao do
Correio Popular com a simples indicagdao da cronista: “Fui atingido!”4,

A sintonia entre a cronista e seus leitores parece ter sido
ajustada ao menos nesse periodo. Mas Hilda queria atingir mais leitores e de uma
maneira ainda mais imediata, e foi da parceria com seu amigo de longa data, J.
Toledo, que a cronista ultrapassou a barreira da sua escrita “dificil” e deu mais
visibilidade aos seus textos. O desenhista era responsavel por traduzir em imagens,
a atmosfera tensa dos textos de Hilda. Ilustrando as cronicas com gravuras de fortes
tracos cubistas, J. Toledo ajudou a dar maior amplitude a carga dramatica dos textos
(Ct. anexos). E como tudo pode se transformar em assunto para o cronista de
talento, com Hilda ndo foi diferente: a parceria com seu ilustrador também rendeu
pauta para um dos textos. Ja tendo langado mao a poesia, a cronista também pede

ajuda ao desenhista para traduzir sua agonia diante do mundo:

O, Jota, me ajuda, as noticias do pais ¢ do mundo andam me
deixando também muito cadtical Ha pulhas demais no
mundo e os santos escasseiam, ha tantos canalhas e tdo pouca
ternura. O, Jota, desenha af um poeta e sua armadura, um
poeta querendo lutar consigo mesmo e com o mundo, um
poeta querendo enfrentar bravamente o caos e tingir de malva
as palavras escuras, e outro la dentro do primeiro querendo
descansar e repetindo “aquele”: o dream, to skeep, no more... O,
Jota, desenha af um poeta devastado na sua casa aberta e um
doce e prodigioso amigo ao lado [...]. Um poeta e seu amigo,

intensos, repensando o mundo com nitido estupor. O, Jota,

24 Algumas dessas cattas encontram-se no Fundo Hilda Hilst do CEDAE/IEL/Unicamp.
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me desenha louca, colérica, a boca carminada insultando
deuses e poetas, afagando os cies, e mariposas ao redor nos
circundando! O, Jota, me desenha boba, babando. Me
desenha bébada vociferando aquele 14 de cima: acorda Bicho!

O mundo t4 acabando!®

Exatamente como foi solicitado, o desenho foi feito e publicado ao lado do texto:
uma comovente representacao da “solisténcia” — como ja dissera o narrador-poeta

— do ser-poeta. (Cf. anexo)

3.3 RIDENDO CASTIGAT MORES: O RISO HILSTIANO

“Nio ha nada que um humor inteligente ndo possa resolver
com uma gargalhada, nem mesmo o Nada.”

Armand Petitjean. Imagination et réalisation

Sendo a cronica aparentemente um texto leve, com uma
linguagem muito préxima do cotidiano do leitor, um dos caminhos que
invariavelmente sao escolhidos pelos cronistas ¢ o caminho do humor. Muito mais
que um mero artificio para encontrar boas tiradas da vida ordinaria, o humor, em
certos cronistas, configura-se como verdadeira postura e ponto de partida para o
olhar diante da vida, como é o caso de Luis Fernando Vetissimo e a sua Cowédia da

vida privada.

25 Mais essa! Cronica publicada no Correio Popular em 19/jul/1993.
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O riso, decorrente dessa escolha pelo caminho do humor, pode
assumir diferentes fungdes dentro da dinamica dos textos. No caso especifico das
cronicas de Hilda Hilst, parece-nos que o riso, alcangado pelo humor, que por sua
vez ¢ construido com base numa cdustica ironia, assume uma — perdoando o peso
da expressio — “funcgio corretiva”. Expliquemo-nos: ao iniciar sua incursao pela
cronica, Hilda Hilst deixou clara sua escolha pelo riso, e o disse ja de inicio: em
cronica publicada em 28 de dezembro de 1992, sugestivamente intitulada A alma de

volta, a cronista anunciou o caminho escolhido:

As vezes, me perguntam o porqué de eu ter gptado pelo riso
depois de ter escrito as minhas ficgdes, meu teatro, minha
poesia, com grandes e constantes pinceladas de austeridade.

Optet pela minha prépria salvagdo. E disse-o num poema:

... porque mora na morte
Aquele que procura Deus na austeridade.

(HILST: 1998, 15) [grifos nossos|

O que poderia parecer uma recusa ao estilo anterior, austero, é rapidamente tomado
b b
pela atmosfera ironica da escrita hilstiana, contrapondo-se a declaracio insinuante e

sinuosa de uma provavel leveza. Continua a cronista:

Virios articulistas tém escrito, a sério, nos mais importantes
jornais, a tespeito da fome hedionda de grande parte da
humanidade e da fartura resplandecente do restante. [..] Nio
creio que haja salvagdo para o homem. O homo maniacus. Quando
penso que o conceito de muitos ¢ o de homo sapiens, comego a
sorrir. Quando leio o que doutores, economistas, politicos,

professores escrevem com alguma esperanga, tenho delicadas
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expansdes de riso. Sim. Delicadas, porque sempre par delicatesse j'ai
perdu ma vie. Meu deus! O homem! “O verme no cerne”, como

disse um prodigioso. (HILST: 1998, 15)

A “funcdo corretiva” que apontamos anteriormente pode ser
melhor compreendida quando analisamos mais de perto o conteido do fragmento
citado acima: ao confrontar o conceito cientifico que nomeia a espécie humana,
homo sapiens, com aquele que para ela seria a mais adequada forma de classificagao de
tal espécie, homo maniacus, a cronista deixa clara sua opinido sobre o outro, o
homem. O confronto entre racionalidade/lucidez e irracionalidade/loucura ganha
ainda mais forca quando a cronista se insere no contexto e, civilizadamente, se
distancia da barbarie do outro: “tenho delicadas expansoes de riso. Sim. Delicadas,
porque sempre par delicatesse j'ai perdu ma vie”. A citagao em francés do poeta Arthur
Rimbaud além de atribuir uma aura de refinamento e erudicio ao texto,
confrontando-se claramente e propositadamente com a expectativa de um leitor
médio de cronicas, também aprofunda um estado de estranhamento da cronista
entre seus, por assim dizer, semelhantes, pois recuperando o contexto dos versos
encontramos no poema® um tom de lamentacao e desesperanca evocado pelo
poeta francés diante da vida, motivado pela crencga na poesia.

O riso apontado pela cronista como “meio de salvagdo” no

fragmento inicial, no entanto, distancia-se da atmosfera de alegria, contentamento,

26 Chanson de la Plus Haunte Tour. Oisive jeuﬂeﬁe//i tout asservie;/ Par delicatesse/ ['ai perdu/ma vie./ | Ab!
Que le temps vienne/ On les coenrs s' éprennent./[Je me suis dit: laisse,/ Et qu’ on ne te voi:/Et sans la
promesse/ De plus hantes joies.| Que rien ne t' arréte/ Anguste retraite./ /] ai tant fait patience/ Qu' a_jamais j'
onblie;/ Craintes et souffrances/ Aux cienx sont parties./ Et la soif malsaine/ Obscurcit mes veines./ | Ainsi la
Prairie) A I' oubli livrée,) Grandie, et Sleurie/ D' encens et d' ivraies/ An bourdon farouche/ De cent sales
monches. | | Ab! Mille venvages/ De la si panvre ame/Qui n" a que I image/ De la Notre-Dame!/ Est-ce gue I' on
prie/La Vierge Marie?/ | Oisive jennesse] A tout asservie/ Par delicatesse/]'ai perdu ma vie./ Ab! Que le temps
vienne/ Oir les coenrs s" éprennent!
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que via de regra se associa ao termo. Na verdade, o riso hilstiano configura-se como
uma espécie de indice para o desespero humano: o ato, aparentemente
descontraido, em verdade, aponta para o nonsense da existéncia.

Vejamos outro exemplo onde essa fun¢do do riso aparece

sorrateiramente, ratificando tal concepgao:

Em decorréncia da fetidez que assola o Pafs, s6 tenho
vontade de escrever textos soérdidos, coléricos, cinicos,
degradantes ou estufados de um humor cruel e até me
permitiria sugerir ao carfssimo editor que bolasse uma
maneira de a cronica ser fechada assim como certas revistas
envelopam um pequeno mimo, uma tirinha de seda, u
saquinho de perfume, e envelopariam minha cronica e
colocariam sobre ela uma fitinha negra: “censurado”, ou “s6
para cinicos”, ou “s6 para fazer sorrir os desesperados”. Ou
quem sabe, a maneira de Hesse: “sé para raros”. Porque,
convenhamos, ha pulhas em demasia. E enquanto nio se
resolve isso da minha crénica-envelope, ndo consigo escrever

nada de coerente e agradavel, nada que seja uma “cronica”.

O “humor cruel”, de que nos alerta Hilda, foi além da mera
ameaga: em VArios textos, encontramos uma cronista que rompe com a leveza do
olhar en passant esperada nas cronicas e que durante muito tempo foi a tonica deste
género. Ao aproximar termos aparentemente tao dispares como desespero e riso, Hilda
cria o binémio que melhor define o estado de espirito do seu homo maniacus e
denuncia a condi¢io a que estamos entregues: o nonsense da vida numa sociedade

que perdeu a no¢ao basica da ética.
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Entre o desespero e o riso, nao estio apenas seus interlocutores,
a prépria cronista parece eleger esse entre-lugar nada agradavel para tecer seus
comentarios: nessa linha limitrofe que separa e une a extrema lucidez e a vertiginosa
indignacao, as cronicas de Hilda Hilst encontram um espago seguro para
testemunhar uma época em que os valores basicos de uma sociedade estio de ponta
a cabecga.

Porém, se por um lado a cronista assume o papel de uma
consciéncia esclarecida indignada e que se transforma numa espécie de porta-voz da
grande massa anonima brasileira, por outro lado, Hilda nio economiza palavras
quando o assunto é o préprio povo brasileiro. A indighacdo contra este quase se
equipara a que ela nutre pelos politicos corruptos: a passividade de uma nagiao que
se deixa ludibriar pela eterna politica do pao & circo. Num breve golpe de olho, a
cronista define o tipo brasileiro: “seo Macho Silva”. A cronica Sistema, Forma &

Pepino traz um panorama sucinto dessa nossa /atinidade, vejamos:

Quando perguntaram a Platio qual dos governos e sistemas
atuais acreditava mais conveniente e util a sabedoria,
respondeu: “nenhum dos existentes”. Eu, que sou apenas um
poeta, hoje responderia o mesmo. Mas o poeta nio existe.
Esta ultima frase me lembra uma outra histéria: a rainha
Vitéria, encolerizada porque o ditador boliviano Mariano
Melgarejo obrigou o embaixador da Inglaterra a beber um
barril de chocolate por ter recusado um copo de chicha, uma
bebida alcodlica, e, ainda por cima, fez com que o
embaixador inglés montasse ao contririo num burro e
passeasse assim pela principal rua da cidade de La Paz, a
rainha Vitéria, dizia eu acima, pediu um mapa da América

Latina, tracou uma cruz sobre a Bolivia e vaticinou: Bolivia
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niao existe. Digo mais: poetas e latino-americanos nao
existem. Existem sim, para serem saqueados. Em qualquer
forma de governo, presidencialismo, parlamentarismo ou (I?!)
monarquismo, nos, brasileiros, latino-americanos sempre
seremos saqueados.

Ah, que triste que seja tao verdadeiro o fragmento do livro T
ndo te moves de 1, cuja autora é esta modesta cronista de horas
vagas, eu sim, que tenho sido apedrejada (coitaaadal).
Recortem-no (comprar o livro seria pedir demais) e, por
favor, desta vez ndo o esquecam:

..sou um homem, tropeco, estou de brugos, de brugos,
pronto para ser usado, saqueado, ajustado 4 minha latinidade,
esta sim real, esta de brucos, as incontaveis infinitas cosmicas
fornicacées em toda a minha brasilidade, eu de brugos,
vilipendiado, mil duros no meu acésmico buraco, entregando
tudo, meus ricos fundos de dentro, minha alma, ah, muito
conforme o seo Silva, muitissimo adequado, tu de brugos, e
no aparente arrotando grosso, chutando a bola, cantando, te
chamam de bundeiro os ricos 14 de fora, o seo Silva brasileiro.
seo Macho Silva, hohé hohd, enquanto fornicas
bundeiramente e tuas mulheres cantando, chutando a bola,
que pepindo, seo Silva, na tua rodela, tuas pobres junturas se
rompendo, entregando teu ferro, teu sangue, tua cabeca,
amoitado, as apalpadelas, meio cego, cedendo, cedendo
sempre, ah, Grande Saqueado, grande pobre macho
saqueado, de brucos, de joelhos, hia quando tempo cedendo e
disfarcando, vitima verde-amarela, amado macho inteiro de
brucos flexionado, de quatro, multiplicado de vazios, de ais,
de multi-irracionais, boca de miséria, me exteriorizo grudado
a minha Histéria, ela me engolindo, eu engolido por todas as

quimeras.

Machucou-se, leitor? Escandalizou-se, leitor? (coitaaadol).

(HILST: 1998, 23-24)
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Da maxima que define o brasileito como sendo um povo
sorridente e festivo, Hilda tira suas impressoes e, por outra via, parece concluir: esse
espectro famélico e alegre chama-se povo brasileiro.

Essa concepcao paradoxal do riso em Hilda Hilst encontra sua
melhor materializagdo na imagem construida pela escritora para uma de suas
defini¢cbes do grande mistério que persegue o homem: “Deus: uma superficie de
gelo ancorada no riso”. A expressio, que originariamente pertence a novela .4
Obscena Senhora D, é citada em algumas cronicas e refor¢a o temor escondido sob o
véu da aparente descontragdao. Assim, o riso em Hilda Hilst torna-se armadilha para
um caminho sem volta: “Ri, leitor, tua hora chegara!”.

Desespero risivel ou riso desesperado, o sentimento que
invariavelmente predomina nesses textos ¢ o incomodo. Incomodo que ultrapassa o
dado circunstancial da conjuntura politica presente nas cronicas e chega a atingir o

mal-estar ontolégico atavico ao homem: que ¢é a busca de sentido para a existéncia.

3.4 A CONSTRUCAO DE UM PROJETO LITERARIO

“Ninguém me leu, mas fui até o fim”.

Hilda Hilst

Considerada por estudiosos do assunto como uma espécie de
filha do jornalismo, a cronica — como toda boa filiagao — herdou bons e maus tracos

dessa impingida paternidade. A rapidez na evolugao da linguagem, a liberdade
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estilistica, foram alguns atributos legados por um jornalismo que se via numa batalha
diaria para se modernizar e acompanhar o ritmo veloz de seu tempo. Por outro lado,
um aspecto um tanto incoémodo também findou por contaminar a filha dessa
espécie de metamorfose ambulante: a quase obrigatoriedade de se transformar num
produto de facil digestio para os leitores e principalmente de se fazer rentavel,
angariando bons lucros para o meio em que ¢é publicada.

Essa postura de mercado ¢é assimilada naturalmente pelos
cronistas. Quando do contrario, um ou outro colaborador mais rebelde resolve criar
uma polémica, o editor rapidamente encontra salvaguarda no sobrescrito “As
opinides contidas neste texto sio de inteira responsabilidade de seu autor”. E tendo
consciéncia da parte que lhe cabe, o cronista, por sua vez, como um bom filho que
respeita o pai, nao vai muito longe, apenas espreita aqui ou ali uma divergéncia
inofensiva sem grandes proporgdes.

Analisando o conteddo das cronicas hilstianas, porém,
deparamo-nos com uma situagdo suz generss. Em Hilda Hilst, a filha que, na pena de
outros escritores, N0 maximo contesta algumas atitudes do pai mas que logo volta
aos trilhos, aqui assume ares de verdadeira ovelha negra. Filha problematica de pai
ndo menos complexo, a cronica na pena de Hilda parece nao se render as doutrinas
do mercado.

Sempre fora de conhecimento comum, entre os leitores de Hilda
Hilst, o embate que a escritora nutriu ao longo da vida com o mercado livreiro. Sua
dificil penetracio num publico maior e até mesmo sua frustrada tentativa de driblar
a “maldigao” de nao ser compreendida quando resolveu escrever seus textos

“pornograficos”, nio mudaram aquela que sempre fora a marca registrada dos
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escritos hilstianos: o embate frente a frente com o leitor, pondo por terra as frageis
certezas que alimentam o coragio dos homens. Sendo assim, nao haveria de ser
diferente no ambito das cronicas.

Depois de mais de vinte anos escrevendo em prosa, num estilo
inconfundivel, ndo seria nas paginas de um jornal que a autora mudaria o tom de
seus textos. O curioso, porém, nio ¢ a presenca de um texto hilstiano publicado
num didrio, mas sim o surgimento de um convite para que isto viesse a acontecer.
Mais curioso ainda é quando levamos em consideragdo o fato de ter sido um
pequeno jornal do interior de Sio Paulo autor do inusitado convite. Provavelmente
surpresa, Hilda aceitou colaborar semanalmente com o pequeno diario, sabendo das
conseqiiéncias que essa exposi¢ao maior para um publico diverso daquele que lhe
acompanhava nos livros iria causar. Assim, o campo de batalha que viria a se tornar
as paginas do Correio Popular estava apenas ganhado seus primeiros contornos.

A consciéncia de escrever para um meio diferente parece ter
servido como um desafio para Hilda Hilst: talvez a escritora tenha encarado essa
nova etapa na sua carreira como uma ultima chance de “popularizar” seus escritos,
beneficio que inquestionavelmente ¢ trazido pela cronica devido a sua ampla
circulagdo entre os leitores do jornal.

Desafio aceito. Contrato assinado. Cronica publicada. E eis que
surge um complicador que, com certeza, ja era previsivel tanto para a cronista
quanto para os editores do Correio Popular: a reagdo do publico. As cartas de leitores,
que provavelmente escasseavam aquela época, depois que Hilda comegou a publicar
suas cronicas, comegaram a invadir a redaciao do jornal. De inicio, uma ou outra

queixa mais discreta. Mas quando uma quantidade maior de leitores comegou a
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notar a presenga dos textos hilstianos no até entao pacato jornal campinense, a coisa
tomou maiores proporgoes.

Aos editores cabia a tarefa de tentar entender o que se passava:
se durante uma semana recebiam varias cartas trazendo palavras como “indignacao”,
“amoralidade”, “vergonha”, “revolta”, et futti quanti, na semana seguinte, nao
faltavam mensagens elogiosas. O publico estava claramente dividido, e a cronista
continuava convicta no seu papel. A profusio de missivas contra a escritora a
provocava ainda mais, e, como se criasse um jogo com esses leitores indignados,
Hilda carregava cada vez mais nas tintas.

No final de 1992, com a aproximagdo das festas de fim de ano, a
cronista resolveu escrever dicas de “boas maneiras” para as senhoras campinenses.

Em 30 de novembro, a cronista deu inicio as dicas:

Se vocé for a um jantar chique e perguntarem de repente o
porqué do teu mutismo e soturnez, diga que é por causa de
uma frieira que te aborrece hd dias. Alguém vai dizer para
quebrar o gelo, e o grande siléncio que fard a tua volta se a
mesa for redonda, que pingar vela na frieira é um excelente
remédio. Ao invés de ficar calada e sorrir, vocé vai dar
continuidade ao assunto “frieira”. Diga que vocé ja fez isso e
nio deu resultado. Que estranho, o outro certamente vai
dizer, ndo posso acreditar pois sempre da certo. Ah, él?l to
mentindo? E ameace mostrar a frieira. N2o, nio,
acreditamoslll serda o grito geral, e comecardo a falar ao
mesmo tempo sobre o excelente jantar e as estupendas
lagostas. Comece em voz alta e pausadamente a descrever o
horror que fazem com as lagostas. Vocés sabiam? Colocam-
nas em 4gua fervente ainda vivas. Af vao dizer que nio! naol

que ndo sabiam! e que crueldade meu Deus! Fale agora do
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sofrimento de toda espécie animal. E se alguém disser que
prefere mesmo carne de galinha, diga-lhe do medonho que
fazem com galinhas de granja, que em algumas granjas cortam
os pés das galinhas desde bebezinhas e fincam os tocos na
terra para que as galinhas nunca se movimentem e s6 botem
ovos em profusdo. Af a dona da casa vai dizer que isso é
horrivel e que ndo acredita nisso das galinhas. Ameace
telefonar para os teus amigos jornalistas que sabem de todo
esse terror. B se todos te suplicarem para que nio o faga, diga
simplesmente: “o ser humano é um crapula, parandico e
nojento”. Dé em seguida um grande arroto (se possivel um
traque) antes de sair mancando por causa da tua frieira e por
causa do pontapé que a tua amiga “expert” em boas maneiras
te deu ha pouco. Ria sozinha em casa as gargalhadas e coma
tranquilamente (apesar de saber de todos os horrores) teu
peru tua lagosta ou teu peito de galinha. Sinta-se nojenta
também e vomite o mundo na pia do banheiro. Pense com
fervor: “Tenho que sobrevier, meu Deus, tenho que
sobreviver!”. Ao deitar-se leia .4 Metamorfose de Kafka e por
isso ndo mate a barata que passou rente a tua cama, pode ser
ele. Telefone, no dia seguinte, a anfitrid do jantar e diga que a
tua frieira piorou. “Por qué?” Ela dira com desdém e
agressiva. Resposta: porque o teu marido chupou a noite

inteira aquele meu ded?o, cé ndo viu ndo?

P.S. Sera que essa cronica vai ser reproduzida vinte mil vezes?

Ah! Como eu queriall!

Contrariando todos os manuais de etiqueta, a cronista provocava seus leitores e os
incitava para perceber certos absurdos assimilados como normais no cotidiano das
pessoas. Enquanto muitos se diziam atonitos com as “sandices” escritas pela

cronista, Hilda continuava seu libelo: a publicacio do texto acima, seguiram-se nas

129



semanas seguintes mais duas cronicas dando continuidade ao manual hilstiano de
boas maneiras.

Passadas as comemoracgoes do final do ano de 1992, os leitores
do Correio Popular, que de costume, como boa parte dos brasileiros, tiram férias dos
problemas para iniciar o ano novo recarregados, pelo contrario, abriram 1993
transformando a reda¢ao do jornal num campo de batalha: s6 no més de janeiro
foram publicadas dezoito cartas de leitores — sem falar nas varias outras que
chegaram a redagdo e que nao foram publicadas — na se¢io Correio do Leitor com
os mais variados comentarios sobre as cronicas de Hilda Hilst (Cf. reprodugao in
anexo).

Exageros — de ambos os lados — a parte, esse cenario conflitante
poderia ser explicado pela clara ruptura empreendida pela escritora no que diz
respeito ao horizonte de expectativas que via de regra se espera da cronica. Como
podemos observar ao longo do capitulo 2, mesmo com toda abertura proporcionada
ao cronista, no que diz respeito a tema, estilo, linguagem, etc., ha no entanto um
limite de tolerancia. As maximas que regem a cronica, que pudemos depreender no
cotejo das diferentes opinides sobre o assunto, parecem ter sido infringidas na pena
da cronista Hilda Hilst: a tdo cantada e decantada leveza, que sempre fora o
principal sabor do género, deu lugar ao peso das verdades desveladas, das mazelas
sociais, da hipoctrisia coletiva e dos desmandos politicos. Ja nao podemos continuar
entoando os “ideais formais” desse género que foram sendo assimilados numa longa
trajetéria, anos apos anos. Tal fato ja fora percebido mesmo no calor das discussoes
nas paginas do Correio Popular: entre as famosas cartas de janeiro de 1993

encontramos o seguinte comentario:

130



As cronicas da escritora [Hilda Hilst], ao contrario de
indecentes ou Imorais como querem rotula-las, sdo
gostosamente bem-humoradas e sarcasticas, na medida certa,
para nos questionar justamente sobre os nossos velhos
conceitos moralistas aprendidos e ensinados de geragdo a
geracdo, sem graca e sem sabor.. meu Deus! Até quando?
Parabéns a Hilda Hilst por quebrar, embora com resisténcia
os velhos padroes das cronicas agucaradas e bem-
comportadas. Que possamos, a0 menos as segundas-feiras,
ser presenteados com um espago de bom humor e

irreveréncia. (reprodugio in anexo)

A discussao que inicialmente poderia sugerir um equivoco por
parte do jornal em ter convidado Hilda Hilst para escrever cronicas para um publico
um tanto conservador, mostrou-se logo em seguida como um grande acerto. Os
lucros ndo demoraram a aparecer: do ponto de vista comercial, quanto mais acirrada
ficava as polémicas e controversas as opinides sobre as cronicas entre os leitores
mais jornal era vendido, e, do ponto de vista ideolégico, muitos dos leitores
elogiavam a atitude inovadora do tradicional diario em contratar uma escritora como
Hilda Hilst para integrar seu escasso elenco de colaboradores, pois assim, segundo
alguns, finalmente o Correio Popular estaria acompanhando os passos de seu tempo.

De toda a celeuma entre os leitores e a cronista fica uma certeza:
Hilda Hilst soube aproveitar muito bem a repercussao que seus textos estavam
tendo e, confiante naquela fatia de leitores que estavam do seu lado, a cronista nao
abriu mio de seu estilo, da sua marca autoral e sobretudo de uma coeréncia
escritural com a sua obra anterior, transformando a grande propor¢ao que as

polémicas tomaram numa verdadeira vitrine para sua obra. Mesmo ja debilitada
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fisicamente, Hilda conseguiu juntar forgas para enfrentar seus opositores, continuar
construindo seu projeto literario sem fazer concessoes aos ditames do mercado

jornalistico e, principalmente, provar que nem s6 de leveza vive a cronica.

3.5 VENCENDO CHRONOS: A PUBLICACAO DE CASCOS & CARICIAS

Espécie de geénero-encruzilhada entre literatura, histéria e
jornalismo, a cronica pode ser entendida como uma verdadeira simbiose entre esses
discursos e, dependendo da habilidade de quem a escreve, pode, como que por
regalo do destino, vencer a maldi¢io da efemeridade colocada pelo deus Chronus.

Em verdade, boa parte dessa “maldi¢ao” deve-se simplesmente
ao fato da cronica ter sua publicagdo primeira em meios de comunicagdo como
jornais e revistas que tém um tempo de vida util muito rapido para proporcionar
uma permanéncia maior aos textos ali publicados. Desta forma, resta muito pouco a
cronica além do momentineo encantamento/estranhamento que via de regra opera
em meio a leitura apressada das noticias que trazem informagdes sobre o caos das
grandes metropoles, inundagoes provocadas por chuvas de verao, desempenho das
bolsas, taxas de violéncia que ndo param de aumentar, crimes hediondos, as
oscilagcées do risco Brasil, etc.

Porém, como que por um golpe do destino, essa vida breve a
que esta condenada a cronica pode prolongar-se, desvencilhando-se da efemeridade
das folhas do jornal, que depois de lidas vio para o arquivo morto nos fundos da
casa, ou ainda, como observou certa vez Drummond, vao servir de forro para o

piso da area de servico.
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Esse lance de dados a que estdio a mercé as cronicas,
permanéncia ou morte subita, é suspenso quando inesperadamente elas aparecem
reunidas em livro: af sim, a rebeldia da ovelha negra da familia editorial atinge seu

apice! Em outras palavras, como nos mostra o Professor Candido:

Por se abrigar neste veiculo transit6tio [o jornal], o seu intuito
nao é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto ¢,
permanecer na lembranga e na admiracio da posteridade; e a
sua perspectiva ndo é a dos que escrevem do alto da
montanha, mas do simples rés-do-chio. Por isso mesmo
consegue quase sem querer transformar a Literatura em algo
intimo com relacdo a vida de cada um, e quando passa do
jornal ao livro, nds verificamos meio espantados que a sua
durabilidade pode ser maior do que ela propria pensava.
Como preceito evangélico, o que quer salvar-se acaba por

perder-se; e 0 que ndo teme perder-se acaba por se salvar.

(CANDIDO: 1992, pp.14-15)

E assim o vaticinio se fez realidade. Passados dois anos do
periodo de colaboragdo com Correio Popular, em 1997, Hilda Hilst recebeu a
proposta da Editora Nankin para reunir suas cronicas em um livro. Surpresa por
receber um convite para publicar aqueles textos produzidos inicialmente por
diversio mas que depois assumiram a forma de uma batalha de resisténcia
comprada pela escritora em defesa do seu oficio, Hilda aceitou o convite. Talvez
por querer aquela “filha menor” dentro do conjunto da sua obra, uma vez que
estava preparando sua despedida literaria com a publicagdo de seu dltimo romance,
Estar Sendo. Ter Sido, o contrato foi assinado apds algumas pequenas exigéncias da

escritora.
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Reprodugio da carta do editor da Editora Nankin a Hilda Hilst negociando a publicagdo
das cronicas no livro Cascos & Caricias. ™

27 Essa carta estd depositada no Fundo Hilda Hilst - CEDAE-IEL-Unicamp, e havia sido encontrada
no dltimo dia da nossa pesquisa entre os varios papéis do arquivo pessoal da escritora por um
estagiario da equipe responsavel pela catalogacdo do acervo.
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A coletanea recebeu o sugestivo titulo Cascos & Caricias, bem ao
estilo hilstiano. Para a epigrafe, talvez duvidosa de que aqueles textos conseguissem
manter o frescor de antes, Hilda escreve: “Duplices desatentos/Langamos nossos
barcos/No caminho dos ventos//E nas coisas efémeras/Nos detemos”. No ano
seguinte, o livro foi langado e a critica especializada o recebeu em clima de boas-

vindas:

Lancado dltimo mimo da grande escritora aos leitores.

Conhecido como um género tipicamente nacional, a cronica
toma novos ares aqui com uma acirrada conversa com o
leitor que, ao contrario do que ¢é tradicional, nem sempre é
tranqiila. As vezes, Hilda Hilst chega mesmo a entrar em
conflito e declara-se afastada do universo do seu leitor, o que
causa uma tensio inesperada, quando a intimidade entre o
cronista e aquele que acompanha seu trabalho ¢é substituida
por uma espécie de estranhamento distante. A solucéo,
porém, é dada linhas adiante, quando a cronista, outra vez,
reduz a tensdo através de algum comentario inusitado, uma
imagem bizatra ou um raciocinio original. O resultado, assim,
¢ que o leitor acaba sentindo necessidade de, com urgéncia,
percorrer o préximo texto, para tentar descobrir qual a
surpresa que a autora lhe preparou. E um dos poucos
momentos, na literatura brasileira, em que uma coletanea de
textos esparsos exige leitura semelhante a de um livro de

suspense.

Escritos no calor da hora de um periodo controverso em que o
pais ainda tentava encontrar o passo certo dentro de um processo lento de

democratizacio, inicio dos anos ‘90, os textos reunidos no livrto Cascos & Caricias
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hoje aparecem diante de nossos olhos como uma espécie de cinematégrafo que nos
traz as imagens mais marcantes de um passado ainda presente.

Por mais conjeturais que possam parecer esses textos, os
leitores atuais — inclua-se af o autor deste trabalho que contava apenas 11 anos de
idade quando Hilda Hilst comegou a publicar suas cronicas — podem encontrar
entre os cascos e as caricias hilstianas um original registro de uma época. E o
afirmamos sem medo de que isso possa de alguma forma diminuir o valor desse
registro, uma vez que toda arte paga um certo tributo ao seu tempo.

O fato da produgao cronistica de Hilda Hilst ter sido reunida
posteriormente em livro aponta para uma supera¢ao da condi¢do atavica da cronica:
gracas a escrita autoral da poeta-narradora-cronista, esses textos conseguiram
sobreviver ao seu tempo e preservar o vigor do estilo hilstiano.

Sem fazer concessdes quanto a forma ou a qualquer outro aspecto de sua
marca autoral, a escritora Hilda Hilst, da sua breve incursdo pela cronica, legou um
rico material para as letras brasileiras. Suas cronicas, escritas numa fase de pleno
amadurecimento artistico, longe de serem vistas como mero apéndice da obra
anterior, devem ter seu valor reconhecido como parte integrante de um conjunto
harmonico, e essenciais para a compreensao do projeto literario hilstiano como um

todo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A aproximagao com o texto hilstiano sempre é um desafio,
tanto para o leitor comum quanto para o leitor especializado que ¢ o pesquisador.
Obra a frente de seu tempo, a Literatura de Hilda Hilst tem o poder de impactar e
emocionar logo em seguida: temas, palavras, assumem formas inesperadas diante
dos olhos automatizados do mundo contemporianeo. A imagem do palimpsesto,
certa vez aludida ao texto hilstiano, traduz bem o sentimento do leitor diante do
texto “achado”: camadas e camadas de um trabalho artistico que se sobrepoem e
que busca um olhar camplice disposto a compreendé-lo.

Quando iniciamos nossa pesquisa, nos deparamos com duas
questoes decisivas para o encaminhamento das analises: primeiro, a dificuldade para
teorizar sobre um género literario, a cronica, que apesar da aparente inocéncia e
simplicidade, logo nas primeiras leituras, mostrou-se muito complexo e com escassa
bibliografia tedrica; segundo, diante da complexidade do género em si, o desafio
ficou maior ainda quando nos vimos diante das cronicas hilstianas: se o animal ja ¢é
estranho por si s6, pintado por Hilda Hilst entdo... a histéria complica. Mas o
desafio foi aceito e, ao longo da nossa pesquisa, procuramos dar énfase a alguns
aspectos mais centrais das cronicas, tendo em vista o fato de nosso estudo apenas
iniciar um enfoque mais vertical no ambito académico sobre essa parte da obra
hilstiana.

A inquietagdo inicial, motivadora principal do nosso interesse
em estudar as cronicas hilstianas, entender como uma escritora forte e contundente

como Hilst se comportaria no ambito despojado da cronica, foi perseguida mais de
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perto. A resposta foi a que desconfidvamos: tendo conhecimento da obra anterior
as cronicas e também de alguns dados biograficos da escritora, daf a necessidade
que encontramos de situar previamente Hilst e sua obra antes da anilise
propriamente dita, o caminho escolhido pela cronista ndo poderia ter sido diferente.

A despeito das acusagdes de “louca”, “esquizofrénica”, “exilada
nos confins do mundo”, Hilda mostrou que mesmo estando fora do grande circuito
sempre esteve atenta aos dilemas de seu tempo, e o provou escrevendo cronicas por
trés anos para um pequeno jornal do interior paulista. Classificada indmeras vezes,
talvez por desaten¢do, como uma escritora hermética, a colabora¢io de Hilda Hilst
no Correzo Popular e, em contrapartida, a profusio de cartas enviadas a edicao do
jornal péem por terra tal rotulagdo. Sem fazer concessdes ao seu costumeiro estilo
obsceno — no sentido etimolégico do termo: trazer a luz o que esta fora de cena —,
Hilda Hilst distanciou-se propositadamente das andlises formais acerca da
conjuntura politica brasileira e preferiu transformar-se em porta-voz da indignagao
popular diante de um cenario cadtico. Lucida, colérica e ironica, a cronista ofereceu
sua marca a leitura dos acontecimentos absurdos que se sucediam nas paginas dos
jornais de todo o pafs.

Antes de tudo Poeta, por auto-defini¢ao, suas cronicas nao
poderiam deixar de flertar com a escrita poética: e é afl que Hilda dd o salto
driblando Chronus e sua maldigao: o circunstancial fica aquém do trabalho estético
que marca a escrita hilstiana. Aliando poesia a urgéncia de seu tempo — no sentido
de se comunicar, de falar ao homem de seu tempo, de fazé-lo despertar para uma
consciéncia maior da vida — Hilda opera uma mudanca significativa: a cronica,

substantivo que nomeia o género literario, em Hilda passa a ser uma qualidade
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atribuida ao ato de escrever, surgindo assim uma escrita crénica. Como afirmou
certa vez um corajoso critico literario sobre o estado da Literatura na
contemporaneidade: “O corpo da Literatura perdeu o controle de suas fronteiras —
como uma pele que se rasga — e entrou em estado de infec¢do”, e no caso da
literatura hilstiana, infec¢ao cronical

Em trés anos escrevendo cronicas semanais, Hilda Hilst provou
o contririo quanto ao equivoco que ainda podemos encontrar facilmente nos
compéndios de literatura: nio existe género literario maior ou menor, ¢ sim

escritores maiores ou menores diante dos géneros.

Recife, fevereiro de 2007 .
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ANEXO I

Lista de crénicas catalogadas até maio de 2006

[documento produzido pelo Fundo Hilda Hilst, mantido pelo Centro de
Documentagao Cultural Alexandre Euldlio-CEDAE-IEL-Unicamp]



Produgio Intelectunl — Crilnicss

Pasta 01 - Crinicas

= 1964 - Aguenta coragiol

| = b diocfalt, ms. | obs: oo verso bd oma
entreviatn & di ef corregies: Ip. |

2= jp-de. ¢f peq, al. ms.

F=lpodi | xerox')

= 09 dez. 91 - [ O computador dos
mens sonhos | publ, O Extade de 5 Pl §
1= T du. & al me

= M nov. 92 - Boas maneiras{ 1)
1= 1p, dt. ¢/ alt, i

3= Jp. . of comegiies | versio esui no
cadermo 200

= 07 dez. 92 - Boas Maneiras (11 e 117 )
[l verwies o wipias |

b= Ip.dt ¢f peq. olt. ms.

2= Ipdi e peq. ale ma,

3= I di ol ms.

4 —4p, ms, ¢f cormegies | versiio cutd e
cuderno 20 )

= 21 dex. 92 = [Por que, hein?]
I=2p. ot ¢/ ot ms.

2= 2p. ms. of corpegdes { versio ¢4a no
cuderno 200 )

= 11 jan. 93 = | Senhor de porcos ¢ de
homens |

| = Ip i, ef alt. ms. {abs: No verso parte da
crlimbca Musa Cavendishi de 15 fev, 93 = 1p.
ms.

= I8 jan, 93 — Comwo se um brejeiro
escolinsta...
1 =2p i el alt, ms

= 25 jun. 93 = | Sistema, forma ¢

peping |
1 =2p. di.ef ali. e trecho ms.

= 15 fev. 93 < [ Muosa Cavemdishi |
1= Ip, dvc e alt, & trecho mas, 1 obs.: o
verso, < Tambeém matum palhagpm™ )

I I s, (Db el o v da cropkea
senhor de poreos ¢ de hamensi

7 08 mar, 93 = | Banguelros, cditores ¢
pimicos |
1 =2p. ms, of comegies

m 22 mar. 93 = | (f verme no cerne |
| = It of alts e

= 29 mar. 93 - Hora dos tamancos
1 =2p, di ¢ all. e wecho ms.

= 19 ahr. 93 — [ Compaixiio tambhém é
paoliticn |

1 =20 di, o uli. e irecho ms..

= 3 main 93 - E.GUE, { Esqundriio
Geriatrico de Exterminio )
1= Ipdi, cf alt. ms

w17 mnio 93 = | Loma, Manmas peros |
1= 2p. i, &hale. e trecho me, (RESTAURO:
di, rasginh? |

m 24 main 93 - Teje Presal
1= Ip e ol ult ms.

m 07 jum. 93 — [ Minha feliz invengie |
I = Tpod o alk. ms.

= 14 jun, 93 - Credo, o muié pirn
I =2p i e alt. ms.

w21 jun. 93 = Quanto o vida € liguida
I = 1pe o e alt. ms.

= 28 Jun. 93 - | Liguidifica o munde! |
= I di f pegg, alt ms

= 05 jul. 93 - T6 56
I~ Ip. i cf alt. ms,

= 12 jul. 93 — Decola ou degola
I = I el e abls ans. | ped. trecho i, |
2= Ipe dec e gl s, | ped. teecho o, |

. 1% jul, 93 = | Muais essal |
[ e Dpe e, ol all, s, .
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= 26 jul. 93 - Deixon de ser mico?
1 = 1p. di & pey. all. ms
2 gt el ule, ms | pex, trecho ms: |

= 02 age. 93 - Me empresta a sua 9
milimetros™

I = 1p e o peyg, alu, ms,

2 - podi ef ol ma. | peg, treclo ms. |

= 09 ago. 93 - Bate-papo com o chelie
| =1p. di-ef peg, alt. ms.
2~ p.du o ali ms

= 23 ngo, 93 - Qui cé disse?
1= I i of e mes.

= M agoe, 93 - Cultura do pais? Fiofi
e sapo

I =lpodi o aloms

2— Jp.du ef peq. ol ma

= 06 set. 93 - De Rerum Natura
| = 1p. di o pog. sl ms.
2 - 3p. di & ali. e peg. inecho me,

= 13 set, 93 - Cronista: Filho de
Cronos com Ishiar

I —2p. i, ¢f peg. ult. ms.

2 - p. di¢f peg, sl ms.

27 st 93 - Casa do Prazer
I =2p.di of pog. ol ms,
2~ lp.di. of peg. alt. ms,

= 04 put, 93 - O arquileto dessas
armadilhzs

I =2p. i ef peg, all. ms

T=lp. i of ple s

= 17 out. 93 - Mentira, Engodo, Morte,
Hipoerisin

I =2pc . &f perg. all ms

2= I el ult, mi

= 24 oul. 93 -« Dentro de mim,
“sagrado descontentnments’™
1=2p. dhe of pey, all. ma.

= 31 oul. 93 - Ridendo Castigal Mores
1= 3p. di. of peg. alt. ms.
2~ |p. ot & alt s | trecho e, |

= 07 nov. 93 - 54 parn raros

1 =dp, i of peg, all. ms.

2= I, dr A incompleto )

3= I ot of alt. ms. § incompleto §

= 14 nov. 93 - Solte o sen anjo
1—=8p. ki,

= 21 now. 93 - Nem Joyce, nem
Chesterton

1 —4p, di & peg. alt. me.

2= p e o iale e | drecho ms, |

=™ 28 pov. 93 — | Parn buchos e
neurimios |
1= 1pde of nli s

= 05 dez. 93 - Misérin Humanas
1= 5p. i of peg. alr ms.
2= Ip. di. &f peg. recho ms.

m 12 der. 93 = [A Descida)
1= 2¢, di &f peg, all. me.

2= Ap. i of nle ms

3 - 3p. di of aliomes. | inecho ms, |

= 26 dez. 93 - Reviver € viver mais
1 =5pd
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Pasta 12 - Crinicos

w02 jun, ™ - Feliz ano “cuervo™ para
s mbem!

= 1p. i of alt. ms, | mceompleto 7 )

2= 2p.di o alk. ms; | trocho ma |

= 09 fan. ™ - Relndvamaos
imprudentes sobre o vida

| =2p. 4t of peg. all ms:

- Ipdi of all, e treclo ms. (incompleto)

= 16 jun. 94 - Tamo numa boal
1 = 2p i of preg. bl m
2= Ip.dh. of peg. abl. ms.

23 jun. 94 - | Paixdes ¢ Miscaras |
|=2p. . ef peq. all. ms.

2= Ipo e el alt, ms, | of outro titabo: Os
Pirias |

M jam, 94 - 50005, para todos nas!
S.0.5. para os animais!

1= 2p . of peg. alt ms. | Tp. grande
lormato: 2p. colsdas |

1—2p, i cf alf. s

3=2p. s, prande formato )

= 06 fev, ™ - “Epur, se muoye™
(informe-se)
1= bpe s, - versdo esti ne cademo 20 )

= 00 ey, M diL) - | alpuns amigos
austeros se aborrecerum.. |

Motn: cronici ndo pubiicads,

1= 2p, b ef ali. s | rechis ms |

= 13 lev. 94— [ A vido? Essa
maonstruosidade de irrealidades |
I =di el ms: 2p | recho e |

= 20 fev, 94 - Um homem e seu
carnaval

|'=2p. di.¢f alt, ms.

2= 2p. du e alk ma.

= 27 fev, 94 - NosdEio também enche a
hoca

I =2p. du. &f ped. alt ms

- 2pdi el ma.

3=2p. di o all ms.

= 04 mar. M - Urrar Rir Veciferar

| = 3p. di. of peg, alt. ms,

2= Ip. du ¢f alt. ms.

= 13 mar. M - Gatopando insana pela
casa

|-=2p. do. f peyg. al ms:

2= 2Tp. i f all. e trech ms,

w20 mair. M - Poemas Malditos,
Camvrnsns ¢ Devolos

| = 3p. dr of pey, ol mx

w27 mar. 94 - Cubdado! Nunco mais!
| = 3p. du ef peg. okt ms:

2—2p. ms; cf comegies

5 =2pode. of alf. me, | trecha ms. |

= 03 abr, 94 - Residun
{1=3p.du

2 Ipodiogf alt s, Jesta oo verso da crimicn
M, escritores: hrasdlebros-zumbis|

= 1 abr. 94 - Vita Brevis
1=2p. e of peg; aht me
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= 17 nbr. 94 - Esquecernm-se de mim
ou “ti voltandn™

| = 2p, dt. ¢ pesg. ali. ms,

2= 2p.dt of peqg-all. ms.

3 Jp.dt ¢f ali, ma

4 = 2p. d.ef wlr ms, | trecho ms |

= 24 abr. %4 - Presidente, abre o olho:
o comendn gente!

I =4p, dr e alt e anot. ms.

2 - Ip. i of peq. all. ms.

= 01 maie 94 - | Hora de deslizar,
negadal |
I =2p.di ¢/ alt. ms, | trecho me |

= 08 main 94 - Os queridos dos depses
| =2 dt. &f ali. s

= 15 maio 94 - Tu. Estids vive?
1 = Ip. dt ef ali. ms

= 22 main 94 - Por que serd que e 1
Falando misso?
I = 1p. de cfali. ms.

2 — lp. dt of pegoalt ms, | grambe fomato
colada |

= 29 mako 94 - Nox, escrilores:
brasileiros-zumbis

|= =|'l. AL cfali e anot: ma. | Do vierso, uma
otatra erimicn: Resichu |

m 03 Jun. 94 = No outro nio dii, né,

negio?

1= 2p . of all, e anot. ms.

= 12 jun, M4 = [Sach tem capa]
I=Ipdt
T = Ip. e, efuliensghes

m 19 jun. ™ - Poesia sempre
L= 2. i

= 26 jun. 94 - In dog we trust ou
Mundo-=ciio do truste

| = 2p. i, o all. e apot. ms.

2= I, g alk ms

= 10 jul. M - Emergéncia dontores:
SETI ASAS, SO Carro ¢ sem cavile

1= Zp . wf ped, all ms

2= Ipde efali. ms

= 17 jul. 4 - E para quem fieard o gue
njuntapsie?

1 =2p. do ef pexg. alt. ms.

2= Ip i of ali s,

w24 jul. 94 - () tew Din D™
| - 2p, di.
2— I, i f alt. e ano. ms.

= 31 jul. ¥ - Yoz do ventre?
1=2p, .
2—Ip i e al s

w07 ago. %4 - La mer o ici. la mer de
I

1= Ip. du. ef pesg. ali. ms.

1= Ipidi

w14 npo. M - Que O mantenham vivo
(1)
1 —Ip.di.

= 21 ngo, M - Que O mantenham vivo
(1
I =2

w28 npo. 94 - T figadona em Deus (
SOUTY )
| =2p. e

= sel - Mirta
| = Ipodi el ale. ms
= Ip ms
I el g g sl me

*
k§
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= 11 sel. ™ - Suntos? Sin Mas nio do
Pau Oeo

1= I deesf alis ms | rechao ms. |

2=2p. di. ¢ peg- alt, ms.

= I8 =el 94 - Memento Homo
1= Lpodic e alt ms.
2 [p.di

25 set. - Tempo de trevas
1= Ip, di. efah. e peg; trecho ms.
2=2pdi

= 02 out. 94 - No palungue das tretas
1 = Ip. e ef pey. alf. o

2= Ip. de. ¢ peq. trecho ms.

3= I, di e alt. e peg, treche ms.

4 — Lpodic

= 09 gut. M4 - Ou estaremos em
Londres?

I =2p. dt. o cormegics

2= lpoms, of ol

3 = Zpode. ef al ms. | mecho ms: |

4 — Ip, ms, o dl.

= 16 out. 4 - Tem cerfezs que era
hrandy ?

1= 2 dt. & alr. e peg. trecho ms.
2—lp.dL

= 23 oul 94 - Vighai ¢ orai
I~ lpodt ef peg. aht. ms.

= M) out. 94 - As afinidades nie
eletivas

I = 1pe i, e alls @ trecho ms,

2= 2p. d. of comegles

= 13 nov, ™ - Nepiio sacana, swo sim!
| —2p. it o alt mre

2= Ip. . ¢ ali. e trecho ms.

3= Iy

= 27 nov. M4 - Domingo & Larde
I = 2p. it o uln e trecho ms.

= (4 dez. 94 - Como voce € nul! ou
Gorila? Onde? Onde?

I = 2p. i of alt. s | irecho m |

p

w11 ez 94 - Ode descontinu ¢
remota para flauta ¢ ahod
= 1p. i

w18 der, 94 - Ocde descontinm ¢

remotn parn Mauta e obod
| =2pdn

= 25 dez. M - Nossal (0 que hi com o
few peri Y

1= 1Ip.de

2 — i du ef alt, ms.

Pasta 013 - Cronicas

% 01 jan. 95 — Virouw, ¢ benzinho?
I = Ip i e corregdes
2= 2pdi of ali ¢ trecho ms:

= 0 jan. 95 - O Espago-Luz de Gisela
Magaihies
I = ko of peg. all, ms;

= 15 jan. 95 - Thhhhh! Ela t6omal,
| =2p. du of pegg. alts ms;
2=2p. du of alt. @ trecho ma

= 22 jan, 95 - Mistérios...
I =2p.dv. e alt, ms, | erecho me. |
2=2p.di

= 28 jun. 95 - Eseritor? Fira! Foral
1= Ip. du. o/ alti ms,
2 2p.d

= 05 Tev, 95 - Quimeras
1= Ip. de el all: ms,
2= Ip. dvowf peg. all. ms,
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= 19 fev, 95 - Cadé o Bispo ?
= Ipe et ef all; ms

2=2p. di. & pey. alt, ms

3=2p. v i pog, alt. ms

4= Ip.di.

= 26 fev. 95 - Yes, nds temos hananas
| = Ipodht,

2— Ipodi. ¢f alt ms.

3= Ipdi. o/ Al s,

= 05 mor. 95 = Morreu?! 71!
| — Tpe i ¢/ alt. ms.

2= 2p. du. ef peg. alt. ms.

3= 1p. ms. of peq. ali.

= 12 mar. 95 - Soliddo ¥ Nio,
Sozinhez.

= Tp. du. ef alt ms.

2=2p.dv.

= 26 mar. 95 - Receita
I = bpe i e ali. ma, Jirecho ms.|
2= Ip.du { incomplenn )

= 02 nbr. 95 - Bizarra, nio 7

1= Ip. di. { incompleto )

2= Ip ot & alt. mes. [no verso: Kapadicia &7
Do Kacete ! |

= 09 abr. 95 - Recelias & In Jonathan
Swill. Parn patrous,
1 =2p, di. of ali. ms.

= 16 abr. 95 - Al Jodio, que saudade!

I =2p.de o/ alt: me.
2=2p. du of comegdes

Crinicas sem datas ou nio identificadas

= Balangando o saco
| = Ipodt cf alr e,
2 - Ip. el ali. ms.

= 23 abr, 95 - Revolugiio tem ¢
ceditha?

I=1p .

2= Ip i of peg, alt me

= Mabr. 95 - | Rizotinicas (informe-
seh |

| = 2p. ot of alt, ms

3 =2p e of alteragies

= 07 maio 95 - [ Pequena paribola
exemplar |

| = I dt. ol s,

2= lp. mo. f pey. ah.

w14 maio 95 - | Vai iis compras,
madame? |
= lpe dief sl me,

= 28 maio 95 - [ Ainda seremos
felizes? |
1= Ip. d o ale, e,

= 0 jun, 95 - Ti deitadiio, hichao?
1= Ip. dt. of ot ¢ peg. trecho ms.
2 Ip. me. eféomeges

= 11 jun. 95 = [ T ligadona em
nimeros |
1=2p s of i

= 25 jun. 95 - Eu... hein!
1| = 3p. digitada (impr. ") ¢f pey. alb ms.
2 -2p. di of oli. s

= 09 jul. 95 - A Mirclla Pinotti In
Memuorian

| = Ip, dt. &f alk ms.

2=2p. mac

= 16 jul. 95 = [ Tudo o gue & ¢ ndo € |
I = o, e ol ms

A Festa de Babete
1 =2p. dt ef ale. ma, | mecho ms |
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| A loucurs, o literaturi... ¢ o
discovoador |
I'=2p. di. el alt, ms.

wm [Ame, estou farte de semi-deoses!? ]
| =2, du e al, me, | irechooms. |

w Hi jeito para tudo. Alé para morrer,
1 =2p. du ¢/ alt. ms.

= | As Bestas Homens e os animais |
1= 1p. de. e alt. ms, | pog. techo ms. |

‘= Kapadicia é 7 Do Kacele ! obs: e mo
wigran dhe imma das versies de Wiz, ndo 7
I = tp. di o alt, ms,

m | O avesso do texto | 7
I =dp. dr. o ul. ms. | peg. trecho ms, |

m Quando era triste ¢ peguena
1= 2p.dr of ah. ms
2=2p. du¢f peq. alt ms

= Mirra
= 1podi efal. ms
2= lp. &t ¢ ali. e trecho ms;

= | K porque niio beber @s 7 da manha
' |

I = Tp. mes, of pedg. trechao du.

m [ Sendo considersuda pelo pais uma
velhota lundtica... |
| =2p. v ef alt. e wecho ms.

= | sostaria de falar da sensagiio de
inutilidade do ato de escrever num
patis... |

I = I dt. ef al. e peg. trecho ms.

= | A mdo em conchia I T jobs: 0 verao &
ot e |
| =2p. du ¢f alt! ¢ trecho ms

= | Figued muito surpresa,
principalmente pelo enfoque leviano...|
= 1p. du. o alt, ms.

w | depois que o homem Jeshua disse
bem  aventurados  os  pobres  de
espirito... |

| = Ip. du. ¢/ alt. ms.

= [ As méscaras, Dezenas de nuiscaras

que usamos @ cida dia... |
I =2p. d. el alt, ms.

= Também matam pathaces | b ot
texniv mo verso: “Baixow o Dir: Frne!™ )

1= Ip. du.

= [ Historinha pra vocé ler no bonde...
12 Infei dosexio: <00 reeado parecii clam s
rapuainho.. i

1 =2p. di. of alt. ¢ trecho ms: 2p.

. [Segundo a Enciclopédia cronta de
1796...]
I = Ip.di ef ah, ms,

m Caderno 20 (anfige Cadernos
Preliminares)

Contém algumas cromicas gue precisam
ser identificadas!
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iAndante crangiso

Aleta & eodo, Ricando, para o tempo qae dizes

D velhice. Nio qoe sejs mening, Nio o da

Nlas ni fente (s pels cus dissipada em medpece
Que 2 malber v no homem o menioa qoe &

Bei do iea A exmvm insreando -
A lerocidade da nia meninice, B pemiay porgue 1 ama
Chin eqoeci 2 arena emslerds de omms S

O ria coalhade d= snidis, @ matanga das sves

Ho wod o mess-dia

Vi, Ricardo, s me fol dado comter s brasdura,

+ B peryue acerle que m fonte wm dia, sendo fermg
Amou. Talvez por isso d que ey te amo agors.

e pis animans)
Rue 1= slegres & mim, Ricando. Que a claress do vemo

‘Mo te saiba b faruidade ¢ 10ls éageders. Posso, pars 1 celrbrar,

Sexioceld de = dis. E w2 0 verso savors enguases § mo teciy
E porgee n cadincis do tear troue de voles a0 peiin
Meu mrnda amdvel de reminiveincin

“Tive mms res clars ¢ 3 voniade gentil de -escobeir o mar

E s 0 ombrm spmas comegava um movimenio dimico de ssa
Eul era naveganie & navegava Qoo 1o dlegres de mim
Emardeci povsida de iaflincia

aHILDA

Sendo fu smed, inndo, comigo W pantoel
Em i me dessedento & cotige e aplaco,
Epta lerga veriente se parcoe 4 dqua

Do ma amor em miim, onde um s fenego
Porgat cambém fesecs & flor apaigusds
Evis que nbo nasceu para fes lrlul'l:m
Astsi pfa morer do smor desmemasiads,
E 2 o me dis, e sop ee ancitegn,
Eu sempre serel sema. E iomands @ semence
Tomo para mim um wefs mieinc

A de jpusrder v wmpo, o tedo qus moeke
Euvm-hdc?mntmqmpmlmm

s s pairtarto, NBa e gue 4 pritimdo

Libertar na alegria o coragho ¢ & meses,

: WAEEI:L
L& Camelo para mim 3

Resraciied mesdelas nn mashd 42 veaios
E shvansi-ma de um sl sem arvaredas
Vi mulheres ¢ aven &0 mim mesma revi
Avc-mulher, passsio sdoleicomie

De umas manhis igeais & mass smigas
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JHILDA HILST 7 |
Que O mantenham vivo.(I)

|
“Pensar Dews, amar Deus, € apenas uma cérta maneira de pensar o mundo”
Simane Wejl

omitactas Supm che brve o ahpum Chsiars.
Tods o espagn ia enml.nhme:nmf
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i
A e e e e Isstacer-ac, I
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0 HILDA HILST 7
Ta com pressa?

Um dia repensei um certo reldgio sem ponteiros. Havia ali
wma frase: “E mais tarde do que supoes”.

I exscrevi estes poemas:

Corroendo

As grandes escalas

D minha b,

Agua, Como e chamas?
Tempo.

Wivida antes
Hevestida de lnca
Minha alma tosca
Se destmrendo.
Comw e chamas?
Tenmpao.

Aguas corroemndo
Curns, corgio

Coma e chanmas?
Teimps.

Irreconhecivel
. Me procu lenti
MNos (eUs CHeuros.
Come e chamas, breu?
Tempo, criatur,

CORREID POPOLAR

20 pipy 1994

Toxlas us cordas do sculimento.

Prassairni
Tewnn passadu
Possat camtn i sua Fina Facst.

T pome e pinguent
Mo Fae uido, Mo Tl
Mg Paissin corth i sua b o,

Feeha feridas. 12 ungucnio.
Miss prosles abieir b L mdged

o sa Fina B

FEstnen veniur & vive
Siléncio ¢ desveniue.
vl

Crarrole

Algow

Mo corpo din (i agu prassari
e prissadla
Puassian com a sua lina faea.

Lo

5. mio Flca assing Benzinln, o vi-
i & assim mesmo. Boa-noite,
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CORREID POPGLAR

27 HOy 1994

Pkt SR

Q HILDA HILST o
Domingo a tarde

hamem licou o-
Ihande o mullicr,
us criangas. Olhou
o guintal, o cochor-
o Ficou con e
ilie tuchin, e wi mves-
mag, b,
eu largasse tudo a-
saisse de mansinbio, muadni-
gy, socoli, cscova de dente pra
iee? Uima hora cai tudo mesmo,
pra gue? poa gue? Eu ja saindo, i
amndandas e eon algom lugor encon-
trarin alguma consa, © gque? Um
brillie, um sapo, o pena de um
grande pidssaro, um diamante.
Abhlhlibh! wm diamante seria oni-
ma, Ticarka rieo, um dunmanic de
vine quilates... bemy, af sim largo-
piaa mulher de gqualguer jeito, de
cpuslyuer jeito ndo, davie maita g
na para cla, e tena muitas mulbe-
res... dez, vinle, muitas, ¢ doi ... doi
b Nicar tudo chato outra vez, algu-
mus anunciariam gravidez 56 par

me assusiar ¢ me lomar ﬂ.lgl.lﬂ].
-

bem, problemas, mas haveria Lan-
o5 novos prazeres,.. eomer fundos
de alcacholras por excmplo, fuisd-
es, aqueles lindos (coitadinhos!),
fiofos de camirio, trulas, ostras,
tordos, me empanturrar de ludo o
gque ainda nio comi. Tudo bem.
Empaturrei. Comprar umas cuccas
de seda, uma suecas também, nio
cuecas suecas, succns mulheres, is-
su isso, enormes lindonas clari-
nhas... Al, jogar golf com pente
bem hwmorade e briaca, oody
mrerry munhizinha, aguele lindo u-
fsgque & tardesinha, depois de pova
Xerdvis cuecas suecas, depois a-

apora alids), wdo mundo me pu- |

xamdo o saco, uns cullos permdsi-
cos pobretdes aparecendo, wns Cuoi-
tados de uns mitsicos pintores po-
clas, toda essi caterva e pedi
paatrocinio... ¢ eu i Bueendo o -
[ H LTS

Henorrrorr!

yue fo1, benzinhio? :
credo, of Womeie boba, olhando o
vasio!

& mesmo &7

tavan pensando no gue?

naddi ndio, Lazinha

& achando vocd esquisiio, .,

& mesmo &7

nie L doente nbo? deixa ver,
com lebre nio?

cssa roupa € nova, Lazinha?
poston, bam'

cé nio pira de comprar, né, Lazi-
nha? .

a gente precisa se distrair wm pou-
cnh

Olhou para a mulber, Um dia
foi postosa, Fol scinpre meio Jdi-
minuida, mas sim, cr il gos-
tosa. Agora tristinha, um pouco
curvoda, varicosa, meu Deus, coi-
tadinha da Lazinha! Ficou desse
Jjeito coitadal

E comegou a chorar,
que-foi, Heitor? gue Toi? G doente
sim!
nacka i, mew bem, € gue voce L
tio bonita... e o vestido & lindo
sim, Lazinha... vooé também,

IS, Bom din. Noda de Husfies, negio. Nao
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JHILDAHILST 1 _
Ode descontinua e remota para flauta e oboé.
De Ariana para Dionisio

E Besin que arja asuss. [Hinisla, que ada venbas
Vi £ v nas

das Comidb J:ﬂ Bty

E ok s

g 52 2mlivesas dentm

Ba3%a vour inponAms & risa vemo

Dias ramagens 3 Fixe

Eu tsmais suvire. Aseain

Meu ocide excuans

O ermn do wd camn. Qs ada venha, Dhosfiio
Penjue & mwlhor sonhar b Fudees

E worvnt prosngeitis 3 tadi sty

Pensande amantd sim. vied

E & lenmzjeo de atmankd serd Nguesa

A ciafia olls, ey Afians, Eepaada

Arona e corpo. E o vener a cada natic

Se fazende |.I-r:ru i b

i

Porque s sabes gee £ de pistala
Miinha vids servets. Tu ke, Boonivio
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pnsin. doolot Mokl .

:Eﬁtw_rurum\

veonrd ek |

| DHLDAHLSTD
Ode descontinua e remota para flauta
e oboé De Ariana para Dionisio

m v
A mimhia Cnes & gunndid o men corpo Cuamibo Beatriz ¢ Caiaan te perguntarent, Dhonisio,
E prototora de todus minhas andéncias, Se wise amas, podes dizer que nde. Puooo me inpm
E transmaita em palavra Ser nada A tua valta, sombwa, cole esgargada
Paixdo & vecsdncia B emtemlmenin de fua mie e i A min me inpaosta
E minha boca s faz fonbe de prala O apae dizes deitado, a0 mew ouvide
Almla que eu grite & Coss que s exisio E v gjuse i diipes nem posde sor caniade
Para sorver o igua da lua boca. Puayue & palavra de luls ¢ despisdor
A minka Casn, Dionish, ie lnmenta E v e versn e fagin injikria

E manda quae eu e perguite assim de freme: B oo meu gquario s for verbo de wmor,
A s mulber goe canta ersolarmla

E gue ¢ sonara, imilipla, argom@ita

P Kise rwum‘ulmw & penmardncia’

v

e 1 amn

evenins mo e e dedcr

Ll ioestanke

Cowny pa pessoos Tancm

Chammalis wdein o petiimia

i chva e g,

P e ammy

Phevenio @ feas ollws paneder
Llwves wwriea Avinna

Mo pexa g e louvn

A vl v

Wlirs wmibim

Reverso de sita javipia jlacidez
Bxeuchs ¢ ervicllade b caila pesio.
i_'n|-|u¢ e pon, | hauaisie,

1 que e Tiger asisdim R sannaltdinea
Mlailwrn mlolescesie

|4 o b kb

T ailwreregas e niam
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Ama-nie, E tempo
minua.

IntesToga-me,

E ea te dlised que o nosso
L & agora.
Esplénahicla avides,
Vilati vemiura

Pomjue & muds vaso

o sonho que elabara

Hi tanto tempo sua
pripria tessilura,

Ama-me. Embora

€ e parega
Dentasinde intensa. B
de aspereza

torre ¢ irign
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ANEXO III

Originais, manuscritos e datiloscritos, das crénicas de Hilda Hilst

[reproducao de documentos coletados no Fundo Hilda Hilst, mantido pelo Centro de
Documentag¢ao Cultural Alexandre Euldlio — CEDAE-IEL-Unicamp]



Original, datiloscrito com corre¢bes manuscritas, da cronica Decola on degola. Trata-se de texto
inédito em livro. Chama-nos atengio o post scriptum onde se pode ler a citagido de Hebert: “A minha
propriedade ¢ a existéncia, e ¢ preciso comer a qq [qualquer] custo”.
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Original, datiloscrito e manuscrito, da cronica Bate-papo com o chefe. Texto inédito em livro. Assinado,
sem data.
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Original, datiloscrito e manusctito, da cronica publicada com o titulo Sistema, Forma & Pepino. Aqui
podemos ver o titulo manuscrito riscado INds, de brugos. O titulo que aparece mais acima, Brasil: Seo
Macho Silva, é de um texto da autora, do livto Tu ndo te moves de 1, que serd anexado a cronica.
Embaixo, calculos das despesas da autora.
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Manusctito da cronica Bangueiros, Editores & Pinicos, publicada no Correio Popular em 08/mar/1993.
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Primeira versio da crénica Deixon de ser mico?, com virias modificagcdes. Podemos ver o titulo rasurado
Expedindo ajuda?, e ao lado o titulo definitivo. Um aspecto curioso nas corre¢les ¢ a enumeragio nas
palavras para em seguida reorganiza-las. Chamamos atencio ainda para a inscricdo do nome “Bataille”,
grande influéncia filoséfica da autora, no canto esquerdo superior da folha.
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Versao definitiva datilografada e assinada da cronica Deixon de ser mico?, publicada no Correio Popular em

26/jul/1993
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ANEXO IV

Cartas dos leitores publicadas no Correio Popular
na secao Correio de Leitor

[reproducdo de documentos coletados no Fundo Hilda Hilst, mantido pelo Centro de
Documentagao Cultural Alexandre Eulalio - CEDAE-IEL-Unicamp]



Cartas publicadas na secio Cotreio do Leitor, do Correio Popular, em janeiro de 1993.
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Carta publicada na se¢do Correio do Leitor, do Correio Popular, em 08 de janeiro de 1993.
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Carta publicada na se¢do Correio do Leitor, do Correio Popular, em 14 de janeiro de 1993.
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Carta publicada na se¢do Correio do Leitor, do Correio Popular, em 19 de janeiro de 1993.
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Carta publicada na se¢ao Correio do Leitor, do Correio Popular, em 21 de janeiro de 1993.

Carta publicada na se¢do Correio do Leitor, do Correio Popular, em 23 de janeiro de 1993.
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APENDICE

Entrevista



Entrevista com o escritor José Luiz Mora Fuentes.

Amigo de longa data de Hilda Hilst, o jornalista e escritor Mora Fuentes ¢ hoje o
herdeiro dos direitos autorais da obra hilstiana e luta para manter o Instituto Hilda
Hilst. Casa do Sol iva, localizado numa chacara nos arredores de Campinas onde

Hilda viveu boa parte de sua vida.”

Chacara de Hilda Hilst nas redondezas da Hilda rodeada por seus cdes no jardim da
cidade de Campinas em Sio Paulo, onde hoje Casa do Sol. Ao fundo, a suntuosa
funciona o Iustituto Hilda Hilst. Casa do Sol figueira.

Viva.

Eduardo Bione - Como o Sr. conheceu a Hilda Hilst e como foi seu convivio com
ela na Casa do Sol?

José Luiz - Conheci a Hilda no come¢o de 1968. Minha irma ia para a Alemanha
através de uma bolsa de estudos e nao podia levar sua cachorrinha de estimagao.
Depois de muito procurar, inutilmente, por alguém que aceitasse a cachorrinha,
comentou o fato com o dono de uma antiga e tradicional loja de agropecuaria de
Campinas, a Irmaos Meirelles. Ele disse conhecer uma poeta que adorava os
animais, em especial os cachorros, e deu o telefone da Casa do Sol para a minha
irma. Ela ligou e combinou com a Hilda de trazer a cachorrinha. Um més depois,
quando ela foi visitar Hilda para saber se a adaptagdo tinha dado certo, ela me

" Esta entrevista me foi concedida gentilmente por Mora Fuentes durante o perfodo em que estive
realizando parte da pesquisa na cidade de Campinas-SP. As imagens aqui reproduzidas fazem parte
do Caderno de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles e do acervo particular de Hilda.
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convidou para ir junto. Foi assim, numa noite abengoada e cheia de estrelas, que eu
entrei pela primeira vez na Casa do Sol e conheci Hilda Hilst.

E.B. - Fale-nos um pouco da amiga Hilda no dia-a-dia.

J.L. - Ela era uma pessoa muitissimo bem humorada, delicadissima, gentil,

interessada por tudo e que prestava enorme aten¢ao no outro. Ela realmente ouvia o
outro.

E.B. - A Casa do Sol, durante algum tempo, foi uma espécie de refugio para alguns
escritores que estavam comec¢ando a carreira. Como era a relagao da Hilda com os
iniciantes? Vocé poderia citar alguns dos nomes que passaram por 1a?

J.L. - Escritores s6 teve o Caio, que morou uns meses. E nos anos ‘90 o poeta e
critico literario Edson da Costa Duarte. Na realidade, pouca gente morou de fato na
Casa do Sol. A maioria ia nos visitar, passava alguns dias. Os que realmente
moraram na Casa do Sol: o escultor Dante Casarini, a artista plastica Olga Bilenky, o
Edson Costa Duarte ¢ eu. Nio havia essa relacio de “iniciantes”. Era uma
convivéncia de igualdade. Bom, muitas pessoas passaram por la. Como te disse, a
maioria era “héspede”. Ficavam poucos dias.

Amigos reunidos na Casa do Sol na década de 70. Em pé, da esquerda para a direita, o
segundo ¢ o escritor Caio Fernando Abreu, a quarta Hilda Hilst, o quinto Mora Fuentes.
Sentada, a segunda, a escritora Lygia Fagundes Telles.
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Amigos que costumavam freqiientar a Casa do  Hilda, no jardim da Casa do Sol, ladeada pelas
Sol: Nélida Pifion (4 esquerda), Wilson Martins ¢ atrizes Fernanda Montenegro e Jaqueline
a grande amiga Lygia Fagundes Telles. Laurence.

E.B. - Numa entrevista, Hilda conta que, ao ler trechos de um livro que o Sr. estava
escrevendo, aconselhou-lhe a abandonar a influéncia da obra dela e encontrar sua
propria dicgao. O Sr. como escritor teve dificuldades para lidar com a influéncia
provocada pela obra hilstiana?

J.L. - Conheci Hilda quando eu tinha 17 anos. Claro que fiquei deslumbrado com
sua linguagem — na época ela estava escrevendo os textos de Fluxo-Floema (alias, o
titulo foi sugestdo minhal) [risos|. Eu ja escrevia, mas entendi que tinha que comegar
do zero! Lutei conscientemente para sair dessa influéncia. Meu primeiro livro, O
Cordeiro da casa ainda é muito influenciado por Hilda Hilst. O segundo, Fabula de num
rumo, sinto que nao. Af ja é uma influéncia que considero normal. Hilda também se
influenciou barbaramente com Samuel Beckett, isso pode ser percebido na sua
novela O Oco. Mas depois essa influéncia foi “digerida”, incorporada a linguagem de
Hilda. E acho que comigo aconteceu o mesmo. A novela So/ no quarto principal ja nao
tem mais essa influéncia excessiva. Mas nossa convivéncia era proxima demais!
Fomos inclusive apaixonados — era impossivel nido se apaixonar por Hildal
Namoramos até 1972, uma paixdo intensamente maravilhosa. Viviamos o mesmo
Universo, na mesma casa. Acredite: as influéncias eram mutuas. Chegavamos a ter
sonhos iguais. Lfamos os mesmos livros, amavamos os mesmos autores... Essas
coisas.

E.B. - Como foi para o amigo Mora Fuentes se transformar em personagem das
narrativas hilstianas? Esse era um procedimento comum usado pela Hilda para
construir seus personagens?

J.L. - Hoje em dia choro loucamente quando vejo ela me citar em alguns dos seus

textos. A saudade é sem fim. Lembro do dia, da hora, da cor desses dias. Mas na
época parecia até normal! Fui muito mal acostumado, voce vél Como a maioria dos
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escritores, Hilda se alimentava do seu “ao redor” para escrever. E eu era a pessoa
mais proxima a ela. Como te disse, éramos realmente muito unidos. Mesmo quando
nossa paixao terminou. Para ser sincero, foi a partir desse fim que iniciamos a mais
profunda amizade. Coisa da alma mesmo. Por isso quase enlouqueci quando ela
morreu.

Hilda Hilst, Mora Fuentes e Gisela Magalhies.
Imagem da década de “70.

E.B. - Ao falar de seu processo criativo poético, Hilda Hilst defendia
veementemente a importancia da inspiragio. O Sr. deve ter presenciado varios
momentos de inspiragao da Hilda. Para escrever as narrativas, Hilda usava o mesmo
procedimentor

J.L. - Nao. Hilda era muitissimo disciplinada para escrever ficcio. Entrava no seu
escritério depois do café da manha e s6 saia apds escrever o minimo de palavras que
ela se propunha por dia — geralmente um minimo de 600 palavras. Esse era o
minimo, mas normalmente conseguia 1 pagina e meia a duas.

E.B. - Em depoimento, Hilda afirmava sentir febre e dor de cabega ao escrever e
que convivia, ora amigavelmente, ora litiglosamente, com seus personagens durante
todo o processo de elaboracio de seus livros. A escrita era realmente um ato de
exaspera¢ao para sua amiga?

J.L. - Era dificil. Mas muito prazeroso. Ela adorava escrever. Mas, como estava

sempre rodeando limites, nao era facil escrever. A febre que sentia era de pura
exaltacio.
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Hilda Hilst em seu escrit6rio na Casa do Sol. Imagem da década de “90.

E.B. - A prosa de fic¢ao hilstiana é povoada por homens, alguns “machoes”, e
apenas uma mulher protagonizando um de seus livros, a Hillé da Obscena Senbora D.
Este fato fez com que a critica, certa vez, nomeasse a obra hilstiana de “misogina”.
Qual a opinido do Sr. a respeito disso?

J.L. - Matamoros também expdem uma mulher poderosa, no livro Tu ndo te moves de 1.
Hilda nio era “contra a mulher”. Sua misoginia era dirigida a0 comportamento que
a sociedade dos anos ‘50 e comego dos ‘60 exigia da mulher, transformando-a numa
alienada. Essa mulher “exigida” pela sociedade, quase uma caricatura, é que era alvo
das criticas de Hilda.

E.B. - O tema da homossexualidade na obra hilstiana sempre foi tratado de uma
forma debochada pelo olhar dos machodes que protagonizam as narrativas, porém,
mais explicitamente em dois textos — Lucas, Naim e Riitilo Nada — essa tematica
recebe um tratamento mais sério, até poético. Apesar da mudanga de foco, ambos
os textos findam de forma tragica. Em depoimento, Hilda conta ter escrito Ruitilo
Nada sob o impacto da doen¢a de um grande amigo, José Otaviano - a quem o livro
¢ dedicado - e que s6 teria conseguido concluir a narrativa apés a morte do amigo.
O Sr. acompanhou esse processo? Acha que a morte desse amigo de alguma forma
influenciou a conclusiao do Ritilo Nada, pelo fato de o desfecho ser o mesmo apesar
dos dezesseis anos de intervalo entre o primeiro e o segundo texto?

J.L. - Esse nosso amigo morreu de AIDS. Teve uma atitude muito corajosa e digna.
Quando chegou o momento em que os remédios nao funcionavam mais, chamou os
amigos mais {ntimos, despediu-se e recusou tomar a medica¢do. Pediu para ser
sedado. E foi assim que ele se foi. Sentimos muito sua perda, era uma pessoa rara,
muito bonita mesmo. Sem duvida, esse destino do Otaviano contribuiu para a
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tragica poesia de Rutilo Nada — que, alids, contém uns dos comegos que eu acho dos
mais lindos na LITERATURA: Os sentimentos vastos ndo t#ém nome. Perdas,
deslumbramentos, catdstrofes do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos nao tém boca,
Sfundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas sem sons, assim en neste
instante diante do ten corpo morto. Mas a tragicidade das historias “homo” de Hilda se
devem principalmente a dificuldade e preconceitos que essas relagdes ainda
encontram na nossa sociedade. Quase uma “revisitacao” de Romen ¢ Julieta. A rota
final do preconceito invade a tragédia.

E.B. - Mudando um pouco de assunto.. Em que ocasiao Hilda Hilst resolveu
escrever cronicas? A escrita de cronicas era uma pritica comum ou teve inicio
apenas com o convite do Correio Popular?

J.L. - Foi mesmo a falta de grana — pura necessidade financeira — que levou Hilda a
aceitar o convite do Correzo Popular. Mas, por mais de um ano, adorou escrevé-las.
Divertia-se muito. Rfamos loucamente com suas cronicas. Nos nos reunfamos para
ajuda-la nos temas. Foi um periodo delicioso. Depois, quando comecou a se
transformar em tortura semanal, Hilda foi se desinteressando. Inclusive porque
estava iniciando o processo literario que culminou em Estar sendo. Ter sido. Nao dava
pra “mergulhar” fazendo cronicas. Entao saiu do jornal.

E.B. - Como foi para ela lidar com esse género considerado “menor”?
J.L. - Ela ndo achava esse género “menor”. Apenas outra forma de literatura.

E.B. - Em cronica publicada no dia 04 de outubro de 1993, O arquiteto dessas
armadilhas, Hilda afirma nao gostar da obrigagdo imposta pelo género de ser sempre
“pra cima, vivaz, alegrinha”. Porém, analisando o conjunto das cronicas,
observamos a permanéncia, na quase totalidade dos textos, das tematicas densas que
sempre freqientaram sua obra, tais como, morte, Deus, loucura, corrupcio,
hipoctisia, etc. Como era para a Hilda conciliar dois universos tao distintos? A Hilda
enfrentou algum tipo de resisténcia por parte do Correio Popular para publicar esses
textos? O Sr. tem conhecimento de como foi a recepcao desses textos pelos leitores
do referido diario?

J.L. - Por parte do Correio nunca houve interferéncia, mas o publico campineiro
reagiu veementemente. As Cartas de leitores explodiam na redagdo. Era mais ou
menos meio a meio: uns odiavam Hilda, considerando-a a reencarnacio do mal;
outros amavam de paixdo, entendiam completamente o “desmascaramento”
proposto por Hilda nas cronicas.
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Capa da 1* edi¢éo das cronicas reunidas,
Cascos & Caricias. Na foto, uma Hilda
provocadora.

E.B. - A cronologia da obra hilstiana informa o perfodo de produgio das cronicas
como sendo a partir da contribuigao para o Correzo Popular, periodo que vai de 1992
a 1995. Porém, ha uma cronica do ano 1964, intitulada 7964: agiienta coragao!. Trata-se
de um caso isolado ou a cronica sempre fez parte da produgao da escritora, vindo ao
conhecimento do publico apenas a partir do convite do jornal campinense?

J.L. - Agiienta Coracao nao é uma cronica e nao foi escrita em 1964 — época em que
Hilda escrevia sé poesia. Agienta Coragao foi um conto encomendado pela editora
Relume-Dumara, em finais de 1996. Tanto que ja fala do Lula. O livro, uma
coletanea, foi relancado agora pela Ediouro: 22 contistas em campo — selecao de Flavio
Moreira da Costa.

E.B. - Em algumas cronicas, Hilda Hilst diz ndo estar inspirada e no lugar das
cronicas publica trechos de sua obra poética e ficcional. Esse procedimento era
realmente falta de inspiragio ou tentativa de divulgar a obra usando o poder
midiatico do jornal?

J.L. - Era realmente saco cheio de escrever as cronicas.
E.B. - Para o Sr.,, fora as ocasides em que trechos da obra anterior foram

publicados, qual o valor dessas cronicas dentro do conjunto da obra de Hilda Hilst?
O Sr. reconhece uma tessitura literaria nessas cronicas?
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J.L. - Sem duavida, sim! As cronicas, assim como os textos eroticos de Hilda,
contribufram profundamente para que ela ampliasse sua linguagem, conseguisse um
despojamento e coragem invejaveis na linguagem. Podia realmente “falar” sobre
tudo. Sem essas experiéncias ela nio teria conseguido o maravilhoso Estar sendo. Ter
sido.

E.B. - Em 1998, as cronicas de Hilda foram reunidas e publicadas em Cascos &
Caricias, livto que o St. resenhou para a revista Cu/t. Como foi feita a selecao dos
textos, qual o critério usado por Hilda para escolher as cronicas que sairiam no
livro? Houve um projeto estrutural para a coletanea, assim como os outros livros?

J.L. - Nao. Ela deixou que o editor Fabio Weintraub fizesse essa escolha. Ele deixou
muitas de lado, num critério pessoal. Essas serao incluidas agora na reedi¢io da
Globo.

E.B. - Em famoso ensaio, o Prof. Antonio Candido afirma que “@ cronica nao ¢ um
‘género maior’. Nao se imagina nma Literatura feita de grandes cronistas, que lhe dessenm o brilho
universal dos grandes romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio
Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a crinica ¢ um género
menor.”. Para o Sr., como escritor, a cronica é realmente a “prima pobre” da Alta
Literatura? Seria o caso de se diminuir a producdo cronistica de um Machado de
Assis, um Joao do Rio, um Drummond, uma Clarice Lispector, uma Hilda Hilst?

J.L. - Acho que o Anténio Candido foi totalmente infeliz — pra nao dizer coisa pior
— nessa tosca opinidao. Como em todas as coisas, a profundidade da cronica vai
depender puramente do talento e criatividade do cronistal E outra forma de registro,
apenas isso. Essa histéria me lembra um pouco aquela disputa “purista” dos anos
60/inicio dos 70, entre a Musica Popular ¢ o Rock! Uma era Maravilhosa, o outro
era um simples arremedo! Bom... Acho que o Rock — inclusive o nacional — soube
muito bem mostrar ao que vinha.
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