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"A inféncia é o chdo sobre o qual caminharemos o
resto dos nossos dias. Se for esburacado demais
vamos tropecar mais, cair com mais facilidade e
quebrar a cara — o que pode até ser saudavel, pois
nos dard chance de reconstruirmos nosso rosto”.

(Lya Luft)

"O amor primeiro, aquele entre pais e filhos, vai
determinar nossa expectativa de todos os amores

qgue teremos”. (Lya Luft)

"A vida pode florescer numa existéncia inteira.
Mas tem de ser buscada

tem de ser conquistada”. (Lya Luft)



RESUMO

Nosso trabalho objetiva estudar a condicdo de exilio da mulher no que
concerne ao isolamento de si préprio, onde a repeticao constante da mesma
experiéncia aponta para o retorno a perda do objeto de amor — a mae — elemento
fundamental na formagao da subjetividade. Subsidiados pelas teorias freudianas, em
especial, as noges de luto e melancolia, processos agudizados no exilio, situacao
experienciada por “Anelise” e a “Doutora”, narradoras-protagonistas dos romances
“As Parceiras” e “Exilio” de Lya Luft, enfocamos a constituicdo da vida psiquica
dessas mulheres fortemente marcadas pelo sistema patriarcal, mediante analise da
trajetdria agonica de suas vidas. As narradoras, através da memodria, revisitam a casa
da infancia, motivo propulsor de nossa recorréncia a imagem simbodlica da casa que
também sugere a questdo da identidade. Partindo dessas abordagens, verificamos
através da urdidura dos romances uma reconfiguracdo do sujeito feminino que,
buscando novos caminhos questiona ou transgride o estabelecido e, de formas

diferenciadas, ressignificam suas vidas.

PALAVRAS-CHAVE: As Parceiras; Exilio; auséncia materna; Chalé; loucura;

alcoolismo; suicidio.



RESUMEN

El objetivo de nuestro trabajo es estudiar el exilio de la mujer en lo que se
refiere a sua prépio aislamiento, donde la repeticion constante de la misma
experiéncia apunta para la vuelta de pérdida del objeto de amor — la madre —
elemento fundamental en la formacién de la subjetividade. Apoyada por las teorias
freudianas, en especial, las nociones de luto y melancolia, procesos que se agudizan
en el exilio, situacidon vivida por “Anelise” y la “Doutrora”, narradoras-protagonistas
de las novelas “As Parceiras” y “Exilio” de Lya Luft, enfocamos la construccién de la
vida psiquica de esas mujeres fuertemente marcadas por el sistema patriarcal, a
través del andlisis de la trajectoria agdnica de sus vidas. Las narradoras, por medio
de la memoria, revisitan la casa de la infancia, motivo propulsor de nuestra evocacion
a la imagen simbodlica de la casa, que también sugiere la crisis de identidad.
Comenzando por este abordaje, verificamos a través del enredo de esas novelas una
reconfiguracion del sujeto feminino que, buscando nuevos caminos, se pregunta o

transgride lo estabelecido y, de formas diferentes, confirman sus vidas.

PALAVRAS-CLAVE: “As Parceiras”, “Exilio”, ausencia de la madre, “Chalé”, ,locura,

alcoolismo, suicidio.
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ABREVIATURAS

Para evitar excessivas repeticdes, convencionamos as seguintes abreviaturas:

AP — As Parceiras

E - Exilio



INTRODUCAO

O estudo da literatura de autoria feminina constituiu, fundamentalmente, o
objeto que alvancou nosso trabalho de pesquisa vez que, problematiza a situacao da
mulher como sujeito consciente de seu papel no contexto sdcio-historico-cultural em

que esta inserida.

Lya Luft é, hoje, ponto de referéncia pelo que representa de questionamento
da condicao feminina justificando, dessa forma, nossa escolha por seus textos onde
se vislumbra a mulher como narradora-protagonista de sua propria historia,

buscando formas de sobrevivéncia, re-construindo sua identidade.

O universo romanesco luftiano apresenta reflexdes que se respaldam nos
conflitos das relacOes interpessoais, sobretudo, no microcosmo familiar, uma vez
que, a escritora confessa sua fascinacao pelo lado avesso do ser humano e, desse
modo, afirma que gostaria de ser lembrada como uma autora de denuncia por “botar

o dedo na ferida de algumas mazelas da sociedade, nossa hipocrisia”.

Recortamos pois, a condicao de exilada a que estdo relegadas as narradoras-
protagonistas “Anelise” e a “Doutora”, respectivamente dos romances “As Parceiras”
e “Exilio”, analisados em nossa pesquisa por abarcar a mesma tematica,
apresentando mulheres em situacOes-limite, percorrendo uma trajetdria existencial
matizada pela auséncia materna, por perdas, dor, angustia, tragédias, loucura,

suicidio, alcoolismo que desencadeiam o afastamento do convivio familiar e
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conseqliente insercdo no exilio de si mesma para, através de um processo de
rememoragao, promover a busca pela elucidagao dos problemas que as envolvem na

tentativa de reformular suas vidas, de “ser”.

Para tal, debrucamo-nos sobre os discursos narrativos ancorados nos suportes
tedrico — psicanaliticos, privilegiando as teorias freudianas visto que tanto o texto
literario como o texto do paciente exigem interpretagdo pois, existem um sentido
manifesto e um sentido latente, produtos de um trabalho consciente e inconsciente,
contribuigdes fundamentais para o conhecimento do sujeito humano, como também,
viabilizadores de varias significacdes. Assim sendo, é mister repensar e analisar toda
a vivéncia reportando-se a infancia, periodo da existéncia humana onde se forma a
subjetividade, deflagrada pela introjecao do ambiente maternal protetor, fio condutor

da capacidade do individuo para distinguir a si mesmo e ao outro.

Por conseguinte, utilizando a memodria como passaporte, adentramos ao
espaco ficcional da casa da infancia onde, “um grande nimero de nossas lembrancas

estao guardadas”. (BACHELARD, 2005, p.27).

Na casa da infancia estdo segregadas as histdrias de vida destas mulheres,

“Anelise” e a “Doutora”, vitimas da auséncia materna.

Respaldados na topoanalise de Gaston Bachelard em “A Poética do Espaco”
(2005), também leremos os romances citados, alinhando o comportamento das
narradoras-protagonistas a casa, cujos espacos simbolizam diversos estados da alma.

Evidentemente, os fatos ali experienciados subsidiam a re-construcdo de suas
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identidades pois, 'as moradas do passado sao impereciveis dentro de nos”.

(BACHELARD, 2005, p.24).

Também subsidiou nossa pesquisa para elucidar a condicdo de exilio das
narradoras-protagonistas, a leitura de “Estrangeiros Para N6s Mesmo” (1994) onde
a psicanalista e tedrica da literatura Julia Kristeva, quando se refere a nocdo de
exilio, enfoca a pesada consciéncia que os individuos tém, como estrangeiros, por
haver perdido parcelas importantes de sua identidade familiar, social, cultural,
definicdo esta que cruza com o texto “O Estranho” de Sigmund Freud (1969) também

abordado em nosso estudo.

Esta nossa leitura apresenta-se assim estruturada:

No capitulo I procuramos delinear a posicao do narrador nos romances
recortados, apoiando-nos nas teorias de Walter Benjamin, Theodor Adorno e na
tipologia de Norman Friedman apresentada por Ligia Chiappini. Também enfocamos
o relevante papel do espaco ficcional da casa como condutor do processo de
rememoracdo de fatos pretéritos vez que a casa é elemento revelador do
comportamento de seus habitantes e de suas relagbes com a sociedade
representando pois, o0 mundo de emogOes experienciadas pelas narradoras-

protagonistas “Anelise” e a "Doutora” assinalando o “renascimento” para outra vida.

No capitulo II enfocamos o conceito da condicdo de “exilio” na esteira das
teorias de Edward Said em suas “Reflexdes Sobre o Exilio” (2003), entretanto

recortamos o exilio na acepcao do exilio de si mesmo, o exilio psicoldgico proveniente
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de conflitos gerados a partir de traumas situados na fase da infancia, em especial, a

auséncia materna.

Em seguida, estudamos o processo de re-construcdao das protagonistas-
narradoras apoiados no processo de rememoracdao, em suas reflexdes, através de
que reiteramos a importancia da presenca da mae para garantir a estabilidade

psiquica do individuo.

Para tal, ancoramo-nos nas teorias psicanaliticas de Freud, destacando o
fendmeno do Luto e da Melancolia e, também, face ao processo de recalcamento por
gue passam “Anelise” e a “"Doutora”, aludimos ao fendmeno do “duplo” vinculado a

inquietante estranheza, tema recorrente na obra de Lya Luft.

Desse modo, interpretamos o tecido ficcional privilegiando o discurso das
narradoras-protagonistas que se estrutura mediante as lembrangas evocadas, as
imagens projetadas no texto, para cujo esclarecimento simbdlico valemo-nos de
consulta ao Dicionario de Simbolos de Juan-Eduardo Cirlot (1984), observando-se o

desfecho da trajetoria existencial na urdidura de ambos os romances.
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1 0 NARRADOR NO ESPAGCO FICCIONAL: FRUICAO DE MEMORIAS.

Os romances luftianos compdem-se de narrativas curtas, subijetivas, de
linguagem aparentemente simples, mas densa e profundamente elaborada. Em geral,
apresentam o discurso em primeira pessoa com nharradoras representadas por
mulheres em situacdo limite, fragmentadas e que retomam o passado face as

lembrancas evocadas em um processo de rememoracao.

Diferentemente do narrador de Walter Benjamin que conta a sua propria
experiéncia ou a experiéncia do outro de que tem conhecimento (BENJAMIN,
1989,p.201), na tessitura romanesca de “As Parceiras” e “Exilio”, as narradoras-
protagonistas “Anelise” e a “Doutora” alinham-se ao perfil do narrador
contemporaneo de Theodor Adorno (ADORNO, 2001, p.39) pois, promovendo uma
auto-andlise, mergulham em seu mundo interior e rememoram fatos pretéritos
reportando-se a casa da infancia onde, segundo Gaston Bachelard, ficam segregadas,

as histdrias marcantes da trajetoria existencial do ser humano.

[...] se voltarmos a velha casa depois de décadas de odisséa,
ficaremos surpresos de que os gestos mais delicados, os gestos
inicials,  subitamente estejam vivos, ainda perfeitos

(BACHELARD, 2005, p. 34).

A luz da tipologia de Norman Friedman, enquadramos “Anelise” e a “Doutora”,
narradoras dos romances recortados, na categoria do narrador-protagonista ("7 as a

protagonist”) acerca de que elucida-nos Ligia Chiappini em “O Foco Narrativo”:
14



"O narrador, personagem central, ndo tem acesso ao estado
mental das demais personagens. Narra de um centro fixo,
limitado quase que exclusivamente as suas percepcoes,

pensamentos e sentimentos."(LEITE, 1985, p.43)

Assim, mesclando presente e passado, realidade e desejos, anseios e
reminiscéncias, as narradoras-protagonistas dos romances estudados contam suas
histdrias a partir de um centro fixo, com fatos apresentados em “flashback”, sendo a
memoria o passaporte utilizado na revisitacdo da casa da infancia em busca da
reconstrucdo de suas trajetdrias de vida, numa desenfreada compulsdao de

compreender a si mesmas.

A recorréncia ao espaco da casa, lugar de acolhimento e prote¢do, no universo
romanesco luftiano esta fortemente atrelada a auséncia dos pais que desencadeia o
desequilibrio do ambiente familiar em que estdo inseridas as narradoras-
protagonistas e, ao mesmo tempo, remete ao destelhamento e desmoronamento da
casa que adquire feicdo de territorio de convivéncias conflitantes assim como aponta
para a decadéncia da instituicdo familiar de estrutura calcada nos pilares do
patriarcado. Nao existe a concepcao de familia com lacos de afetividade,
cumplicidade, aconchego. Familia se define pelos lagos consangiiineos e de

hereditariedade.

“Anelise”,narradora-protagonista de “As Parceiras”, ouvindo mexericos das
empregadas sobre sua familia,especialmente a avo Catarina, amedronta-se e

questiona “/.. Jestaria ficando doida? Loucura podia ser herdada”? (AP, p.24)
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As teorias psicanaliticas de Freud confirmam a importancia da relacao entre os
pais e seus filhos no periodo inicial da infancia onde a presenca ou a auséncia da
figura provedora mediara todo o processo determinante da personalidade, via de
regra, subescrevendo o equilibrio ou desequilibrio da vida psiquica da crianca e na

posterior fase adulta.

Reportando-se ao irmado Gabriel que fora uma crianca loura e aparentemente
sossegada mas se tornara um adulto imensamente triste, mergulhado no torpor, a
Doutora narradora-protagonista de “Exilio”, recorda que o menino carente fora

encontrado no leito de morte da mae suicida grudando a boca

"no seio de gue tanto precisara e que lhe era sempre recusado.
[...] desde o primeiro dia fomos alimentados com mamadeira.
N&o porque nossa mae ndo nos pudesse amamentar, mas
porque, confidenciou alguém um dia, esse ato lhe dava nojo”

(E, p. 69).

justificando o abandono, o descaso, sofridos pela narradora e seu irmdo no periodo

da infancia.

No universo ficcional de Lya Luft, a casa possui mais de um pavimento
conforme a arquitetura tipica da regido sul, de franca influéncia européia,
representando espaco de capital importancia na estruturagcdo da narrativa pois, se
constiui fio condutor de textos ficcionais que se delineiam como pontos extremos da

condicao humana, palco para situagoes-limite.

16



Dessa forma, o pavimento superior da casa da infancia nos romances
estudados abriga personagem louco, morto-vivo, alcodlatra, circunscrevendo espaco
de reclusdo, de exilio. As narradoras vagam por sétaos, quartos, em busca do

passado, ocupam espacos de soliddo que se imprimem a prépria forma de existir.

Gaston Bachelard, em “A Poética do Espago” promove uma analise da casa-
corpo de doutrinas que nomeia “topoandlise” equiparando-a a alma humana visto
acreditar que lembrando da casa, dos aposentos, aprendemos a morar em nds

mesmos, mergulhar na nossa intimidade. Portanto,

"as lembrangas do mundo exterior nunca hdo de ter a mesma
tonalidade das lembrancas da casa [...] as moradas do passado

sdo impereciveis em nos” (BACHELARD, 2005, p.26).

Passear nos espacos interiores da casa € retornar ao aconchego materno vez
que, sendo detentora da capacidade de acolhimento e protecao, a imagem da casa
guarda consigo uma heranca matricial e uterina assim, simbolicamente, transforma-

se em um espaco feminino de protecao do sujeito face as intempéries da vida.

"Catarina sucumbiu a um fundo terror do sexo e da vida. [...] se
refugiou onde pdde [...] Mandou mobiliar o sotdo como um
quarto de menina. Tudo branco. Subia até /a sempre que podia,
esquivava-se do marido, dos parentes, das visitas” (AP, p. 13-

14).
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Quartos, salas, so6tdos sdo recantos da casa que podem assinalar valores de
intimidade a que se associem lembrancas e seres dominantes, portanto lembrancas

mais valorizadas. (BACHELARD, 2005, p. 33)

"A casa é o nosso canto no mundo” (BACHELARD, 2005, p.24), segrega fatos

marcantes na historia de vida do individuo.

"De nossa mée, [...] lembro sua andanca pelos corredores, copo
na mao, lembro perfume e gim,; 0 passo nem sempre seguro;
Siléncios demorados, crises de risos. Crises [...] Havia periodos
em que entrava nesse delirio de andar pela casa, especialmente

nos longos corredores [...]”(E, p. 63)

Sendo o corredor, simbolicamente, um lugar de passagem, circulagdo, por
onde se chega a algum lugar, é nesse espaco que a Rainha Exilada, mde da

Doutora, vaga a procura de um mundo novo, de outra realidade.

A “Doutora”, narradora-protagonista do romance “Exilio”, instalada na “Casa
Vermelha”, promove a revisitacdo da casa da infancia na evocagao das lembrancas e
reencontra o Ando '/...J] companheiro de inféncia, engracado e sinistro, que perdi por
tantos anos [...]” (E, p. 14), iniciando o processo narrativo. Ja em “As Parceiras”, a
narradora-protagonista “Anelise” retorna ao “Chalé” espaco da casa da infancia e se
projeta no passado familiar vasculhando os depdsitos da memdria movida pela
imprescindivel necessidade de re-significar sua vida, dessa forma, viabilizando a

reconstrucao da identidade.
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"Vim ao Chalé resolver minha vida [...] Passei aqui muitos dias
deliciosos [...] Aparentemente nada mudou [...] Mas eu tenho
muito que fazer: descobrir como tudo comegou, como acabou.
Por que acabou [..] quem sabe consigo sobreviver. Tenho
tempo. Tenho bastante tempo para repassar o filme todo mais

uma vez” (AP, p.15-16).

Eleger a casa como chave de leitura constitui a possibilidade de compreender
o mundo criado nesses romances visto que, é na casa que se desenvolve todo o
drama familiar. Assim pois, 0s espacos intimos da casa isolam-se com seus mistérios,
temores que se refletem na demolicdo e fragmentagdo do espaco intimo das
personagens vitimadas pela auséncia dos pais, pelas perdas, suicidios, loucura,

alcoolismo.

Na tentativa de compor o retrato fragmentado da avd Catarina mediante
comentarios de empregados, de amigas ou de siléncio constrangido dos adultos

Anelise conclui referindo-se ao “Chalé”:

"Havia no casardo segredos bem mais tortuosos do que a
mansa loucura de umas cartas sem destinatario. [...] o segredo

de Catarina” (AP, p. 44)

A relevancia do espaco pois, configura a inscricdo do mundo privado elegendo

0 espaco da casa — lar onde se centra a familia — como texto a ser repensado.
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2 NO PERCURSO DO EXILIO

O Dicionario Larousse de Lingua Portuguesa define o vocabulo “exilio” como:

"s.\m. (lat. exilium) 1. Expulsdo de alguém de sua patria,
desterro; expatriacdo. 2, O lugar onde vive o exilado. 3. Fig.

Lugar triste, solitario, sem alegrias”(p.382) .
Em suas “Reflexdes sobre o Exilio”, Eduard Said afirma que

"o exilio é uma fratura incurdvel entre um ser humano e um
lugar natal; entre o eu e o verdadeiro lar; é a vida levada fora
da ordem habitual; € fundamentalmente um estado de ser

descontinuo”(SAID, 2003, p. 46-50).

logo, o exilio sinaliza para uma condicao de perda, um estado de solidao
desencadeador de uma necessidade urgente de reconstituicao de vidas rompidas, de

reconstrucao das proprias identidades.

Em nosso estudo recortamos o tema do exilio, ndo o banimento de sua patria,
de sua terra natal mas, o exilio de si mesmo, referente a um estado de solidao
fortemente marcado pela repeticdo da mesma experiéncia, ou seja, um retorno ao
objeto de amor perdido, processo desenvolvido nos romances “As Parceiras” e
“Exilio”, de Lya Luft, em detrimento de uma infancia de abandono,
consequentemente, norteada pela impossibilidade de uma vivéncia afetiva calcada na

relagdo reciproca de dar e receber.
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Sendo o exilio uma solidao vivida fora do grupo, "suas realizacbes sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras" (SAID, 2003,
p.46), tornando-se imprescindivel que o ser humano se liberte de algo enraizado que
o conduza ao percurso do desamparo e da desilusao, projetando-se entdao, em busca

da libertagao.

"Wou me despedir do falso emprego, da falsa vida, vou tomar
rumo. Que rumo? Néo sej, deve haver rumo para mim. Talvez o
caminho da minha antiga casa: meu filho. [...] E minha, clinica,

poderei refazer isso também?”(E, p. 138 - 139)

Assim, a Doutora, narradora-protagonista de “Exilio”, isola-se da familia e
procura redefinir sua vida, reconstruir a si mesma, mapeando caminhos que

conduzam ao desvendamento da felicidade.

A condicao de subordinacao da mulher brasileira em sociedade patriarcal de
passado colonial deixa marcas que se evidenciam no siléncio e na auséncia, tanto no

cenario publico da vida cultural quanto no registro das histdrias de nossa literatura.

Lya Luft expde a mulher como vitima do patriarcado, de onde acordam os
fantasmas da repressdo que permearam a sua existéncia. A escritora da voz a uma
narradora-protagonista, também exilada, através de que entramos em contato com
um mundo de pessoas solitarias vivendo a margem da realidade e, mergulhadas em
suas memorias, experienciam o mal-estar em relacdo ao outro e, sobretudo em

relacdo a si mesma.
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3 AS PARCEIRAS: MORTE E LIBERTAGAO

A maioria das pessoas é capaz de formar “imagens mentais” de rostos ou de
cenas do passado. Estas imagens sdo reconstrucdoes de experiéncias sensoriais e se

formam a partir de informagao armazenada na memoria.

Por conseguinte, a memoria esta envolvida quando experiéncias, em um dado

momento, sao transportadas para afetar o comportamento em um momento ulterior.

Na memodria fica impresso o real havido que se manifesta através da
linguagem vez que, a palavra objetiva e transfigura nossos afetos e necessidades. A
memoria pois, une o passado com o presente e permite que nos projetemos no
futuro. Esse movimento é permeado pelo desejo que, como um fio que une as contas

de um colar, encadeia as lembrancas.

Anelise, narradora — protagonista do romance “As Parceiras”, em crise, apds a
morte do filho Lalo, separa-se do marido Tiago para se isolar no “Chalé”, onde

ocorreram todos os fatos conflitantes que permearam a sua trama existencial.

O retorno a casa, ao Chalé, remete a infancia, a origem, portanto é um espago
onde se procura reeditar certos valores imprescindiveis as formas palpaveis de se
situar no mundo, de ser, justificando a apresentacao propositada do nome desse

espaco em letras maiusculas.
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No Chalé, Anelise descostura fatos nos quais se inserem a mae, a avo, as tias,
a irma e a amiga Adélia, mulheres cujas historias se orientaram pelo medo, pela

loucura, pelo desamor, pela solidao, pelo suicidio, pela morte.

O processo de rememoracao da narradora — protagonista se deflagra no
periodo de sete dias, ciclo de uma semana, justificando a distribuicdo do corpo do
texto em sete capitulos. Cada capitulo corresponde a um dia da semana e apresenta
a seguinte seqiiéncia: Domingo, Segunda-feira, Terca-feira, Quarta-feira, Quinta-

feira, Sexta-feira, e Sabado.

A estrutura formal do romance remonta a um didrio, subvertido pela narradora
ao utiliza-lo como pretexto para as suas reminiscéncias que perfazem o ciclo de uma

vida, assim se resumindo o enredo:

Anelise decide passar sete dias no Chalé para repensar
sobre a histdria da sua vida. La instalam-se também Nazaré,
a caseira, com o filho Zico e um cao Sao Bernardo ao qual
Anelise chamou Bernardo.As lembrancas da narradora-
protagonista reconstroem a vinda da bisavd alema para o
Brasil, onde casou e teve a filha Catarina — avo de Anelise —
que deu em casamento a um trintdo rico e experiente,
sentindo-se segura por Ihe assegurar o destino.Catarina teve
quatro filhas: Beatriz, Dora, Norma — mae de Anelise e Vania
— e Sibila (Bila) — ana e retardada — e, entre elas, alguns
abortos. Cedo, Anelise e Vania ficaram 6rfas passando a

viver com a tia Beatriz. Apds algum tempo, Vania se casa e
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Anelise vai morar no apartamento da Tia Dora de onde saiu
para se casar com Tiago.Do casamento com Tiago, apds
sucessivos abortos, Anelise da a luz a Lalo, vitima de uma
lesdo cerebral, “pouco mais que um vegetal”. Despertam-se
entdo, os medos de Anelise que afirma: “(...) mais que
nunca me senti proxima de minha avo: também Catarina
tivera uma realidade insuportavel a enfrentar [...]"(AP, p.
103). Com a morte de Lalo, Anelise entra em crise, separa-
se do marido e se exila no Chalé para repassar o filme todo

de sua vida.

No primeiro capitulo do romance, “Domingo, “Anelise", instalada na
balaustrada do Chalé, evoca lembrancas da avo Catarina quando vislumbra a imagem
de uma mulher postada no morro, "sobre a pedra saliente onde a rocha cai na
vertical até as aguas inquietas” (AP,pag. 11). Esboca-se ja nesses momentos iniciais
da narrativa a dimensao da imagem da avd Catarina, para Anelise que, associando
aquela figura de mulher desperta o desejo de conhecé-la. Simultaneamente, também
associa a imagem da “veranista” a amiga Adélia, apaixonada pelo mar, que

costumava se colocar no mesmo local.

Na revisitacdo ao espago da casa da infancia, Anelise reinstaura as presencas
da amiguinha Adélia que "/he dava a ternura que os adultos esqueciam de dar” (AP,
pag. 19) e da avo Catarina postada atras do vidro da porta, contemplando o mar,

ambas, configuradas na imagem da mulher no morro.
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N3o coincidentemente ocorre o reencontro de Anelise com a avd no morro,
cena que compde o Ultimo capitulo, donde se infere que o inicio da narrativa

prenuncia o seu desfecho, imprimindo-lhe um movimento circular.

Por outro lado, a atitude de Catarina remete a assertiva de Bachelard:"A
ldmpada a janela é o olho da casa [...] Pela luz da casa distante, a casa V€, vela,
vigia, espera”. (BACHELARD, 2005, p.51). Quem sabe, Catarina aguardava o “retorno

da mae” que regressaria da Alemanha para resgata-la da soliddo?

Pensando em tudo o que ouvia, quando crianga, sobre sua familia, Anelise
afirma: "Tenho tempo (...) Tenho bastante tempo para repassar o filme mais uma
vez.” (AP, pag. 17) o que reitera o carater subjetivo que respalda um mundo,
sobretudo interior pois repensar e se reformular pessoalmente instaura possibilidades

de encontrar novos rumos na vida.

A narradora — protagonista, em suas divagacoes, também constréi sua
linguagem como fala, pressupondo um leitor/ouvinte conforme a apresentacao da
seqliéncia de fatos relatados a partir de lembrancas evocadas em um quarto do

Chalé:

"Depois do almocgo, tento dormir a sesta no guarto gque era meu

e de Adélia, pois Vénia preferia a cidade para namorar € sair
com as amigas,/...]. E eu ndo sentia falta dela, tinha Adélia,
minha amiga. Mesmo tantos anos depois de sua morte, ndo
consigo vir ao Chalé sem escutar sua voz chamando por mim

[...] (Grifo nosso)” (AP, p.19)
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As lembrangas imanentes ao quarto, recanto de intimidade, tém valor mais
acentuado por pertencer a seres dominantes em nossa existéncia, tal como fora a
amiguinha Adélia para Anelise com quem desfrutou uma convivéncia fraternal pois

lhe "dava a ternura que [...] ansiava tdo intensamente.” (AP, p. 19)

A emocdo configurada na amizade por Adélia sinaliza a instauracao de
investimentos afetivos face a caréncia da presenca materna vez que, segundo
Anelise, a amiga 'parecia mais real e intima, ndo tinha medos: era so alegria, desejo
de viver, de amar”. (AP, p. 25) em contraponto a mae (Norma) que "era um pouco
infantil [...] Tudo a perturbava, comegava a chorar, recolhia-se ao quarto /[...] (AP, p.

23).

Na sua topoanalise, Gaston Bachelard evidencia que o canto de uma casa,
constitui espaco onde o individuo, por “eleicao” espontdnea, gosta de se refugiar,
visto que de certa forma atende ao prazer de recolher-se em si mesmo, mergulhar na

solidao.

"O canto é um refidgio que nos assegura um primeiro valor do
ser: a imobilidade. Ele é o local seguro, o local proximo de
minha imobilidade. O canto é uma espécie de meia-caixa,

metade paredes, metade porta.” (BACHELARD, 2005, p.146)

Nossos primeiros investimentos afetivos se ancoram no primeiro modelo de
convivéncia afetiva que se realiza e legitima com os primeiros cuidados maternos.
Para que se conquiste a subjetividade é imprescindivel a ocorréncia de uma relacao
onde se efetive a introjegdo do ambiente maternal protetor assim respaldando a

capacidade de distingdo de si e do outro.
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A presenga da fungdo materna instaura o narcisismo e introduz o sujeito na
sexualidade. Desestruturado narcisicamente, o sujeito representa-se como
desprovido de atributos desejaveis pelos outros, ou seja, sem referéncias

identificatorias possiveis de serem investidas afetivamente.

Anelise reportando-se aos pais assinala a auséncia espiritual dos mesmos

durante a sua infancia e declara:

"Wéo era ma a vida em nossa casa. Era esgarcada, para mim,
como se ndo féssemos uma familia de verdade. Meus pais eram

bondosos e trangliilos mas distraidos” (AP, p. 23) .

Os adjetivos “esgarcada” e “distraidos” remetem a soliddo provocada pela
desatencdo dos pais responsaveis, de algum modo, pelo desnorteio da infancia da

narradora — protagonista cujos cuidados eram-lhe dispensados pelas empregadas.

Assim pois, para a narradora, a casa da infancia ndo se configura como espaco
de protecdo e acolhimento, conforme afirma Bachelard (2005:26). Constitui-se um
espaco familiar onde os membros integrantes se instalam em mundos particulares,

isolados, pois a familia de Anelise

“era isso: os pais felizes e alheados, pouco falavam conosco
[...] Papai indagava da escola, mas ndo €ramos nos sua
verdadeira preocupacdo. era mamae [...] o resto do mundo nio

interessava.” (AP, p.24)

O texto citado configura a representacao da familia patriarcal em que o pai de

Anelise '[...] homem jd maduro, bondoso. Ainda por cima um médico que poderia
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entender e tratar melhor certas singularidades de Norma” (AP, p.22) garante a
“sobrevivéncia” da instituicdo familiar, salvando as aparéncias, protegendo a mulher-
esposa e, em contraponto, também conota expressao de carinho, afeto, através do

desmedido interesse e preocupacao.

Referindo-se a mae ( Norma ) a narradora afirma que ela

"Sobrevivia assim pairando pala casa, quase ausente,
acompanhando a distancia a vida das filhas e os
acontecimentos domeésticos [.. ] na sua maneira etérea e

infantil” (AP, p. 25 - 26).

denunciando a impossibilidade da genitora de assumir uma familia sua.

Os vocdbulos “alheada”, ‘“infantil”, “esquecida”, ‘“inocente”, “etérea”,
“ausente”, “desinteressada”, elencam as caracteristicas alusivas a Norma que
encontrava nos livros e na musica a ilha desejada, o espaco de felicidade em que se

refugiava visto que, quando "“tocava piano, [...] cantava, vivia”.

O hiato existente entre Anelise e Norma - sua mde - abarca a
incomunicabilidade entre ambas, reforcando a soliddao que permearia toda a sua
existéncia. Declara Anelise que "Inventava uma vida de mentira para meus pais
verem. Mas havia por dentro uma existéncia so minha, um universo de fantasia”.
(AP, p. 23). Em seu quarto, a narradora vivia uma existéncia particular, fantasiosa,
onde criava personagens e companhias com que partilhava suas emogOes
experiéncias, elegendo o quarto como o espaco de recolhimento em si mesmo, de

soliddo. Esse mundo imaginario assemelha-se ao da avd Catarina que "Mandou
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mobiliar o sotdo como um quarto de menina '[...] Ali construiu uma dimensdo em
que SO cabiam seus interlocutores invisiveis [...]” (AP, p. 15) também caracterizando
a busca de Catarina por um espaco feliz, o desejo de voltar ao mundo da infancia,
lugar de fantasia de onde cedo fora arrancada para se casar quando "mal acabara de
menstruar”, pois sua mae assim agiu acreditando conceder-lhe um “destino
assegurado”. Enquanto para Catarina, casamento era "a noc¢do difusa de abracos e
beijjos e algumas coisa mais assustadora [...] como as doencas e a morte’.(AP, p.
13), para sua mae era seguranca e estabilidade sécio-econdmica, configurando a
ideologia machista e ultrapassada de uma sociedade burguesa e conservadora onde
a mulher, reificada, era instrumento de seus pais e, assim, ndo podia dispor de seu

préprio destino.

Vitima de uma familia alicercada no patriarcado, desafortunada no casamento,
Catarina sucumbiu a um fundo terror do sexo e da vida, elegendo o exilio em si

mesma como mecanismo de garantia de sobrevivéncia.

A dilacerante dor do exilio pode conduzir a loucura e até mesmo ao suicidio assertiva
gue corrobora a trajetdria agonica de Catarina, avod de Anelise, que mergulhada em

seu “mundo branco”, aos poucos, foi perdendo a lucidez.

Conhecendo a histéria de Catarina a loucura, o sétdo, as falas, as cartas, a morte

misteriosa, Anelise confessa ter iniciado o medo de enlouquecer.

Mas, a amiguinha Adélia a salvava, partilhava de sua experiéncias, e emocoes,
estabelecendo um forte vinculo "numa fase em que as almas interessam muito mais

do que os corpos”(AP,p.19) e dessa forma, a amiga |lhe ofertava a ternura esquecida
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pelos adultos. O esquecimento dos adultos (pais) em relagao a Anelise anuncia uma
doloroso sentimento atrelado aquela perda que desencadeou, mais tarde, o processo

do luto, agudizado pela morte dos genitores:

'[...] Amava muito mais do que suspeitava aqueles pais bonitos;
felizes; tranqgliilos e distantes. Sentia uma imensa pena pelo

convivio que ndo tinha existido” (AP,p.28) .

Segundo Freud, posteriormente a morte simbdlica se estabelece o processo do luto
que é uma resposta natural e esperada frente a perdas importantes veiculadas por
morte, afastamento, perdas de capacidades fisicas ou psicoldgicas, do ambiente
conhecido, da patria, do nosso trabalho e ainda por experiéncias que envolvem
mudancas e exigem da pessoa uma organizacao exterior e interior. O luto pois, € um
processo pelo qual o ego retira seu investimento libidinal do objeto perdido e,
paulatinamente, demandando tempo e energia psiquica, transfere-o a um outro
objeto substituto legitimando, dessa forma, uma ‘“resolucao saudavel”,

consequentemente ocasionando a libertacao e isengao de toda inibicao do ego.

O amor por Adélia fora, em verdade, uma tentativa de resgatar o laco perdido
com o0s pais 0 que configura a amiga como o segundo amor de sua vida,
caracterizando pois, um deslocamento do afeto operado por Anelise, de Norma (sua

mae) para a amiga que a substitui.

A relevancia da amiga Adélia no processo de construcdo da subjetividade da
narradora-protagonista, a ativa participacdo na histéria de suas emogOes insinua-se

na exteriorizacao dos sentimentos face a perda da amiga:
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"Até hoje sinto agudamente a sua falta, uma claridade que se
apagou na minha vida roubando o que poderia me ligar a todo

mundo.” (AP, p. 20)

Entretanto, ao se reportar a auséncia dos pais pelo alheamento, presenca
discreta e distraida, e também, a breve orfandade, Anelise ndo deixa clara a
importancia da mae. Em todo o percurso narrativo, a narradora-protagonista sé da
nome a mae enquanto seu pai "foi sempre o marido de Norma”. O mesmo fato se
repete em relacdo a avé Catarina, cujo marido é apenas referendado como o avo.
Essa atitude remete a relevancia das mulheres Norma e Catarina no inconsciente de
Anelise assim, evidenciando o fio condutor de sua identidade conforme reitera seus

questionamentos:

"Entdo comecei a ter esse medo. estaria ficando doida? Loucura

podia ser herdada?” (AP, p.24)

Tal confirmacao é reforcada quando a narradora ao evocar as lembrancas
descreve Norma (sua mae) a semelhanca de Catarina: "Minha mée era uma mulher

alta, clara, bonita, parecendo com minha avo.” (AP, p.26)

O objeto de amor perdido de Anelise é sua mae Norma que, no entanto,
aparece representada por Catarina, sedutora e assustadora moradora do sétdo, a avd
louca cuja imagem fora impelida ao seu inconsciente pelo processo de recalcamento,
ressurgindo no inicio de sua rememoracao em seu primeiro dia de exilio no “Chalé” —

inicio da narrativa.
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Em todo o processo de rememoragdao que a narradora-protagonista
empreende para reconstrucao da identidade se evidencia a presenca acentuada da
imagem de Catarina que vai sendo introjetada paulatinamente. A depressao aguda, o
profundo estado melancélico refletem-se na subjetividade da narrativa que se

estrutura apoiada em seu estado psiquico:

"Vontade de sumir, de inventar meu sotéo, ali em cima seria um
bom lugar; um cemitério por refugio, um mundo como o de
Catarina, ordenado e branco. Os 0ssos limpos, 0os moveis alvos.

O pensamento calado.” (AP, p. 38)

Os desejos expressos por Anelise remontam ao mesmo percurso existencial da

avo Catarina anunciando um processo de identificacao entre ambas.

Esse processo de identificacdo se consuma quando a narradora-protagonista
associa e unifica as duas figuras femininas relevantes em sua vida — Catarina e
Norma — e, desse modo, introjeta a imagem da mde que se funde a da avd,

mergulhando no processo da melancolia.

Segundo Sigmund Freud, o processo de melancolia deflagra-se com o
desligamento do objeto de amor instaurando a subtracao da consciéncia. O sujeito
melancélico ndo concebe, com certeza, o objeto perdido ou o que perdeu no objeto.

A melancolia pois, atrela-se a perda do objeto amado com subtracdo da consciéncia.

O sujeito melancdlico é entdo acometido por uma inibicao tal como ocorre no

luto, pois ha o desinvestimento libidinal em relacao ao objeto e, a libido livre, ndo

32



promovendo ligacao objetal, retrocede ao ego e desencadeia uma identificacao com

0 objeto abandonado através de sua introjecao.

Se no trabalho do luto, o mundo se apresenta vazio e pobre, na melancolia
ocorre 0 esvaziamento do ego. O sujeito melancdlico sente-se indigno de estima,

incapaz de rendimento valioso e moralmente condenavel.

O homem, naturalmente, tem como propdsito e intengdo em sua vida, obter e
preservar a felicidade apoiando-se na auséncia do sofrimento e, via de regra,
experienciando intensos sentimentos de prazer. No entanto, a vida lhe proporciona
muitos sofrimentos, muitas decepcdes, tarefas impossiveis e, para suportar, o
homem lanca mao de algumas satisfacdes substutivas que podem ser viabilizadas
através da arte, da religiao, etc. Na busca desenfreada pela felicidade, as pessoas se
lancam no desafio de criar um mundo onde ndo haja desprazeres, sofrimentos, mas

sim, tudo o que |hes seja suportavel, adequando-o aos seus proprios desejos.

Ha pois, a evidéncia de um pleito em favor da protecdo contra o sofrimento,

originando um remodelamento delirante da realidade.

“Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a defesa
mais imediata € o isolamento voluntario’, conforme afirma Freud em “O mal-estar da
civilizacdo”, (Freud, 2002, p.26). E assim o exilio de Catarina, reclusa no sétdo onde
construiu um mundo povoado de gente que sé existia para ela, uma realidade

delirante.

Explica-nos Freud que o rompimento com o mundo real para confinar-se em

uma realidade delirante buscando a felicidade, geralmente, ndo conduz a nada e,
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portanto, “7orna-se um louco alguém que, a maioria das vezes, ndo encontra
ninguém para ajuda-lo a tornar real o seu delirio.” (Freud, 20002, p.30). Desse
modo, efetiva-se a loucura de Catarina que "fo/ perdendo a lucidez a intervalos cada
vez menores” (AP, p.17). Certo dia, Catarina foi encontrada em atitudes suspeitas
com a enfermeira que lhe aplicava injecdes e massagens, instaurando-se um
escandalo diante do fato justificado, possivelmente pela necessidade de carinho,
afeto, sem sombra do medo tdo imanente & sua existéncia. A moradora do s6tdo ndo

foi permitida a descoberta de um caminho que viabilizasse a felicidade.

As mulheres da familia Sassen compdem uma confraria de “perdedoras”
fortemente caracterizadas por Anelise como uma familia de mulheres sem sorte,
irmanadas nao sé pela consangliineidade mas, pelo malfadado destino. E delegada a
loucura de Catarina a justificativa genética de todos os desajustes familiares. A
medida que a narradora-protagonista “costura” o romance com a historia e as
aparicoes da avé Catarina, soam, inseridas de forma alternada, as histérias das
descendentes da matriarca, uma vez que, '[...] todas traziamos a sua marca”.

(AP,p.18)

Beatriz (Beata), a filha mais velha, casara e enviuvara em trés semanas pois 0
marido se suicidara com um tiro na boca, '/...J diziam que fora por ndo cumprir seus
deveres conjugais” (AP,p.31). Essa tia, chamada na intimidade de Beata, 'Jd tdo
religiosa, certamente se julgou predestinada a virgindade” (AP, p.31). Sublimou o
desejo sexual reprimido na abstengao da carne e, encontrando na religido a propria

sobrevivéncia, terminou seus dias em um convento.
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No entanto, Catarina situa-se em um sétao que é espago de mistério, de
loucura, de sombras, do terror do sexo e da vida, abrigo de tudo aquilo que se quer
tirar do convivio, sugerindo um mascaramento do espaco do porao, 'a principio o ser

obscuro da casa”. (Bachelard, 2005, p.36)

O s6tdo do Chalé, como um depdsito de coisas velhas, segregou o medo que
permeou a infancia de Anelise, medo transformado em pavor profundo quando, face

a orfandade, mudou-se para o casarao.

Os comentdrios das empregadas sobre as aparicoes da moradora do sétao

instigaram o interesse de Anelise em recompor a histéria da vida da avo Catarina.

Revisitando o sétdo, a narradora rememora a Unica visita a moradora de
branco reinstaurando o temor e a tristeza de que "/he brotasse, repentino e
traicoeiro, algum galho da loucura”,( AP, p.22) assim evidenciando a relacao com a
avo Catarina, reforgada quando se reporta a sua idade na orfandade: "Figuei orfé de
uma hora para outra. Tinha catorze anos: a idade de minha avo quando casara” .(AP,

p.27) remetendo a falta de protecdo e soliddo experienciadas por ambas.

Catarina também ficara “6rfa” ao ser dada em casamento pela mae que, em
seguida, retornou a Alemanha, sua terra natal. A mae volta as origens, corta o

corddo que a liga ao Brasil e a Catarina. Dupla ruptura.

Na tentativa de negar ou esquecer o processo de identificacdo com a avo,

Anelise declara:

35



"Wéo era tola como minha avd, sabia coisas, imaginava, e um
calor secreto me inundava, esquecia o sotdo, as vezes”. (AP,

p.61)

Os verbos “imaginar” e “esquecer” reforcam as divagacdes de Anelise para
escamotear a forte presenca de Catarina imbricada a sua existéncia, mesmo que
denote o desejo de ser diferente. Assim, Anelise estuda, visita o atelié da tia Dora,

como mecanismo para afastar os medos, os fantasmas.

Entdo, Otavio, filho adotivo de Dora, hospedou-se no Chalé, desenvolvendo-se
entre ele e Anelise um caloroso relacionamento matizado por momentos roubados,
intensos, “coracdo em descompasso” como um relégio marcando a duracdo, a

brevidade das emog0es reiterada pela fala da narradora:

"E a sensacdo de que tudo tinha de ser rapido, ndo havia
tempo. Tudo breve demais, ainda assim comecei a mudar [...]
desabrochava, meus fantasmas se encolhiam num canto, eu
estava tomada pela presenca de Otdvio, seu riso, sua

musica."(AP, p.63)

Segundo Anelise, a ligacdo com Otavio

“[...] era muito especial, [..] tudo nele era diferente, os olhos, a
pele, o cheiro, a boca, o cabelo, as maos de pianista [... Jajudou
a enxergar outra vida além dos paredbes sombrios daquela

casa.” (AP, p.59)
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Mas, tudo se resumiu a uma breve ligacdo. Otavio fora enviado ao Exterior
para aperfeicoar-se em piano. Por muitos anos, a “priminha” Anelise e Otavio s

trocaram cartOes quase fraternos.

O espaco interior da casa de “pareddes sombrios” configuram o sétao/porao,
deposito de tudo que devia ser esquecido em contraponto ao espaco exterior que
simboliza a mascara, a aparéncia, apontando para a breve durabilidade,

suscetibilidade de desvendamentos, esclarecimentos.

Por outro lado, essa relacdo afetiva entre Otavio e Anelise, além de contacta-la
a realidade, remonta ao mesmo “porto seguro”, “claridade momentanea”,
configurados na amizade com Adélia, assim ele "seria o amigo [...] a dar a mao”,

reintegrando a narradora ao mundo real, assertiva corroborada em seu relato:

"A sensacdo vital e estuante que eu experimentava me fez
entender mais intensamente gque o mundo nio se resumia a
uma casa grande e escura, com medos no sotdo. Viver tornou-
se um ato saudavel, ndo uma obrigacdo penosa. E foi como se
a amizade de Adélia e o breve desabrochar com Otavio me
tivessem preparado para essa nova experiéncia. Essa libertacao.

(grifo nosso).” (AP, p.64)

O testemunho de Anelise mostra formas de compensacao para aliviar os
sofrimentos como também sugere a persistente luta para buscar caminhos que
garantissem a sobrevivéncia. Entdo, a narradora novamente conectada com a
realidade, se descobrindo capaz de amar e ser amada, nega-se a conviver com a tia
Beata desgarrando-se da liberdade vigiada para morar com a tia Dora onde
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"ndo havia sotdo [...] sombras nas escadas em caracol [...] Os

fantasmas que dormissem no seu canto.” (AP, p.68)

O distanciamento da casa (Chalé) aponta para o desejo de viver, de ser, pois
para Anelise, a tia Dora era “bonita”, ‘“interessada”, “falastrona”, “viva”,

“exuberante”, tal como desejava fosse a mae Norma.

Embora adotando a tia Dora como referéncia, a determinagao inconsciente da
narradora-protagonista em percorrer uma trajetoria de vida semelhante a da avo

Catarina € mais forte, pois remete a construcdo de sua propria historia.

Casando com Tiago, Anelise “esquece” os fantasmas pois "Podia apostar tudo
na vidd' (AP,p.70), buscar uma forma de garantir a sobrevivéncia, vez que Tiago nao
deu importancia aos problemas familiares — a avo louca, a tia ana e retardada, o

suicidio — entdo, para a narradora

"O casamento seria uma aventura de abismo de tudo ou nada

e [...] queria tudo” (AP, p.70).

A instituicao do casamento para as mulheres da familia Sassen foi passaporte
para um universo de angustias, sofrimentos, perdas, tragédias, transformando-as em

“perdedoras”.

Vania, irma de Anelise, também viveu a sua realidade delirante mergulhada
em um mundo de futilidades, jogo de cartas com as amigas, cuidados com a beleza

para escamotear o sofrimento pela perda do direito a maternidade pois
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"o marido exigira antes de casar: nada de filhos, ele ndo podia

arriscar com aquela familia, a tia ana, a avo doida”. (AP, p. 97)

Sobreviveu usando a mascara da esposa feliz, embora “traida,

desamada”.

Também para Anelise nao fora diferente. As semanas de lua-de-mel foram
"exploséo de vida” (AP, p.84) mas, passadas as tempestades das paixdes, o desejo
ardente de ter uma crianca acordava os antigos fantasmas, os antigos medos,

conforme reiteram seus questionamentos:

"Como costumavam ser as criancas na nossa familia? A avo
louca. A tia and. Bila era uma crianca da nossa familia. Os
abortos de Catarina. Minha mée esquiva. Tia Beata ressequida.
Por que tia Dora ndo quisera filhos? Medo de gue aparecesse

outra Bila, outra Catarina?” (AP, p.87)

A felicidade experienciada nos primeiros tempos de casada nutriu em Anelise a

possibilidade de se livrar da presenca do mal, por isso assumiu a determinacao de

engravidar.

Com a perda do primeiro filho, seguiu-se uma sucessao de abortos que
ocasionou o retorno do espectro da avd Catarina visto que, segundo os médicos,
nada justificava seu insucesso na concepcao de um filho. Na quinta gravidez, Anelise,
enfim, conseguiu a crianga tao desejada. Contudo, o nascimento do Unico filho, Lalo,
legitimou a materializacdao do elo mais forte entre Anelise e Catarina, problemas

durante o parto, transformaram-no em “Bila” como depde a narradora:
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"O quinto filho apenas cumprira o prazo necessario de nove
meses conforme eu tanto pedira [...] Pouco mais que um

vegetal [...] Agora eu tinha o filho desejado. Bonito e bonzinho

[...].”(AP,p.103)
Naquele tempo, mais que nunca me senti proxima da minha avo:

"Também Catarina tivera uma realidade insuportavel a enfrentar

e assumira aquilo a seu modo. Algo ndo integravel na vida da

”

gente, precisava ser encasulado com teias e mais teias [...]

(AP, p.103 - 104)

Assim, encasulada nas teias, simbolo de negatividade remetendo a instalagdo
do mal, Anelise, norteada pela angustia, é acometida por um processo de
despersonalizagdo do ego. Desmoronam-se as defesas conscientes face a instauragao
de conflitos entre o ego e o outro — estranho — além de uma necessidade de

identificacao e medo em relacao a esse outro.

A confissdao da narradora acerca da proximidade a avé Catarina configura o
“Unheimlich” que, de acordo com Sigmund Freud, refere-se ao estranho,
secretamente familiar, sobrenatural. Alguma coisa que para a vida psiquica sempre
foi familiar e apenas se tornou estranho pelo processo do recalcamento (Freud:1969,

vol.XVII, p.242)

Essa inquietante estranheza diz respeito ao fenébmeno do ‘duplo’, pois o sujeito
identifica-se com outra pessoa, apresenta duvida sobre quem é seu eu (self) ou

substitui seu eu (self) por outro.
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E pois, flagrante um processo que acena para um desfecho tragico da
trajetoria de Anelise cujo comportamento assemelha-se ao da avd Catarina, como

reitera sua fala:

"Wdo me tranquei no sotdo porque ndo havia nenhum no
apartamento e porque ndo podia deixar meu filho: teria de leva-
lo junto, e tudo continuaria na mesma. Meu sotdo era eu

mesma [...]” (AP, p.104)

Dessa forma, Anelise se exila em si mesma, nao sai de casa, nem se afasta do

filho.

Com a morte de Lalo, a narradora-protagonista resolve ir para o Chalé a fim
de repassar o filme de sua vida (inicio do romance), promovendo um processo de
rememoracdo para refletir, decifrar a sua histdria, compreender a si mesma. No
entanto, passado e presente se fundem ja que Anelise, diferentemente do desejo

expresso, resgata o seu passado e o da avo para revivé-lo e nao para entendé-lo.

Precisamente apds a narracao da morte do filho Lalo, inicia-se o ultimo
capitulo do romance — Sabado. Anelise sai a procura de Bernardo, seu cdo, e se
dirige ao topo da pedra onde a amiguinha Adélia desafiava o perigo, conseguindo

chegar a beirada sem sentir vertigem e sim indiferenca.

Mergulhada na soliddo, a narradora-protagonista evoca lembrancas do
passado, analisa e questiona a vida quando, repentinamente, "Uma sombra escurece

0 castanho do fundo das palpebras.” (AP, p.126)

Anelise sucumbe aquela sombra e assim legitima o reencontro com a avd Catarina.
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De acordo com o Dicionario de Simbolos de Juan-Eduardo Cirlot, "a sombra é
0 'duplo’ negativo do corpo, a imagem de sua parte maligna e inferior. Entre 0s
povos primitivos é geralmente arraigada a idéia de que a sombra é o alter ego, uma
alma, idéia que se reflete no folclore e na literatura [...]” (CIRLOT, 1984, P.539).
Assim pois, a sombra representa a efetivacao do fendmeno do duplo uma vez que
Anelise se identifica e se une a avo Catarina conforme sugere a assertiva de

reconhecimento.
"Alfazema!

De repente sei guem €. Ndo entendo como nio
a reconheci antes. Entdo era por mim que éela
estava esperando, todo esse tempo. Esse longo

tempo” (AP, p.127) .

A énfase acentuada, no que concerne ao tempo da espera, remete ao episddio
do primeiro e Unico encontro entre Catarina e Anelise no periodo da infancia, a partir
do qual a narradora nutriu desejo agudo de ter convivido com a avo, té-la conhecido,

conforme revela:

"[...] bem que eu teria gostado de ficar olhando o quarto e
aquela mulher triste e esquisita [...] nunca mais a vi [..] a

verdade perdeu-se entre aquelas paredes”. (AP, p.12 - 13)

No “reencontro” com Catarina, a Ultima frase proferida por Anelise: "Descemos
juntas de mdios dadas”. (AP, p.127) reforca o mergulho no inconsciente e,

conseqiientemente, a fusdo das duas - avd e neta. Mesmo se constatando o
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insucesso da narradora-protagonista no processo de reconstrucao da identidade, o
suicidio ndo apresenta valor negativo, posto que, o ato de dar as maos anuncia uma
4

unido entre Anelise e Catarina viabilizadora nao s6 da consumacao de um ‘destino

tragico mas, sobretudo, do final de um conflito, uma forma de libertacao.

Simbolicamente, o mar significava a vida e a morte, constituindo-se elemento

mediador para o trajeto a outra existéncia, a uma nova morada de apaziguamento.

E nas aguas do mar que Anelise encontra o espaco possivel para seu apaziguamento

pois "o mar tem vozes familiares” (AP, p.121)

“Voltar ao mar” é como retornar a mae, morrer. (CIRLOT, 1984, p.372) e,
dessa forma, Anelise recupera o Utero-abrigo que Ihe foi negado em vida. O mesmo
nao acontecera a narradora de “Exilio”, a Doutora que dara a luz a si mesma,

renascera, pois viver é renascer a cada dia.
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4 EXILIO: CAMINHOS DE RENASCIMENTO

Revivendo a soliddo da infancia flagramos a Doutora, narradora-protagonista
de “Exilio”, que deixara a casa, profissdo, amigos, cidades, seguranca e o Unico filho
— Lucas — para se isolar na “Casa Vermelha” onde, através da memdria revisita o

passado.

A busca pela mae que se matara quando os filhos, Gabriel e a Doutora, ainda
eram criangas, impulsiona a narradora que tenta resolver a prépria vida até entdo
“organizada”. E o reencontro com velha freira, Irma Candida e o Ando, companheiro
de infancia que subsidiara o desvendamento de caminhos viabilizadores de seu

renascimento como mulher e mae.

A superficialidade, a falsidade, a incomunicabilidade presentes nas relagdoes
interpessoais, sobretudo na familia, fomentam um crescente processo de
desumanizacao na sociedade. Vive-se pois, um mundo de polifonicas vozes em
soliddo, conduzindo o individuo ao reflgio de si mesmo numa constante busca do
essencial e de respostas aos questionamentos da vida, via de regra, elaborando um

processo de autoconhecimento.

A histdria psiquica de um individuo é a histdria de suas emogdes. A emocao

marca os fatos mais relevantes de nossas vidas.
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Assim, a Doutora, narradora-protagonista do romance “Exilio”, rememora fatos
vivenciados na infancia que sao descortinados singularmente no tempo presente,

imprimindo o poder de transformar o passado.

"Fica comigo esse perfume gue ha pouco entrou agui no quarto
da Casa Vermelha e me levou até a janela para ver o que havia.
SO que no rastro da minha mée ficava também um discreto

odor de bebida, que mais tarde aprendi a identifica.” (E, p.17).

Conforme sugere o texto, a partir de um estimulo no presente — perfume que
entrou no quarto — emerge a recordacao de um tempo passado — o odor da bebida
que permeava o rastro da mae da Doutora, anunciando o alcoolismo — o passado e o
presente, com acentuada significagdao, norteiam todo o processo de reconstrucao de

si mesmo elaborado pela narradora-protagonista.

A Doutora se instala na pensao, a Casa Vermelha, que 'parece um ferimento
no morro” (E, p.28) assim configurando o sofrimento, a angustia e a solidao que
revelam o espaco interior da narradora-protagonista, como também, remetem a casa
como simbolo da alma humana, conforme afirma Gaston Bachelard em sua “Poética

do Espacgo” (2005).

Fazendo reflexdes, divagando, relatando os sonhos, a Doutora narra a historia
de sua trajetoria existencial, estruturada em um texto dividido em oito capitulos cujo

enredo assim se resume:

A Doutora, narradora-protagonista, médica obstetra de

profissdo, descobre a traicdo do marido Marcos. Apds
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fracassadas tentativas de reconciliacdo e sentindo-se
humilhada, resolve se separar. Nesse meio tempo, conhece
Antonio por quem se apaixona. Separada do marido com
quem deixou o filho Lucas, decide se hospedar em uma
pensdo, a Casa Vermelha, enquanto aguarda o momento de

passar a viver com o namorado Antonio.

Na pensdo, especialmente no quarto onde se instala, a
Doutora inicia seu processo de rememoragao. Ocorre a
revisitagdo a fase da infancia marcada pela mae, a Rainha
Exilada, alcodlatra e suicida — relatando fatos desse periodo
e, também, da fase que apds a morte da mae, a Doutora
passou a viver em um internato. Ali, a narradora-
protagonista conheceu a Irma Candida, uma segunda mae,
que desempenhou um papel muito relevante em sua vida de

adolescente.

Na Casa Vermelha, a Doutora reencontra o Ando, velho
companheiro de infancia. Também na mesma cidade, vai
trabalhar na secretaria de um colégio, onde, mais uma vez,

entra em contato com a Irma Candida.

Vivem na Casa Vermelha, Gabriel, o irmao da Doutora, Unico
chamado pelo nome, bem como, outras pessoas: a Mulher
Manchada, a Moga Loira e a Moga Morena, o Torturador, o

Enfermeiro, a Velha, o Pai e a Menina Gorda, as Criadas,

46



todos compondo uma “fauna e tantd’, marcados pelo

anonimato.

Com o desmoronamento do casamento a Doutora desce aos pordes da alma e,
separando-se do marido Marcos, instala-se numa pensao, a Casa Vermelha, cujas
paredes com “(Cascas de tinta saindo por toda parte como pele velha revelando

feridas mais velhas ainda”. (E,p.28) alinha-se ao estado psiquico da narradora.

O primeiro capitulo do romance “Exilio” relata o reencontro da narradora-
protagonista com o seu companheiro de infancia, o Ando, que faz referéncia a sua
semelhanca para com a mae: "Vocé esta cada vez mais parecida com a Rainha

Exilada”. (E,p.13) estimulando-a a evocar as memdrias da infancia.

Assim como Anelise, a narradora-protagonista de “As Parceiras”, também a

Doutora sofreu a auséncia da mae a quem amava e admirava, embora distante.

"Winguém tem uma mae tdo bonita e tio majestosa. E tdo
remota. Pele acetinada, rosto de estitua. Ndo havia nele muita
expressdo, mas auséncia. De minha mae lembro o abraco

negado, o olhar fugidio, o sorriso ausente.” (E,p.63)

Na evocagdo da memoria, revisitagdo ao passado, reforgada pelo uso do verbo
“lembrar” no discurso narrativo, a Doutora situa-se no quarto, espaco da casa onde,
segundo Gaston Bachelard, ficam segregados os seres dominantes, mais valorizados.
(BACHELARD: 2005,p.33), corroborando a importancia da imagem da mae no
processo de reconstrucdo de si mesma. Em contraponto ao preponderante papel da

mae, lastro de formacdo da subjetividade do individuo, fica evidente no texto
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supracitado, a negacao dos mais simples gestos de afetividade (abraco, olhar,

sorriso) caracterizando o afastamento entre mae e filha.

Também reitera a vivéncia de uma infancia desprovida da presenca atuante
dos pais, a afirmacao da narradora: "Embora tenham passa do tantos anos, ainda

sinto a soliddo de menina [...]" (E,p.16).

A importancia imputada as recordacoes através da memdria imprime ao texto
uma caracteristica introspectiva peculiar ao processo de rememoracdo por meio de
que a Doutora precisa "estar lucida para desatar o no do destino”. (E, p.16) e assim

elucidar seus questionamentos.

No tecido narrativo de “Exilio” se mesclam impressbes do dia-a-dia e a
rememoracao da infancia, de modo que ocorrem associacoes entre acontecimentos

do presente e do passado.

"Acordo sobressaltada, o coracdo dispara; suor frio, meus
dentes batem. Terror na escuriddo. E @ memodria da traicéo de
Marcos. Embora hoje eu ame outro homem e me prepare para
ser feliz com ele, a velha ferida ndo fechou. Feita em cima de
outra, a antiga traicdo da mée que se matou deixando duas
criangas perplexas [...] As pessoas a quem mais amei me

trairam. minha mae, meu marido” (E, p.87).

As reflexdes da Doutora apontam para a realizacao do trabalho do luto
deflagrado com a perda da mae que se vem arrastando desde a infancia sendo

fomentado pela perda do marido.
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O fendémeno do luto que, de acordo com as teorias psicanaliticas de Freud, é
uma resposta natural as perdas valiosas em nossa existéncia, requer do individuo

uma organizagao interior e exterior.

No entanto, a estabilidade psiquica de qualquer pessoa tem sua base no
primeiro modelo de convivéncia afetiva que se estrutura face aos cuidados maternos

dispensados a crianca na fase inicial de sua vida.

A arraigada fixagdo no objeto de amor perdido — a mae — pois segundo a
Doutora "a velha ferida ainda nao fechou” (E, p.87), deixa imanente ao seu discurso,
a auséncia materna como fio condutor da desestabilizacdo psiquica. Assim, a
narradora desemboca no estado de exilio, de soliddo posto que durante grande parte
de sua infancia, sem a assisténcia da mae, '/...] tecia uma série de fantasias em
torno dela: era uma espécie de rainha de um pais distante [...] naguele seu estado

de sonho”. (E, p.50)

Os vocabulos “fantasias”, “rainha”, “distante”, “sonho” denunciam uma
imagem idealizada em um plano superior, inatingivel situada em uma condicdo de

afastamento, auséncia.

Embora amasse a figura distante da mae e sentisse orgulho pelo seu “porte de

rainha”, fica expresso a insatisfacao do desejo da Doutora:

"Tudo o eu queria era ter minha mae; uma dessas como as
tinham as outras meninas, alegre ou zangada, abrindo a porta
do forno para espiar o bolo, ralhando porque eu ndo arrumava

o armario, planejando férias [...] e dizendo este vestido estd
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curto, vocé cresceu nesse verdo. Era isto que eu queria [...]”

(E, p.50 - 51)

A imagem da mae desejada pela narradora traduz o estereotipo da mulher
conforme as normas e papéis estabelecidos pelo patriarcado — a mae, a dona-de-

casa — a “rainha-do-lar”.

Mas, a Rainha Exilada, mae da Doutora, mesmo sendo uma “mulher grande”,
“majestosa”, ostentava um '/...] rosto de estatua. Ndo havia nela muita expressao,
mas auséncia.” (E, p.17) reiterando seu desligamento com a realidade, ndo obstante
tivesse sua existéncia amparada pelo marido que estava sempre em seu encalgo
“preocupado e atento”, certamente, temendo sua insercao no mundo real face a

explosdes de raivas injustas durante as crises de agitacao que a acometiam.

Em verdade, a Rainha Exilada vivia uma realidade veiculada pela construcao

de um mundo alucinégeno permeado por situacdes transitdrias e, assim,

"[...] passava cada vez mais temporadas fora de casa tentando
curar-se, vinha magra, palida, por algum tempo era mais

presente; depois fugia outra vez para o seu mundo do a&lcool.”

(E, p.63)

O homem, objetivando a felicidade, empenha-se em descobrir o método
favoravel a obtengdo de sua real satisfacdo prazerosa podendo encontrar consolo no

prazer oriundo da intoxicacao pelo uso das drogas.
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O alcoolismo da Rainha Exilada — mae da Doutora — sempre fora escamoteado
pelo marido que afirmava ser a esposa "uma pessoa especial; todos devemos ter

muita paciéncia com ela, muito carinho”. (E, p.30)

Em uma de suas crises, a Rainha Exilada conduzida pelo marido, subiu a

escada para se recolher ao quarto onde, mais tarde, a Doutora descobriria seu vicio.

"Minha mae ndo parecia uma rainha agora. de brucos na cama,
roncava alto; cabelos muito compridos soltos, desalinhados [...]
Vi as manchas na colcha, na roupa: o cheiro nojento era de seu

vomito” (E, p.51).

A cena grotesca com que se depara a narradora-protagonista é respaldada
pelos reclamos amargurados da empregada, confirmando o alcoolismo da Rainha

Exilada: "Bébada de novo, essa sua mae. Coitado do patréo. E coitadinhos de vocés,

coitadinhos de vocés”. (E,p.51)

De acordo com Gaston Bachelard, "pode-se opor a racionalidade do teto a
irracionalidade do pordo”. (BACHELARD, 2005, p.36), logo a parte superior da casa

registra a consciéncia, a elevagao espiritual.

Entretanto, na casa da infancia da Doutora, o andar superior abriga a

angustia, a solidao, o sofrimento, o alcoolismo, o suicidio, a tragédia.

Nos raros momentos em que a Rainha Exilada, “em geral alheads’, lembrava a

existéncia dos filhos,
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"[...] ndo era bondosa [...] e era pior do que quando ignorava.
Exigia entdo [...] Ihe prestar servigos: achar o livro, 0s dculos,
um lengo. Era como se lembrando-se resolvesse ao menos tirar

proveito desse aborrecido fato” (E, p. 33).
anunciando atitudes punitivas em detrimento de uma maternidade rechagada.

Irritacdo, intolerancia, insatisfacao caracterizavam a personalidade da mae da

Doutora que, rememorando fatos pretéritos relativos a proximidade com a genitora,

relata:

"[...] lembro de estar sentada no colo dela; mas ndo passa os
bracos ao meu redor; continua rigida, apenas me suporta. Néo
vejo seu rosto; aninhei-me no seu peito mas sei que é uma

madscara zangada” (E,p. 117).

No relato da narradora-protagonista fica evidente a repulsa, a frieza, nao-

acolhimento pela figura materna cujo rosto é uma “mascara zangada”.

Elucida-nos Juan-Eduardo Cirlot que “a mdscara oculta metamorfoses,
transformacdo da personalidade; tende a facilitar a passagem do que se é ao que se
guer ser”. (CIRLOT, 1984, p.375). Isso justifica a caracterizacao da Rainha Exilada

quando, raramente, estabelecia contato com a filha.

Mesmo ocorrendo afastamento entre a Doutora e a Rainha Exilada, o

arraigado desejo de ter a mae, as vagas justificativas do pai que dizia:
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"Sua mée [...] apenas ndo tem boa saude. E sensivel demais. E
[...] uma pessoa diferente da maioria. E preciso cuidar dela

como de um objeto delicado e precioso. ” (E,p.52),
apenas agudizaram o afeto da filha pela mae.

Indagando o pai sobre a made, a narradora-protagonista confessa que o
genitor 'parecia incapaz de dar uma explicacdo, de ajudar”. (E,p.30) portanto
deixando indefinida a situacdao, o que fomenta a ruptura no relacionamento familiar e
reforga a incompreensao dos fatos experienciados. Ocultar ou dissimular a verdade
sobre a esposa (mae de Anelise) salvaguarda a imagem do marido (pai de Anelise)

visto que expor vicios e defeitos dela, é expor a si mesmo, perder o prestigio.

Por outro lado, a atitude “conciliadora” do pai da Doutora configura o papel do
homem como membro de uma familia instalada sobre os pilares do patriarcado, que
gerencia e protege mantendo as aparéncias, garantindo a “estabilidade” numa

tentativa de fazer sobreviver a instituicao familiar decadente.

E na Rainha Exilada, mde da Doutora, que se situam as origens de seus
conflitos visto que, alcodlatra e suicida, a genitora "bebia ja na hora de acordar. Fazia

isto desde mocinha, e parecia ndo haver cura para seu mal”. (E, p.17)

O exilio no alcoolismo, expressao de um conflito ndo-revelado no discurso
narrativo, provoca um estado de sonambulismo e alheamento na Rainha Exilada,
sugerindo a busca pela satisfacdo de um desejo recalcado. Afirma Sigmund Freud

que o remodelamento delirante da realidade é efetuado por um consideravel nimero
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de pessoas na tentativa de obter felicidade e protecdao contra o sofrimento. (FREUD,

2002, p. 31).

A presenca/auséncia da Rainha Exilada que 'precariamente ligada ao cotidiano
[...] vagava num outro reino, andando a esmo pela casa, sempre de copo na mao”.
(E, p.13) solidificou o desprezo, o desamor, o abandono e a soliddo imputados a
Doutora que desembocou num estado de melancolia face a descoberta do alcoolismo

e posterior suicidio da mae.

Nessa fase, ocorre a primeira aparicdo do Ando que acompanhara, em grande
parte, a soliddo da infancia da Doutora, constituindo-se um de seus elos de conexao

com a realidade.

A figura do Ando é-nos apresentada pela narradora-protagonista como um ser
real e, entretanto, indicios no texto sugerem a sua condicdo de fantasia pois,
interpelando sobre 0 amigo, o pai da Doutora retruca: "Var ver fugiv com a Branca de

Neve”(E, p. 53)

Outrossim, a descricdo que a Doutora faz sobre o Ando, sugere uma
representacao simbdlica do inconsciente. O homenzinho aparece e desaparece em

qualquer lugar de forma descontrolada, assim:

"Wem se percebe quando vai ou vem: esta sempre por ai. Ele
tinha esse dom de entrar nos lugares sem fazer ruidos”. (E, p.

39)

Também ¢é identificado como as forcas reprimidas, sintese de um conjunto de

fatos psiquicos atuantes sobre o comportamento da narradora-protagonista que se
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refere a ele como: "Meu homenzinho, parte de mim, fruto das minhas trevas e

nostalgias, companheiro de exilio”, (E,p.172)

Durante a infancia da Doutora, o Ando foi amigo de consolo e diversao, assim,
"com ele confidenciava, [...] expressava raivas e medos. Ele era [...] amigo”. (E,

p.78)

Na casa da infancia, a Doutora visitou o quarto do Ando, no sétdo, espago que
a luz da topoandlise da casa de Gaston Bachelard, abriga a consciéncia, as

lembrancas (BACHELARD, 2005, p.37).

A definicao da figura do Andao como o inconsciente da narradora-protagonista
mascara o espaco do sotdao remetendo ao espaco do porao que, segundo Bachelard,

abriga o inconsciente.

O Anao também foi um elemento viabilizador da fuga da solidao, uma medida
paliativa subsidiando o convivio com a realidade, quica, provendo a Doutora com
possibilidades de elucidar as situacdes agonicas, fato corroborado através de falas do
companheiro de infancia, em momentos de crises depressivas da narradora-
protagonista: "Agdente mais um pouco — éele diz — So mais um pouco”. (E, p.27). A
repeticdo das locucOes adverbiais de intensidade na fala do Andao remetem ao
consolo e, também, inferem a certeza do conhecimento de possivel resolucdo da

situacao experienciada pela Doutora.

Com o suicidio da Rainha Exilada, o Ando desapareceu da casa da Doutora, s6

reaparecendo na sua fase de vida adulta.
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Orfa, a Doutora passou a viver em um internato onde conheceu a Irma

Candida em quem projetou a imagem da mae de que necessitava:

"Aguela mulher to alta e quase tao palida quanto fora a minha
mde porém com uns olhos escuros e alertas, fora um dia a
pessoa mals importante da minha vida. No internato onde
chegou um pouco depois de mim, foi a mae que me faltou

tanto.” (E, p. 31)

Contrapondo-se a Rainha Exilada, a freira representou, através de seu afeto,
serenidade, um elo viabilizador, de forma suave, da relacdo da Doutora com a

realidade.

Mas, esse novo objeto de amor, substituto da mae, embora "serena e
composta, a sua maneira ela é uma rainha Exilada? [...] nada ausente, e em vez de

beber, reza”. (E, p.84)

Irma Candida, pura e imaculada, como sugere o préprio nome, exila-se na
vida religiosa, uma vida de “sacrificios e penitencias” onde realiza a castracdo de
afetos. Por isso, havendo demonstrado preferéncias e carinhos maternais pela
Doutora, a freira foi transferida para outro colégio ocasionando uma nova orfandade

na vida da narradora-protagonista que declara:

"[...] eu a amava mais do que a qualquer pessoa no mundo.

Minha mée, a gue eu nunca tivera de verdade?” (E, p. 119)

Alguns anos depois, casada, a Doutora se descobre traida pelo marido Marcos

e, em conflito, vai se hospedar numa pensao, a Casa Vermelha, onde reencontra o
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Ando, velho amigo da infancia, no espaco do quarto, tal como ocorreria quando

menina, na casa da infancia.

Conhecedor de todos os segredos, o Ando, segundo afirma a Doutora:
"emerge do meu passado, sabe coisas da minha vida, me conhece; me viu na rara
alegria e na grande tragédia; sabe da minha solidéo [...] (E, p.40 - 41) sendo pois
configurado como seu proprio inconsciente. Assim, o “homenzinho deformado” deixa
evidente as diversas situacdes experienciadas, trazendo a tona fatos mantidos em
segredo, recalcados e, também, lembra a Doutora que ela ndo perdeu tudo, tem uma

profissao.

A histéria de vida da narradora-protagonista do romance “Exilio” que abarca
toda a gama de problemas familiares — orfandade, internato, casamento, separacao,
amante, direitos sobre o filho — diferencia-se de romances anteriores de Lya Luft face
a insercao da profissionalizacao da mulher, legitimando uma ruptura com os papéis

imputados pelo patriarcado.

A saida da mulher da esfera doméstica para atingir a esfera publica por meio
do trabalho externo consubstanciara, possivelmente, o desequilibrio da familia,
hipdtese que se sustenta na acusagao do marido Marcos a Doutora, dizendo que ela
"era a médica eficiente, mas como mulher era desinteressada e desinteressante; nem

para o filho ligava’. (E, p. 44).

A voz do marido Marcos legitima o viés machista de seu ponto de vista,
instalando conflitos que conduzem a Doutora a questionar sua feminilidade; como

mae e mulher.
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Também residia na Casa Vermelha, o irmao da narradora, Gabriel, submerso
em seu exilio definitivo ja que "vegeta numa floresta sem saidas” (E, p.27) pois
sorvera o néctar da morte naquele dia em que, burlando a inusitada intimidade da
mae, a Rainha Exilada, "tinha entre os labios o bico escuro do seio de nossa mae ja
falecida” (E, p.64). A partir da morte da mae, Gabriel foi se enredando em definitivo
processo de alheamento, situando-se plenamente fora da realidade, mergulhando em
surtos violentos nos quais brincava com as fezes 0 que remete a um processo

regressivo a fase anal.

Gabriel, que recebeu o nome do Anjo da Anunciacdo, mesmo em seu estado
de loucura, revelava autoconsciéncia demonstrando a auséncia de seu objeto de

amor, fato configurado em uma visita feita pela irma, a Doutora:

"De repente Gabriel soergue os joelhos, passa a ma&o no
traseiro, depois vai desenhando alguma coisa com fezes na
parede [...] parede uma grande letra, um M mailsculo. Talvez
ele escreva merda. Merda de vida irm&ozinho [...] Quando me
viro para sair, Gabriel completou sua obra na parede. Nio
escreveu nem merda, nem morte, como pensa. Na sua letra
infantil, o pobre louco desenhou caprichosamente a palavra

MAE“(E, p. p. 114).

No quarto da Casa Vermelha, espaco que representa o espaco do quarto da
casa da infancia, inicia-se a trajetdria de rememoracdo da narradora estimulada pelo
Ando ao alinhar a imagem da Rainha Exilada a da Doutora, provocando

questionamentos:
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"Quem sabe ele tem razdo? Ndo herdei a beleza dela mas é

possivel que ande com aquele seu ar sonambulo”. (E, p.13)

O "ar sonambulo” que assemelha a Doutora a mae se imprimird as demais
personagens femininas, também hdspedes da pensdo, denunciando uma busca de

satisfacdo do desejo reprimido, de restabelecimento de situacdao prazerosa.

O elenco de personagens femininas de “Exilio” assim como a Doutora abarcam
a problematica das perdas que respalda suas vidas, anunciada pela propria casa onde
se instalam, cuja cor vermelha simboliza o sofrimento, as perdas, a dor, as
transgressdes como as mocas Loira e a Morena ‘"abracadas nas pontas das velhas
telhas limosas [...] fundidas como um casal fazendo amor em pé [...]” (E, p.105) a
Velha que carrega sua histdria de adultério aliada ao desaparecimento do filho e, por
isso, "no coracéo trazia, para sempre, a morte” (E, p.76); a Mulher Manchada que, a
principio, esconde suas manchas sob as vestes e, mais tarde, as ostenta como se
assumisse 0s proprios erros pois, '@ mancha esta associada, simbolicamente, a
passagem do tempo, as idéias de transcurso e da morte, ao anormal” (CIRLOT,
1984, p.36); a Menina Gorda cujo perfume tem ‘cheiro de infelicidade” (E, p.63) pois
o Pai "cultiva a gordura da filha como se cevasse um bicho” (E, p. 97) provocando o
exilio da menina cujo desejo era encontrar "um ombro amigo, um regaco de méae” (E,
p. 103); as Criadas alienadas em sua condicao servical que constituem uma
representacdo deformada da mulher. Reificadas, sao meros objetos, ndo tém dominio
préprio, sugerindo uma reflexdao acerca da dedicacdo da mulher ao trabalho

domeéstico. Ha pois, um elenco de mulheres que de forma semelhante a Doutora,
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exilam-se em suas perdas, em suas angustias e, em sua maioria, rechacam a

condicao de mulher, mae, carregando um sentimento inconsciente de culpa.

Mergulhada em sua crise na Casa Vermelha, a Doutora fica sabendo que a
Irma Candida dirigia um colégio na cidade e, embora a passagem do tempo tenha
ocasionado o distanciamento entre elas, sente vontade de procura-la para desabafar

pelo menos, pois "mais uma vez precisava de mae” (E, p. 32)

Ja na fase adulta, tentando reconstruir sua vida, a narradora afirma que 'se
tudo der errado a gente corre para o colo da mae” (E, p. 126), reiterando a figura
materna como elemento propulsor de todo o seu conturbado percurso existencial e,
por outro lado, remetendo ao desejo de protecao, refugio, agasalhamento imanentes

a mae por quem tanto ansiava.

Entretanto, a reaproximacao com a Irma Candida é bruscamente interrompida
face a morte da freira que conduz a Doutora a experienciar um segundo momento de

perda do objeto de amor materno, por isso relata:

"Pesada de luto, subo a escada e me preparo para mais
um velorio de minha mae [...] E ca estou eu, orfd mais

uma vez”. (E, p. 112 - 113)

As investidas desprazerosas que acometem a Doutora, presentificam as

reminiscéncias infantis, isto €, o reprimido volta, vem a tona:

'[...] SO tenho essa espantosa soliddo; inseguranca, € medo.

[...] Neste dias tenho sempre companhia no espelho sobre a
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cémoda. Néo olho para ld a ndo ser raras vezes, e minha mae

passa ali no fundo, vagarosa [...]” (E, p. .49)

Experienciando o convivio com o reflexo da imagem da mae no espelho do
quarto da Casa Vermelha, a Doutora revisita os corredores da casa da infancia nos
quais, limitados por espelhos, também vislumbrava a figura da genitora vagando com
um copo na mao. Embora os corredores representem lugar de passagem, de
circulagdo, por onde se chega a algum lugar, na casa da infancia funcionam como
labirinto onde a Rainha Exilada vaga e, tendo sua imagem refletida nos espelhos
infinitamente, remete a impossibilidade de migrar de sua realidade delirante, o

alcoolismo.

Por outro lado, o espelho, simbolo da imaginacao, projeta a imagem da mae
da Doutora que sente, simultaneamente, atracdo e medo configurando o fendmeno
do "Unheilimch” E a inquietante estranheza de que nos fala Sigmund Freud em seu
artigo "O Estranho” (FREUD:1969, Vol.VII, p.237 - 269), relacionada a algo que
para a vida psiquica sempre foi familiar mas se tornou estranho pelo seu processo de
recalcamento. Realiza-se assim o fenémeno do “duplo”, ou seja, a identificacdo com
outra pessoa ja que o individuo duvidando de sua identidade, substitui o eu (self) por
um estranho. Ocorre entao, um desmoronamento das defesas conscientes devido a

instauragao de conflitos entre o ego e o outro — o estranho.

Dessa forma, o medo de vislumbrar na superficie do espelho os 'olhos de
bruxa” desvia o olhar da Doutora que teme ser arrastada "a um abismo se [...]

aproximasse dela” (E, p. 49)
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O abismo, simbolicamente, possui dualidade de sentido e a atracao que
desperta resulta da confusao entre dois poderes — a vida e a morte. (CIRLOT, 1984,
P.54), como tal, anuncia a realizacao de um ritual de passagem pela narradora em

sua “viagem” a procura da libertacao, ao encontro de si mesma.

Tal como a Rainha Exilada, a Doutora vivenciou a desestabilizagdao familiar vez
que se manteve ausente em virtude de suas atividades profissionais, pois sendo
médica obstetra ficava distante longo periodo de tempo e, assim, sua pouca
presenca era marcada pelo sono, cansago, configurando o alheamento pertinente a

mae dela.

Lucas, o filho da narradora, sé desfrutava dos cuidados e da atencao do pai,
Marcos, reiterando a auséncia da mae, motivo pelo qual, no momento da separacao,
0 menino negou-se a acompanhar a Doutora, consequentemente, provocando seu

desespero e posterior exilio para reflexao.

Separada do marido, a Doutora ao sair da casa experiéncia a acusacao do filho

Lucas:

"O papai disse que vocé foi embora porque ndo gosta da gente
[...] Se vocé gostasse de mim morava aqui com a gente”. (E, p.

125)

Os fatos vivenciados agudizam a fusdo da Doutora a Rainha Exilada
deflagrando um acentuado sentimento de culpa, censura e conseqliente apelo por
punicao que acena para a instauragao de um processo de melancolia: "Ndo posso me

permitir ser feliz como mulher s, como mae, abandonei meu filho”. (E, p. 54)
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Segundo Sigmund Freud, o melancdlico perde o interesse pelo mundo exterior
e, em uma atitude niilista, acusa e reprova a si mesmo, inclusive esperando punicao.
(FREUD:1969,Vol. XIV p.251/252). Com o empobrecimento do ego, o sujeito é
incapaz de qualquer rendimento valioso. O conflito que se instaura no ego do
melancdlico ocasiona uma posicao de censura, critica, corroborada pelo “didlogo”

entre a Doutora e 0 Ando que, simbolicamente, representa o seu inconsciente.

" Perdi tudo o que tinha — gaguejo-viver sem meu filho é como

me arrastar por ai com as duas pernas amputadas.

- Perdeu néo. Deixou! — diz ele cruelmente, e sua cara € velha e
ma. Mas apesar de tudo, vocé tem sua profissdo, conclui com

fingida gravidade”. (E, p. 41)

Durante o percurso narrativo, a Doutora, em cujo desempenho da profissao —
médica obstetra — ajudava criancas a nascer, portanto, trabalhando em funcdo da
vida. A narradora, desde a sua infancia, realizou 0 mesmo processo em relacdo a si
mesma vez que, nos momentos agonicos, diante das perdas, seu inconsciente se
manifestava na figura fantasiosa do Ando, as vezes, interferindo bondosamente,
outras ironicamente, contudo mostrando-lhe caminhos, induzindo-a a busca solugdes,

a se encontrar.

Nos momentos de depressao, a Doutora recorre a um caminho de retorno ao
acolhimento materno quando promove a ingestao de um copo de leite — substituto
do primeiro alimento no seio — ou procura se acalmar mergulhando varias vezes

durante o dia num banho morno, dessa feita, simulando a atmosfera do ambiente de
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refigio que remete ao Utero acolhedor a protegdo maternal, assim se provendo de

forcas para superar a crise.

Em frente ao quarto da Doutora na Casa Vermelha, estad a floresta sedutora,
misteriosa, "floresta imponente [...] em longos troncos muito finos procurando_luz”.

(E, p. 28) (grifo nosso)

A luz, simbolicamente, é também forga criadora, energia cdsmica, aquisicdo de
consciéncia. (CIRLOT, 1984, p. 357), portanto, o desejo manifestado pela narradora-
protagonista em adentrar a floresta remete a busca de novos caminhos, de forma
consciente. A floresta pois, simboliza a propria consciéncia da Doutora que,
conduzida pelo Ando (superego) procura encontrar uma saida, ou seja, solucionar os

seus conflitos.

Em seu delirio, a narradora sente-se escalando uma ladeira quase vertical
sugerindo sua ascensao, sente-se ofegante “como alguém prestes a morrer” e,
mergulhando dentro de si mesma, descostura a sua trajetdria agonica, elecando

fatos:

"[...] eu brincando de passear na floresta com aquele Ando
doido, meu filho sozinho, Anténio cruelmente ferido crucificado
no seu Menino, e eu, acuada de todos os lados, sem saber para
onde ir. Minha vida ndo tem mais jeito — eu disse em voz alta, e

desatei a chorar.” (E, p. 141)

64



Durante o trajeto na floresta, até entdo inatingivel, "comegou a chover. A
chuva veio precedida de um forte cheiro de terra molhada, de vento, o vento era

Deus andando na floresta, abrindo caminhos [...]” (E, p. 141)

A presenca da chuva remete a agua de onde surge tudo o que é vivente,

como da mae (CIRLOT, 1984, p. 63) anunciando o renascimento da Doutora.

Outrossim, o processo de introjecao da Rainha Exilada pela Doutora, que
caminhava para o suicidio, é cerceado pelo Andao que lhe rouba a prdpria morte

ingerindo as bolinhas coloridas pertencentes a mae da narradora-protagonista.

A morte do Ando provoca na Doutora o sentimento de panico e solidao. "o
choro de quem da a luz a si mesma” (E, p. 172), anunciando o rompimento com a
figura da mae, por conseguinte, a sua convivéncia com a realidade, o encontro com a

sua identidade, conduzindo-a a tomar decisoes.

"Procuro nas gavetas a carta que escrevi a Lucas. Rasgo-a. Vou
voltar meu filho. Marcos ndo vai me querer, tem outra
namorada. Lucas vai me estranhar. Visto qualquer coisa sem
olhar o espelho, nem na comoda, nem sobre a pia do banheiro,
deixo de contempla-los [...] Ndo me quis a morte: o Ando
assumiu todo o meu espaco dentro dela [...] Talvez eu ndo
consiga chegar em casa. Talvez, chegando, eu ndo possa ficar.

Quem sabe? Mas eu vou seguir em frente”. (E, p. 174 - 175)

Dessa maneira, legitima-se a libertagao da Doutora que, encontrando

caminhos de redencao, se desvencilha do dominio do inconsciente e elimina qualquer
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ligagao com a figura materna, via de regra, com os fantasmas e os medos do

passado.

Revigorada ap0s tantas batalhas interiores, a Doutora deixa o exilio, abandona
a Casa Vermelha sugerindo a realizacao do auto-conhecimento, da auto-aceitagao e,
corajosamente, decide reconstruir sua vida, enfrentar o futuro desconhecido para tal,
adentrando outra floresta em busca de um caminho para o mar, na tentativa de

renascer como mae e mulher, de ser.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Nos romances de Lya Luft objeto de nosso estudo de pesquisa — “As Parceiras”
e “Exilio” — buscamos analisar a condicdao de exilio em si mesmo, vivenciada por
mulheres fragilizadas e fragmentadas em detrimento das emocOes norteadoras de

suas vidas e que, desencadeiam conflitos que as instabilizaram psiquicamente.

Assim, na esteira das lembrangcas evocadas, entramos em contato com a
historia de “Anelise” e da “Doutora”, narradoras-protagonistas dos romances
recortados, observando-se o0 desejo exacerbado de um fortalecimento e,
conseqiiente auto-afirmacao da mulher no contexto sdcio-historico-cultural,

sobretudo, no microcosmo familiar.

A precariedade nos relacionamentos humanos cerra portas que facilitariam a
legitimacdo da subjetividade do individuo, dessa feita, inviabilizando o despojamento

de seus conflitos existenciais.

A memoria pois, é o passaporte na viagem de revisitacdo a casa da infancia
onde as narradoras-protagonistas reencontram os fantasmas do passado, recebendo
emanacdes sombrias e sofrendo repercussOes de experiéncias vividas, numa

tentativa desenfreada de reconstruir a identidade.

Flagramos mulheres, ainda fortemente dependentes, atreladas a tradicao
patriarcal, que promovem um processo de reconfiguragao do sujeito feminino e, para

tal, mergulham em realidades delirantes para garantir a sobrevivéncia ou sucumbe
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no préprio inconsciente, conduzindo-nos a constatar que a condicao de exilada na

mulher agudizou o processo de melancolia.

Embora os dois romances apresentem um painel de tipos femininos que
carrega conflitos, desejos reprimidos e exercita uma procura continua de realizacao
prazerosa, ha divergéncia no desfecho da trajetdria existencial das narradoras-

protagonistas.

Em “As Parceiras” vislumbramos a mulher padronizada segundo as
codificagdes do patriarcado, reprimida e culpada pela irrealizacdo dos papéis de
esposa € mae. As mulheres da familia Sassen carregam a parceria nos infortunios,
justificada na hereditariedade, na consangiineidade fundamentada na matriarca

Catarina, chave do enigma de todos os desajustes psiquicos.

Sendo “As Parceiras”, eternas perdedoras, Anelise, a narradora-protagonista,
tenta escapar ilesa e, assim, busca, indaga, questiona, sonda, percorre um caminho
claustrofébico, angustiante, de absoluto descrédito nas pessoas, no mundo, € em si
mesma. Entdo, incapaz de se reconhecer portadora do poder de reconquistar a vida
nao consegue decifrar-se, ser, cedendo as forcas destrutivas do inconsciente no qual
submerge e escapa dos conflitos existéncias pela porta do suicidio — a morte é a

libertacao.

Ja em “Exilio”, a Doutora, embora moldada conforme as tradicOes patriarcais,
em desequilibrio diante da feminilidade mal sucedida, sai do espaco privado do lar e

se projeta no espaco publico através do trabalho, legitimando a profissionalizacao da
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mulher que configura uma ruptura com os papéis imputados pelo patriarcado, indo

se constituir a possivel causa do desmantelamento familiar.

Verifica-se pois, a ascensao da mulher dentro do macrocosmo social, elemento

novo no construto do sujeito feminino.

Dessa forma, reclusa em seu exilio na “Casa Vermelha” e submetendo-se a
desesperados momentos de reflexdo acerca da trajetdria existencial, a Doutora é
capaz de dizer a si o que ja houvera dito, tantas vezes, a suas parturientes: "Agdente
mais um pouco, um pouco so” (E,p.21), apontando indicios de esperanga,
perseveranca, que se imbricam a reconfiguracdo da mulher em busca de novos
caminhos para a vida. Sendo médica obstetra, profissional da gravidez e do parto, a
Doutora exorciza suas perdas, suas angustias e, metaforicamente, reproduz o “parto”

de si mesma, renascendo.

Assim pois, evidenciamos o processo evolutivo da mulher, representada nas
personagens dos romances analisados, constituindo a reconfiguragdo do sujeito
feminino que, paulatinamente, vai se libertando das amarras sociais face a

identificacao de seus conflitos e tomada de consciéncia de si.

Ao percorremos a tessitura dos romances, experimentamos as emogoes das
personagens luftianas que, de acordo com assertiva da escritora galcha, sao
construidas a partir do “inconsciente coletivo”, sonhadas, imaginadas, conduzindo-
nos a buscar respostas para a prépria vida, compreender melhor o mundo, mediante
questionamentos sobre os valores que norteiam nossa vida, em um tempo de

depredacao do ser, como também, pela percepcao desses valores face ao
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desmoronamento do “lar” enquanto espaco acolhedor da principal instituicao social —

a familia.
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